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Faruk Alpkaya: Sosyal bilimciler Birinci Dünya Savaşı’nın başlangıcını 19. yüzyılın 
bittiği, 20. yüzyılın başladığı tarih olarak konumlandırırlar. Sanat için de genel 
olarak böyle bir şey söylemek mümkün mü?

Enis Batur: Tarihlere baktığımız zaman, kısmen doğrulanabilir bu. Ama tabii, 
dünya ölçeğinde özellikle sanat alanında, 19. yüzyılın son çeyrek diliminde 
bir anlamda büyük kırılmalar var. Avangard tabirinin askerlikten, savaş 
terminolojisinden devralınarak bir bakıma bu bağlama oturduğunu ve birtakım 
büyük hamlelerin bizi oraya doğru götürdüğünü görüyoruz. 1914 yılını esas 
alacak olursak, 1914 öncesinde bizde de, ama batıda ve kuzeyde de, hızlı bir 
dönüşüm eğrisi var. Bir anlamda modernitenin son önemli atılımını yapacağı 
perde orada açılıyor görebildiğimiz kadarıyla. Bunda teknolojinin atbaşı beliren 
birtakım yeniliklerinin payı yabana atılmamalı. Teknolojinin bir kısmı kültür 
hayatı açısından belirleyici, örneğin fotoğrafın devreye girmesi ve gelişmesi 
böyle... Fotoğraf 1830’larda ilk ürünlerini veriyor, ama 19. yüzyılda çok hızlı bir 
şekilde gelişiyor. Tabii bizde de, İstanbul bir İmparatorluk başkenti olduğu için, 
yerli ve yabancı, gayrimüslim ve müslim çok önemli fotoğraf atölyeleri var.

Sinemaya baktığımız zaman, keza Lumiére Kardeşlerin ve Méliès’in Birinci 
Dünya Savaşı öncesinde hareketi başlattığını görüyoruz ve bunun da bize 
yansımaları görece çabuk oluyor, hızlı bir biçimde yerleşiyor. Şimdi sinemanın 
100. yılı kutlamaları hazırlanıyor örneğin Türkiye’de, ama bu tarihin yanlış 
olduğu da söyleniyor. O tarihten çok daha önce, birtakım gayrimüslimlerin 
filmler çektiklerine dair veriler toplanmaya başlanıyor. Fuat Uzkınay’a gelene 
kadar Osmanlı Balkanları’nda gene birileri bir şeyler yapmış. İşte resim sanatına 
baktığımız zaman, empresyonistlerin fotoğrafın bulunuşu ile paralel bir biçimde 
resim sanatını değişik bir yörüngeye oturtmaları sorunu var. O yavaş yavaş 
arkasından Kübizmi hazırlayacak bir çizgide gelişiyor. Bunların hepsi Birinci 
Dünya Savaşı’ndan önce oluyor.

Dolayısıyla büyük savaş patlak verdiğinde aslında yaratıcı topluluklar 
Avrupa’daki ya da Türkiye’deki gidişatın değişmesini istiyor durumdalar. Savaş 
istiyorlar anlamına gelmiyor belki, ama mevcut imparatorluklar düzeninin 
zaten çatırdadığının farkındalar. Kimisi savaştan yana, kimisi değil ama o 
patlayan ulusalcılık eğilimlerinin tamamen dışındaki kişiler de değiller, kimisi 
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bunu bir bağımsızlık, özgürleşme hareketi olarak gördüğü için katılıyor, kimisi 
de hamasi anlayışa kapıldığı ya da ortam bunu pişirdiği ve sunduğu için. Tek tek 
bakıldığında çok ilginç gelişmeler var, savaş bağlamında da…

F. A.: Edebiyat açısından da 19. yüzyılın son çeyreğinde bir dönüşüm olduğunu 
söylemek mümkün mü?

E. B.: Tabii. Basın bir kere yaygınlaşan bir unsur halini alıyor. Kitle iletişim aracı 
kavramı hakikaten yürürlüğe giriyor. Onun yürürlüğe girmesi edebiyatçılar 
açısından çok önemli bir mecra. Daha önce küçücük dergilerde, şurada burada ve 
kendi arasında kapalı düzen içerisinde yaşayan edebiyatçılar birden karşılarına 
çok büyük kitleyle ilişki kurabilecekleri bir araç çıktığı için etkileniyorlar. Tefrika 
romanlar başlıyor, tartışmalar gazetelere yansıyor. Bizim cephede baktığımız 
zaman özgürlük arayışına giren edebiyat adamlarının çoğu siyasal hedefler 
çerçevesinde gazetecilik işine girmek istiyorlar. Giriyorlar. Bazıları kısa ömürlü, 
bazıları daha uzun ömürlü gazetecilik yapıyor.

F. A.: Gazetecilik yaparak başladıkları şeyi, özgürlük elde etmek için siyasi 
taleplere dönüştürüyorlar.

E. B.: Dönüştürüyorlar, ama bir yandan da edebiyatlarına da orada yer açma 
amaçları olduğu göze çarpıyor. Batı’daki en önemli akla gelen örneklerden biri 
Zola’nın ünlü çıkışı. Bir yandan yeni bir edebiyat anlayışı, gerçekçilik hatta onu 
natüralizme taşıyan bir bakış açısı, bir yandan da kapitalizmin ezilen sınıfının 
yanında yer almak isteyen ve onun hayatına sokulan muhabirle yazar arasında 
bir konum arayarak romanlarını çatmaya başlayan ve bunu da hakikaten yüz 
binlere ulaştıran insanlar var. Tabii kötü örnekler de var tefrika romanların 
arasında. Kötü derken, işte bütün bu “ulvi değerler”e pek aldırmadan kitlelerin 
afyonu boyutunda işler üreten de var, Eugène Sue’nun romanları ya da Walter 
Scott’ın kahramanlık hikâyelerinde görüldüğü gibi. Bir yandan da, bunların 
okuma alışkanlıklarını geliştirdikleri için bütün bütüne olumsuz bir işlev 
gördükleri söylenemez, demek gerekir.

Dolayısıyla hem sinema, fotoğraf gibi teknoloji ağırlıklı yaratı alanlarında, hem de 
resim, edebiyat, heykel gibi alanlarda, hep bu zaman dilimi içinde, 1870’lerden 
başlayıp, büyük savaşın başlangıcına kadar olan dönemde hareketlenme ve 
hararet yüksek…

F. A.: Yani kaynama başlamış durumda… Müzik açısından, yani böyle kuşbakışı 
bakarsak aynı şeyi söyleyebilir miyiz? 
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E. B.: Müzik dilinin büyük kırılmalarla değişmesi biraz daha geç ötekilere 
göre. Ama bu bağlamda da 1890’lardan başlayarak bu kırılmaları hazırlayan 
bir dil anlayışı, değişikliği bestelerde göze çarpıyor. Diyelim ki Debussy’de, Erik 
Satie’de, Rus bestecilerde, yani 1915 sonrası gelecek olan atonal devrim ve 
benzeri şeylerin hazırlıkları var, artı çok az tanınan bir şey, ama Ruslar gerçekten 
çok önemli teknolojik çalışmalar yapıyorlar müzik babında. Varlığı ve önemi 
geç keşfedilen ama 1910 sonrası müthiş teknik aygıtlar geliştiriyorlar, yeni ses 
düzenekleri yaratmaya başlıyorlar, hatta bir iki önemli senfoni besteliyorlar. 
Devrim öncesi kalkışmalarla paralellik içinde olduklarını görüyoruz, ama 
o dönemde çok yaygınlaşamamış, sonradan keşfedilmiş adımlar bunlar. 
Dolayısıyla kaygı paralel gibi, müzik alanında da…

F. A.: Şöyle diyebilir miyiz? Eski düzenin hayat içindeki çöküşü ve bunun bir 
anlamda sanata yansıması çok önceden başlamıştı. Hatta bilimde, kimya 
biliminin atılımıyla daha 1870’lerde değişim başlamıştı. Birinci Dünya Savaşı bu 
çöküşün ve yenilenmenin iktisadi ve siyasal alana yansımasıdır diyebilir miyiz?

E. B.: Diyebiliriz, sonuçta her şey geliyor nereye dayanıyor: Değerler ayak 
değiştiriyor. Felsefede de aynı çıkışı görüyoruz. Belki etkileri anı anına 
görülmemiş olabilir ama Nietzsche’yi düşünelim: Sağlığında çok küçük bir 
azınlık tarafından yazdıkları okunan bir adam, ama 20. yüzyılı daha başından 
itibaren çok etkilediğini biliyoruz. 1900’de ölüyor, sonrasında Nietzsche’nin 
bütün o değerleri alabora etme programı dehşet bir yaygınlık ve yerleşiklik 
kazanıyor. Kuzeyde Rusların etkilendiğini görüyoruz, güneyde İspanyolların 
etkilendiğini görüyoruz. Buraya kadar yansıyan boyutları var, Baha Tevfik 
örneğin. Nietzsche’nin anarşizmle buluşturulduğu noktalar oluyor, yanlış 
yorumlanıp faşizme yol açtığı şeyler de var. Bütün bir değerler sisteminin altüst 
oluşunda, felsefenin, bilimin getirdiği yeniliklerin de payı büyük. 

F. A.: Edward Hallett Carr, iki savaş arası dönemi siyasi, iktisadi ve ahlaki krizler 
dönemi olarak tanımlar. Krize giren bütün bir 19. yüzyıldır. Siyasi kriz sonucu 
demokrasinin yerine diktatörlükler, iktisadi kriz sonucu serbestliğin yerine 
devlet müdahalesi geçmiş, ahlaki kriz ise insanların eşitliği ve özgürlüğü anlayışı 
yerine soykırımların ortaya çıkmasına yol açmıştır. Buradan yola çıkarak krizler 
aynı zamanda yeni arayışlara yol açmıştır diyebilir miyiz?

E. B.: Doğru, burada iki önemli tarihe, 1848 ve 1870’e de dikkat çekmek gerekir. 
Oradaki kalkışımların özellikle havas katında, mütefekkirler, sanatçılar katında 
bir vicdan açılması, bütün bütüne bilinçlenme olmasa bile bir bilinçlenme 
arayışı, Marx’ın düşüncesinin dolaylı ya da dolaysız yollardan açtığı yolda 
yeni kavramların devreye girmesi, sınıf bilinci meselesi… Din konusunun ciddi 
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bir biçimde karşıtları ve yandaşları tarafından gündeme devamlı taşınması, 
bunun savaşı da besleyen bir faktör haline gelmesi… Mesela Dostoyevski’nin 
günlüklerinde İstanbul’la ilgili bir bölüm var. İstanbul Rus’tur ve bir gün 
muhakkak Rus olacaktır, yollu bir yazı. Şimdi bu kadar önemli, değerli bir yazarın, 
inançlarıyla birlikte nasıl hezeyan içinde bir anlamda Türkiye’de de …

F. A.: Bir yandan gerçek olabilecek bir hezeyan bu. İngiltere, Fransa ve Rusya 
anlaşıyorlar ve Birinci Dünya Savaşı biraz da Osmanlı İmparatorluğu mirasının 
nasıl paylaşılacağına ilişkin bir savaş.

E. B.: Doğru, burnumuzun dibine kadar geliyorlar zaten. Hezeyan dememin 
nedeni şu: Dostoyevski zaten kahramanları ile şusuyla busuyla bir hezeyan 
adamı. Ama sosyal, tarihsel, iktisadi eksenle, kültürel eksenin arasında aynı 
değer yargısı, aynı sonucu vermiyor. Çok iyi bir edebiyat yapıtı ortaya koyuyorsun, 
ama salak bir milliyetçiliğe de esir oluyorsun bir yandan. Tabii dönemin şartları 
bu iki olgunun paralel olarak gelişmesini sağlayabiliyor. Yani savaş çerçevesinde 
yaşananlar da bir açıdan böyle görülebilir. Marinetti, İtalyan fütüristleri siyasi 
olarak faşist tandanslı adamlardı.

F. A.: Bir savaş yaşandı ve bu hiç kimsenin tahmin edemediği bir savaştı. Herkesin 
üç beş ayda biteceğini tahmin ettiği, hesabını bunun üzerine kurduğu, ama dört 
yıl boyunca özellikle Avrupa’nın altüst olduğu topyekûn bir savaş yaşandı. Bu 
altüst oluşun siyasi etkileri oldu. Onun içinden Leninizm çıktı, ertesinde Faşizm 
çıktı, Türkiye’de olduğu gibi kurucu rejimler çıktı. Sanat alanında 19. yüzyılın 
son çeyreğinde başlayan kıvılcım tam bir yangına yol açacak diyebilir miyiz? 

E. B.: Birkaç aşama gerekiyor sanırım. Büyük savaş tabirinin şemsiyesi altında 
baktığımız zaman, savaşı hazırlayan dört beş yıla, dolayısıyla 1910’lara bakmak, 
bir de tabii İkinci Dünya Savaşı’nın başlamasından önceki dönemde yaşananları 
da dâhil ederek bakmak gerekir. Bu iki aşamanın içine baktığımız zaman farklı 
etkenler göze çarpıyor, edebiyat, sanat açısından gibi geliyor bana. Birincisi, 
böyle büyük bir olayın yaşanacağı konusunda, senin de dediğin gibi, insanlar 
hazırlıklı değil. Dolayısıyla sonrasında durumu değerlendirmeleriyle, anında 
yaşamaları arasında ciddi farklar var. Demin Marinetti’ye değinmiştim: Onlar 
mesela savaş estetiğini yüceltici bir şey olarak görüyorlar. Bundan dolayı adam 
Edirne’ye kadar gelip savaş alanına giriyor. Oradaki o muazzam gürültü, ses çok 
etkiliyor onları. Yani bu yeni bir dünyanın başlangıcı, dolayısıyla yeni sanatın 
dilini de bütün bu patırtı gürültü, bu patlamalar, kan, bütün bunlar oluşturacak 
tarzı bir estetik bakış, yüceltici bir bakış söz konusu. Bir başka kanal da, işte daha 
hamasi sayılabilecek eğilimler var. Çünkü bir anlamda siyaset damardan bunu 
veriyor, bizde bile Harbiye Nezareti, yazarları üstelik para ödüllü bir biçimde 
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kahramanlık metinleri yazmaya davet ediyor. Destanlar, hikâyeler, başka tür 
gazetecilik metinleri, vs. gibi. İşte Ömer Seyfettin ve çevresindeki birtakım 
zaten askerlikten gelen yazarların da bu havaya girdiklerini görüyoruz. Batı’da 
da buna benzer gelişmeler, Almanlarda olsun, Fransızlarda olsun var.

Ama savaş sona erip, tablo ortaya çıktığı zaman işin çehresi değişmeye başlıyor. 
Birinci Dünya Savaşı ile ilgili sonradan yazılmış bazı önemli yapıtlara bakalım. 
Mesela Céline’e bakalım, sonuçta Gecenin Sonuna Yolculuk, Birinci Dünya 
Savaşı’nı konu edinen bir roman, ama 1932’de yazılmış. Savaşa katılmış Céline, 
asker olarak katılmış, doktor olarak katılmış, görmüş. Yani bu cehennem nedir 
biliyor adam. O olsun, Ernst Jünger olsun, bu tarz Birinci Dünya Savaşı’nı yaşamış 
yazarlar daha farklı ve eleştirel bir biçimde olaya yaklaşıyorlar ve üstlerindeki 
kendilerine şırıngayla zamanında verilmiş ulusalcılık teranelerini kenara itip 
daha kritik bir dil geliştirmenin yolunu buluyorlar. Ve sanata baktığımız zaman, 
özellikle Alman resminde OttoDix’in, Grosz’un tablolarında, harp malulleri, 
dilenciye dönüşmüş adamlar, savaştan iki bacağı kopmuş gelmiş dileniyor ve bir 
de üstelik hor görülüyor. Yıllar sonra Vietnam veteranlarına yapıldığı gibi. Bütün 
bunlar yavaş yavaş savaşın bir cazibe konusu olmaktan çıkmasını sağlayan 
unsurlar. Ama dediğim gibi tek kutuplu değil, işte bizde de mesela, Kurtuluş 
Savaşı’nın hemen ardından resim sanatında birdenbire savaş teması ağır 
basıyor, hatta bunların talep yoluyla yaptırıldıklarını da biliyoruz. Kadınlarımızın 
nasıl mermi taşıdıkları hikayeleri, askerlerimizin kahramanlık destanları vs., 
ama bütün bunlar iyi edebiyat, iyi sanat üretmiyor. İyi edebiyatı, iyi sanatı o 
eleştirel tavır üretiyor. Grosz’un, Dix’in yaptığı resimlerle kahramanlık resimleri 
sanatsal açıdan karşılaştırıldığında, tabii ki birinciler ağır basıyor. Onun için 
de ilginç bir biçimde Birinci Dünya Savaşı’nın yıkımı yüzünden İkinci Dünya 
Savaşı’na insanların çok farklı bir biçimde yaklaştıkları görülüyor zaten. Birinci 
Dünya Savaşı öncesindeki ruh halleriyle İkinci Dünya Savaşı öncesindeki ruh 
halleri birbirine taban tabana zıt.

F. A.: Savaş ertesinde resimde ve sinemada da önemli değişimler yaşanıyor. 
Bunda Birinci Dünya Savaşı’nın yol açtığı yıkımın ve sefaletin etkisi nedir? 
Örneğin, gerçeküstücülüğü o sefil gerçeklikten biraz olsun uzaklaşma çabası 
olarak okuyabilir miyiz?

E. B.: Altına bakarsak, Gerçeküstücülük Dada hareketinden hemen sonra doğdu. 
Hatta Gerçeküstücülük akımının içinde yer alanların bazıları zaten Dada’nın genç 
elemanlarıydı. Dada tam Birinci Dünya Savaşı sırasında patlak verdi. Müthiş 
bir ret boyutu vardı içinde, ‘Allah belanızı versin’ tarzında bir ana tutum vardı. 
Ama bu reddin içinde o kadar radikal bir yön daha vardı ki, Avrupa’nın olumlu 
değerleri dâhil olmak üzere ürettiği her şeyi, Rönesans çağında, Aydınlanma 
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çağında, Fransız Devrimi sonrasında, 19. yüzyılda vs. ürettiklerinin hepsini 
birden atalım anlayışı vardı. Tıpkı Mayakovski’nin ve diğer LEF’çilerin ‘Puşkin 
dâhil her şeyi gemiden atalım’ lafı gibi. Yani bu geçmiş bizim övünebileceğimiz 
bir geçmiş değil, dolayısıyla estetik değerleri, felsefi değerleriyle de reddedilecek 
bir bütündür tavrı vardı. Çok nihilist, ama gelgelelim, işi duvara dayayan bir tavır, 
yani ‘sanata hayır’, ‘sanat Allahın belasıdır’, ‘edebiyat Allahın belasıdır’, ‘felsefe 
böyledir’ tavrı. Tabii bu ister istemez bir temizlik hareketi oluşturdu, ama 
içinden de gene Kaknüs’ün küllerinden doğduğu gibi, Anka kuşunun doğduğu 
gibi bir yaratıcı sonuç çıkarttı. Gerçeküstücü hareket bir anlamda bu temizliğin 
arkasından yenilik hareketi olarak geldi, ama dediğin anlamda bir sırtını dönme 
olgusu da bir nebze belki görülebilir içinde. Neden? İşte düş dünyasına dalışlar, 
uyku seansları türünden şeyler de vardı işin içinde, ama unutmamak gerekir 
ki, onlar da mesela Freud olmasaydı olabilecek işler değildi. Kaldı ki, kendi 
ataları olarak saydıkları adamlara bakıldığı zaman, onlar da 19. yüzyıl sonunda 
çıkan Lautréamont, Rimbaud gibi uç adamlardı. Dolayısıyla bir yanda kopuş 
denemeleri oldu, ama bir yanda bir süreklilik de devam ediyordu diye bakabiliriz.

F. A.: İkinci Dünya Savaşı’nın eşiğine geldik. İnsanlar savaş konusunda ‘daha 
bilinçli’ neler getirebileceğinin daha çok farkındalar, ama bir yandan da bu sefer 
Birinci Dünya Savaşı’nda olmayan bir şey var: Faşizm. Faşizm her şeyiyle geliyor 
ve bütün Avrupa’yı ele geçiriyor neredeyse. Askeri olarak ele geçiremedikleri 
yerleri de anlayışları ele geçiriyor.

E. B.: Bu iş böyle yürümeyecek galiba, sesleri başlıyor. Fransızlar biraz ikiyüzlüler 
bu konuda -bir yandan da bu benim tabii şahsi görüşüm, destekleyecek 
bir dayanağım yok-, ama Fransa’nın İkinci Dünya Savaşı’nda hemen teslim 
olmasının bir nedeni de Birinci Dünya Savaşı’nda yaşadığı yıkımlardır. Çok büyük 
yıkım, milyonlarca insanın ölmesi, savaş alanından dönenlerin hali, bütün bu 
faktörlerin çabuk pes etmelerinde payı olduğu söylenebilir. Tabii, faşizmlerin 
yükselirken ve de savaşı hazırlarken sanat, edebiyat, kültür alanında çok ilginç 
bir yansıması var. Daha savaş başlamadan dejenere sanat teması üstünden 
Hitler bütün müzelerden avangart sanatı ayıklıyor. Kitapları yakıyor, yok 
ediyor. Listeleri hazırlıyor, yalnız Yahudiler değil, işin içinde komünistler de var, 
anarşistler de var, münafıklar da var, var oğlu var. 

F. A.: Kendi gibi olmayan herkes var aslında.

E. B.: Tabii büyük bir dışlama. İspanya’da olanları biliyoruz, Lorca bir sembol 
kurşuna dizilişiyle; ama bunun dışında binlerce insan öldürülüyor, binlercesi 
sürgüne çıkıyor çok uzun bir süreliğine, İtalya’da keza büyük bir temizlik 
dalgası var. Ama bir yandan da matrak bir biçimde sanat, edebiyat, kültür 



135Alpkaya F (2014). Enis Batur ile Söyleşi: Üçüncü Dünya Savaşı Bugün Yaşanıyor.  
Mülkiye Dergisi, 38(3), 129-142.

dünyasının işbirlikçi üyelerinin devreye girdiklerini görüyoruz, aralarında da 
üstelik yetenekli, hatta çok yetenekli isimler var. Fransa’da Céline var, Drieu 
La Rochelle var, İtalya’da bir Amerikalı, Ezra Pound var. Duçe’yi öven radyo 
konuşmaları yaparak, üstelik ölümüne bunu yaparak, öldürüleceğini düşünerek 
ki, idamdan şans eseri kurtulabildi diyebiliriz sonrasında. Bir yandan da böyle 
bir olgu yaşanıyor. Gene değer çarpışmaları, ama garip bir biçimde işte estetik 
ölçüler öyle farklı şeyler ki, hayatım boyunca bunu anlama çabası verdim ve çok 
da anladığımı söyleyemem hala. Nasıl oluyor da bu kadar yanlış konumlar alan 
adamlar bu kadar önemli yapıtlar verdiler. Buna karşılık, çok doğru konum alan 
bazıları da çok önemli yapıtlar veremediler. Bir kural koyamıyoruz daha doğrusu, 
buradan baktığımız zaman. Ama savaşın gücünün yüceltilmesi meselesi İkinci 
Dünya Savaşı’nda da devam ediyor.

F. A.: Peki popülerleşme açısından İkinci Dünya Savaşı ile birlikte sanatın bir 
ivme kazandığından söz edebilir miyiz? Örneğin sinemanın kitleleri harekete 
geçirmekte daha işlevsel bir rol üstlendiğini, daha önemli olduğunu hatta savaş 
sırasında Amerikan film endüstrisinin de büyük ölçüde serpildiğini…

E. B.: Tabii bir yandan o var, bir yandan da müthiş bir propaganda aleti olarak 
çalışıyor. Leni Riefenstahl’ın Hitler için propaganda filmi, parti filmi yapması, 
benzeri şeyler. Tabii kitlenin öneminin faşistler, özellikle Alman faşistleri, her 
şeyi onun üstüne inşa ettikleri için, hemen farkına varmışlar. Blok olarak görmek, 
bireylerden oluşan bir topluluk değil de, birbirine benzeyen üniformize edilmiş 
insanların içinde yer aldığı unsur olarak kitle çok önemli. Dolayısıyla bütün 
estetik anlayışı da o kitlenin topluca hareket etmesine yönelik. O yürüyüşler, 
büyük gösteriler, inanılmaz devasa ve görkemli, hala baktığın zaman etkileyici 
bir biçimde görünen şeyler ama bunların kaynakları gene ekspresyonist 
Alman sinemasında! İdeolojik olarak onlarla hiçbir paralelliği olmayan, hatta 
çoğu sürgüne çıkmış olan Alman sinemacıların estetik açıdan yoğurdukları bir 
anlayış bu. Onlar alıp, kendi amaçlarına hizmet edecek bir biçimde bunları hem 
uyarlamışlar, hem de daha da abartıp büyütmüşler, o göze çarpıyor. Keza ilginç 
bir biçimde karikatürü kullanış biçimleri, örneğin antisemit operasyonlarda 
Yahudi figürünü karikatürize ediş biçimleri, karikatür sanatının geldiği çizgiden 
etkileniyor. Faşist rejimlerin bütün bunları kendi lehlerine kullandığını 
görüyoruz. Buna benzer bir durumu, farklı ideolojik kanat olmakla birlikte 
Rusya’da da görüyoruz. Ajitprop adı üstünde. Bunun propaganda boyutunun 
önemli olduğunun hemen farkına varıyor rejim. İnanmış, bu işe gönül 
vermiş, gerçekten çok değerli insanlar da var işin içinde. Onlar yanıldıklarını, 
beklediklerini bulamadıklarını anlayıncaya kadar da işin içindeler. Ve de iyi ki o 
yapıtları vermişler diyoruz şimdi baktığımız zaman. Birtakım ara mücadelelerini 
sonra öğrendik, Eisenstein’in neler geçirdiğini, başına ne tür çoraplar örülmeye 
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çalışıldığını vs., ama bir yandan da filmlerinin ideolojik katmanda insanları 
çok pozitif yönde etkilediğini, en azından ille Sovyetlerde olması şart değil, 
Avrupa’daki bütün sosyalistler açısından değer kazandıklarını görüyoruz. Müzik 
alanında da bu böyle. Büyük Rus bestecileri Stalin’e az buz övgü döşemediler.

F. A.: İkinci Dünya Savaşı da bitiyor, yeni bir dünya kuruluyor, bir yandan 
da Birinci Dünya Savaşı’nın öncesine atıf yapan bir dünya bu: İnsan Hakları 
Evrensel Beyannamesi yayınlanıyor, BM kuruluyor, savaş yasaklanıyor, vs. Ama 
bir yandan da Orwell’in 1984’ü yazdığı bir dünya kuruluyor.

E. B.: Ufukta çok uzakta çıplak gözle belki herkesin değil, çoğu insanın 
göremeyeceği, ama hayal gücü yüksek, değerlendirme gücü yüksek olan 
kişilerin bir biçimde başlangıç noktasını ve giderek kalınlaşarak netleşen 
çizgisini gördükleri bir durum var. Bir bina hazırlanıyor ve onu Orwell gibi 
adamlar önceden fark edip uyarıda bulunmaya çalışıyorlar, “geliyor” diyorlar. 
Bu gidişat başka bir karabasan doğuracak.

F. A.: Sinemada benzer bir şey oluyor, örneğin 451 Fahrenheit bir ölçüde 
Hitler’den görülerek kurgulanmış şeyler. Hatta o dönemde Sovyetler Birliği’nden 
de etkilenmiş. Aynı zamanda Batı dünyasında o devasa sanat endüstrisinin 
doğuşuyla da etkileşim içinde.

E. B.: Bir yandan az bilinen şeylerden biridir bu, Fransızlar Amerikalılara olan 
borçlarını çeşitli yollardan ödediler. Manevi ve maddi yollardan ödediler. Bu 
ödeme listesinin içinde Amerikan sinemasının Fransa’da, pazarda ayrıcalıklı bir 
yeri olması konusunda imzaladıkları belgeler var.

F. A.: Ama bu Fransız sinemacılarının çok iyi filmler yapmasını engellemedi.

E. B.: Üstelik Amerikan sinemacılarından etkilenerek.

F. A.: İtalyan sineması keza.

E. B.: Avrupa, İkinci Dünya Savaşı sonrasında sanat ve edebiyat alanında çok 
ciddi bir rönesans yaşıyor.

F. A.: Bu daha popülerleşmiş bir rönesans mı bir yandan da acaba?

E. B.: Bazen. Mesela Yeni Dalga’yı düşünürsek o kadar da popüler filmler 
ürettikleri söylenemez, ama etki alanları çok daha güçlü ve derin oldu. İtalyan 
sineması biraz daha o anlamda kitleyi cezbedebildi. Ama bir yandan da çok 
önemli bir boyutta şu: İkinci Dünya Savaşı sonrası demin çizdiğin tablodaki 
siyasi, uluslararası alanlardaki yeni oluşumlar arasında burada sanat, edebiyat, 
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kültür alanında tuhaf bir şey yaşandı. Nedir o tuhaf şey? Bir kaybedenler 
vardı, başta Almanlar tabii. Hemen peşi sıra İtalyanlar, Japonlar, çok sonra 
kaybetmeden geberen Franco vs. Özellikle Almanlar açısından bakılacak 
olursa veya İtalyanlar açısından bakılacak olursa, birtakım tabulaşan konular 
yavaş yavaş sorgulanabildi ve hatta bir kısmı çok yakın tarihlerde, yani 2000’li 
yıllarda sorgulanmaya başlandı. Nedir? Tamam, Almanlar başlarına geleni 
hak ettiler. Çünkü yalnız faşist oldukları için değil, aynı zamanda saldırgan 
oldukları ve soykırımcı oldukları için de hak ettiler. Ama bir ülke düşün ki, 
buranın yurttaşlarının önemli bir kısmı bu yapılanlara bağlanmış olsa bile, çok 
da yabana atılmayacak bölümü bütün bunlara muhalifti. Oysa aynı fatura, aynı 
bedel onların da önüne konuldu. Alman olmak, bir bakıma ezik olmak anlamına 
geldi 1945’ten başlayarak. Kaldı ki, Naziler yenilmiş olmalarına rağmen, yalnız 
ileri gelenleri kastetmiyorum, bağlı olanları kastediyorum, burunlarından kıl 
aldırmamaya devam ediyorlar yenildikten sonra da, afraları tafraları çok yüksek. 
Buna karşılık ezik olanlar zaten onlara muhalif oldukları halde bütün dünyaya 
açtıkları bela yüzünden sorumluluk üstlenen kişiler. Şimdi bunun en somut 
örneklerinden biri şu: Ben buna özel olarak kafa patlatmış olan biri olduğum 
için, üzerinde epey çalıştığım için söyleyebilirim. İkinci Dünya Savaşı’nın özellikle 
son iki yılında Almanya’yı, Anglo-Saksonlar çok ağır bir biçimde bombaladılar, 
bunu biliyoruz. İngiliz uçakları, Amerikan uçakları, özellikle İngiliz generallerinin 
Churchill’in onayladığı bir biçimde, sivil yerleşme yerlerini…

F. A.: Şehirler yok edildi. Tek bir şehre aslında atom bombası atılmadı belki, ama 
binlerce bomba ile aşağı yukarı aynı sonuç, bütün büyük Alman şehirlerinde.

E. B.: Neredeyse haritadan silindiler. Bir anlamda büyük bir miras yok edildi 
orada.

F. A.: Kızıl Ordu da ele geçirdiği bölgelerde kalanı toparlayıp götürdü.

E. B.: Çeşitli vandallıklar yaşandı, özellikle ben sivil halk üzerinde yaşananları 
düşünüyorum. Ama savaş bittikten sonra Almanlar bunu ifade edebilecek 
cesareti kendilerinde bulamadılar. Bizim de bir söyleyeceğimiz var deme 
durumunda değildiler. Mesela Henrich Böll’ün ilk önemli romanlarından biri 
Ölüm Meleği, tam o Almanya’nın bitiş, fotofiniş anını anlatan bir roman. 60’ların 
ortasına kadar çekmecesinde durmuş, yayınlayamamış korkudan. Yayınlarsam 

‘sen ne demek istiyorsun, eski rejimi mi savunuyorsun’ durumuna düşerim 
korkusuyla.

Ancak son yıllarda işte erken yaşta ölen Sebald ve Kluge gibi yazarlarla birlikte 
birtakım şeyler konuşulmaya, söylenmeye başlandı. Savaşın sonuçları açısından 
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görünmesi çok istenmemiş, tıpkı işgal edilen ülkelerde hızlı bir biçimde üstü 
kapatılan işbirlikçilik faslı gibi. Şimdi şimdi onlar da eşeliyorlar, deşiyorlar, 
paylarını kabul ediyorlar. Örneğin Fransızlar resmi olarak Yahudileri, üstelik 
çocukları okullardan toplayarak, Almanlara teslim ettiklerini ancak Chirac 
döneminde kabul edip, okulların üzerine mermer levhalar koyabildiler. Bir 
de böyle sonuçları oluyor savaşların, çok sonra dile getirilebilen. Ne yazık ki, 
gecikmiş bir biçimde yapılan, bunlar zamanında konuşulsa belki gelecek için 
daha tedbirli davranılabilir. Oysa sis altında kaldığı için bir yerde kötüler var, bir 
yerde iyiler var gibi böyle çok kabataslak bir ayrım yapılmış olması hoş değil, 
doğru değil.

Şimdi tabii, tarih çok gelişti, bunu da unutmamak lazım. 20. yüzyılda en önemli 
atılımı yapan alanlardan biri de tarih. Edebiyat, sanat dünyasının insanları da 
bunlardan çok yararlanarak yeni birtakım yapıtlar yapmaya başladılar. Claude 
Lanzmann Shoah filmini, ondan önce birtakım araştırmalar yapılmamış olsaydı, 
birtakım düşünceler Sartre tarafından, başkaları tarafından ortaya atılmamış 
olsaydı belki de gerçekleştiremezdi. İkinci Dünya Savaşı sonrası Avrupa’sında, 
en azından Batı Avrupa’da biraz da bu toplumsal bilimlerin, tarihin çok büyük 
atılımlar yapması, araştırmacıların belgelere ulaşması, arşivlere girmesi 
edebiyatı, sanatı, kültürü daha çok besleyen boyutlar almaya başladı.

F. A.: İkinci Dünya Savaşı bittikten sonra bir anlamda Fransız Devrimi 
değerlerinin, o eşitlik, özgürlük, kardeşlik ilkelerinin yeniden tesis edileceği, 
barışçı, kalkınan, herkesin refahtan eşit pay aldığı bir dünyanın kurulacağı 
deklare edildi. Ama bir yandan birtakım adamlar da çıkıp, sizin ne yapmak 
istediğinizi biliyoruz, hayatınız yalan dediler. Şu veya bu kanattan üstelik. Ama 
bir yandan da bu söylenene inanıp, madem böyle diyorsunuz, yerine getirin 
diyenler çıkmaya başladı. Hindistan bağımsızlık istiyor, Afrika bağımsızlık 
istiyor. Çin değişmek istiyor. Orta Doğu’da benzer şeyler oluyor, ya da işte 
Yahudiler ödeyin borcunuzu, bizi soykırıma uğrattınız diyor. Küba devrimi 
yaşanıyor, Vietnam, 1950’den itibaren önce Fransız, sonra Amerikan işgaline 
karşı ayaklanıyor. Kore’de benzer bir çatışma yaşanıyor. Kadınlar çıkıyor, madem 
böyle biz de eşit ve özgür olmak istiyoruz diyorlar. ABD’de siyahlar çıkıyor eşitlik 
ve özgürlük istiyoruz diyorlar. Dolayısıyla bir üçüncü boyut katılıyor hayata: 
Deklare edenler, ne yapmak istediğinizi biliyoruz diye kuşkuyla yaklaşanlar ve 
gereğini yapın diyenler. Savaşa yönelik olarak bu üçüncü kanadın içinde bir 
döngü de yavaş yavaş gelişmeye başlıyor sanki. Che Guevera, Çin Halk Kurtuluş 
Ordusu’nun Mao’nun Uzun Yürüyüşü, Vietnam’da Giap’ın halk savaşını savunan 

-ki 1960’ların sonunda Türkiye’de de yansımaları çıkacak- bir kanat: Hemen şunu 
yapın, yapmazsanız da biz size silahla yaptırmasını biliriz diyenler…
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E. B.: Şimdi iki şeyden söz edilebilir. Bir, İkinci Dünya Savaşı’nın bitiminden 
bugüne gelesiye diye altını çizeyim ben, bir Üçüncü Dünya Savaşı varsayımı 
üzerinde zaman zaman duruldu, çıkar mı, çıkmaz mı? Tıpkı Birinci Dünya 
Savaşı sonrasında yıllar ilerledikçe, İkinci Dünya Savaşı’nın olasılığından söz 
edilmeye başlandığı gibi. Ama ne oldu? Dünya tabii merkezleri çoğalan bir 
gezegen oldu. Öncesinde bütün bunlar Avrupa ağırlıklı oluyordu, dışarıdan 
İkinci Dünya Savaşı’nda özellikle Amerikalıların ve Japonların işin içine girdiğini 
gördük. Bir delinme oluştu merkezden kenarlara doğru. 1945 sonrasında çeşitli 
uyanış bölgeleri belirdiğini ve uyanış bölgelerinde de senin anlattığın anlamda 
birtakım hak taleplerinin a) silahlı yollardan, b) daha sivil mücadeleler biçiminde 
gerçekleştiğini gördük. Onları da birer savaş olarak görmemiz gerekiyor. Kadın 
haklarından söz ederken, kadınlar hiçbir zaman silahlanmadılar, kendi hakları 
doğrultusunda bir mücadele verdiklerini görüyoruz epeydir. O savaşımın 
kökleri bir hayli geriye gidiyor, Fransız Devrimi’ne kadar gidiyor. Ama özellikle 
20. yüzyılın ikinci yarısından başlayarak kadınlar, daha sonra daha küçük 
azınlık kümeleri oluşturan farklı cinsel kimlikler taşıyanlar, meslek dalları ve 
benzeri alanlarda da bir mücadele cephesi açıldı. Bunlar tabii dünya haritasını 
yayıp, üstüne yerleştirecek olursak, sayısız durak noktası oluşturuyor. Ama 
bir noktadan sonra bazılarında bunun hararetli bir biçimde, kanlı bir biçimde 
gerçekleştiğini, büyük bedeller getirdiğini, örneğin Çin’de yaşananlar bir bakıma 
böyle yorumlanabilir, Cezayir’de, hatta bütün Afrika’da yaşananlar böyle 
yorumlanabilir. Yalnız neler kazanıldığının dökümünü çıkartmak zor. İlerlemeler 
var, fakat çok ağır ilerlemeler.

Sonuç olarak baktığımız zaman insanoğlu köklü geçmişe dayanan birtakım 
alışkanlıklarını elden çıkarmamak için onları travesti hale getirmeye başlıyor. Yani 
tamam diyor, uzlaşıyormuş gibi gösteriyor, birtakım hakları teslim ediyormuş 
havasına bürünüyor. Görece bazı haklar elde ediliyor, bakıldığı zaman işte 
sendikalaşma, işçi sınıfının tatil hakkı kazanması, sosyal sigorta, toplu sözleşme, 
eğitim hakkının genelleştirilmesi, vs. Ama şu anda mesela kazanımların tekrar 
yavaş yavaş kaybedilmeye başlanıldığını görüyoruz, çünkü yönetici dünya 
görünmeyen bir dünya aslında. Görünen uzuvları var, Amerika’da bir başkan 
var, ama Amerika’yı bir başkanın yürüttüğü şüpheli. O başkanı oraya getirenler 
yönetiyor Amerika’yı ve biz onların kim olduğunu öğrenemiyoruz. Öğrendiğimiz 
zaman zaten onlar şekil değiştirmiş oluyorlar, yani geçmişteki hallerine, lobiler, 
şuydu buydu derken, onlar birden bire global şirketler, uluslararası şirketler, 
vakıflar, yeni kilise modelleri ve çiftleşmeler… Mesela sadece Vatikan gibi 
küçücük bir yere baktığınız zaman işin ne kadar karmaşık düzeneğe sahip 
olduğu, birtakım sorunların çok gerilerden ve derinlerden geldiğini, günümüzde 
son derece amorf hale büründüğünü, Papa’nın işin içinden çıkamayıp, resmen 
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istifa etmek zorunda kaldığı gibi birtakım gelişmelerle karşı karşıyayız. Ama 
bütün bunlar olup biterken, benim kişisel görüşüm o ki, Andre Malraux’un 
1960’larda ya da 1970’lerde olsa gerek, söylediği bir laf var, “önümüzdeki 
yüzyılda büyük dinler savaşı yaşanacak” diyordu. Malraux dünyayı en iyi tanıyan 
Avrupalılardan biriydi. Uzak Doğu’yu, Orta Doğu’yu, Afrika’yı, Güney Amerika’yı 
gezip görmüş, kültürlerine oldukça nüfuz etmiş, siyaset adamı kimliği ile de 
birtakım adamlarla, Mao’yla ya da Castro’yla neredeyse enseye tokat ilişkileri 
olmuş bir adamdı. Dolayısıyla onun bu tarz saptama yapmış olmasını bir kenara 
koymak lazım. Bir de fiilen şu anda içinde önemli bir noktada bulunduğumuz 
coğrafyada yaşananlara bakmamız lazım.

Üçüncü Dünya Savaşı bugün yaşanıyor: Müslümanlarla Müslüman olmayan 
dünya arasında kolay kolay dinmeyecek büyük ve kanlı bir savaş yaşanıyor. 
Bu savaş bundan önceki savaşlarda deminden beri üzerinde durduğumuz 
değer çatışmalarından farklı bir değer çatışması üstüne inşa ediliyor. Öyle 
köklü bir inanış zıtlığı var ki iki dünya arasında, bunların uzlaşmaları mümkün 
görünmüyor bana. Uzlaşamayacaklar hiçbir biçimde ve İslam dünyasında 
kimilerinin safdil bir biçimde dile getirdiği farklılaşma ve benzeri şeylere yer 
olmadığını düşünüyorum.

F. A.: İslam’ın özsel olarak çoğulculuğa izin verip vermeyeceği, herhangi bir şeyin 
değişmez bir özü olup olmadığı meselesi ayrı bir tartışma konusu. Söylediklerin 
aklıma iki şey getirdi: Biri Toynbee’nin 1947 ya da 48’de yaptığı bir konuşma 
var, orada şöyle soruyor: Ne olacak önümüzdeki yüzyılda? Yanıt olarak da asıl 
çatışma Doğu ile Batı arasındaki çatışmadır diyor. Bu çatışma çeşitli kılıklar, 
biçimler altında sürüyor. Persler, Antik Yunan, İskender, Roma, Barbarlar, 
Bizans, İslam ve son olarak sosyalizm ve kapitalizm biçiminde. Önümüzde de 
dinler çatışması biçimine bürünecek diye ekliyor. Düşüncelerini biraz daha 
tetiklemek açısından bunu hatırlatmak istedim. İkinci hatırlatmak istediğim 
şey de Huntington’ın Sovyetler Birliği yıkılır yıkılmaz dile getirdiği Medeniyetler 
Çatışması tezi. Bütün bunlarla senin dediklerin nereye denk düşüyor?

E. B.: Üst üste gelir, tam çakışırlar mı bilmiyorum, ama birbirlerine uzak yargılar 
değil gibi geliyor bana. Bir biçimde ortak noktalarını kâğıda dökersek ayrılan 
noktalarından daha fazla olacağını düşünüyorum. Sonuçta ben ne tarihçiyim, 
ne uygarlık tarihçisiyim, ne kendimde bir toplumbilimci tavrı görüyorum, 
yok böyle bir özelliğim benim, ama ilginç bir biçimde şiir yazan insanların 
merceklerinde bir tuhaflık var diye düşünüyorum zaman zaman. O tuhaflık 
belki bu tespitleri yapmalarını kolaylaştırıyor. İlle de doğruyu görürler, ya da 
ben doğruyu görürüm diye bir şey tabii ki yok, ama bütün verilere baktığım 
zaman daha Arap İlkbaharı dedikleri şey patlak verdiği zaman “bunun ardından 
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kış gelir” cümlesini kurdum, hemen daha birinci gün. Neye dayanıyordum? Ben 
Arap ülkelerini ziyaret etmiş bile değilim, hiçbirini görmedim şimdiye kadar. 
Ama bir tablo var ki, o gördüğüm tablo, bana bu cümleyi söyletti.

Bundan bir ay önce Adonis geldi İstanbul’a: aradı, buluştuk, konuştuk. Tabii 
Türkiye’nin durumu da meşgul ediyor kafasını, sürgünde yaşıyor ve sürgünde 
ölecek. 84 yaşında Adonis. Çok iyi, ama yaşını başını almış bir durumda. Ve 
o örneğin İslam uygarlığının bir uygarlık olmadığını düşünüyor. Yani ortaya 
birtakım şeyler koymuş olabilir güç olarak, ama diyor özü itibariyle bu din 
yaratıcılığa bütünüyle karşı olan bir din olduğu için, şiire de karşıdır, resim 
sanatına da, heykel sanatına da, müziğin belli amaçlar dışında kullanılmasına 
karşıdır. Özgür düşünceye karşıdır, dolayısıyla bir İslam uygarlığı olmadığını 
söylüyor.

F. A.: Bir yönüyle mimariye de karşı aslında. Bugün yaşananların tarihsel bir 
kökü var.

E. B.: Nitekim IŞİD verileri vermeye başladı: Birden fazla minare olmaz, türbe 
uygun değildir türünden. Kendi mirasının yanlış bir biçimde kurulduğunu iddia 
ediyor. Savaşı da zaten bu insanlar çıkarıyor. Dolayısıyla tabloya, panoramaya 
bakınca bu işin köklü bir biçimde bir yerden geldiğini ve ne kadar sürer 
bilmiyorum, ama epey hırpalayarak uzak bir döneme kadar geleceğimize hâkim 
olacağı kesin görünüyor.

F. A.: Şiir mevzuuna hiç değinmemiştim… Şairlerin gönül gözüyle gördüklerini 
tahmin eder gibiyim, ama çok bilmiyorum, kendi deneyimlediğim bir şey 
değil. Açman iyi oldu, gönül gözüyle demek ki böyle görünüyor, bütün tekçi, 
idealist düşünürler, akımlar, yaklaşımların aslında özü olarak tehlikeli olduğu, 
doğruyu vazettikçe geri kalan bütün şeylere ket vurduğu, giderek yok etmeye 
çalıştığı, önce başa geçebilmek için, başa geçtikten sonra da orada varlığını 
sürdürebilmek için her şeyi yok etmeye çalıştığını söyleyen geniş bir yazar çizer, 
düşünür ekibi var. Bu açıdan bakınca…

E. B.: Tabii bir de sözünü ettiğimiz bu ‘hareket’ karşısında kendi ürettiği olumlu 
değerlere sırtını dönmüş bir Batı uygarlığı var. Batı uygarlığının bugünkü durumu 
bir uygarlık tanımına pek sığdırılamayacak, her şeyi hemen hemen kazanma 
ve başarı üstüne inşa etmiş ve bunun uğruna da diğer değerlerin hepsini 
tepelemeye hazır bir kılığa bürünmüş insanların ve grupların elinde sıkışıyor. 
Olumlu değerleri görece olarak korumaya çalışan düşük nüfuslu birkaç ülke 
olduğunu biliyoruz. Öbürleri zaten krizdeler ve bu krizden çıkışın birilerinin 
üstüne basarak olacağına kaniler. Geçmişte de sömürgecilikleriyle vs. bunu 
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yapmışlar ve sürdürmek istiyorlar bu düzeni. Bunu görüyoruz. Dolayısıyla ben 
şu taraf haklı, bu taraf haklı dağılımı yapıyor değilim. Dünyanın geneline baktığın 
zaman tablonun iki taraflı bir biçimde karardığını, karartıldığını görüyoruz. Kim 
şimdi savaş hareketleri hazırlığı içinde? Bizim gibi insanlar olmadığına göre nasıl 
insanlar bunlar? Onları yoksa tanıyor muyuz? Bazıları komşumuz bile olmasın?

F. A.: O zaman Saddam hem en büyük savaş bu derken haklıydı, hem de oyunun 
kuralları buysa ben de böyle oynamaya çalışıyorum derken haklıydı. Yani her 
şey güçte bitiyorsa, sadece gücü yetmedi.

E. B.: Bir de içinde bulunduğumuz dünyanın almaya başladığı şekli 
düşündüğümüz zaman, Putin gibi, Tayyip Erdoğan gibi birtakım insanların 
seçilerek gelen diktatörler olmaları meselesi birtakım şeylerin tarihte geri 
dönüşlü biçimde yürüdüğünü gösteriyor. Bir şey değişmediğini görüyoruz. Eski 
Roma tarihini okuduğumuz zaman -birçoğunu şu anda yaşamaktayız- adam 
adını senatör yaptı diye dalga geçiyorduk.

F. A.: Zaman ayırıp sorularımızı yanıtladığınız için Mülkiye Dergisi adına teşekkür 
ederim.


