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Oz

Ahmet Mithat ve Halit Ziya'nin roman anlayisglari, deyis yerindeyse, taban tabana zittir. Vak’anin
gelisimindeki hiz, tasvirlerde birkac cizgiyle/firga darbesiyle ve dolayisiyla bir eskizle yetinmek,
(tutarh ve kanli-canl bir)karakter yaratma kaygisindan uzaklik, okuyucuyu etkilemeye/manipiileye
meyyal anlatim/anlatic1 ve bununla ilintili olarak, karakterlerin anlatida ahlak terazisinde ol¢tiliip
tartilmasi.. Bu ve benzer unsurlar Ahmet Mithat kurmacasinmin belirgin nitelikleriyken, onun
neredeyse iizerinde hi¢ durmadigi bir noktada derinlesmek de Halit Ziya romanciliginin
karakteristik, ayirt edici vasfidir. Bahis konusu vasif, duygularin tahlilidir. Ahmet Mithat
romanciiginda 6nemli olaylar dis diinyada gerceklesirken, Halit Ziya romanciliginda i¢ diinyada
yasanir. Roman tiiriinii daha bastan; muhayyel/gercek disi/olagan iistii olana kokensel baghlhgiyla
tamimlayan ve bu tanimi bir postulat olarak kabul A. Mithat i¢in zirvedeki romanci, Monte Kristo
Kontu'nun yazar1 Alexandre Dumas’dir. Halit Ziya ise, realist ve natiiralist ekoliin 6ne ¢ikan isimleri;
Balzac, Flaubert ve Goncourt Kardesler’e ilgisini yonelterek, romana dair tespitlerine onlardan delil
getirir. O, romanda idealizmin ve eylemleri idealizm tarafindan yonlendirilen, anlamlandirilan
tiplerin karsisindadir. Hatta boyle tiplerden, alay ve hor goriiyle bahseder. Bu iki yazarin roman
anlayislarina dair 6nemli ipuclar1 Ahbar-1 Asara Tamim-i Enzar ve Hikdye adh kitaplarinda yer alir.
Bu yazida oncelikle s6z konusu iki kitapta ‘roman’a ve ‘romancilik’a dair ipuclar iizerinde durulacak,
sonrasinda Heniiz On Yedi Yasinda ve Sefile romanlarindan hareketle iki yazarin romanciliklarina
daha yakindan bakilacaktir.

Anahtar kelimeler: Ahmet Mithat, Halit Ziya, Heniiz On Yedi Yasinda, Sefile, roman.
Two theories, two practices or the extraordinary against the ordinary
Abstract

Ahmet Mithat and Halit Ziya have diametrically opposite perspective on novel, as the phrase goes.
The swiftness of the course of events, contenting themselves with only few flicks/ brushstrokes and
consequently with the only one draft, far from the concern of creating a (consistent and real)
character, narration inclined to impressing/manipulating the reader, the narrator and affiliated to
this, pondering the characters in the moral scale in the narrative. Whereas these sorts of similar
elements are the distinctive features of Ahmet Mithat fiction, deepening at a point what Ahmet Mithat
almost never deliberates is the characteristics and distinctiveness of Halit Ziya's novelism. The
characteristic in question is the analysis of emotions. Important events take place in the outside world
in Ahmet Mithat’s novels, while they happen in the inner world in Halit Ziya's. For Ahmet Mithat who
describes his novel genre originally adherence to the imaginary/unrealistic/dreamy one and who
acknowledges this description as a postulate, the uppermost novelist is Alexander Dumas, the author
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of Monte Cristo to Ahmet Mithat. On the other hand, Halit Ziya directs his attention to Balzac,
Flaubert and The Goncourt Brothers who are the prominent names of realist and naturalist schools,
and brings evidence from them to the determination about novel. He is opposed to idealism in novel
and to those whose actions are directed and interpreted by idealism. He even mentions such ones
with ridicule and contempt. The significant clues to the perspective of these two authors are included
in their books, Ahbar-1 Asara Tamim-i Enzar and Hikaye. In this writing, above all, the clues about
‘novel’ and ‘novelism’ in the books will be dwelled on at issue. Thereafter, the novelism of the two
authors will be taken a closer look based on the novels, Hentiz On Yedi Yasinda and Sefile.

Keywords: Ahmet Mithat, Halit Ziya, Heniiz On Yedi Yasinda, Sefile, fiction.

Ahmet Mithat ile Halit Ziya’'nin roman anlayislarindaki farklhiliklar, hitap ettikleri kitle kadar romana
dair tizerinde durduklar1 unsurlardan da ¢ikarsanabilir. Mithat Efendi’nin -pek ¢cok konuda oldugu gibi-
roman konusunda da problematize eden, teorik bir bakis1 yoktur. O, tanimlarla ve hiikiimlerle ugrasir
ve is bu noktaya geldiginde de -pek cok konuda oldugu gibi- kafasi, dolayisiyla tanimlari nettir/kesindir.
Efendi’ye gore “roman denilen seyin mense-i asliyesi insan oglunun hikaye-i havariki istimaya ragbet-i
mecbulesi”dir (A. Mithat, 2003a: 31). Bir kere postulat(koyut) olarak bunu kabul etmesi, bu ilk adimdan
sonra (neler) soyleyecegi konusunda bize epey fikir verir. Romanslar i¢in kabul edilebilecek bu ifade,
romani icad eden Batr’'daki ilk roman ornekleri icin dahi ihtiyatla yaklasilmasi1 gereken bir tespittir.
Efendi, “romanlarin ash”na inildiginde rastlayabilecegimiz bu goriisii, kendi c¢aginda da
inancla/kuvvetle savunur ve alintiladigimz bu ifade iizerinde 1srarla durur.2 Oyle ki Ahbar-1 Asara
Tamim-i Enzar’in daha yarisina gelmeden, “Ashn Teferruu” kisminin ilk paragrafinda, dérdiincii kez
zikreder. Prodigeux merveilleux, roman yazari i¢in olmazsa olmazdir ona gore. Bunu Antik Yunan’dan
E. Zola’ya kadar gecerli bir mutlak olgu olarak alir: “Miisahedat-1 adiye nevinden” gercekleri yazacak
romanciy1 kimse okumayacaktir (A. Mithat, 2003a: 35).3 Romanlar1 derece derece dérde ayirdig: bir
yazisinda, “en ali tabaka”’dan romanlara ornek olarak Monte Kristo’yu zikretmesi bu nedenle bizi
sasirtmaz (A. Mithat, 2016: 32). Oysa H. Ziya i¢cin Monte Kristo yazar1 A. Dumas’nin 6nemi, sadece
“efkar-1 umumiyeyi tarz-1 cedid-i hikayeye alistirmak”tan ibarettir (Usakligil, 2012: 19).

Mithat Efendi’nin tanim ve hiikiimler konusunda net/kesin oldugunu belirtmistik. Bunu, romanla ilgili
bir konuda yaptig1 ayrimda, tanimda acikca gormek miimkiindiir: “Ismi roman midir? Mutlaka hayali
olacak! Artik bunu tekrar hayali diye tavsif lazim gelir mi? Ismi seker midir? Mutlaka tatli olacak! Onu
tekrar tath diye tavsife ihtiyag kalir m1? Hakikiye gelince is daha ziyade garabet peyda eder. Zira hakiki
midir? O halde roman olmayip tarih olmasi lazim gelecek. (...) Lakin roman midir? Hakiki olamaz.” (A.
Mithat, 2003: 73). Efendi'nin roman anlayisina dair son olarak deginecegimiz ifadesi yine onun igin
tipik nitelik arz eder: “muharririn karilerine vermek istedigi efkar’(A. Mithat, 2003a: 73). Bu, ayn1
zamanda “hikmet” yahut “ibret” gibi kelimeleri kullanisiyla da kendini gosteren bir anlayistir. Bu
zihniyetin yansimasi olarak da, baht ve talihin, roman karakterleri icinde 6nce “cevr ii gadr erbabi”nin
tarafinda olmasimi1 ve roman ilerledikce bu kimselerin “ceza-y1 sezalarin1” bulmasini ister. Boylece

okuyucuya “intikam aldirmis kadar sevk ve lezzet ver’ecek olan romanda yazar bu noktaya dikkat

2 Oysa “romanci enerjisini, epik veya romans ozanlarinin aksine, ilging olaylar yaratma isine adamaz.” (Antakyalioglu, 2013:
75)
3 A. Mithat'in hakikiyunla kast ve tenkit ettigi natiiralist ve/veya realist roman1 anlamaktan, takdir etmekten uzak oldugu

agiktir. Miisahedat''m mukaddimesinde bu romanin natiiralist oldugunu, ¢iinkii icindeki eshastan birinin de kendisi
oldugunu soyler. Gelgelelim bir roman1 natiiralist kilmada, yazarin kendini karakterler arasina koymasinin uzaktan
yakindan en ufak bir etkisi/ilintisi yoktur. Natiiralist roman igin bkz.: Zola, E. (2017). Deneysel Roman, (Ceviren: Kiymet
Zeyrek), Istanbul: Sel yay. Bununla birlikte, roman-toplum iligkisini irdelerken, “romanlar her devrin inhimakatina,
temayiilatina gore tesekkiil eder” (A. Mithat, 2003a: 70) diyerek bugiinden bakildiginda kaba Marxizmi ¢agristiran -ancak
yine de olguyu/gercegi 6nemli bir noktadan yakalayan- dikkate deger goriisler de ortaya koyar.
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etmezse, romanin “kocakar1 masallar1 kadar da lezzeti olamaz.”(A. Mithat, 2016: 32-33) H. Ziya'ninsa
bu tespite, ‘esas 0 zaman roman kocakar1 masali derekesine iner’ seklinde karsilik verecegini diistinmek
pekala miimkiindiir.

H. Ziya’ya gore roman, “mir’at-1 hayat-1 beser”, diger bir deyisle ‘olagan’a tutulan aynadir (Usakligil,
2012: 12). O, “insanlar tanitmayr miitekafil olan hikayeler bizde masallar derecesinde bulunuyor”
seklindeki tespitiyle de, A. Mithat'in 6ne c¢ikarmak istedigi “havarik”in, roman ve hikayelerde (hala)
goriiniir olusundan sikayet¢idir (Usakligil, 2012: 12). Onun i¢in roman, kesinlikle “bir vak’anin tasviri”
degildir, “bir hissiyat levhasi”dir (Usakligil, 2012: 15). Karakterlerin eylemleriyle, psikoloji ve
fizyolojileri arasinda irtibat aramak/bulmaktir.

“tedkik-i hissiyat-1 begeriye”, “tedkik-i ahval-i ruh”, “ahval-i ruhiye-i begeriyeyi tedkik”, “hissiyat-1
muhtelife-i ruhu tahlil”, “tedkik-i hakikat”(Usakligil, 2012: 13, 42, 61, 88, 126). Hikdye adl1 eserinden
aldigimiz ve hepsi hemen hemen aymi olguya/tutuma isaret eden bu ifadeler H. Ziya igin
karakteristik/tipik olarak kabul edilebilir. Bagka bir pasajda, hakiki edebiyat eseri olarak kabul gorecek
romanlar i¢in, “bunlar birer kitap, birer hikdye degildir; birer kalptir. Parmagimiz iizerine koyalim,
darabatimi hissederiz.” seklindeki climle de ayni seyi soyler(Usakligil, 2012: 66). Tiim bunlar iki yazar
arasindaki iki temel nitelikteki farki da gozler oniine serer: H. Ziya tedkik eden, yani arayan bir
romancidir. Roman onun i¢in bir yolculuk-hem kisisel anlamda hem de karakterlerin kaderi anlaminda-
tur ve destinasyon belirsizdir.4 A. Mithat ise (daha bastan) bulandir. Daha bastan, varilacak/ulasilacak
yer yahut hakikat, bellidir. ikinci farksa; ruh, hissiyat, kalp gibi kelimelerle temayiiz eder. H. Ziya icin
son tahlilde 6nemli olan, i¢(diinya)’tir. Gercekten 6nem ve kiymet verilecek olaylar, i¢ diinyamizda
yasananlardir. A. Mithat ise dikkat goziinii dig(diinyay)’a odaklar. Onda duygular, isimlendirilmekle
birlikte derinlemesine iizerine egilinmeden, karakterlerin hareketlerini rasyonalize etmede kullanilan
birer maniveladir.s Roman kuramina dair en erken eserlerden birinde aksiyon romanlari i¢in yapilmis
su tespitler, Mithat Efendi’nin romanlari i¢in de gegerlidir: “Aksiyon, temel 6gedir. Karakterler aksiyona
bagh ve hep bir bakima olay orgiisiine yardim igindirler (...) Hayatin bir resminden ¢ok, arzumuzun
fantezisidirler (...) Olay orgiisii, bilgilerimizle degil, temennilerimizle uyumludur.” (Muir, 1928: 20, 23)
Aym yazarin dramatik roman igin yaptigi su tespit de H. Ziya romanlar1 icin aydinlaticidir:
“Karakterlerin verili nitelikleri, aksiyonu determine eder ve sirasi geldiginde aksiyon, karakterleri
tedricen degistirir.” (Muir, 1928: 41)

Bu yazarin kullandig iki ifadeyi, “dramatic tension” ve “ the balance between necessity and freedom™
Mithat Efendi ve H. Ziya romancilign mukayesesi s6z konusu oldugunda 6nemsiyor ve aydinlatici
buluyoruz. Bu yazida ele alinacak olan Heniiz On Yedi Yasinda’da, zaruret/necessity(Kalyopi'nin,
ailesinin borcu nedeniyle fuhsa mecbur olusu) ile 6zgiirliigii/freedom arasindaki balans, romandaki

4 Bunu soylerken H. Ziya'nin, Natiiralizm’deki determinist tavra yakinhgini unutmus degiliz. Yalniz Natiiralist romancinin
determinizmi dahi -karakterler s6z konusu oldugunda- kendi i¢inde anlamli/biitiinliiklii bir deneysellik barindirir.
5 Her ne kadar giiniimiizde A. Mithat'in romancihig) yeniden degerlendiriliyor ve yeni kuramsal bakiglarin 1s1g1inda kiymeti

giindeme getiriliyor olsa dahi s6z konusu tiim analizlere karsin, Mithat Efendi’nin romanlarina dair Cenap Sahabettin’in
soyledikleri hala gecerli ve diisiindiiriiciidiir: “Hicbir muharririmiz telif ederken Mithat Efendi kadar amme-i kariini gozii
oniinde tutmadh. (...) Ik eserleri hangileridir bilinmez. Ciinkii her eserinde ilk eser manzarasi, ilk eser piiriizleri, ilk eser
sathiyeti goriiliir. (...) Karantina dairesinden ¢ikip sirket vapuruna bininceye kadar biiyiik bir roman tahayyiil eder; vapur
hareket etmeden evvel kursun kalemiyle tesvide baglardi. Itikadimca romanlarindaki kahramanlarin en biiyiigii
kendisidir. Hikayelerinde tahlil yok, tasvir yok, dava yahut nakz-1 dava yok, ancak bir silsile-i vekay1 vard. (...) Dort kelime
ile eda edilebilecek bir fikir i¢in kirk kelime hatta dort yiiz kelime sarf ettigi olurdu.” (C. Sahabettin, 2013: 36, 37, 39).
Bunlar aym1 zamanda Mithat Efendi’nin roman sanat1 s6z konusu oldugunda -kurmacada savrukluga ve laubalilige de
kiymet atfeden postmodern bakig bir yana birakilirsa- karsi gelinmesi ¢ok zor, saglam tespitler olmakla birlikte H. Ziya'nin
romanlarinda rastlanmayacak bulgulardir. Bu baglamda 56 yasindaki A. Mithat'in Ahbar-1 Asara Tamim-i Enzar’indaki
diistinsel kolaycihiga ve Cenap’in ifadesiyle “mutlakiyet”cilige, 23 yasindaki H. Ziya'nin Hikaye’de nasil olup da diismedigi,
daha o yasta elestirel realizmi nasil bu kadar iyi kavradigi da bizce izahi zor bir gercektir.
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Ahmet araciligiyla kolayca/hizlica yahut olaganiistii bigcimde ¢oziilecek ve romani dramatik tansiyondan
yoksun birakacaktir.

Iyi(lik)lerin anlatildig1 ve kazandig bir diinya: Heniiz On Yedi Yasinda

“Romancilarin tegkil eyledikleri alem, bir dlem-i maddi olmayip alem-i hayali oldugunu diisiiniirseniz,
romancilar1 muahezeye liizum gérmezsiniz.” (A. Midhat, 2000: 17) Heniiz On Yedi Yasinda'nin daha
baslarinda gecen bu ifadeyle, hem anlaticiy1/yazar1 hem de anlatilanlar1 muahezeden korumanin
rahatlatict anahtan verilir. Ayn1 zamanda anlaticinin/yazarin da kendi yaptig1 isi, romanciligl nasil
degerlendirdigini anlariz. Roman(okumak), asla gercek diinyadaki tecriibelerimizle kiyas kabul edecek
cinsten degildir. Burada hayal, gercegin ziddi1/negatifi olarak konumlandirilmistir. Madame Bovary’nin,
Ahmet Cemil’in yahut Bihter’in inkisar ve diisiislerindeki gibi, gercekliklerinin ayirt edilemez bir parcasi
olarak degil. Romancilik da, romanciy1 Tanrr’yla mukayese eden Flaubert’'den bambagka bir diinyadan
seslenmektedir. S6z konusu diinyayr dolduran kavramlar1 da Mithat Efendi, romaninin pek g¢ok
sayfasina comertce sacar: safvet, masumiyet, ismet, iffet, merhamet, sefkat. Bunlar, muaheze edilemez
bir diinyanin temel direkleridir. Bu diinyanin tahkiyesi icin secilen mekan bir genelev olsa da..6
Saydigimiz bu kavramlarin romanda ¢okea zikredilisi, (ortalama)okuyucunun duyarhigina hitab ederek
kisa yoldan etki elde etme amacini gosterdigi gibi ayni zamanda insani -gercek hayattakinin tersine-,
kiiciik ve siradan eylem ve sozlerinde arama/bulmamizin da 6niine gecer.

Romanda, heniiz on yedi yasindayken fahise olmus Kalyopi'nin bu yasina dek yasadiklar1 da olaganiistii
niteliktedir. Zengin babasinin kademe kademe iflasim1 goriigli, ablasinin bir erkek tarafindan alti
yerinden bicaklanigi, iki bacagindan yoksun bir kiiciik kardes, on dort-on bes yasindayken kendisine
asik olan bir Miisliiman tarafindan kacirihp onunla nikahlanisi, 6nce paravan olarak kullanilan bir
terzide sonra da bir genelevde fahiselige baglamasi.. Ancak biitiin bunlardan sonra, viicudunda cikan bir
¢iban1 doktorun muayene etmesine hicabindan dolay: siddetle karsi ¢ikmasi ise, belki hepsinin iistiinde
olaganiistii bir durumdur. Ahmet’in, ¢ektigi nutukla Kalyopi'nin anne ve babasinin zihinlerindeki “fuhus
ve mel’anet bulagiklarini tathir” edisi (A. Midhat, 2000: 206), romanda zenginligine dair 6zel bir vurgu
yokken bir avukat geliriyle Kalyopi ve ailesine ev tutmada, dosemede ve nihayet Kalyopi'nin babasina ig
kurmada maddi yardim yapmasi ve bunlara ragmen hi¢ para sikintis1 cekmemesi yahut en azindan
romanda bundan bahis olmayisi.. Bunlar da Ahmet dolayiminda, vak’adaki rasyonalite
ihmalkarliklarindan bazilaridir. Mithat Efendi'nin Rakim’i, isine; aksamlar1 entelektiiel mesaisini,
fakirligine ragmen para biriktirmesini ve metres tutmasini, birkag yabanci dil 6grenisini, moda danslar
kusursuz yapmasini ekleyerek nasil olaganiistiiyse, Ahmet de kisiligi ve eylemlerindeki piir iyilikle
olaganiistiidiir.

Roman, A. Mithat kurmacasinin vazgecilmezi iki unsurun, ‘merak’ ve ‘ibret/hikmet’in de baskin oldugu
bir yapidadir. Parca parc¢a dinledigi hayat hikayesini ve sonunu 6grenmek icin defalarca Kalyopinin
miisterisi olan, onun ¢alistig1 yere -igrenmesine ragmen- giden ve her defasinda merakini gidermesi i¢in

6 Aslinda, Heniiz On Yedi Yasinda'mim son ciimlesinde kisilerine “sirigsk-i sevk ve sadimani” doktiirecek kadar
masala/melodrama yaklagan A. Mithat'in yazar olarak kapasite ve kabiliyetinin yeterliginden sarf-1 nazar edildiginde,
onun bu romanda vermeyi amacladig fikri Miisahedatn 6n soziinde dile getirdigini sdyleyebiliriz: “ekseriya sefahat ve
sefalet alemlerinde de pek ¢ok biiyiikliikler, pek c¢ok giizellikler goriiyoruz. Begeriyeti tezyin eyleyen meali, sefahat ve
sefalet alemlerinde bile biisbiitiin zayi olmuyor.” (A. Midhat, 2003b: 4) A. Mithat'in bu (dogru)diisiincesinin uygulamada-
Heniiz On Yedi Yasinda’da- ne kadar naif ve basarisiz kaldigim anlamak icin tamamen benzer bir sahne iceren Suc ve
Ceza’daki Sonya ve Raskolnikov birlikteligiyle ve Dostoyevski'nin émriiniin biiylik kisminda beslendigi Incil’deki “Isa ve
Giinahkar Kadin” meseliyle mukayese yeterlidir. Bir sayfalik bu mesel, ‘t6vbekar kadin’ temi diisiiniildiigiinde ¢ok daha
etkileyici ve (insani)kusaticidir.
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Kalyopi'ye baski yapan Ahmet, bu ‘merak’in tecessiim etmis halidir. Elbette bu, aym1 zamanda roman
okuyucusunun merakini temsil ettigi ve dillendirdigi var sayilan bir figiirdiir.

Fuhus dlemlerinde harcanan bir gecelik paranin fakir birisi i¢in kiiciik bir servet olusu, fuhus yapanlarin
ve yapilan mekanlarin igrencligi, fahiselere “en gilizel muamele eden Tiirkler” (A. Midhat, 2000: 104)
gibi faydali deginilerin yer aldig1 eserde bazen de dogrudan ‘irsad’a tevessiil edilir: “Akvam-1 sarkiyyeyi
akvam-1 garbiye bozmustur (..) Ey Frenkler! Tiirkiye’de esareti men edecegiz diye birtakim
medeniyetperverane ve hiirriyetperestane sozlerde bulunursunuz! Halbuki bizde hicbir esir boyle
kerhanelerde erazil-i avama ferspa olmak i¢in satilmaz.” (A. Midhat, 2000: 123, 105)

Tiim yukarida sdylenenlerden hareketle romana dair bir hususu daha belirtmek gerekir. Bu da,
‘gercekcilik’tir. Bununla gercekgi(realist) romanin poetikasin1 degil, roman sanatinin temel
direklerinden birini kast ediyoruz. Heniiz On Yedi Yasinda i¢in Tamer Kiitiik¢ii'niin gergekeilik
baglaminda yaptig1 su tespitlerin higbirine katilmak miimkiin degildir:

“Heniiz On Yedi Yasinda romaninda yazar stratejisi, 6yle goriiniiyor ki, bu evlerin sosyal islevi ya da
toplumdaki tarihsel karsiligindan ziyade, buradaki yasam -tiim gercekligi ve tiim c¢iplakhigiyla- gozler
oniine sermektir (...) ‘Gozlem’in béyle uzunca randevu evi lizerinde tesekkiilii, kuskusuz, buradaki
yasami duyarhilikla incelemeye endeksli bir yazar tutumuna elverir (...) Yazarin bu agsamada sdylem
otoritesini fahiselerden yana kaydirmasi, s6z konusu kitle ve de ilgili olguya ‘toplumsal ahlak’
nazarindan yaklagsmayacagini, bilakis bu kitle ya da olgunun sorunlarina egilecegini ima eden bir
anlatic1 tavrim1 daha bu noktada goriiniir kilmaktadir (...) Nitekim romanin sonraki sayfalarinda,
bakis acisi, yine uzunca sayilabilecek bir siire, randevu evinin mekansal ayrintilar iizerinde dolasir.
Bu tasvirsel ogeler arasinda, evin lambasi 6zellikle 6n plandadir. Diger tiim komsu evlerde 1siklar
sondiigii halde, bu evde 15181n hala yaniyor olusu bile, Ahmet’e, sanki buraya gelenlere tiim rezaleti
gostermek ve utanmalarini onlara telkin etmek igin yanar gibi gelir.” (Kiitiik¢ili, 2018: 242, 247, 243-

244)

Romani okumamuglar i¢in yaniltici -“s6z konusu kitle ve de ilgili olguya ‘toplumsal ahlak’ nazarindan
yaklagsmayacag1”- ve beklentileri fazlasiyla yiikseltecek -“tiim gercekligi ve tiim g¢iplakhigiyla”- bu
hiikiimler, okuyucuyu ancak bir Zola -mesela Nana-, Maupassant yahut Goncourt Kardesler romanina
hazirlamada uygun olabilir. Bilakis, Mithat Efendi bu romanda tam da “s6z konusu kitle ve de ilgili
olguya ‘toplumsal ahlak’ nazarindan yaklag”ir. Temeli, binas1 budur ve Kalyopinin ‘acikli’ hikayesi de
okuyucu i¢in burada bir cesit, binanin cephelerindeki boyadir. Bununla birlikte roman tiimden, bir ahlak
hocasinin diskurundaki edayi/tonu tasimadigi gibi yer yer gercekci alev cakimlari da barindirir;
Kalyopi'nin meslegi dolayisiyla viicudunda olugsan morluk ve ciiriiklere isaret edilmesi gibi. Ancak gercek
hayatta lambalar bizi sadece 1siklariyla aydinlatirlar; “buraya gelenlere tiim rezaleti gostermek ve
utanmalarini onlara telkin etmek icin yanar gibi gel”isleriyle degil.” Dahasi, A. Mithat, Heniiz On Yedi
Yasinda’ya mekan olarak sectigi yeri/alemi bilmez degildir. Oglunun yazdig1 kitapta ve kendi eseri
Menfa’da bu gercege dair bircok acik ve ortiik ipucu vardir. Ancak is yazmaya gelince, biiyiik sosyolog
Serif Mardin’in {inlii bir tebliginde dile getirdigi teze hak verircesine, ‘katiiliigiin/seytaniligin
bastiriligina’ tanik oluruz. Oysa Faulkner'in da dedigi gibi: “Bir yazarin sahip olmasi gereken
ozelliklerden biri de seytandir. Seytanlar: tarafindan yonlendirilmesi gerekir.” (Inge-Yovig, 2014: 209)

Tutkularinin tiikettigi bireyler

» o«

Her ne kadar romanda mebz{l miktarda; “zavall kiz”, “zavalli kizcagiz”, “bedbaht kiz”, “masum ¢ocuk”
gibi ifadeler gegse, yer yer anlaticimin duygusallasgtigini(ve bizi duygulandirmay: amagladigini) fark etsek

7 Nesneler de gergek(¢i)lik etkisi yaratma i¢in kullanilabilir ve bu durumda hem mekéna hem de orada yasayana dair ipucu
verirler. R. Barthes'in bdyle bir analizi igin bkz.: Watt, I.- Barthes, Roland. (2006). Gergekeilik ve Romansal Bigim'in
icinde, (¢eviren: Mehmet Sert), 2. bs., Istanbul: Yirmi Dort yay.
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ve yazarinin acemilik eseri de olsa, Sefile'nin Heniiz On Yedi Yasinda’ya kiyasla, sanatsal nitelik ve
gercekgilik acisindan agik ara 6nde oldugunu belirtmek gerekir. Kalyopi’den birkag yas daha kiiciik olan
Sefile’deki Mazlume, esasen yine A. Mithat retorigine yakin bir sekilde tasvir edilir: “Mazlume
pacavralar altinda ulvi bir kalp tasirdi.” (Usakligil, 2016: 22) Burada anlatic1 -A. Mithat gibi-, karakterin
i¢inde bulundugu durumu yansitmakla birlikte ayrica harcidlem sifatlara, tamlamalara -dolayisiyla ifade
fazlaliklaria- basvurur: “Bigare, duzehi azaplar (...) suzisli vaka (...) Ne 1stirapli gece! Ne hazin bir hal!
(...) Ne ac1 vukuf, ne miithis 1ttlla!” (Usakhgil, 2016: 23, 24, 26, 30)

Mazlume, natiiralist romancilarin dikkatle iizerinde durdugu ‘soya cekim’e oOrnektir: “Filhakika
Mazlume validesinin hastaliklarindan hisse-yab olmustu.” (Usakligil, 2016: 29) Bahsi gecen hastalik,
ihtinak-1 rahm, yani hysteria’dir. Bugiin tipta terk edilmis olsa da bir asir 6ncesine kadar kadinlardaki
sinirsel bozukluklari teghis icin kullanilan ve semptomlar1 arasinda asir1 cinsel istegin de goriildiigiine
inanilan -hysteria, ‘uterus’tan gelir- bu hastaligin Mazlume’nin diisiistinde etkili oldugunu yahut anlatic1
tarafindan béyle bir imada bulunuldugunu soéylemek miimkiindiir. Ortalama ahlaki olciitlere sahip ve
bunlara da kuvvetle tutunan Mazlume’nin diislisiinde, aklina/ruhuna ragmen bedeninin(isteklerinin)
baskin ¢ikmasidir belirleyici olan. Kugkusuz burada yine natiiralizmde 6nemli bir dikkat noktasi olan
cevre/muhit de, Mihriban ve kizi ikbal'in fuhusla gecimlerini saglayan kisiler olmasi vesilesiyle
hatirlanabilir. Buna, Mazlume’ye romanin hem baginda hem de sonunda, sokaga diismiisken, pagavralar
icinde insanlarin gozii 6niindeyken, kimse tarafindan yardim eli uzatilmamasini da eklemek gerekir.
Aym hususta ikbal de bir rnektir. O da cocukluktan cikmaya basladigi dsnemde, dul kalmis annesinin
bircok erkekle iliskisine taniklik eder ve sonunda onun vardig1 nokta da fuhus batag: olur. ikbal bu
tanikliklarin tizerindeki etkisini séyle ifade eder: “Gergi saffetime halel gelmemisti, lakin validemin tarz-
1 hayatina aligir gibi olmustum.” (Usakligil, 2016: 45) Bunlardan hareketle yeri gelmisken belirtmek
gerekir ki Sefile’deki istisnasiz tiim karakterler ‘kotii’, insan olmanin kusurlarini gosteren nitelikteyken,
Heniiz On Yedi Yasinda’daki ¢ogu isim ‘iyi’ ve dahasi, kotii olanlar dahi iyi diisiinceleri dillendiren,
‘tovbe eden’ niteliktedir. Buna ragmen Heniiz On Yedi Yasinda’dakilerin kotiiliikleri tasviridir/sathidir,
analitik degildir ve sadece diskurda kalir. Bu nedenle okuyucuyu etkilemez. Sefile’dekiler ise, hirslari,
arzular1 ve kendilerini sehvete birakiglariyla okuyucunun velev ki nefretini ¢ekerek dahi olsa, onu
etkilerler. Diger bir deyisle, kotiiliikleri samimidir, i¢lerinden gelir ve bu ‘i¢’, romanda anlatici tarafindan
belli bir diizeyde dahi olsa analiz edilir.

Hem ikbal hem de Mazlume, ahlaken diismeden &nce, ekonomik olarak diiserler. Zaten bir bakima
ikincisi, ilkinin hazirlayicisidir. Kendisinin fakirlige diismesinden sonra tamistigi ikbalin benzer
hikdyesini ve fuhusa yuvarlanisim dinleyen Mazlume, artik Ikbal’e Adi bir fahise nazariyla bak(a)maz.
“Mahkeme-i vicdaninda gen¢ kadini mazur gormeye bagla”r ki bu aslinda romandaki diismiis
karakterlere -ki hepsi Oyledir- anlaticinin yaklagimiyla da aynidir (Usakligil, 2016: 47). Bu bakimdan,
hem A. Mithat'in hem de H. Ziya’nin roman kisilerini yargilamaktan uzak durdugu belirtilebilir. Ancak
burada yine de bir fark diisiiniilebilir; ilki bunu hayat karsisinda ‘babacan’ tavri, ikincisi ise trajik
duyarhga sahip olusu yahut realist/natiiralist poetikaya olan bagliligi nedeniyle gostermis olabilir.

Yukarida belirtildigi gibi, Sefile’deki karakterler, esasen tutkularmin yakip tiikettigi kisilerdir. Ornegin
Ikbal, kendisi icin “mecnunane bir agka muhtac olan ve mahrumu oldugu lezaiz-i ruhaniyeye tamamen
miistait bulunan kalbim” ifadesini kullanir ve ekler: “Ben feci muasakalar, sairane muhabbetler tasavvur
ederdim.” (Usakligil, 2016: 51) Anlatici da onun igin: “Bilakis bu kadinda hissiyat-1 sehvaniyeye lezaiz-i
hayata siddetli bir arzu, meftunane bir inhimak vardi.” der. (Usakligil, 2016: 51)
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Boyle egilimleri bulunan ikbal, daha genc kizken kendisinden 20-25 yas biiyiik birisiyle evlendirilir ve
bundan sonra kendi kendine bir karar/s6z verir: “Kalbimde garip bir arzu-y1 intikam hésil olmustu.
Benim igin bir azab-1 elim olmaktan bagka bir seye yaramayan hayattan onu telvis ederek ahz-1 intikam
etmeye karar verdim. Zelilane yasamak, sefiline omiir siirmek istiyordum.” (Usaklhgil, 2016: 52)
Kendisini fuhusa biraktiktan sonraki giinlerini ise soyle anar: “Hissiyat-1 ulviyede bulamadigim lezzeti,
hayat-1 sehvaniyeden almaya baglamistim.” (Usakligil, 2016: 52) Daha yazarliginin ve yirmili yaglarinin
basindaki H. Ziya’da gercek bir romanci cevheri bulundugunun bir kanit1 da bizce bu satirlardadir. insan
ruhunun hig¢ 151k gormemis taraflarindan birine bir kibrit alevi kadar da olsa bu satirlarda 11k
tutuldugunu goriiriiz. Maalesef kaderine meydan okuyan, onun iistiine iistiine giden ikbal’in bu yonii
romanda derinlestirilmemistir/gelistirilmemistir.

Ikbal'in kaderine kars1 atilim yine de bizleri yaniltmamahdir; zira o tam da Fikret'in siirlerinde -Siiha
ve Pervin, Inanmak Ihtiyaci vb.- ve usta H. Ziya’nin eserlerinde gorecegimiz psikolojik karakter ve
duyarhigin prototipidir: hayat1 gordiikten, anladiktan sonra ona kars1 maglubiyeti bastan kabullenip
¢abalamanin yararsizligina kanaat getirmek. Bu, daima eylem yerine diisiinmeye ve diisiincesi kendine
yonelmeye egilimli bir mizactir. Sonugta asir1 incelik ve bununla birlikte toplumsal normlarin karsisinda
‘cansizlik’ olarak nitelenecek duruma varilir: “Asir1 incelik(raffinement), yetersiz canlihigin
gostergesidir; sanatta, askta ve her seyde.” (Cioran, 2019: 96) ikbal ise kendi durumunu Mazlume’ye
dogrudan ifade eder: “Ben bundan sonra hayatimi tebdil edecek kadar hayatla ugrasamam (...) Ben
diisiinmekten yoruluyorum, degil ki calismak...” (Usaklhgil, 2016: 56)

Ikbal'in icsel yolculugu, kendisini yavas yavas tiiketen bir siirectir. Tutku/sehvet ve/ya ask, sonunda onu
gercek anlamda 6liime kadar gotiiriir. Ilging bir bicimde, bu daimonik yolculugun8 sonucunu onun
yiiziine karsi saf Mazlume 6nceden haber verecektir: “Mazlume cesurane ilerleyerek dedi ki: - Ben
hepsini biliyorum! Tkbal siddetle bagin kaldirdi: - Neyi biliyorsun? - Bu muasakanin seni 6ldiirdiigiinii,
hayatinin... Mazlume s6ziiniin buradan asagisini pek yavas bir sesle ve kizararak devam etti: - Hayatinin
sehvete feda oldugunu biliyorum. ikbal bagirarak dedi ki: Lakin ben onu seviyorum!..” (Usakligil, 2016:
71) Cinsellik ve agkin Janus’lin iki yiizii gibi olup olmadigi/ayristirilabilecegi meselesi bir tarafa,
belirtildigi gibi burada dikkat cekici olan Ikbal'in sonunu Mazlume’nin haber verisidir. Ciddi hastalig
dolayisiyla tebdil-i mekan/hava ettikleri yerde ikbal’in saghg biraz diizelir gibi olurken, Thsan’la ikbal
arasinda “evvelki kadar sedit” olmasa da yeniden baslayan muasaka, bu kez Ikbal’i tekrar iyilesemeyecek
sekilde yataga diisiiriir ve 6liimiine neden olur. Thsan’in durumu da benzerdir. intikam arzusu duydugu
ikbal’e ayn1 zamanda taparcasina Agiktir. ilk bulusmalarinda igrenme duygusuyla ayrildig: “bu fahiseyi
seviyordu™r (Usakhgil, 2016: 81). Anlaticinin hem Ikbal hem de Ihsan’in duygularindan, icinde
bulundugu durumdan bahsederken birkag kez “sedit” sifatin1 kullanmasi bosuna degildir. Bu iki isim,
soz geciremedikleri siddetli duygulari, arzular1 nedeniyle zelil/sefil bir hayat siirmeye, kendilerini
sevenleri gormezden gelmeye baslarlar. Nihayet tutkulari, birbirlerini de yok edecek noktaya gelir: Tkbal,
agir hastayken, siddetli agk hayatina devam etmeyi goze alarak; Ihsan ise, hastahgin fiziksel olarak
degistirdigi ikbal'den soguyup Mazlume'ye ilAn-1 ask ederek. Roman ilerledikce, “askin kuvve-i
kahharanesi’nin pencesine Mazlume de diiser (Usakligil, 2016: 113). O da Ihsan’a siddetli bir askla
baglanir. Bu pencelerde, anlaticinin ifadesiyle “dereke-i hayvaniyete siiratle sukuta” (Usakligil, 2016:

8 Roman kahramamni icin kullanilan “i¢sellik”, “i¢sel yolculuk” ve “daimonik” ifadeleri icin bkz: (Lukacs, 2003: 90-98). ikbal,
yine Lukacs’in ifadeleriyle: “ideal ile idea arasinda, psike ile ruh arasinda bir mesafe oldugunu unut”an tiirde, soyut idealist
bir karakterdir. O, “ruhun zaten var olan bir fikre daimonik takintisindan kaynaklan”an “ruh kii¢iilmesi’nin 6rnegidir.
Onun dillendirdigi “feci muasakalar, sairane muhabbetler”, zikredilen “daimonik takintinin” ve aymi zamanda ig
diinya/6znellikle dis diinyanin uyumsuzlugunun gostergesidir (Lukacs, 2003: 101, 102). Sonunda “ruhlarin
daralmas1”/kiiciilmesi, “saf bir daimonizm iiret”ir (Lukacs, 2003: 110). Yani ikbal, kendi i¢ potansiyeline denk diismeyen
yazgisindan intikam icin, bile isteye fuhus batagina diiser.
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84) baslayan ikbal ve Thsanin yaninda Mazlume, romanin sonunda gercek anlamda bir hayvan gibi,
Ihsan'mm bogazina yapisacak ve disleriyle damarlarini kopararak, bir zamanlar tutuldugu adami
oldiirecektir. Bu noktaya gelmeden biraz oncesindeyse, Thsan tarafindan yiiziine “fahise” oldugu
haykirilan Mazlume'nin -tipki Ikbal gibi-, istedigi hayat1 yasayamayinca, hayattan intikam almak icin
gercekten fahise olusu vardir.9 Mazlume'nin calistif1 yerdeki fahiseler; onunla her seferinde alay
edisleri, igneli sozleri, kisaca ‘kotiiliik’leriyle; Heniiz On Yedi Yasinda’da goriilen ayni tiirden kadinlara
kiyasla daha gercektir/inandiricidir.

Romandaki ii¢c ana karakter -Mazlume, ikbal, Thsan- s6z konusu oldugunda da okuyucu icin onlara hem
nefret hem de merhamet duymaya imkan verecek unsurlarla karsilasilir. Hicbirisi hayattan istedigini
alamamistir; ya da kendilerine bicilen hayatlara kanaat etmemislerdir. ikbal de Thsan da annelerinin
onlara uygun gordiigii, hazirladig1 hayat1 yasamak istemezler. Bunun bedelini de 6derler. Mazlume’ye
gelince, romanin sonunda en diigkiiniinden bir fahige olarak gordiigiimiiz bu karakter i¢in anlaticinin
soyledikleri, hayatinin, natiiralist bir hakim tarafindan verilen/okunan hiikmii gibidir: “Lakin Mazlume
i¢in bu netice tabii goriiniiyordu. Bagka bir hayat gormemis olan bu bedbaht kiz, kendisi i¢in bu hayat
zaruri buluyordu.” (Usakligil, 2016: 155) Ancak bu sozler, Mazlume’nin kaderine razi oldugunu da
diisiindiirmemelidir. O da ikbal ve ihsan gibi, “hayata kars: siddetli bir adavet duy”ar ve ilk ikisi gibi,
“hukukunun gasp olunduguna hiikme”der (Usakligil, 2016: 171). Kendisine, “ni¢in herkesten ziyade
bedbaht, herkesten ziyade felaket-dide” oldugunu sorar (Usakligil, 2016: 172).

Sonuc

H. Ziya’nin romanindaki ii¢ temel karakter de W. Faulkner’in Nobel konusmasinda dile getirdigi -
“kendisiyle c¢elisen insan yiiregi/human heart in conflict with itself’- insanlik durumunun
gostergelerindendir/kanitlarindandir. Tipki H. Ziya'mn biiyiik romanlarindaki Bihter, Omer Behic gibi.
Zaten yazarin Hikaye'de roman lizerine konugurken sik sik insan kalbine ve kalpteki duygulara atif
yapmas! bu baglamda degerlendirilmelidir. Faulkner nasil ki bir yazarin ancak alintiladigimiz gercegi
anlatirken cektigi aciy1 ve doktiigii teri anlamlh bulduysa, H. Ziya i¢in de roman yazmanin anlami budur.
Natiiralizmden beslense de romanlarini ve karakterlerini, bir teorinin ispat1 i¢in kullanilacak birer arag
olarak gormez. Karakterler, kendilerini asan, digsal faktorlerle -fakirlik, ebeveynler..- catigirlar ve
neticede kalici hasarlar alirlar. Toplum onlar affetmez. Sefile’deki fuhus gerceginde/olgusunda -
igrencligine vurgu yapilmanin yani sira-, daima tensel haz/arzu da rol oynar. Diger bir deyisle, 6zneyle
kokensel bir bagi1 da vardir. Oysa enteresan bir bicimde, edebiyata bilimsel bir hiiviyet kazandirma
iddiasindaki natiiralizmden hi¢ hoslanmayan A. Mithat’a gore -Heniiz On Yedi Yasinda’da- fuhus,
topluma sirayet etmis bir hastaliktir. Digsal etmenlerle gelmistir, tedavisi miimkiindiir.

A. Mithat'in Heniiz On Yedi Yasinda’sinda gordiigiimiiz kisilerin -6rnegin Kalyopi ve ebeveynleri-
baglarindan gecen kotii ve aci olaylar, absorbe edilir sanki kisiliklerinde ve kalic1 hasar birakmaz. Hepsi,
bu kotii olaylar sona erdikten sonra, hayatlarina kaldiklari yerden devam ederler. Bir bakima denilebilir

9 “Madem ki kendisine fahige deniliyordu, o da fahige olacakti.” (Usaklgil, 2016: 154) Mazlume’nin fahiselige bilerek
diistisii, “Goethe’nin Faust'undaki gibi kederi ve mutlulugu sonuna kadar deneyimleme arzusunu diga vuran bir bireyin
yaptig1 tercihi ortaya koy”maz kesinlikle, bununla (ve Faust'la) Mazlume arasinda hicbir benzerlik yoktur (Arvas, 2019:
29). Mazlume, B. D’Aurevilly’nin giizel hikayesi “Bir Kadinin Intikami”ndaki Sierra Leone Diigesi’ne benzer. Sadece politik
gayelerle evlendirildigi kocasini sevmeyen ama saygi duyan Diises, evlendikten sonra biiyiik bir agkla bir bagkasin sever.
Aski da karsiliksiz degildir. Ama yine de kocasini aldatmaz. Zamanla durumu anlayan koca, karisinin sevdigi adami
oldiiriir. Bunun iizerine Diiges, kagarak iilkesini terk eder ve soylu kocasindan, Diik’ten intikam almak i¢in Paris’te fahige
olur. Kendi hikayesini de miisterilerine anlatarak, kocasinin ismini lekelemis ve intikamin almis olur (D’Aurevilly, 2014:

279-322).
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ki, hayatta kotiiliik vardir ama bu a’razdir. Asil olan iyi(lik)lerdir. Bu nedenle insan igin daima ‘yeniden
baslamak’ miimkiindiir. Toplum da anlatici da (ve Tanr da) affedicidir.
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