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Oz

XXI. ylizyll Fransiz Edebiyatinin en biiyiik kadin yazarlarindan Annie Ernaux kadin kimligi ve
psikolojisi alaninda ¢ok sayida eser vermistir. Eserlerinde kendi igsel yolculugunun ve bunun
toplumsal karsiliklarinin pesine diismiis, bazen bir kisiyi, bazen de bir duyguyu konu almistir.
icerigi bashgiyla uyum gosteren ve Tiirkceye de “Yahn Tutku” adiyla cevrilmis olan romaminda da,
yazar evli bir erkekle yasadigi duygusal iligkiyi biitiin agikhigiyla, cesurca ortaya koymaktadir.
Genclik yillarindan itibaren, yazar igin bir var olma bi¢imi olan tutku, bu romanda farkh
bilesenleriyle kaleme alinmistir. Kadinin beklentileri iizerine kurulu bu iliskide, sevgiliyle her bir
bulusma kadin i¢in bir yagam kaynag: haline gelir. Kadinin bedenini, ruhunu, zihnini ele geciren ve
siddetli ve yikici bir saplantiya doniisen tutku onda tiim yaratici yetilerini harekete geciren kars:
konmaz bir giictiir. Ernaux bu yoniiyle insan iradesini hiclige indirgeyip korlestiren; kendi
“yasa”larimin disinda, i¢cinde bagka hicbir seyi barindirmayan klasik “tutku-agk”in “fatal” boyutunu
agarak, tutkusunda smirsiz bir ozgiirlik taniyor kendisine. Tutku, yazar olarak yaraticiligini
besliyor, tetikliyor; onu bir dize ruhsal ¢oziimlemelerin igine itiyor. Bu incelemede, tutkuyu bir
ruhsal “anomalie” olarak degil, insanin i¢ diinyasin1 tamimak i¢in 6nemli bir “ylizlesme deneyimi”
olarak goren Descartes’in “Ruhun Tutkular:” adl eseri kuramsal gerceve olarak benimsenecektir.

Anahtar kelimeler: Annie Ernaux, yalin tutku, Descartes, ruhun ihtiraslar
“Passions of the Soul” or “Soul of the Passion” in Annie Ernaux
Abstract

Annie Ernaux, who is one of the greatest woman writers of the 19 century French literature, wrote
numerous works in the field of woman identity and psychology. In her works, she pursues her own
inner journey and its social responses, and deals sometimes with a person, sometimes with a
feeling. In her novel, the title of which is in accordance with its content and which was translated
into turkish as " Yalin Tutku ", the writer reveals explicitly and bravely her emotional relationship
with a married man. The passion which had been a form of existence since her childhood period
was written with its different components in this novel. In the relationship which depends upon the
expectations of the woman, each meeting with her lover becomes a source of life for the woman. The
Passion which imprisons the woman's body, her soul and mind and which is transformed into
violent and destructive obsession, is the irresistible force which triggers all her creative faculties.
Ernaux who degrades human will into nothingness and makes it blind, by going beyond the fatal
extent of classical passion-love which does not include anything inside with the exception of its own
laws gives unlimited freedom to herself. The Passion as an author promotes, triggers her creativity
and pushes her into a group of spiritual analyses. In this study, Descartes' work “the Passions of the
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Soul” which accepts the passion as an important “encountering experience” not as a spiritual
anomalie to learn man’s inner world will be taken as an theoretical framework.

Keywords: Annie Ernaux, simple passion, Descartes, ambitions of soul.
iradede de Tutku Oyunlar:

Evli bir erkege karsi takintiya doniigsen tutkulu bir agk: anlatan Yalin Tutku 1992’de yayimlanmistir.
Cinsellik temelinde kurulan bu iligkinin heyecanini, hep bir sonraki goriigmeye yonelik alinan bir
telefon konugmasi belirlemektedir. “Gegen yilin eyliil ayindan bu yana artik bir erkegi beklemekten
bagka bir sey yapmadim: Bana bir telefon etsin, evime gelsin istedim”(Ernaux, 1992: 11). Her telefon
gorlismesinin ardindan gelen birliktelik, onu beraber oldugu erkege daha bagiml hale getirmistir.

Tipki Descartes’in, “tiim tutkularin insanlardaki basheca etkisi, onlarin ruhunu, bu tutkularin daha
once bedenlerini hazirladig: seyleri istemeye tesvik etmesi ve elverisli kilmasidir” (Descartes, 2016: 41-
42) dedigi gibi kadin da aslinda 6grenilmis bir hazzin tekrarim1 yasamaya kendini hazirlamig; her
goriisme oOncesi buna yogunlagsmistir. Bu saplantiy1 “cinsel doyuma ulasabilir miyim” (Ernaux, 1992:
13) diye kendi kendine soracak kadar ileriye tasimistir. Annie Ernaux’nun tiim eserleri gercekte
kadinliktan, 6zellikle Yalin Tutku (1992) dan itibaren, kadinin cinselliginden s6z eder (Dugast-Portes,
2008: 15). 3

Anlatic1 yasadiklarini biiyiik bir cesaretle kaleme alir. “Yalin Tutku sifre ¢oziiciisii olmayan bir
televizyon kanalindaki, porno filminin bir sahnesinin aktarilmasiyla baglar” (Dugast-Portes, 2008:

65).

Yazar okuru bir romanda tanik olabilecegi en ug seylerle karsi karsiya getirir. Ge¢miste izlenmesi utang
nedeni olarak goriilmiis, ancak simdi siradanlagmig bir seyin benzerinin yazi yoluyla edebiyatta
gerceklestirilmesinin gerekliligini vurgular (Ernaux, 1992: 10). Pek c¢ok kadimn ig¢in ciddi bir utang
kaynag1 olacak s6z konusu sahne, yazar igin bir cesaret ornegi, kendini ortaya serme girisimidir. Bu
cesaret, dahasi ciiretkarlik Descartes’in, “baz1 insanlarda korkuya sebep olan bir izlenim bagkalarinda
bir cesaret ve atilganlik uyandirabilir” (Descartes, 2016: 41) sozleriyle de uyumludur. Ernaux’yu pek
¢ok kadindan, belki de pek cok yazardan ayricalikhi kilan da bu yoniidiir demek sasirtici olmaz. Bu
sahnenin, edebiyatta ahlaki degerlerin askiya alinmasinin gerekliligini cesurca ilan eden bir girisim
oldugu sdylenebilir. Boylesine torensel ve simirsizca yasanilan ask, yazma tutkusunun aracina
doniismiistiir aslinda. “Cogu zaman bu tutkuyu bir kitap yaziyormusgasina yasadigimi saniyordum: ...
bu tutkunun sonuna kadar gidip, “sonuna” sozciigline belirli bir anlam vermeksizin, bunu yazmay1
birkag ay sonra bitince 6lebilirmisim gibi, 6lmek benim icin fark etmez diistincesine bile kapiliyordum”
diyecektir (Ernaux, 1992: 18) “Yalin Tutku da, gecmise yonelik olaylarin sunuldugu cizgisel bigimde bir
anlatidir”(Savéan, 1994: 24).

Bu birliktelik anlaticinin kendi kedisiyle yiizlesmesi icin bir firsat olur. Oyle ki, hayatim iliskiye
bagladigi donem Oncesi ve sonrasi olarak ikiye aywrir. iliski oncesi donemi siradandir, diger
kadinlarinki gibidir. Bunu da soyle dile getirir: “Bagka kadinlar arasinda oldugum zamanlar, bir
siipermarketin kasasinda, bir bankada, onlarin kafasinda acaba benimki gibi bir erkek var mi, yok ise
boyle yagamayi- yani benim daha onceki yasantim-, sadece hafta sonlarini, bir restorana gitmeyi, bir
jimnastik seansini ya da ¢ocuklarinin sinav sonuclarini bekleyerek yasamay: nasil siirdiiriiyorlar diye

3 Bu calismadaki geviriler tarafimizdan yapilmistir.
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kendi kendime soruyordum. Bunlar benim i¢in simdi yorucu ya da gii¢ seylerdi” (Ernaux, 1992: 19).
Giinliik igler, siradan isler, yani kafasinda bir erkegin varligiyla 6zdeslesmeyen isler artik onun igin
katlanilabilir bir sey degildir. “Sikinti duygusu, takinti, adlandiramadigi bu korku, tutkulu kadini
giinliilk yasama kars1 ilgisiz birakir, alisagelmis sorumluluklarini yerine getiremez hale getirir”
(Schaffner, 2014: 268).

Iliski icerisinde oldugu siirecteki hayatim da iki sekilde betimler anlatici. Birincisi iradesinin disinda
gelisen giinliik yasamidir. Bunu o6dev kagitlarina bakmak, alig veris yapmak, es dostla goriismek,
konusmak gibi gecmisten gelen (yani sevgilisi olmadan oOnceki donemden gelen) yasam
aligkanliklarinin da kolaylastirdigi zorlama eylemler olustururken; ikincisini de tiim iradesiyle, birlikte
oldugu erkekle baglant1 icine soktugu ya da sokmaya c¢alistigl yasami olusturur (Ernaux, 1992: 11). Bir
bagka deyisle, bir tarafta iradesi disinda zorlayarak yiiriittiigii giinliik yasami, diger tarafta ise, tim
iradesiyle sevdigi adamla iliskilendirdigi yasami yer alir. icinde bulundugu ve yiiriitmek zorunda
oldugu yasamim irade disi olarak betimlerken, sevdigi erkegi icinde kurguladigi yasami da irade ve
istegine bagh olarak betimler.

Tutkularina kilitlendigini diisiindiigiimiiz bu kadin, aslinda 6zgiir iradesinin dile geldigi bir roman
iizerinden bilingli bir yasam kurar. Bu iligskiye dair ne istediginin fazlasiyla farkindadir. Aldatilmig ya
da kolayca bastan cikarilmis bir kadin degildir. Ozgiir iradesiyle yasadig1 iligkinin tiim asamalar
bunun en 6nemli kanitidir. Descartes’in,“irade dogasi geregi Oyle ozgiirdiir ki asla zorlanamaz”
(Descartes, 2016: 42) sozi de bu yondedir. Ciinkii iradeli olmak ozgiirligii gerekli kilmaktadir,
nitekim anlatic1 da romanda, “bunu yasamak icin sahip oldugum zaman ve 6zgiirliiktiir” (Ernaux,
1992: 24) diyerek temel gerekliliklerin kendindeki mevcudiyetini ortaya koyar. iliskiye dair iradesini
kullanamadig tek nokta iligkinin sonlanmasiyla ilintilidir; ¢linkii o hi¢bir zaman bu iligkinin bitmesini
istememektedir; kald1 ki, iligkinin bitmesi sevdigi erkegin 6zgiir iradesine baghdir aslinda: “Bu son
besbelli, benim iradem disinda, o gittiginde ya da beni biraktiginda bir giin gelecekti” (Ernaux, 1992:
34) diyerek, gercekte icinde yasadigi ana odaklandiginin, sadece onu denetleyebildiginin, gelecege dair
gerceklikleri degistiremeyeceginin, iradesinin de simirlar1 oldugunun, sadece kendi arzularini
gerceklestirme yoniinde kullanabileceginin farkindadir. “Umut yok iken, umut vermeye yardimci tiim
yollar1 kullanmaya devam ediyordum: iskambil fallar1 aciyor, Aubert’de bir dilencinin canagina on
frank koyup, “yeniden telefon etsin, geri gelsin” tiirlinden dileklerde bulunuyordum. (Belki de aslinda
yazmak bu yollardan biridir)” (Ernaux, 1992: 46-47). Tiim arzusunu dilek boyutunda kalmakla sinirlar.
Kendisini terk etmek isteyen bir erkegin karari iizerinde iradesinin bir etkisinin olamayacag fikri onu
erkegin ozgilir iradesinin smirlarina saygi gostermeye zorlar. Bu farkindalik, onu tutkulu agklar
yasayan diger kadin kahramanlardan, 6rnegin Madame Bovary, Phedre gibi, farkh kilar. Ciinkii onlar
kendi iradelerinin sinirlarii bilmezler ve bu giicii bagkalarinin iradesi {izerinde zorlayarak kullanmak
isterler.

Irade konusunda ayrintih bir calisma yapan Descartes’e gore, ruhun giiclii veya zayiflig, irade ve tutku
arasindaki catismayla anlasilir. Ona gore, “iradeleri dogal olarak tutkular1 en kolayca yenebilenler ve
eslik eden beden hareketlerini durdurabilenler kuskusuz en giiclii ruhlara sahip olanlardir. Ama
giiclerini sinayamayan ruhlar vardir; ¢iinkii iradelerini kendi silahlariyla savastirmak yerine, iradeyi
baz tutkularin ona bagka tutkulara direnmek i¢in sagladigi carpigmaya sokarlar. Ruhun kendi silahlar
olarak adlandirdiklarim, iyinin ve kotiiniin bilgisine iligkin saglam ve kararh yargilar ve iradenin
yasamdaki eylemlerini bunlara gore yiiriitmeye karar vermis olmasidir. Ve biitiin ruhlar icinde en zay1f
olanlar, iradesi belli yargilar1 boyle izlemeye karar vermeyip, siirekli ¢cogu kez birbirine zit olan mevcut
tutkulara kapilip siiriiklenenlerdir... ruhu koéle ve mutsuz kilarlar” (Descartes, 2016: 49).
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Descartes’in ruhun giiciine iliskin yaptig1 bu ii¢ tespit incelendiginde, birinci tespitin ve {i¢iinci
tespitin anlaticinin ruhuyla cok 6zdeslemedigini goriiyoruz. Ciinkii ilk tespitteki irade, tutkular
engelleyen, baskilayan bir iradedir ki, bu tutkularini yagsamay1 hedefleyen anlaticiyla pek ortiismiiyor,
ticlincii tespit incelendiginde zit tutkularin pesinden kosan bir ruh tamimlaniyor; oysa ki anlatici ne
istediginin fazlasiyla farkindadir; o halde, geriye bir tek sey kaliyor: giiclinii sinamayan ruh... yani
iradesini tutkulariyla savastirmayan bir ruh s6z konusu. Iradesini, tutkular arasindaki miicadelesinde,
tercihinin lehinde bir arac, bir “silah” olarak kullaniyor anlatici. Onun iradesi ve tutkular arasinda
herhangi bir catisma yasanmiyor. Iyinin, kétiiniin ne olduguna iliskin kararli yargilar var ve iradesi,
eylemleri bu yonde sekilleniyor; iradesi tutkularinin gerceklestirilmesi yoniinde destek verip, kendi
dogrulari, kendi deger duygular1 dogrultusunda tutkularini besliyor. Korkmak yerine ya da tutkularim
susturmak, bastirmak yerine onlar1 yasamay1, deneyimlemeyi tercih ediyor. Irade, tutkularin istenilen
kivamda bigimlenmesini sagliyor, ¢linkii “tutkular ruhu, doganin bize yararh olduklarini kabul ettirdigi
seyleri istemeye ve bu iradeyi siirdiirmeye elverisli kilar” (Descartes, 2016: 56).

Romanda anlatici da, bu tutkuyu yasama ve anlatma kaygis1 iginde oldugunu siklikla dile getirir.
Ancak, bunu dile getirirken de, amacinin bu tutkuyu aciklamak degil, sadece sergilemek oldugunu
vurgular. “Tutkumu agiklamak degil- bu, onu bir yanilg1 ya da bir kargasa gibi diisiinmek olur ki
bundan aklanmak gerekir-sadece sergilemek istiyorum” der (Ernaux, 1992: 24). Gergekte “ Yalin Tutku
maddi (fiziksel) gostergeleri iizerinden bir tutkunun ne oldugunun arastirilmasidir” (Thumerel, 2004:
247). Onun ic¢in onemli olan, tutkunun kokenlerini ve gerekgelerini ortaya koymak degil, nasil
yasandigini gostermektir. Ciinkii kokene inmeye calismanin, salt yasanmaya odaklanmig bir durumu
daha da karmasik hale getirecegini diisiiniir ki, bu durum da, tiim eklentilerinden ve tiim
kusatilmiglhiklarindan siyrilmig, kendi “Yalin Tutku” sunu yasamaya adayan ve romana da adini veren
bir yagsam ilkesinin dogasina ters diisecektir.

Boylesine ciiretkar bir bigimde cinselligini sergilerken de yaptigi seyin bilincindedir aslinda. Bunu
yaptig1 icin kendini bir teshirciden farkli gormektedir ve bunun aciklamasini da séyle yapmaktadir.
“Bunlar1 yazmakla dogal olarak higbir utan¢ duymuyorum, c¢iinkii bunlarin yazldiklari, bunlan
gorenin sadece ben oldugum an ile bagkalar1 tarafindan okunacaklar1 an arasinda gececek siireyi
diisiindiim:...clinkii teshircinin bir tek istegi vardir o da kendini gostermek ve ayn1 anda goriilmektir”
(Ernaux, 1992: 31). Romanini kaleme aldig1 sirada zaten iligkisi bitmis, tutkunun alevi sénmiistiir.
“Yazi yazma zamaninin tutkunun zamamn ile hicbir iligkisi yok” (Ernaux, 1992: 45) diyerek roman
icinde bunu belirtmistir. “baghgiyla “passé simple”# ile bir kelime oyunu yapan roman, arzunun
kendinde neler uyandirdigini, tutanaklariyla ayrintili bir bigimde inceleyerek, yoklugunun gidisatini
tizerinde 1srarli bir bicimde durarak anlatir” (Dugast-Portes, 2008: 74). Romani kaleme almis oldugu
donem gercgekte, lizgiin oldugu, bitmesini istemedigi bir iligkinin, bir ayrilis gercekliginin dile
getirildigi donemdir. “Ilk satirlardan baslayarak iradem disinda kullandigim hikaye zamani, bitmesini
istemedigim bir siirenin “o zamanda yasam daha giizeldi” tlimcesinin, sonu gelemeyecek bir
yinelemenin zamaniydi” (Ernaux, 1992: 46) der. Burada, anlatici bir kez daha kendi iradesinin
siirlarinin tiilkendigi noktaya gelmis, bu durumu kabul etmis ve gecmise ait bir donemden kalan
tutkunun kirintilarim1 kaleme almistir. Birliktelik siirecine dair giizel olan her seyin ge¢mise ait
oldugunu; artik, bu giizel beraberligin bittigini, yaz1 dilinde de ge¢mis zamanin kullaniminin
zorunlulugun farkindadir. Duygusal acidan birlikte olmak i¢in delicesine bekledigi bir erkegin varligini
kaybetmis olmak onu ¢ok yaralasa da, romanina dair gercekligi yansitmada, istemeyerek de olsa
(iradesinin disinda) ge¢mise ait bir am1 olarak onu yansitmaya mecbur hisseder kendisini. “ben sadece

4 Le Passé Simple, ge¢mis zaman.
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onun yasaminin bana verdigi seyleri, kuskusuz okumayacagi, ona yonelik olmayan s6zciiklere doktiim.
Bir tiir, bagis yapana geri verilen bagis gibi” (Ernaux, 1992: 57) der.

Bachole—Boskovic’e gore “Ernaux’nun yazilar1 “bagis yapana bagis”tan gecer “Babasina (la Place),
annesine (Une Femme), sevgilisine (Passion Simple), kiz kardesine (L’Autre Fille)’i bagislar, yalin bir
bagis, kendinden, deneyimlerinden, travmalarindan ve isteklerinden bir bagis”dir (Bachole—Boskovic,
2011: 168) der.

Tutkunun Ruhtaki Oyunlar:

Descartes, “tutkular1 saymak icin, sadece sirayla duyularimizin nesneleri tarafindan... ka¢ degisik
sekilde hareket ettirebildiklerini incelemek” (Descartes, 2016: 56) gerektigini sdyler. O halde
“tutkular’in harekete ge¢cmesi icin bir nesnenin varligi temel gerekliliktir. Bu romanda kadinin
tutkusunu acgiga cikaran, duygularimi harekete geciren, “beklenilen-istenilen” erkegin varligidir.
Descartes’e gore yalniz alt1 temel tutku vardir “hayranlik, sevgi, 6fke, arzu, nese ve keder ve tiim
digerleri bu altisindan bazilarinin karigimi ya da bir tiiridiir” (Descartes, 2016: 64). Descartes’in, “tiim
tutkularin ilki”’dir (Descartes, 2016: 57) dedigi hayranligin romanda 6nemli bir yer tutmus olmasi
diger tutkularinda dogusu icin itici kuvvet olmustur. Descartes bu tutkuyu su sekilde tamimlamaktadir;
“Hayranlik ruhun ani bir sagkinligidir (surprise); bu da onu, kendisine nadir ve olaganiistiiymiis gibi
gelen nesneleri dikkatle irdelemeye gotiiriir” (Descartes, 2016: 65). Anlaticimizin da tutkusunun
kokeninde “asik” oldugu erkege karsi duydugu derin bir hayranlik yatar. Descartes’in tanimiyla tam
olarak ortiisen, farkl olanin kisiyi daha ¢ok etkilediginin ortaya kondugu su sdylemle verilmektedir.
“Sonunda donukluk ve saskinlik icinde kesfedilen bir seyi basglangicindan bu yana araliksiz, tam
bilincine vararak yasama sansim olmustu: Sevilen erkek bir yabancidir” (Ernaux, 1992: 27). Erkegin
bagka bir iilkeden olusu, Fransizcay1 farkli konusuyor olmasi, onu hayatina giren diger pek cok
erkekten daha ayricalikli, nadir ve olaganiisti kilmis en Onemli oOzelliklerden biri olmustur.
“Hayranhgim kuvveti iki seye dayanir; yenilige ve neden oldugu hareketin ta basindan beri giiclii
olmasima” (Descartes, 2016: 66) diyen Descartes’in soziinii ettigi iki bilesenin ikisi de bu anlaticinin
iliskisinde mevcuttur.

Daha genglik yillarinin basinda ilk cinsel deneyimini yasamis bir kadinin, adin1 vermek istemedigi,
eser icinde (A) harfiyle niteledigi erkege tiim bir romani adamig olmasi da hayranliginin hi¢ kugkusuz
biiyiik bir érnegidir. “Isi, Fransa’daki gorevi bana tiim kadinlarin hayranlhigini cekebilecek gibi, cok
yiiksek goriiniiyordu” (Ernaux, 1992: 32) diyerek, erkege duydugu hayranligi kendi hayranliginin
otesinde biitiin kadinlarla da iligkilendirmesi bir itirafin 6tesinde bir seydir. Erkegi boylesine ¢ekici
bulmasi, onu yiiceltmesi, onunla iligkili olan her durumu abartili bir sekilde yasamasina sebep
olmustur zaten. Schaffner anlaticinin nesnesi ile olan bagini su sekilde yorumlar. “Tutku her zaman
nesnenin ideallestirilmesine sebep olur. Tutkulu kisi, nesnesine biiyiik bir sayg1 duyar, ona alisgilmamisg
bir giizellik katar” (Schaffner, 2014: 269). Yine Bachole—Boskovic Yalin Tutku’daki sevgili bir idol
figlirdiir, hayranlik duyulan bir nesnedir” (Bachole —Boskovi¢, 2011: 150) demektedir. Ancak bir kisiyi
boylesine yiiceltmek, kendisini onunla bir mukayese i¢ine sokmasi1 durumunda, kisinin kendi 6z
benligine iligkin ayn1 giici uyandirmamakta, aksine onun kendisini hor gérmesine sebep olmaktadir.
“Ben ise, tersine, onu yanimda alikoyacak hicbir o0zelligim olmadigin1 diisiinerek kendimi
kiiclimsiiyordum” (Ernaux, 1992: 32). Bu durum kisinin kendinde hissettigi eksiklik duygusunu
tamamlarken, kendisiyle yiizlesmesi icin de bir ara¢ olmustur. “Yalin Tutku kugkusuz, bireysel
kimligin, ice doniik diisiinceyle ve yasanilanlarin nesnel bir incelemesiyle aranigidir” (Savéan, 1994:

143).
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Tutku dolu bu iligkide “arzu” duygusu da 6nemli bir yer tutmaktadir. Descartes’ e gore “arzu tutkusu,
ruhta can ruhlarinins neden oldugu bir calkalanmadir/hareketliliktir (agitation), 6yle ki can ruhlari,
ruhu uygun olduklarimi tasavvur ettigi seyleri gelecekte istemek icin hazirlarlar. Boylece sadece simdi
mevcut olmayan iyiligin mevcut olmasi degil, ayn1 zamanda muhafaza edilmesini de arzulariz”
(Descartes, 2016: 76) der. Yani arzu, ruhun uygun gordiigii seyleri gelecekte istemek icin de kendini
hazirlar. Ernaux’nun romaninda goriisme arzusu bir araya gelme arzusu iizerine kurulmustur. Bu
bekleyisi de anlatici tam bir odaklanma halinde yapmaktadir. “Beklemekten bagka yapacak bir seyim
olamamasini istiyordum... Bir bakima A’y1 beklemekten bagka bir seye vermek istemiyordum aklimi”
(Ernaux, 1992: 14) ... “ benim icin bir tek gelecek vardi, o da bir randevu saptamak iizere hep bir
sonraki telefonun calmasiydi” (Ernaux, 1992: 13). Bir araya gelme arzusu iizerine kendini adadigi bu
bekleyis, hayatinin tek anlami haline gelir.

Yaninda olmadiginda derin bir 6zlem igindeyken, her goriisme sonrasi gidisiyle de derin bir boslugun
icine diiser. Bu da onun mevcut durumu muhafaza etme arzusundan kaynaklanmaktadir. “Her sey,
sevismek icin birlikte oldugumuz anlar disinda, sonu gelmeyen bir eksiklikti” (Ernaux, 1992: 33)
diyerek, yoklugunun ne derece yogun bir bosluk yarattigini ortaya koyar. Zaman akis1 da arzunun
gerceklestigi ana sabitlenmis gibidir. “Bu iliskide benim icin kronoloji yoktu; sadece varligi ya da
yoklugu biliyordum” (Ernaux, 1992: 23) diyerek, gerceklik algisini erkegin varhigiyla 6zdeslestirir.

Bir erkegi boylesine arzulayarak istemek, aslinda beraberinde agki da getirir. Descartes, “digerlerinde
gordiiklerimizden daha fazla hosa giden bir sey fark ettigimizde, bu ruhu, doganin bize sahip
olunabilecek en biiyiik nimet olarak gosterdigi nimeti aramak i¢in verdigi biitlin egilimi yalnizca o kisi
icin hissetmek yoniinde belirler. Ve iste bu sekilde hogluktan/cazibeden dogan bu egilim ya da arzu,
...sevgi tutkusundan daha ¢ok sevgi/ask diye adlandirilir” (Descartes, 2016: 79- 80) der ki, romanda
anlaticinin da biitiin duygu yogunlugu sevilen kisiye yonlendirilir; 6yle ki, icinde bu duyguyla
“esdeslik” barindirmayan ne varsa degersizlegmistir: Anlaticinin, “agka yarar1 dokunmayacaksa
istemenin alemi var miydi” (Ernaux, 1992: 41). “Sanat yapitlarimin benim ic¢in sadece tutku
bakimindan degeri vardi” (Ernaux, 1992: 36). “Miizelerde aski anlatan seylere bakiyordum” (Ernaux,
1992: 37) sozleriyle romanda agkla iligkili olgular 6nemsenmis, kutsallagtirilmig, digerleri ise,
diglanmigtir. Diglama bazen nefret boyutuna kadar tasinir. Agkin ve arzunun bdylesine u¢ noktada
yasandigi romanda kaginilmaz olarak nefret duygusu da biitiinleyici bir 6ge olarak ortaya ¢ikmaktadir.
Descartes, sevgi ve nefretin nesnelerin dogurduklar: sonuclar bakimindan birbirlerine zit olduklarin
soyler. Ona gore, “bir nesne bize kendi bakimimizdan iyi olarak, yani bize uygun/faydali bir nesne
olarak sunuldugunda, bu bizim onun i¢in sevgi duymamiza neden olur; ve bize kotii olarak ya da bizim
igin zararh olarak sunuldugunda ise, bu bizde nefret uyandirir” (Descartes, 2016: 58). Bu zitligl,
anlatict ayrilik sonrasi yasadigi mutsuzlugunda soyle betimler: “Aksamlari, A'nin 6gleden sonrayi
evimde gecirdigi zamanlarda oldugu gibi, bitkin diisiyordum, her yanim uyusuyordu. Ama bu, bana
bagka bir bedeni amimsatmayan, nefret ettigim bosuna bir yorgunluktu” (Ernaux, 1992: 45). Farkh
durumlarda yasadig: “bitkinlik” hali, farklh iki duyguyu ortaya ¢ikarmaktadir. Eger bu bitkinlik halinde
sevdigi erkegin izine rastlanmiyorsa, bu onda nefret uyandiran bir duyguya sebep olmaktadir. Roman
icinde sevgiliyle iliskilendirilmeyen pek cok sey nefret gerekcesi olabilmektedir. Ornegin, evinde
sabirsizlikla erkegin telefonla aramasini beklerken “O olmadigini anlayinca, telefondaki kisiden nefret
edecek kadar diis kirikligina ugruyordum. A’nin sesini duyar duymaz ise.... 6nce ¢ildirip sonra yeniden
normal duruma geldigimi saniyordum” (Ernaux, 1992: 13) der. Bir telefon goriismesi, arayan kisiye
bagh olarak, kimi sefer bir mutlulugun gostergesiyken, kimi zaman da bir nefretin temsili olabiliyor.

5 Can ruhlan diye adlandirdiklarim ashnda yalnizea cisimciklerdir...bedeni hareket edebildigi biitiin degisik sekillerde
hareket ettirirler (Descartes, 2016: 17).
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Sevdigi nesneyle baglantili olmayan bir diinyaya nefret duyan bir kadin igin, bdylesine bagh oldugu bu
nesnenin kayb1 da dogal olarak onda derin bir bosluk duygusu doguracaktir. Descartes’in, “liziilme de
bir tiir kederdir; daima umutsuzluga ve hosumuza giden bir seyin verdigi keyfin hatirasina bagh olmasi
bakimindan 6zel bir ac1 verir, zira sadece zevk aldigimiz nimetlerin ardindan iiziiliiriiz, bunlar 6yle
yitip gitmistirler ki, onlar icin iiziildiiglimiiz sirada ve tarzda onlara yeniden kavugsma umudumuz hig
yoktur” (Descartes, 2016: 161) sozleri, A'min Fransa’y1 terk edip gittikten sonra anlaticinin
yasadiklariyla bire bir ortiisiir. S6yle der anlatici: “Alt1 ay 6nce Fransa’dan ayrilip iilkesine dondii.
Kuskusuz onu bir daha gérmeyecegim. Onceleri, sabahin ikisinde uyandigim zamanlar benim icin
yasamanin ya da 6lmenin farki yoktu. Tiim bedenim agriyordu. Aciy1 koparip atmak isterdim ama her
yanimi sarmisti. Bir hirsizin odama girerek beni oOldiirmesini diliyordum” (Ernaux, 1992: 39).
Anlaticinin A’ya kavugsma umudunun bittigi an, en derin aciy1 yasadig1 andir. Hayat bir anda anlamini
yitirmig, tiim renklerini kaybetmistir, Artik ne beklenti igine girilecek bir telefon goriismesi, ne
bulugsma hazirliklar: i¢in yapilacak aligverisin (viski, badem vs), ne de bir erkege cekici goriinmeye
yonelik giyilecek kiyafetlerin bir anlami kalmigtir... (Ernaux, 1992: 41).

Sonuc¢

Arzu, tutku dolu bir yasam kesitinin tamamlayicis1 artik aci, 6zlem ve hatiralar olmustur. Descartes’in
yiizyillar once ortaya koydugu Ruhun tutkularindan geriye sadece “Tutkunun Ruhu” kalmistir.
Anlatici, ¢ogu zaman bir kitap yaziyormuscasina yasadigi bu tutkuyla agk tutkusu ile yazma tutkusu
arasinda ilging bir kosutluk kurmaktadir. Gegen tiim bu zamanda tutkusunu romansi bir bicimde
yasiyor izlenimindeyken, simdi onu hangi bigimde yazdigini bilmemektedir. Anlaticinin duygular: bir
yazi kaynag olarak gordiigiine kusku yok. Nitekim duygularini, tutkusunu ne denli hakkiyla yasarsa,
yazinsal planda manevi doyuma o oranda ulasacagini diisiiniir. Tutkunun varligini, tutkunun
yasaniyor olmasini, yazma tutkusunun gerceklesmesinin bir gerekliligi olarak algilar. Descartes’in, bir
“anomali”den c¢ok, insanin kendi kendisiyle ciddi bir “yiizlesme deneyimi” olarak gordiigii “tutku”
anlatict kadinin kendi derinliklerinin kesfinin de bir araci olmustur. Bu sayede kendisini bagka
kadinlardan ayiran sinira yaklagmis, kimi zaman da bu sinir1 agmistir. Tutkuya verilen anlam ne olursa
olsun, yasamin anlaminin ruhun derinliklerine inmekten gectigine kugku yoktur.
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