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Özet 

Göç olgusu ve göçmen sorunları üzerine Türk romanı ve 
hikâyesi içerisinde yazdıklarıyla Bekir Yıldız’ın gözlem, deneyim ve 
kurgulamaları göz ardı edilemez. Toplumcu gerçekçi çizgisi, 
karakter-eylem tasarımlarını bu estetik kategoride 
değerlendirmemize imkân vermektedir. Bu unsurları, eserlerine 
gerçekçi ve yalın bir gözle yansıtmayı başarmıştır. Bekir Yıldız’ın 1975 
yılında basılan Demir Bebek adlı kitabı, 10 hikâye metnini 
içermektedir. Bu hikâyelerden beş tanesi göçmenlik ve sınır 
kaçakçılığı sorunları üzerine kurgulanmıştır. Almanya’ya göçmen işçi 
olarak gidenlerin trajik durumları üç hikâyesinde, Türkiye-Suriye 
sınırında gerçekleşen trajik ölümler ise iki hikâyesinde konu 
edilmektedir. Göç ve göçmenlik, dönem Türkiye’sinde yaşanan 
ekonomik zorlukların özellikle köylü kesiminden insanları sürüklediği 
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bir mecburiyet olarak karşımıza çıkar. Sosyolojik ve psikolojik 
etkilerin hikâyeci dikkatiyle yansıtıldığı metinlerde, 60’lı yıllar sonrası, 
Türkiye’den Almanya’ya yapılan göçün etkileri, sosyal ve ekonomik 
olduğu kadar politik yönüyle de öne çıkarılmaktadır. Sınır 
kaçakçılığını konu edinen hikâyelerinde de ekonomik gerekçelerle 
kaçakçılık yapan köylülerin ölümleri ve geride kalan trajik durumlar 
yansıtılmıştır.   

Anahtar Kelimeler: Göç, Göçmen, Bekir Yıldız, Demir Bebek, 
Almanya, Suriye.  

THE TRAGEDY OF IMMIGRATION AND OF STAYING OUT OF THE 
BORDER IN BEKİR YILDIZ'S BOOK NAMED DEMİR BEBEK 

Abstract 

Bekir Yıldız's observations, experiences and constructions 
cannot be ignored with his writings on the phenomenon of 
migration and immigration issues in Turkish novel and story. Its 
socialist realist line allows us to evaluate character-action designs in 
this aesthetic category. He managed to reflect these elements in his 
works with a realistic and plain eye. Bekir Yıldız's book, Demir Bebek, 
published in 1975, contains 10 story texts. Five of these stories are 
based on immigration and border smuggling issues. Three stories 
deal with tragic situations of migrant workers in Germany and two 
stories are about smuggling that happens in Turkey-Syria border. 
Emigration and immigration, especially in Turkey during the period 
of economic difficulties we face as an obligation that drag people 
from the peasant sector. Sociological and psychological effects of 
the narrator in the text that reflected the diligence, post-60s, the 
effects of immigration from Turkey to Germany, also highlighted the 
social and economic as well as political aspects. The deaths of the 
villagers who smuggled for economic reasons and the tragic 
situations left behind were reflected in the stories about border 
smuggling. 



ORTADOĞU VE GÖÇ 
Journal of Middle East and Migration Studies 

403 
 

Keywords: Immigration, Immigrant, Bekir Yıldız, Demir 
Bebek, Germany, Syria. 

Giriş 

Tarih boyunca insan ve toplumların başta ekonomik sebepler 
olmak üzere politik ve sosyal olaylar nedeniyle yaşadıkları 
coğrafyalardan ayrılmak, göç etmek zorunda kaldıkları görülür. Göç 
olgusunu bu yönüyle “ekonomik, sosyal ve siyasi sebeplerle 
bireylerin veya toplulukların bir ülkeden bir ülkeye, başka bir 
yerleşim yerine gitme işi” (Kukul, 2017, s. 1540) olarak tanımlamak 
mümkündür. Yeni yurtlar taze heyecanlar uyandırabildiği gibi 
süreçleri ve sonuçları itibariyle göçmeni trajik durumlarla yüz yüze de 
bırakabilmektedir. Örnek olarak Türkiye’nin yakın dönemde yaşadığı 
ve insanını işçi olarak gönderdiği Almanya göçünün özellikle 
sosyolojik ve edebi bakımından dikkate değer sonuçları olmuştur. 
1961 yılından sonra Türkiye ve Almanya arasındaki işçi alımı 
sözleşmeleri ve anlaşmalarla artık Türk işçileri yeni bir dünyanın 
eşiğine adım atarlar. “Dönem Türkiye’sinde kırsal toplumun sosyo-
ekonomik yapısı dikkate alındığında, çeşitli araçlardan yoksun kişiler 
için zenginlik ve saygınlık hayali ise Almanya’ya göç ile mümkün 
görülmektedir. Nitekim göçün yaygınlaşıp, kitleselleşmesinin 
ardında da bu gerçek yatmaktadır.” (Çavuş, 2019, s. 525). Almanya 
artık Türk insanının hafızasında “Acı Vatan” ibaresiyle karşılanmaya 
başlayacaktır.  

Bu gurbet süreci, sosyolojik düzeyde yaşanmaya başlayan ve 
kendini trajik olarak gösteren durumlarla, eğilimlerle büyüyen 
birtakım çatışmaları da beraberinde getirecektir. Edebi eserler, 
sosyolojik düzeyde yaşanan bu trajedi ve çatışmaları 
gözlemlemeyebilmek için önemli imkânlar sunmaktadır. Bu anlamda 
ilk akla gelen isimlerden olan Bekir Yıldız, toplumcu gerçekçi Türk 
hikâyesinde özellikle Almanya’ya yapılan göç ve göçmen işçi tipi 
üzerine kaleme aldığı roman, hikâye ve röportajlarla dikkati 
çekmiştir. Ekmek parası için gurbete çıkanların yelken açtığı yeni 
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sulardaki serüveni, geride bıraktıklarının ve beraberinde 
sürüklediklerinin uyum ve uyumsuzlukları, özlem ve ölüm 
duygularıyla harmanlanarak anlatılır. Alabildiğine gerçekçi 
gözlemleri yapabilmesinde yazarın 1960’lı yıllarda 4 yıl Almanya’da 
ilk kuşak işçilerden biri olarak çalışmasının önemli bir payı vardır. 
“Trajikle komiği birleştiren ama trajediyi öne çıkaran; üzücü, 
ürpertici, ürkütücü, düşündürücü, acıklı, iğrenç, korkunç, çirkin hatta 
müstehcen olanı, belleğimize acı bir çığlık gibi yapışıp kalanı, işçileri, 
köylüleri, ağaları, eşkıyaları, kaçakçıları, mutsuz evlilikler yapmış 
umutsuz kadınları ve cinsellik ile sevgisizlik sarmalında bocalayan 
erkekleri, hülasa bütün ‘Sahipsizler’i” anlatan Bekir Yıldız için hayat 
durmadan trajedi üreten (Durukoğlu, 2012, s. 570) bir süreç olduğu 
için eserlerinde de bu izleri görmek mümkündür.  

Makalede incelemeye tabi tutulan yazarın Demir Bebek adlı 
hikâye kitabı, 1975 yılında basılmıştır. Dönem, Almanya’ya işçi olarak 
gidişin revaçta olduğu yıllara denk gelmektedir. Eser; Demir Bebek, 
Beyaz Baba, Amele, Kör, Ölüm Yaşı, Kömür, Tank ve Tanklar, Sabahın 
Kurtları, Sevdalı Ekmek ve Çiçeksiz Mezarlar başlıklarını taşıyan on 
hikâyeden oluşmaktadır. Bu hikâyelerden Demir Bebek, Kör ve Tank 
ve Tanklar doğrudan göçmen tipinin trajik durumlarını sergilerken 
Beyaz Baba ve Çiçeksiz Mezarlar, Türkiye-Suriye sınırında kaçakçılık 
yaparken ölen insanların dramını konu edinir. Mehmet Narlı, 
Almanya göçünün işlendiği roman ve hikâyelerdeki kritik eşikleri, 
bazı başlıklar altında toplayarak yaşanan sürecin anlatılardaki 
şablonunu belirginleştirir. Bunlardan incelediğimiz hikâyelerle 
bağlantılı olarak tespit ettiklerimiz; “iletişim yokluğu ve bunun 
doğurduğu korku ve güvensizlik, işlerin zorluğu ve işverenlerin 
baskısı, yabancı düşmanlığına maruz kalmak” (Narlı, 2012, s. 131) 
başlıklarıdır. Çalışma, hikâyelerdeki göçmen tipinin yüz yüze kaldığı 
trajik durumları belirlemeyi, birbirleri arasındaki bağlantıları ve 
simgeleri çözümlemeyi amaçlamaktadır. 
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Göçmenliğin Trajiği 

Esere ismini veren Demir Bebek hikâyesi, anne ve babası 
fabrikada çalıştığı için kendisinden küçük kardeşine bakmak zorunda 
olan ve istemeden kardeşinin ölümüne sebep olan Narin’in trajik 
durumunu anlatır. Narin altı, küçük kardeşi Davud ise iki yaşında 
göçmen çocuklarıdır. Evin babası Seyit, kendisi iş bulup çalışmaya 
başladıktan sonra karısını ve çocuklarını alıp Almanya’ya getirmiştir. 
Ailesini getirişi birkaç hafta, karısının fabrikada çalışmaya başlaması 
da henüz iki gün olmuştur. “Almanya’ya geçici olarak gitme fikri, 
Türklerin kendilerini toplumdan soyutlamalarına; bu nedenle “öteki” 
olarak nitelendirilmelerine yol açar. 1973’te işçi alımları durunca 
Türkler, ailelerini yanlarına alır. Bir “kırılma noktası” olan bu tarihten 
sonra işçiler, hayatlarını Almanya’ya taşımaya başlar.” (Alçiçek, 2019, 
s. 352-353). Göçmen işçi, bir aile olarak Almanya’da yaşamaya 
başlayınca hem ekonomik hem de manevi olarak daha güçlü bir 
varlık göstermeye başlar veya en azından buna inanır. Fakat uyum 
süreçleri kolay olmayacak yeni vatan, göçmen aileyi sınavlara tabii 
tutacaktır.   

Hikâyede “Narin'in anası” vurgusuyla anılan anne karakteri, 
fabrikada çalışırken canlı cansız her şeyle ilişkisinin koparıldığını, 
yaşanan dünyayla arasına bir duvar, duvardan da öte bir kalenin 
örüldüğünü hissetmektedir. Çalışırken eline giydiği plastik 
eldivenden bile rahatsızdır. “Ellerinin bozulmasına hattâ asitli suda 
parçalanıp yanmasına razıydı. Yeter ki, şu plastiği ellerinin üzerinden 
söküp atabilsindi…fabrikada çalışırken başı dönüyor 37 yıldır gördüğü 
bozkırların boşluğu, dağların yüksekliği, gökyüzünün sonsuzluğuna 
karşılık şu eldivenler şu incecik akan kırmızımsı su, şu demir ve demirler 
gözlerini karartıyordu.” (s. 8-9). Fabrikada kocasıyla birlikte 
çalışmasına rağmen kendini ona ulaşamayacak denli uzakta 
hisseder. Gurbetin daha ilk günlerinde değişen mekân ve hayat 
şartlarının şokunu yaşamaya başlar. “Reva mıdır bu başımıza gelenler 
Narin'im, Davud'um...Makinelere baktı. Firezeler, planyalar, matkaplar 
boy boydu... Onların, şu makinelerin yüzünden mi gelmişti buralara. 
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Köylerinde neden yoktu böylesi makinalar. Köydeki kuzulara, kuşlara, 
ekinlere, ormanlara karşılık, kentlerde makinalar mı vardı yoksa?... 
Kendi ülkesinde şu uçağa binmek için geldikleri İstanbul'da yok muydu 
böylesi makinalar? Varsa eğer, ilkin neden orada, hep İstanbul'da 
çalışmamışlardı?... Almanya, deveden büyük bir mıknatıs gibi geldi 
ona. İlkin kocası, sonra kendisi ve çocukları tutulmuşlardı bu 
mıknatısa.” (s. 13-14). Fabrika mesaisi bitip eldivenlerini çıkardığı 
zaman elleri ilkbaharda buluttan kurtulan güneş gibidir. Anlatıcı, 
“İlkel bir ortamdan çıkıp kendisine göre çok gelişmiş bir topluma 
giden insanların Almanya’daki otomatik kontrol sistemine göre 
çalışmakta zorluk çektiğini belirtmiştir. Köylerinde feodal değerlerle 
ağaya ve törelere boyun eğen bu insanlar, Almanya’da fabrikadaki 
makinelere boyun eğmişlerdir.” (Baskak, 2008, s. 182). Göçmen 
işçinin çalıştığı şartlar, hem maddi hem de manevi açıdan olarak 
yıpratıcıdır. Köy ortamında gün boyu yorucu işlerde çalışmış 
olmalarına rağmen doğayla ve doğal olanla baş başa oldukları için bu 
denli olumsuz etkilenmezler. Oysa fabrika, kahramanı hiç alışık 
olmadığı yapay, hızlı ve mekanik bir çalışma ortamına zorlamaktadır. 
Narin'in anasının Almanya'nın bazı imkânlarından mutlu olduğunu 
düşündüğü anlar da vardır. Her imkânın olması, musluklardan akan 
suların, ışıkların, okulların, fabrikaların olması gibi… Yaşadığı bu 
çelişki, maddi refah arzusu ile doğal hayatından kopup yeni yaşayış 
sisteminin baskısını hissetmesinin çatışmasından doğar.  

Seyit ve karısı mesaiden çıktıklarında akşam karanlığı 
çökmeye başlamıştır. Evde ise bir başka trajik durum yaşanmaktadır. 
Kardeşi Davud’u doyurmak için evde çırpınıp duran Narin, henüz bu 
sorumluluğun üstesinden gelecek yaşta değildir. “Ağlama Davud… 
Aha dur şöyle… Vııın… Atta… Atta ya… Araba onlar… Almanlar var 
içinde… Babamız bize de alacakmış… Hele, Anamız da çalışınca, 
toprağımız olacakmış… Babamın anama demesi böyle… Obamızı 
bırakıp niye geldik buralara… Almanya'da çokmuş çikolata. Ne dediydi 
babamız: aç durmayın ha çocuklar. Karnınız acıktıkça, çikolata.” (s. 12). 
Çocukların hayatında da doğal olan bir yan kalmamıştır. Annesinin 
sütünden mahrum bebek, çikolatayla karnını doyurmak zorundadır. 
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Almanya’nın daha ilk günlerinde göçmen aile yitim duygularını 
yaşamaya başlar. Eski doğal çalışma hayatını, çocuklar annelerini, 
anne çocuklarını yitirmeye başlar. Çaresiz kalmış Narin’in çırpınışı 
esnasındaki konuşma, aslında göçmen tipinin avuntusunu 
yansıtmaktadır. Çünkü “Demir Bebek’te (de) göçün temel nedeni 
yokluktur. Narin, kardeşinin merakla gösterdiği arabalara bakıp 
babasının çalışmasıyla şu anda Almanların bindiği arabalara onların 
da bineceğini, annesinin çalışması ile toprak sahibi de olacaklarını 
kardeşine söyler. Öykülerde yoksulluktan doğan eksikliklerin 
ortadan kaldırılması hayali göçün temel tetikleyicisi durumundadır.” 
(Üstün, 2018, s. 83). Yeni gitmiş olmakla birlikte, gurbetin daha ilk 
eşiğinde göçmen zihni, vatana dönüş ümidini de küllendirmemeye 
çalışır.   

Hikâyenin son kısmında, Seyit ve Narin'in anası eve 
döndüklerinde kapıyı çalarlar ancak Narin çamaşır makinesinin 
önünde kardeşinin makineden akan kanı önünde dona kalmıştır. 
Ablası, kardeşi Davud’u temizlenmesi için çamaşır makinesine 
sokmuş ve makineyi çalıştırmıştır. “Gel kardeşim üstün başın 
kirlenmiş demişti. Ah şu çikolata yok mu? Nasıl da bulaştırmışsın 
zubununa… Önlük tutsaydım keşke önüne. Ama kolayını buldum 
Davud... Bak yan odada bir makina var. Ev sahibi vermiş babama. Anam 
içine attıydı öteberimizi. Nasıl yıkayıp akpak ettiydi bir solukta. 
Babamız da amma akıllı ha Davud.  Ev sahibi ona anlatmış, o da anamı 
anlattıydı. Ee senin bacın Narin’in de aklı şalı hani. Bir dinledim, şıp diye 
kaptım. Bacın sana hayran… Kısma bacaklarını öyle. Korkma 
kurbanım. Gir içine... Aferin benim Davuduma. Görsün Alamanlar, pis 
mi olurmuş köylü çocukları… Oturdun mu? Yum gözlerini. Şu düğmeye 
bassın aban… Şu, al renkli düğmeye… Sonrası, ak-pak bir oğlan çıksın 
içinden.” (s.15-16). Çamaşır makinesi, Davud'u içine alıp ezerek 
öldürmüştür. Bu trajik son, göçmene maddi refah karşılığında 
ödetilen bir travma olur. Kimsesizlik, gariplik, maddi mecburiyetler, 
en değerli olanı göçmenin elinden almıştır. Maddi refahı elde etme 
pahasına evladını kaybetmenin vicdan azabıyla baş başa 
bırakılmışlardır. Gurbet hayatı da göçmeni adeta bir makinenin içine 
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alıp ruh dünyasını ezerek tahrip eder. Davud bu simgesel benzerlikle 
göçmenliğin de sembolüdür. Narin ise “öteki” karşısında çocuksu 
bilmezliğin ve saflığın sembolü olur. Hatta anasıyla birlikte, saflıkları 
ve modernizmin araçları karşısındaki bilmezlikleriyle dikkati çekerler. 
Narin'in anası, Almanya'ya gitmek için köyden çıktıklarında 
İstanbul'da gördüğü trene ve uçağa da hayretle bakakalmıştır. 
“Bekir Yıldız’ın hikâyelerinde (de) Türkiye’den Almanya’ya göç eden 
kırsal kökenli işçilerin henüz Türkiye’de şehir hayatına bile uyum 
sağlayamadan bir anda kendilerini Almanya’da bulduklarından 
bahsedilir… Seyyit ve ailesi, köylerinden çıkıp ilk defa trene binip 
İstanbul’a giderler. Seyyit’in eşi treni kara yılana benzetir. Kocası ona 
uçakla Almanya’ya gideceklerini söyler. Adam, uçakta yolculuk 
etmeyi bir atmacanın karnında uçmaya benzetir (Suvağci, 2019, s. 
123-124). Hikâye’nin birtakım simgelerin tezatlığı üzerine kuruluşunu 
bir tablo üzerinden okumak mümkündür.  

 
Karşıdeğer 

 
Ülküdeğer 

-Tren (Narin’in anası karayılan olarak 
tanımlar) ve hızlı trenler 
-Uçak 
-Çamaşır makinesi 

-Atmaca, karga (Narin’in anası ve babası Seyit 
uçağı kuşlara benzeterek tanımlar.) 

-Narin’in anası fabrikada, türlü 
alaşımlarla oluşturulmuş kimyevi madeni 
bir suya parlak, yassı bir demiri batırıp 
çıkarma işini yapmaktadır. 

-Narin’in anası Davud’u emziremediği için 
sütünü boşa akıtmak zorunda kalır.  
-Davud’un çamaşır makinesinden dışarıya 
sızan kıpkırmızı kanı. 

-Almanya, İstanbul, kalabalık kentler. 
-Fabrika (Fabrikada çalışırken durup 
dinlenmesine fırsat vermeden bir kol 
uzanır. Önünde kırmızı bir lamba yanıp 
söner. Demiri suya batırması için ses 
çıkarıp uyarır.) 

-Anadolu, köy (Muş’un, Hakkari’nin, 
Denizli’nin yoksa Zile’nin bir köyünden mi 
gelmişti buralara?... Yaz aylarında damda, 
avluda yattıklarında gökyüzünden kayan bir 
yıldızın düşüp parçalanması geçiyor 
aklından.ESERDEN ALINTI) 

-Eldivenli eller. (Yıllarca toprakla 
kardeşleşmiş derisinin üzerine geçirdiği bu 
plastikten eldiven. ESERDEN ALINTI) 

-Fabrikada yaptığı iş, çift sürmekten, davar 
sağmaktan kolay olmasına rağmen 
yorgunluğu burada daha fazladır.  

-Açlık ve Davud’un açlığını bastırmak onu 
avutmak için çikolata yedirmek Yapay tat, 
oyalama, geçiştirme. 

-Anne sütü 
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Kör başlıklı hikâye, gözleri görmeyen Ömer amcanın göz 
ameliyatı için oğlu Seyfettin tarafından Almanya’ya götürülüşünü ve 
sonrasında yaşadıklarını konu edinir. Hikâyeleri Almanya sınırında 
iken başlar. Uzun tren yolculuğunun dördüncü gününde Almanya 
sınırına ulaşırlar. Kompartımanın kapısı açılır ve pasaportları istenir. 
Polis, Ömer amcayı turiste benzetemediği ve çalışma izninin 
olmadığı gerekçesiyle küstah bir tavırla Almanya'ya giremeyeceğini 
söyler. Ancak Seyfettin babasının çalışmayacağını ameliyat olacağını 
belirterek babasının raporlarını çıkarır. Alman polis inanmaya niyeti 
olmayan ezici bir tavır içindedir. Çocukluğundan beri gözleri 
görmeyen ve köyden çıkmamış Ömer amca, anlayamadığı Almanca 
diyaloglar karşısında acizdir. Polis cebinden çıkardığı çakmağı 
gözlerine tutarak kontrol eder. Bu arada kaşları yanar ve polis, 
gözlerinin kör olduğuna böylelikle kanaat getirir. “Muayene 
aşamasında görülen gayriinsani muamelenin benzerinin aktarıldığı 
öyküde, Alman hükümetinin resmi görevlisi olan bir polisin, görme 
engelli ve yaşlı bir adama karşı tavrı, sürecin ne denli acımasız 
işlediğini gözler önüne sermektedir (Üstün, 2018, s. 84-85). 
Göçmenliğin ilk imtihanı henüz ötekinin sınırında iken kendini kabul 
ettirme ve ötekini ikna etme zorunluluğuyla karşımıza çıkar. Şüpheci 
tutumuyla öteki, sınırından dışlamaya ve rencide etmeye açıktır. 
Çünkü “göç olgusu, hem yerel hem de küresel bağlamda yerlilerin 
göç edenleri kabullenmekte zorluk çektikleri ve genel bir 
karakteristik olarak göçün faillerinin toplumsal onay alamadıkları bir 
duruma karşılık gelir.” (Kanter, 2020, s. 345). 

Geçiş izni verildikten sonra Münih'e giden trende Ömer 
amca, çocukluğunda bir sabah uyandığında gözlerinin görmüyor 
oluşunu anımsar. Böylece okuyucunun gözünde trajedisi derinleşir. 
Gözlerini kaybettiğinden beri herkes kendisine yardımcı olmak için 
bir şeyleri tarif etmiş, onu yönlendirmiştir. Karısını da özlemle anar 
çünkü hayatta biricik yardımcısı o olmuştur. En büyük hasretini de 
gözlerinin açılıp hanımının yüzünü görebilmek olarak yansıtır. “Ah, 
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diyor, bir yıl, iki yıl. Yirmi sekiz yıldan beri ah, diyor. Taş, toprak, 
gökyüzü, sular, kuşlar, kuzular, soğuk, sıcak, karanlık ve aydınlık hepsi 
bir tarafa şu yüzünü bir görebilseydim. İnan kendim kadar senin için de 
bu dilek hatunum. Gözlerim açılıverseydi. Gören gözlerle baksaydım 
sana. Hep baksaydım sana. Böylece, erkeğe baktırmaya duysaydı, şu 
köy yerinde, yüzün.” (s.32). Münih’e vardıklarında gözleri açılacağı 
umuduyla heyecanı daha da büyümüştür Ömer amcanın. Ancak 
kalacakları yere ulaştıklarında baba ve oğlunu bir sürpriz 
beklemektedir. Seyfettin haberi olmadan işten çıkarılmıştır. Bu 
haber işsiz kalan diğer arkadaşlarıyla birlikte onu da yıkmıştır. 
Babasının yanına çöküverir ve baba oğul göz ameliyatı yaptırıp 
yaptıramayacaklarının endişesi içinde dalıp giderler. “Göçün temel 
hareket noktası olan “iş bulma” gereksinimi, bireyin psikolojik ve 
toplumsal durumunu da imleyen, dikkate değer bir gerçektir. İşçinin 
niteliği, emeğinin maddi karşılığı, gelir-gider dengeleri, ekonomik 
düzen içerisinde işçinin rolü…gibi konular ekseninde ortaya çıkan 
sorunlar, göçmen bireylerin iç dünyasında derin izler bırakmıştır.” 
(Üstün, 2018, s. 82). Fakat içine girdikleri çıkmazdan kurtulmanın bir 
umut ışığı da belirmiştir. Almanya'da o günlerde tank, bazuka, 
makineli tüfek gibi savaş malzemeleri üreten fabrikalarda iş bulma 
imkânı daha yüksektir. Bulundukları yere 200 kilometre uzaklıkta bir 
fabrikada böyle bir iş imkânı vardır ama biraz beklemeleri 
gerekecektir.  

Seyfettin’in bankadaki toplam parası 8650 marktır. Ameliyat 
için gereken para ise 5000 mark yani bir arkadaşının ifadesiyle araba 
alınabilecek bir paradır. Eğer bankadaki parayla babasının 
ameliyatını yaptırırsa geriye kalan parayla işsiz kaldığı süreçte 
geçinip geçinemeyeceğinin hesabını yapıp durur. Babası ile ne 
pahasına olursa olsun ameliyatı yaptırmak için konuşur ancak babası 
“gözüm yere girsin. Elindeki üç-beş kuruşu bu işe yatırmak olur mu ya? 
Kimin aklına gelirdi Almanya'da işin koruyacağı” (s. 35) diyerek oğlu 
bir iş bulmadan ameliyat olmak istemez.  Bu arada Seyfettin gireceği 
yeni işin başka bir boyutunu da düşünmeye başlamıştır. Silah üretilen 
fabrikada vereceği emek insanların ölümüne sebep olacağından 
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büyük bir rahatsızlık duymaktadır. Gözlerinin önünden sürekli 
tanklar, panzerler geçer.  

Nihayetinde bir arkadaşı başka bir fabrikada ona yeni bir iş 
bulduğunu söyleyince Seyfettin ve babası sevinerek birbirlerine 
sarılırlar. Umutları yeniden yeşermiştir fakat sevinçleri kısa sürer. 
Fabrikadaki işin aslını öğrenince trajik perde tamamen açılır. “Ha, 
söylemeyi unuttum diyecek yutkunduktan sonra. Bu oyuncakların 
içinde ölüm varmış ama. Uçaklardan atılıyormuş savaşta. Çocuklar 
oynayınca patlıyormuş. Gerisin geri gidecek Ömer Amca. Ranzanın bir 
ucuna ilişecek. Başını avuçları içine alacak. Patlıyan, oynarken çocukları 
öldüren oyuncaklar ha, diyecek kendi kendine.” (s. 36) Ömer amca 
Seyfettin’in gireceği bu işten son derece rahatsızlık duyar. Bu 
fabrikada üretilen oyuncaklarla yoksul ülke çocuklarının 
öldürüleceğini ve kendisi gibi kör kalacaklarını hayal eder. Çocukların 
hayatına kasteden bir işten kazanılacak para ile gözlerinin açılmasına 
gönlü razı olmaz. Acı bir gülümsemeyle pasaportunu çıkarıp 
Seyfettin’e uzatır. “İstanbul'a bir bilet al oğlum, ama pencere yanı 
olsun hem ananı da çok özledim” diyerek dönüşe hazırlanır. Kör 
hikâyesi, işçi göçmen Seyfettin’in işsizlik hikâyesiyle birlikte 
babasının gözlerini açtıramayışının trajik çaresizliğini nakleder. 
Ancak hikâyenin kırılma noktası bir başka meseleyi de işaret 
etmektedir. Yazar anlatıcının sosyopolitik bakışı, Seyfettin’in silah 
üretilen bir fabrikada çalışmasını engeller. Toplumcu gerçekçi yazar, 
dünya barışına göndermede bulunarak insanı koruma adına 
kahramanının kişisel istek ve ihtiyaçlarını ötelemesini bir erdem 
olarak sunar.  

Tank ve Tanklar başlıklı hikâye Kör hikâyesinden daha boyutlu 
bir sosyopolitik durumu işaret etmektedir. Savaş karşıtlığı ekseninde 
savaşın insan ve toplum hayatına verdiği olumsuzluk, Türk ve Yunan, 
çok yakın iki dostun birlikte çalıştıkları fabrikadaki bir günlük 
iletişimsizliği üzerinden anlatılır. Kerem ve Andonis, Almanya'da bir 
tank fabrikasında çalışmaktadırlar. Türklerin Kıbrıs'a çıkarma yaptığı 
gün, ağır politik gündemin gölgesinde Türk ve Yunan işçilerin 
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hepsinde gerginlik ve rahatsızlık havası kendiliğinden oluşmaya 
başlar. Özellikle Yunan işçiler daha gergindir. Fabrikaya gitmek için 
bindikleri sabah servis otobüsünde Türklerle yan yana oturmaktan 
kaçınırlar. Fakat Kerem ile Andonis’in ilişkisi diğerlerinden biraz daha 
farklıdır. Andonis, Kerem'e Atina'daki sevgilisinden ve Almanya'da 
çalışıp para biriktirdikten sonra geri dönüp onunla evleneceğinden 
bahsetmiştir. Kerem de aynı hayalleri kurmaktadır. Her ikisi de 
kazandıkları parayla memleketlerine dönecek ve mutlu mesut 
yaşayacaklardır. Ancak bu iki yakın arkadaşın arasına milletlerinin 
karşı karşıya geleceği bir savaş girer.  Bir günde Türk ve Yunan 
işçilerin birbirine bakışı tamamen değişir. Kıbrıs çıkarmasının 
başladığı gün servis otobüsü içindekilerin oturma düzenleri, 
konuştukları diller bölünmüştür. Fabrikaya girerken birbirilerine 
karışmadan küme küme içeriye girerler. Türkler, Yunanlar ve 
Almanlar ayrı gruplara ayrılırlar. Alman işverenler ve ustalar bu 
manzaradan tedirgin olurlar. Çünkü fabrikadaki işlerine bu durumun 
yansımasından korkmaktadırlar. Fakat Yunanlar işi daha ileriye 
vardırıp Türklerle dolaplarının bir arada olmasını da istemezler. 
Dolapların yerleri değiştirildikten sonra fabrikadaki işlerine başlarlar.  

İşçiler bir bant üzerinde tankın gövdesini yapmaktadırlar. 
Önlerinde kıpırdanan bandın ayarlı hızına göre yürüyen demir gövde, 
Kıbrıs'ta ilerleyen tanklardan biri oluverir sanki. Yazar anlatıcı, 
karşılıklı üretim yapan Türk ve Yunan işçilerin bilinçakışını olduğu gibi 
yansıtmaya çalışır. Yunanlar gövde üzerindeki işleri hınçla yaparak 
adeta Kıbrıs'ta ilerleyen tankları durdurmaya çalışırlar. Andonis de 
dostluk duygularından soyunup milli öfkesinin esiri olmuştur. Kerem 
ne olursa olsun düşmanlıktan yana değildir. Andonis gülümsese o da 
gülümseyecektir. “Keremin yüreği çatallanıyor. Çatalın biri sevgiyi, 
ötekisi henüz perçinliyemediği, belki de perçinlenmek istemediği bir 
kini, bir düşmanlığı oluşturuyor. Anlamak, sevmek, sonra ansızın 
düşman oluvermek...” (s. 57) 24 saat öncesinde aralarında yakın 
dostluk olan iki insan ülkelerinin savaşa girmesi dolayısıyla düşman 
olabilirler mi? Anlatıcı bu soru üzerinden bir kurgu geliştirerek yanıt 
arayışına girer. İki arkadaş, izinlerinde Kerem'in arabasıyla Atina'ya 
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gidecekler, orada Andonis’in düğününü yapacaklardır.  Kerem 
arkadaşının düğününde oynayacaktır ve oradan da İstanbul'a, 
Anadolu'ya geçeceklerdir. Ama şimdi fabrikada kahvaltı yaparken 
bile aralarında duran tank, o düğün arabasının yerini almış gibidir. 
“Bugüne değin, yüzlerce, binlerce tank yapmıştı buradaki emekçiler. 
Nereye gitmişti bu tanklar? Bilmiyorlardı. Bilmek de istememişlerdi. 
Ama bugün, şimdi, şu kıpırdayan, yürüyen, fabrikanın kapısını 
parçalayıp çıkan, oysa henüz önlerinde duran tankın nereye gideceğini 
neden düşünüyorlardı acaba? Yunanistan yoksul bir ülke... Türkiye de 
yoksul. Kıbrıs'a çıkarma yapmış Türkler... Ya Yunanistan'la, Türkiye 
kapışırsa” (s. 59) Alman Ustabaşı Kanton, heyecanla yeni bir haber 
getirir. Atina'da da tanklar yürümeye başlamıştır. Bu üretimin 
artması ve üretime hız verilmesi anlamını taşımaktadır. Haber 
üzerinden anlatıcı, Almanya gibi silahları ve tankları üreten 
devletlerin, bunları Yunanistan ve Türkiye gibi yoksul ülkelere 
satarak ticari ve politik oyunlar kurgulamalarının vurgusunu yapar. 
Hikâyede “göçmen işçileri ve toplumdaki bireyleri, insani 
değerlerden yoksun bırakan Alman kapitalizminin kölesi olmaya 
başladıkları olgusu” net bir şekilde ortaya konmuş olur (Özgül, 2018, 
s. 186). Silah fabrikalarının büyük açlığıyla savaş sevicileri, yeni 
emekçileri sömürerek daha da zenginleşecektir.   

Anlatıcı, Batı’nın ve Almanya'nın tahriki ve politik ve 
ekonomik emelleriyle savaşların neden çıkarıldığını, kimlerin 
sömürüldüğünü belirginleştirmeye çalışır. Türkiye ve Yunanistan 
arasındaki gerginliği de kışkırtılmış böyle bir yapay durum olarak 
görür. Kerem, Andonis ile yanyana gelip konuşmak istediğinde 
Andonis ondan hızla uzaklaşır. Andonis, dostluk duygularının 
gelgitini yaşamakta ancak kendi milletinden insanların ölümünü 
düşündükçe Kerem'le göz göze gelmekten kaçınmaktadır. Hikâye, 
tezli anlatımıyla dostluğun her şeyden üstün olduğunu, savaşın bile 
insanlık hukukuna gölge düşürmemesi kanaatini vurgulama 
arzusundadır. Hem Andonis’in hem Kerem'in bakış açılarıyla 
fabrikada ürettikleri silahların neden üretildiği ve nasıl sonuçlar 
doğurabileceği üzerine kahramanların vicdani muhasebelerine şahit 
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oluruz. Hikâye, bütünüyle savaş karşıtlığı üzerine kurgulanmıştır. 
Savaşı gerçekleştirecek araçları, göçmen işçilerin hazırlaması da 
düşündürücüdür. Her iki milletten göçmen işçiler, dünyanın egemen 
devletlerinin bir temsili olarak Almanya’da çalışmaya, para 
kazanmaya mahkûmdurlar. Onlar kazandıkça yoksul ülkeler daha 
fazla muhtaç duruma düşmekte, sömürünün çarkı dönmeye devam 
etmektedir.  

Sınırda Olmanın Trajiği 

Eserdeki Beyaz Baba adlı hikâye, Güneydoğu Anadolu’nun 
sınır köylerinden birinde geçer. Bu tür mekânların seçilmesinde 
yazarın Urfa’da doğmuş olmasının etkili olduğu söylenebilir. 
Hikâyede babası kaçakçılık yaparken Suriye sınırında ölmüş olan 
Hoşan adlı çocuğun baba özlemi ve babasının mezarını görme arzusu 
konu edilir. Kurban Bayramında, kesim esnasında Hoşan’ın 
kimsesizliği ve garipliği tasvirlerle daha da belirginleştirilir. Üşüyen 
ellerini kurban etinin buharına tutarak ısıtmaya çalışması, itilmesi, 
babasını hayal etmesi ve kirvesinin onu çağırıp et ve harçlık vermesi, 
Hoşan’ın garipliğinin belirtileridir. Çocukça heyecanı ve topladığı 
bayram harçlıklarıyla herkesten habersiz trene binip babasının 
mezarını görmeye gitmeyi planlamaktadır. 

Demir Bebek hikâyesindeki Narin gibi Hoşan da, çocuksu 
bilmezliği ve saflığıyla okura sunulur. Narin, olanlar karşısında ne 
kadar garip ve çaresiz kalmışsa Hoşan da babasının mezarına o 
gariplik ve özlem duygusuyla koşar. İstasyona ulaştığında kurban 
etinin elinde kalakaldığını fark eder ve başka bir yoksula vermeyi 
düşünür. “Dışarıya çıktı Hoşan. Trenin geleceği yola baktı. Yavaşla 
kurbanım, dedi. Dur aralıkta, dedi. Eksiğim az kalmıştır. Biletimi elime 
geçirince dur önümde. Biletim... Elindeki eti gördü. Avuçlarının içinde 
atıp hoplattı. Etimiz var aney, dedi. Etimizi getiremiyem aney. Param 
yetmiy aney. Bir bayram daha bekliyemem. El vicdan. Babamı çok 
özlemişem. Gitme mi deyisiz? Vay!.. Ben aklımla çok yaşayam...Bak 
aney, oğlun Hoşan ne düşünmüştür?..” (s. 19) Hikâyede Hoşan’ın 
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konuşmaları yerel ağız özellikleri gözetilerek yansıtılır. “Yıldız 
Güneydoğu Anadolu’nun ağızlarından da yararlanır. Ama bunu hiçbir 
zaman söylem (şive) taklidi düzeyine çıkarmaz. Anlaşılmazlıktan, 
bölgecilikten özenle sakınır. Öyleyken, belli bir çevrenin insanlarını 
canlandırırken, ağzı ‘diri bir motif’ olarak değerlendirmeyi iyi 
becerir.” (Bezirci, 1980, s. 214). 

Türkiye-Suriye sınırında o dönem kaçakçılık yapan insanların 
hayatından bir çocuk kesiti sunulmaktadır. Sınırdan kaçak çay, incik 
boncuk getirip satarak geçimini sağlayan insanlar, mayınla dolu 
arazilerden geçmek zorundadırlar. Bu insanlardan biri olan Hoşan’ın 
babasının gözleri az gördüğü için bu tehlikeli araziyi geçmenin 
bedelini canıyla ödemiştir. Hoşan, istasyona vardığında biletini alarak 
trene biner. Sevinçten ağlamaktadır. “Uy beni babama kavuşturan 
trene, trenin şu camlı penceresine kurban. Aha trenin öbür penceresi 
Suriye, bu penceresi vatandır. Her kaçağa çıktığında, buralara mı 
gelirdin babey?” (s. 20) Geçim sıkıntısı nedeniyle kanunlar ve 
kaçakçılık gibi iki ateş arasında kalan köylüler, mayınlı arazideki 
patlamada biri öldüğünde ölülerine dahi sahip çıkamazlar. Çünkü 
ölünün ait olduğu aile kaçakçılık gerekçesiyle sorgulanacak ve 
bundan sonraki hayatı karakollarda geçecektir.  

Hoşan, akrabası Şehmuz emminin tarifine göre trenin 
penceresinden kaybedeli henüz birkaç ay olduğu anlaşılan babasının 
mezarını arar:“Nasıl düşmüşse toprağa öyle durur babay yavru. 
Çürümüş, toprak olmuş sanma. Duyduğumuz, pervanesi tepede uçakla 
kireç dökmüşler üzerine. Beyazdır babayın rengi. Sağına, soluna, 
gerine bakmayasan. İlkin trenin gidişine çevir gözlerini. Yığma taşlar 
gibi bir tümsek gördüğünde, mimlemelisen onu. Tren gidince biraz 
daha, beyaz olunca tümsek, aha babam, demelisen orada yatana.” (s. 
21) Ve trenin penceresinden beyaz bir tümsek olarak babasının 
mezarını görür. Yansıtılan iç konuşmasıyla kendi kendine, 
büyüdüğünde kaçağa gelip gitme ve böylelikle babasının kemiklerini 
toplayıp annesine getirme sözünü verir. “Yazar, öykülerinin çoğunu 
trajik sonla bitirir. Bu bakımdan yazarın daha çok insanın içini burkan, 
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acıklı sonları tercih ettiğini de belirtmek gerekir. Öykülerin başında 
atılan düğüm, çoğu zaman öykü sonunda bir çözüme kavuşmaz. Her 
ne kadar öykü içinde atılan düğümler, öykü sonunda bir çözüme 
kavuşturulsa da okuyucuda olayın halen devam ettiği düşüncesi 
uyanır.” (Baskak, 2008, s. 183). Hoşan’ın o esnada dilinden dökülen 
“olsa olsa o tümsektir benim babam” sözü, evlat ve hâkim güç 
açısından bir insana verilen kıymetin zıtlığını işaret etmektedir. 
Üzerine kireç dökülen sınırın dışındaki sahipsiz bir tümsek, bir 
evladın babasının mezarıdır. 

Çiçeksiz Mezarlar hikâyesinin de Beyaz Baba hikâyesini 
anımsatan yönleri vardır.  Bu hikâyede 14 yaşındaki oğlunun ölüsü 
Suriye sınırında kalmış olan Güneydoğu Anadolu köylerinden 
birindeki bir annenin trajedisi anlatılır. Hamise ananın oğlu İdan’ın 
mezarı, Türkiye-Suriye sınırındaki tel örgülerin yakınındadır. Henüz 
gömüleli sekiz gün olan İdan, sınırdan geçerken mayının 
patlamasıyla ölmüştür. İdan’ın ağabeyi de büyük şehirde 
öldürülmüştür. O da abisinin intikamını almak için kaçakçılık yaparak 
para kazanmayı ve silah almayı düşünmüştür. Fakat sınırı geçip 
öldüğünde, Suriye Devleti ölüyü vermek istemesine rağmen 
kumandanın inadı yüzünden orada gömülür. Hamise ana mezarın 
başında İdan’ın cesedini çıkarıp sırtlayarak köyüne götürmek ister. 
Fakat kumandan buna müsaade etmediği için sabah güneş 
doğmadan mayınlı araziden geçerek gizlice oğlunun mezarını kazar 
ve cesedini çıkarıp Türkiye’deki köyüne sokmaya çalışır. Oğlunu 
kaybeden bir ananın duygusal trajedisinin yansıtılması yanında 
anlatıcının bakış açısına bağlı olarak devleti temsil eden kumandanın 
katılığının da eleştirisi yapılır. “Bir ana, diyordu içinden. Az ötesindeki 
oğlu gömülsün de, eli kolu bağlı kalsın bu yamaçta... Bu yamaç... Şu 
yamaç... Toprağı orta yerinden ikiye bölsün insanlar... Bölünen toprağa 
tel örgüler çeksinler sonra... Burası bizim, burası onların... Onlar 
dedikleri kim?.. Telin öbür yönünde kalan hısımlarımız, tanışlarımız, 
anılar...” (s. 82) Hikâye, oğlunun cesedini taşıyan Hamise Ana’nın her 
an mayına basma korkusunu ve oğlunu köyüne götüreceği inancını 
yansıtan iç konuşmasıyla sona erer. 
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Sonuç 

1960 sonrası Almanya işçi göçünün, Türk edebiyatına yeni 
imkânlar kazandırdığı görülmektedir. Bu sosyal değişimi konu 
edinen eserlerin çoğalmasıyla birlikte gurbet ve göçmenlik temasının 
işlenişi, göçmen işçi tipinin ve yeni bir insan-mekân ilişkisi 
edebiyatımızda belirginleşmiştir. Gurbet temi; özlem ve keder 
duygularıyla işlendiği gibi ölüm ve yitimlere sebep olan sonuçlarıyla 
trajik görünümüyle de karşımıza çıkmaktadır. Bu eğilim içerisinde yer 
alan Bekir Yıldız, toplumcu gerçekçi hikâye anlayışı çizgisinde 
göçmen edebiyatı üzerine nicelik bakımından en çok eser veren 
isimlerden biri olmuştur. Demir Bebek adlı hikâye kitabı, bu türden 
hikâyeleri hem toplumcu gerçekçilik hem de göçmenlik odakları 
etrafında işleyen bir eserdir. 10 hikâyeden oluşan eserin Demir 
Bebek, Kör, Tank ve Tanklar başlıklı hikâyeleri doğrudan göçmenliğin 
trajik yönüyle ilgilidir. Beyaz Baba ve Çiçeksiz Mezarlar başlıklı 
hikâyeleri ise Türkiye-Suriye sınırındaki köylerde kaçakçılık yaparken 
mayından dolayı ölen iki hikâye kahramanının artlarında bıraktıkları 
trajik hayat kesitlerini nakleder.  

Demir Bebek’te; Almanya’ya yeni giden bir ailede, anne ve 
babası fabrikada çalışan 6 yaşındaki Narin’in 2 yaşındaki kardeşine 
bakmak zorunda kalması, onu doyurmaya çalışması ve temizlenmesi 
için çamaşır makinesinde yıkamaya çalışırken ölümüne neden olması 
anlatılır. Kör başlıklı hikâyede, gözleri görmeyen babasını ameliyat 
ettirebilmek için Almanya’ya götüren göçmen işçi Seyfettin’in sınırda 
yaşadıkları problem, işini kaybetmesi, yeni bir iş bulması ancak bu işin 
silah üreten bir fabrikada olması dolayısıyla babasının ameliyata razı 
olmaması ve geri dönmesini hikâye eder. Anlatıcı nezdinde, 
toplumsal yıkımlara sebep olan bir durum karşısında, bir emekçinin 
ahlaklı ve erdemli davranışı vurgulanmıştır. Tank ve Tanklar’da bir 
silah fabrikasında çalışan Türk Kerem ile Yunan Andonis’in Kıbrıs 
çıkarması başladığı gün zedelenen ilişkileri üzerinden savaş karşıtlığı 
mesajı verilir. Hikâyenin çok belirginleştirilen savaş karşıtlığı tezi, 
meselesini tamamen bu önerme etrafında kurar. Bu durum anlatıyı, 
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fikri telkin düzeyinde kalmaya mahkûm eder. Yukarıdaki üç hikâye, 
göçmen işçilerin ortak problemleri olarak çalışmak zorunda 
kalışlarına ve çalışma şartlarının zorluğuna işaret etmektedir.  

Beyaz Baba ve Çiçeksiz Mezarlar hikâyelerinde, Suriye 
sınırına geçerek kaçakçılık yapmak durumunda olan iki kahramanın 
mezarı, hikâyelerin merkez noktası olur. İlk hikâyenin çocuk 
kahramanı, babasının sınırın dışında kalan mezarını görme arzusuyla 
yola çıkmışken ikinci hikâyenin kahramanı yaşlı kadın oğlunun sınırın 
dışında gömülen oğlunun cesedini sırtlayıp köyüne taşımaya çalışır. 

Hikâyelerde göçmenliğin bedeli ölüm ve hayal kırıklığı olarak 
belirginleşirken, sınırı geçmenin konu edildiği hikâyelerde bunun 
karşılığı sadece ölümdür. Göçmenliği de bir tür sınırın diğer tarafında 
kalma hali olarak değerlendirirsek makaleye konu edilen hikâyelerin 
hepsinde geçim derdi/para kazanma çabasının trajik sonlarla 
neticelendiğini söylemek mümkündür. Ayrıca Tank ve Tanklar 
dışındaki hikâyelerde, evlat ve anne-baba arasındaki trajik bağın 
gözler önüne serildiğini söyleyebiliriz.   
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