HUZUNLU BiR ASKIN BiYOGRAFIK OKUMASI:
SUKUFE NiHAL ve YAKUT KAYALAR
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OZ: Edebiyati bir i¢ dokme alam olarak gormek, Aristo’dan beri
mevcut bir anlayistir. Bu anlayisa sahip yazarlarin eserleri samimi bir
tonda, gecmis yasam tecriibelerinden hareketle olusturulur. Siiklife Nihal
de roman ve siirlerinde bu yolu denemis bir sanatcidir. ilk kadin yazarla-
rimizdan olan Siikiife Nihal, edebiyatta kadin duyarlilig1 olarak adlandi-
rabilecegimiz yapida eserler vermis ve devrinin énemli isimlerinden ol-
mugtur. Onun hayati hakkindaki bilgilerin az olmasi, bugiin neredeyse
unutulmus bulunmasi ve yasadigi iki biiyiik goniil macerasini edebi eser-
lerine tagimasi, onun eserlerini biyografik okuma ile gézden gecirmeyi
gerekli kilmaktadir. Bu calismada da yazarin Yakut Kayalar isimli roma-
nindan hareketle, Osman Fahri-Siikife Nihal iliskisi ve bu askin edebi
eserlere yansiyisi konu edilmistir.
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The Biographic Reading of a Sad Love Affair: Siikiife Nihal and Ya-
kut Kayalar

ABSTRACT: Literature has been regarded as an art of telling the
untold feelings since the times of Aristotle. The works of these authors
have a sincere tone of understanding, with departures on their previous
lifelong experiences are Siikiife Nihal is an author who has tried out the
same in her novel and the poetry. Siikéife Nihal who had been the first
woman writer in our literature had also been the first to draw attention
and create awareness of women sensibility in her works; moreover she
had been an important name of the revolution as well. Unfortunately there
is not much information about herself; she had narrated her two heart
aches in her two novels. As for this reason, it makes necessary to read her
novels like a biographic work. In this study, based on the novel of Yakut
Kayalar the emotional relationship between, Osman Fahri-Siik{ife Nihal
will be studied as it has been reflected to the novel.
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Batida romanslarin konusu olan ve aski yiiceltilen, hatta sovalyelik
kurumunun yegane unsuru olan kadin, aydinlanma cagi ile birlikte kendi-
ni toplumsal hayatta da gostermis; 18. yiizyilda gelisen sanayinin, buharl
trenin ve ticaret hayatindaki ilerlemelerin bir sonucu olarak yayilan oku-
ma etkinligine hizla katilmis ve 19. yiizyilda yazar olarak da edebiyatta
goriinmeye baslamistir’,

19. yiizy1l ile Bati, kadim sosyalligin merkezine tasirken, Osman-
Ir’da ev i¢i sorumlulugunu yiiklenen kadinin hayati da, pek ¢ok baslik gi-
bi Tanzimat ile hizli bir degisime ugrayacaktir. Fermanin ardindan, Os-
manli aydinlan arasinda kadin, kadin egitimi, kadin haklar1 gibi mevzular
tartistlmaya baglanir ve hem ruhen hem de zihnen saglikli bir gencligin,
iyi egitimli annelerle yetistirilebilecegi inanci yerlesir. 1850’lerden itiba-
ren kizlar i¢in okullar agilmaya, kadinlara mahsus gazete ve dergiler cika-
rilmaya baslanir. Mesrutiyet devri ile birlikte aile hukuku tizerinde ¢alisi-
Iir. Milli Miicadele doneminde askerine destek veren, cephane tasiyan,
mitingler ve konferanslarla halka moral giicii asilayan; azalan erkek niifu-
sun iglerini gorebilmek i¢in toplumsal hayatta rol almaya baslayan kadin-
lara bakis, Cumhuriyet ile daha da degisir. Cagdas uygarlik seviyesine
ulagsma yolunda kadin haklarinin énemi vurgulanir, kadinlara c¢esitli sos-
yal ve siyasal haklar verilir. Siiphesiz egitim ve okuryazarligin gelismesi
kadin haklarinin garantiye alinmasinda dnemli rol oynamis ve kadin sos-
yal hayatta yerini saglamlagtirmistir’.

Cumbhuriyet devrindeki hizli atilimda, Osmanli’nin son donemleri-
ni yasamis ve yeni devletin de kurulusunu gormiis olan kadinlarimizin
Onemi biiyiiktiir. Ik iiniversite mezunu kadin olan Siikiife Nihal de, he-
niiz kadin haklarinin tartigildigi donemde 6nemli bir yek{in tutan yazilari,
egitime bakisi, evlilik goriisii ve yazarhig1 ile bu ¢abada degerli bir yer
edinmistir.

Milli Miicadele doneminde verdigi nutuklarla, gen¢ yasinda kadin
haklar1 ve egitim konusunda gosterdigi miicadelelerle, Cumhuriyet dev-
rinde yillarca yaptig1 6gretmenlikle, yazdig1 pek cok eserle, kadin yazar-
lar icerisinde 6nemli bir yer edinen Siikiife Nihal, hayatinin son dénemle-
rini yalnizlik icerisinde gecirmistir. Hakkinda yapilan calismalarda da
siklikla vurgulandigl gibi, unutulmusluk, etrafinda gelisen dedikodularin
yipratici etkisi ve elde yeterli vesika bulunmamas: Siikife Nihal’in tiim

' Kadin yazarlar olgusuna bakis icin bk. Reis 1995; Irzik-Parla 2004; Giirbilek
2007.

2 Kadm haklar ve gelisimi i¢in bk. Demirdirek 1993; Kuran 1997; Altindal
1994; Caha 1996; Cakir 1994; Mutlu 2006; Kurnaz 1996.
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yonleriyle tanitilmasina engel olmustur’. Bu durumda onu daha iyi tani-
yabilmek icin eserlerine miiracaat etmek elzemdir. Ciinkii Siikife Nihal,
siirleri, hikayeleri ve romanlarinda kendi hayatinin biyografik dokiimiinii
vermis, geriye onemli bilgiler ve ipuclar birakmistir. Argunsah’in da in-
celemesinde belirttigi gibi Siikiife Nihal’in eserlerinin biyografik okuma
ile yeniden gézden gecirilmesinin, yazarin edebiyatci yoniiniin, karakteri-
nin, arayiglarinin agiga ¢ikarilmasinda oldukca onemli veri saglayacagi
kanaatindeyiz (Argunsah 2002: 225).

Bu makalede biz, Siikife Hanim’1in hayatinda énemli bir yeri olan
Osman Fahri’den ve bu ismin etrafinda yazilan Yakut Kayalar romanin-
dan hareketle, biyografik bir okuma yapmak istiyoruz.

Dillere destan giizelligi ile ¢cevresinde biiyiik ilgi uyandiran Siik{ife
Nihal, iki evlilik ve iki biiyiik ask yasamus; evlilikleri ayrilikla neticelen-
mis, agklar1 da mutsuzlukla son bulmustur. Ancak yasadigi iki biiyiik agk,
onun eserlerine damgasini vurmus ve Siiklife Nihal kiilliyatin1 biyografik
okumaya uygun hale getirmistir. Bu isimlerden ilki Osman Fahri’dir ve
StikGfe Hanim, bu aski yasadiginda heniiz on alti-on yedi yaslarinda, evli
bir kadindir. Ikincisi ise Faruk Nafiz Camlibel’dir ve Siikiife Hanim’in
yorgun ruhuna bu sevgi ile bahar yeniden gelmistir. Faruk Nafiz, Siikiife
Hanim’1 ¢ok sevmis ve onun tarafindan da sevilmistir. Ancak Siikiife Ni-
hal’in, kiz1 Giinay’1 diisiinerek Faruk Nafiz’in evlilik istegini geri cevir-
mesi, bu birlikteligin sonunu getirmis ve Faruk Nafiz, belki de kizginlik-
la, ani bir evlilik yaparak, SiikGife Nihal’i hayatindan ¢ikarmis, bu askin
sonunda taraflarda biiylik bir kirginlik kalmis ancak edebiyatimiz pek ¢ok
eser kazanmistir. SiikQife Nihal bu agkin sonunda yine biyografik bir anla-
t1 olan Yalniz Doniiyorum romanini kaleme almis; Faruk Nafiz ise duy-
dugu aski ve 1stirabi, Yildiz Yagmuru isimli romaninda ve bu unutulma-
yan sevgiliyi anlatti1 pek ¢ok siirde islemistir. Uzerinde ¢ok konusulan
bir macera olarak bu ask, Selim ileri’'nin Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim
Olsaydin adli romanimin da konusu olmustur®.

Osman Fahri agki ise, ¢ok daha ac1 ve derindir. Siik(ife Nihal’in
gonliiniin ilk agkr ve ilk yarasi, bu hassas kadinin ilk vicdan azabi olan
Osman Fahri; Siikiife Nihal’e kars1 yasak bir agk beslemis, bu ask ugrun-
da intihara tegebbiis etmis, aklimi yitirmis ve heniiz yirmi dokuz yasinda
iken, SiikGife Nihal’in adim sayiklayarak diinyaya veda etmistir.

 Biitiin bu olumsuzluklarla beraber, yazar hakkinda bilgi edinebilecegimiz

bir¢ok kaynak mevcuttur: Ayda 2002; Isik 2004; Yazar 1999; Karaca 2006;
Tanzimat’tan Bugiine Edebiyat¢cilar Ansiklopedisi, 2001.

*  Faruk Nafiz-Siikafe Nihal iliskisi ve etrafindaki dedikodular icin bk. Soyuer,
2000: 53-58: Argunsah 1995.
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Siiktife Nihal’in ilk evliligi, Mithat Sadullah ile aile istegi lizerine
yaptig1 evliliktir. O dénemde egitimli kadinin trajedisi olarak SiikGife Ha-
nim da ruh esini bulamamanin istirabin1 ¢ekmektedir. Mutsuz oldugu an-
cak devam ettirdigi evlilik, Osman Fahri’nin askin1 kabul etmemesinin
yegane nedenidir. Osman Fahri, bir zamanlar kendisinden aruz dersleri de
alan SiikGife Hanim’1 tanimakta ve sevmektedir. Ancak Mithat Sadullah
ile birlikte dergi cikaracak kadar iyi arkadastir’.

Cok yakin bir dostunun esine 4sik olmay1 kendisine yediremeye-
rek, Istanbul’dan uzaklagsmaya karar veren Osman Fahri’nin drami da bu
andan sonra baslayacaktir. Bir siire Aydin’a, oradan da Harput’a giden
Osman Fahri; Anadolu insanina hizmet gayesiyle bir siire oyalanir ancak
unutamadigr aski nedeniyle zihni dengesini giinden giine kaybetmeye
baslar. Gece giindiiz Siikife Nihal’i diisiinen ve onu zihninde adeta bir
saplanti haline getiren Osman Fahri, agkini tuttugu hatira defterinde ve si-
irlerinde anlatmaya devam eder. Zaman zaman Siikife Nihal ile mektup-
lagir. Ondan arkadascga ve nazik cevaplar alir. Ancak yasadigi ruh acilari-
na ve belirsiz bir arada kalmighga dayanamadigindan olsa gerek, bir bu-
nalim aninda tabancasi ile intihara kalkisir. Beynine saplanan kursun onu
bitkisel hayata sokar. Istanbul La Paix Hastanesi’ne getirilir ve buradaki
tedavisi slirecinde akli dengesini yitiren Osman Fahri, dort ay sonunda,
1920 yilinda vefat eder®. intiharindan 6nce, Elaz1igh yakin arkadas: Meh-
met Mevliit Bey’e hatira defterini, Siikife Hanim icin yazdig: siirleri ve
mektuplar1 birakir’. Mevliit Bey, bunlari elden geldigince muhafaza et-
meye calisir, evrakin bir kismi ¢ikan bir yanginda yanar ve nihayetinde
kadirsinas dost, bu vesikalar1 Siiklife Hanim’a bir mektupla génderir. Ha-
yali kurulan ideal ask, yitirilen bir ideale doniisiir ve bu, Siik(ife Nihal’in
en biiylik drami olur. Bu hatiranin Siik(ife Nihal’de ¢ok derin izler birak-

Bu dergi 1910 yilinda ¢ikmaya baglayan ve on dort say1 kadar ¢ikabilen Mek-
teplilere Arkadas dergisidir. Aslinda bir ¢ocuk dergisi olarak ¢ikarilmasina
ragmen, yazi kadrosunun olduk¢a 6nemli isimlerden olusmas: ve hedeflenen
kitlenin begeni diizeyinin oldukca {iistiinde olmas: nedeniyle, dergi uzun 6-
miirlii olmamustir.

Osman Fahri’nin hayat1 ile ilgili olduk¢a celigkili bilgiler bulunmaktadir. An-
cak Yakut Kayalar ile de birlestirilerek bir biyografi derlemesi yapilmistir.
Osman Fahri igin bk. Istk 2004; inal 2002; Tanzimat tan Bugiine Edebiyatci-
lar Ansiklopedisi, 2001; Kerman 1988.

Bu evrak Siikife Nihal Hanim’1n eline geger ve o da bir arastirmaciya veril-
mek iizere arkadas1 Hiisniye Dogan’a teslim eder. Mehmet Kaplan vasitasiyla
bu evraki goéren Zeynep Kerman, adinit ilk kez duydugu Osman Fahri’nin
dramini da 6grenince onu anlatan bir kitap hazirlar. Kitap Osman Fahri’nin
hayatindan kisaca bahseder ve merhumun siirlerini icerir. Ancak mektuplar
ve Osman Fahri tarafindan kaleme alindig1 séylenen hatta bilinen hatira def-
teri evrak arasinda yoktur, bk. Kerman 1988.
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t1g1, hatta onun da dengesini sarstigim soyleyebiliriz. Ozellikle mutsuz
evlilikler ve sonugsuz asklardan sonra, Osman Fahri’nin sevgisi onun i¢in
siginilacak ve tekrar tekrar doniilecek bir liman haline gelir.

Cevresinde hayranlik haleleri doguran, cemiyet hayatinin aranilan
insanlarindan olan, ugruna siirler yazilan, giizelligi dillere destan olan
Siiklife Nihal; omriinii adeta terk edilmis bigimde, bir huzur evi yatagin-
da, duymayan ve konugmayan bir yash olarak tamamlayacaktir. Bilingli
olarak konugmamayi sectigi anlasilan Siik(ife Hanim’in o giinlerinde de,
sizlayan yarasit olan Osman Fahri hayalinin daima yaninda oldugu mu-
hakkaktir.

Otuz yasini bulmamis bir geng¢ insanin, hayatim1 sonlandirmak is-
temesi herhangi bir tanidik icin bile oldukga sarsici iken, bu 6liimiin so-
rumlusu olarak kabul edilmek daha da agir bir yiiktiir ve Osman Fahri, bu
diinyadan ayrilirken aslinda Siikife Hanim’1in hayatinda da agir bir trav-
ma etkisi birakarak gitmistir. Bu kesin olmakla birlikte, ne Siik(ife Ha-
nim’in ne de Osman Fahri’nin hatira defteri ele gegcmedigi icin, yitik ev-
rakin bu konuya neler katacagini bilemiyoruz. Bu durumda edebiyatin
kaynakligina ihtiya¢ duymaktayiz. Ciinkii Siikkife Hamim, Yakut Kayalar
romaninda Osman Fahri’ye olan agkini anlatmis ve siirlerini de onun icin
yazdigint Adile Ayda’ya itiraf etmistir: “Zaten insan hayatinda bir defa
sever. Gerisi kapilis, aldanmis. Ben biitiin siirlerimi bir tek sahis icin yaz-
dim. Hep onu anlattim, ona seslendim.” (Ayda 1984: 105) Gercekten de
yalnmizlig1 giinden giine artan SiikGfe Nihal’in, Sabah Kuslar: ve Yerden
Goge adli siir kitaplarinda, Osman Fahri askinin izlerini goriiriiz. Bunun
temelinde Siikife Hanim’in romantik karakteri ve ideal agk arayisinin ol-
dugu da siiphe gotiirmez bir gercektir. Asla geri donemeyecek olan 6lii
sevgili, samimiyetinden en ¢ok emin olunan, hep temiz kalacak olan sev-
gilidir.

Adile Ayda, Siik(ife Nihal’in son zamanlarinda hep Osman Fah-
ri’den bahsettigini, onunla ilgili siirlerini defalarca okudugunu, bu siirle-
rin her birinin, 6lmiis bir sevgiliye yakilan en derin ve icli agitlar oldugu-
nu soyler (Ayda 1984: 108-109).

Yakut Kayalar® Siikiife Nihal’in 1931 tarihli romanidir. Bir kadin
duygusalliginin hikim oldugu, giinliikk ve mektup gibi birinci elden mal-
zemenin kullanildigi, “i¢ dokme” romani olarak degerlendirebilecegimiz
eser; yazarin hem sanat, sosyal hayat ve evlilige dair goriislerine, hem de
biyografisi ile ilgili detayli bilgilere yer vermistir. Neredeyse bir mensur
siir izlenimini veren bu iisliip; romani, zaman zaman sairane bir anlatiya

¥ Romamn incelenmesinde Siikdife Nihal kiilliyatinim giincel basimu kullanil-

migstir. bk. Zihnioglu 2008: 55-107.
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doniistliriir. Hatta anlatic1i; okuyucuyu, roman kahramanina acimaya bile
yonlendirir:

“Ne dolasik konusuyorum. Bu defteri okuyacaklar dyle yoru-
lacaklar ki! Zarar yok, onlar, azap cekmis olan o kiiciik kizi, zan-
nediyorum ki, ¢ok sevecekler, iizerinden seneler gectigi hdlde,
onun, yine aym dille konusan heyecamndan usanmayacaklardir.”
(s. 100).

Evlilikte ruh arkadashig fikri iizerinde duran ve aile baskisini eleg-
tiren roman, Siiklife Nihal’in Osman Fahri ile neden bir araya gelemedi-
ginin de sebeplerini kismen izah eder. Yazar, romanin olaydan sonra ya-
zildigin1 okuyucuya hissettirir ve eser bdylece aktiiel zamana da baglanir.
“Gene boyle bir bahar aksamu idi... On sene evvel...” (s. 57).

Roman, i¢ ice ge¢cmis halkalarla bir gen¢ kizin, simartilmis cocuk-
lugundan baslayan bir zaman diliminden itibaren, biiyiiyiisiinii ve psiko-
lojisindeki tahribati adeta okuyucuya seyrettirir. Ideal evlilik anlayigin
ogrendigimiz geng kiz, ailesinin istegi iizerine kendi ruh anlayisinin ¢ok
disinda olan biriyle nisanlanir ve bu, onun hayatinin ilk ¢eligkisi olur. Bu
duruma aligmaya calisirken, aradigi aski bulmasi ikinci ¢atismadir. Bu
asktan, once ailesi i¢in vazgecer; sonra biraz bekleyip, sevgilisine gitmeyi
kafasina koyar ve nihayetinde aile karsisinda kiiciik diismemek icin, askin
yanina kini de koyup, perisan haline ragmen yoluna devam eder. Nisanli-
styla evlenmez ama kendisi de sinir buhranlar1 icinde, amacini kaybetmis
siradan bir kiz haline doniisiir, en azindan buna cabalar.

Roman devaml yiikselen bir gerilim, catisma grafigi izler. Kahra-
manin tiim psikolojisi ortaya koyulur ve hem kahraman hem dram hem de
sonug aslinda oldukca tanidiktir. Giinden giine degisen, ideallerini kaybe-
den, yitirdigi aska aglayan ve bu agkin vicdan azabiyla hayatinin renkleri
sonen bir kahramanimiz vardir ve romanin sonunda gordiigiimiiz kisi,
eserin basindaki idealist, mutlu geng kiz degil, Servet-i Fiinin romaninin
kaybetmis kahramanidir. Tutunamayan ve hayal-hakikat tezadinda, sig1-
nacagl limani1 kaybeden, dogrularimi yanliglariyla esitleyemeyen trajik
kahraman burada da karsimiza cikar. Bihter ya da Suat gibi davranama-
yan kadin kahraman, bagkalarinit mutlu etmek ve gururunu ¢ignememek
adina mutluluk firsatim1 kacirmstir.

Roman, genel olarak hayal-hakikat ¢catismasinda hayat karsisinda
yenilen ve siradanlasan kadin kahramani tanitmaktadir. Siiphesiz bu ask,
roman boyunca isaret edildigi gibi Siik{ife Nihal - Osman Fahri askidir.
Romanin estetik mesafesi olmadigini, gercek etkisinin kuvvetli oldugunu,
olayin sicaklig1 icerisinde yazilmis izlenimi uyandirdigini; bunun da hati-
ra defteri ve mektuplar aracilifiyla saglandigini sdyleyebiliriz.
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Roman, yazar eskiye donmeye mecbur eden bir ney sesi ile baglar.
Ney, bilindigi tizere dertlidir ve semavidir. Bu noktada yazarin ilk isareti-
ni ney sesi ile vermesi, dikkate degerdir ve yasanan aska yiikledigi kutsi-
yet bakimindan ilgingtir. Isitilen ney sesi, “ince, sihirli bir nefes!” olmus
ve yazarin lizerine “yigin yigin yiiklenen olii senelerden haberler” (s.55)
getirmistir. Sesin kaynagi hemen devam eden satirlarda aciklanir:

“Sende muhakkak mukaddes bir hatira sakli! Sen, beni biitiin
omriimde fiisunlu zinciriyle saran bir ruhtan kopmus gibisin! Sihir-
li bir duman gibi kiwvrila kivrila ruhuma sarilan ses, sen bir mezar-
dan geliyorsun, anladim.” (s. 55).

Ve anlarniz ki bu ses, kaybedilen sevgiliden gelmektedir:

“Sisli bahar aksaminda kirlari, yamaclari leylaklar sararken
durgun bir gole donmiis ruhumu yeniden harekete getiren bu ses,
bu acikli ney sesi, simdi, topraklarin altinda upuzun, hareketsiz ya-
tan biiyiik ruhlu adanmun bir hatirasidir...” (s. 58).

Unutulmus bir askin elemiyle inleyen ney sesi, iki dlem arasindaki
rabitay1 saglamaya caligir:

“Senelerden sonra, bir ney sesi hdlinde ruhuma giriyor,
kendini hatirlatiyorsun, dyle mi? Sen, evet, bu ses sensin! Sen, artik
bir oliisiin. Ve ben yasiyorum!” (s. 56).

Bu satirlar, Osman Fahri’nin adeta mezarindan bile Siikife Nihal’e
tabiat kanaliyla ulastigina ve ona kendisini hatirlattigina isaret eder.
Siiklife Nihal’in yasadig1 vicdan azabinin bir sonucu olarak degerlendire-
bilecegimiz bu ifadelerden sonra, sevgilinin limiiniin Siikife Hanim ta-
rafindan nasil aciklandigini, romandan takip edersek, bu yiikiin agirligini
tespit etmemiz kolaylasir:

“Seneler... Kaba, bayagi, ruhsuz, suursuz seneler... Onun ve
benim arama girdiniz, aramiza yigin yigin kiiller yigdiniz. Ve siz,
kaba, bayagi, ruhsuz, suursuz insanlar! Ben ondan sizin icin ayril-
dim. O, sizin yiiziiniizden oldii. Onu ben déldiirdiim, onu bana siz
oldiirttiiniiz.” (s. 56).

Yine ayni sitemleri su satirlarla takip ediyoruz.

“Giineg gene oyle batiyor, leylaklar gene Oyle aciyor, bahar,
yaz, kis, seneler... Hepsi yerinde, hepsi! Ben de... O, topraklarin
altinda iken!.. Seni kime feda ettim? Seni, beni et ve kemikten bag-
ka hicbir sey zannetmeyen et ve kemik yigini insanlara mi?..” (s.
56).

StikGife Hanim bu romanda, evlilik anlayisin1 6zetler ve saydigi un-
surlar onun gergek hayatta aradigini bildigimiz hususlardir:
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“Ancak bir sanatkarla evilenebilirim. Yuvami kuruyorum:
Bir sanatkdr arkadasim olacak. Renkler, sesler arasinda, biitiin
maddi ihtiraslardan uzak, miitevazi, basit, lakin en zengin sanat
zevkleri icinde, basimiz donerek yasayacagiz. Hayatin dertlerini
baskalarinin goremedigi gozlerle gorecegiz. Bu dertleri diinyaya
duyurmak icin haykiracagiz... ... bizim konaklarimiz, kdsanelerimiz
degil, iki odalr bir yuvamiz olacak. Bu iki odalr yuvanuzda yaldiz-
lar, ipekler degil, yiiksek heyecanlarim ruhumuza asilayan sanat-
karlarin resimleri, hatiralari, bir tarafta benim piyanom, kemanim,
bir kosede onun boyalari, tablolar, bir kosede kitaplarumiz, siirle-
rimiz... (...) Biz, birbirimizden usanmayacagiz. Ciinkii birbirimizi
cok anlayacagiz, ciinkii ikimizin de ruhunda bitmeyen bir ibda kud-
reti, bir heyecan membai var. Biz birbirimizi biitiin hayatta oyala-
yabilecegiz. Yasadikca kalbimiz ilk giin gibi carpacak.” (s. 64-65).

Bu satirlar1 okudugumuzda birbirini bulamanus, yanlis zamanlarda
karsilagsmis bu iki insan i¢in iiziilmemek elde degildir. Osman Fahri de
Si’r-i Teselli adli manzumesinde bu yakinliktan bahsetmemis midir?

Ah madem ki sen de bir sair
Ben de bir sairim, bu kafidir
Her hakikat hayal i¢inde gecer.
Her hayalin nevazisiyle goniil
Ask i¢in muztarib olmasin biilbiil.
Gece mes’ud olur, emin-i keder.
(Kerman 1988: 199-203)

Ancak bu iki es goriis, bir araya gelemeyecektir ve Siikife Nihal;
aradig1 ideal evliligi gerceklestiremeyecek, hayalini kurdugu sanatkar esi
bulamayacaktir:

“Biz, birbirimizin elini tutamadan ayrildik. Yuvamiz kurul-
madan bozuldu... O, yasamadan oldii... Ben onun oliimiinii gormek
icin yasadim... Insanlar, bizi bedbaht etmek icin o kadar budala,
sersem, kalpsiz yaratilmiglardi. Biri topragin altinda, biri topragin
tistiinde, biri hareketli, biri hareketsiz bu iki oliiye yaptiklarini hald
da anlayamadilar...” (s. 65).

Bu satirlardan sonra, kavusmanin neden miimkiin olmadigini takip
etmeye baslariz. Olen amcanin son vasiyeti evlilik iizerinedir. Kahrama-
nimizin amcast, oglu ile gen¢ kizin evlendirilmesini vasiyet etmistir. Bu-
na siddetle kars1 ¢ikan ve evlilik idealinin bu olmadigin1 anlatan roman
kahramani, “babasiin kalbi tutmasin, annesi bayilmasin, dlen amcanin
ruhu sad olsun ve 4lem ailesinin dedikodusunu yapmasin” diye, dayatilan
evliligi mecburen kabullenir.
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StikGfe Hanim da, ilk evliligini rizasi diginda yapmistir. Evlenmesi
durumunda tahsil hayatina devam edemeyecegini diisiinerek, bileklerini
kesmek suretiyle intihara bile kalkisnus ancak kurtarilmigtir (Oztiirkmen
1999: 26). Sonunda babasin1 kiramayarak evlilige razi olmustur. Egitimli
kadin trajedisi burada baslar. Tanzimat’in ilk eserlerinden beri elestirilen
goriicli usulii veya rizasiz evlilik, o donem kadinlarinin hayatlarinda da
devam etmektedir ve gergek ile hayaller catismaktadir. Roman kahrama-
ninin nisanlisina bakisini anlatan satirlar, aradaki yabanciligin boyutlarini
aciklar niteliktedir:

“Karsima gecip baygin gozlerle siritan bu adam kim olu-
yor? Benim ruhumla, ruhumun ideal arkadast ile bas basa kaldi-
gim odamda bu iigtincii sahsin isi ne? ... Benim kdinati agan hiir
kanatlarum vardi. Bu, yapisi sade maddeden olan mahlitk karsima
ctktig giin, ben topraga zincirlendim.” (s. 68).

Nisanlinin, hassas ruhlu gen¢ kiza bakisi da iki insan arasindaki
ucurumu gozler oniine serer ve hayatta farkli yonlere bakan insanlarin bir
arada yasamasinin olanaksizligini ortaya koyar:

“Evlenmek ne demek? Kus tiiyii yastiklar icinde beslenecek
bir kus diye gece giindiiz nasil rahat edecegimi diigiinen; narin el-
lerimdeki mavi izleri kapatmak, boynumu bir Van kedisinin kat-
merli gerdanmina benzetmek icin bana kus siitii icirmenin caresini
diisiinen bir adamla bir sofrada yemek yemek mi?” (s. 69).

Birbirine, sadece sevgi ile degil, hayata romantik bakis ve yalniz-
likla da bagli olan iki kalbin karsisinda aile ve olusturulacak olan evlilik
kurumu vardir. Reddedilen, lizeri ortiilmeye c¢aligilan ve adi konmayan
sevgi, bir mektupla itiraf edildiginde, gen¢ kiz; omrii boyunca hasretini
cekecegi bu aski yine bir cevap mektubuyla reddedecektir. Muhtemelen
bu mektuplagma Siik(ife Nihal ile Osman Fahri arasinda da benzer bi¢im-
de gelismistir:

“Babama verdigim sozden donmeme imkdn yok; arkadas,
kardes, ne isim verirseniz, veriniz, sunu biliniz ki, diinyada bana en
yakin olan insansiiz. Sizin dostlugunuz devam ettikce ben ruh
azaplarimi daha hafif duyacagim; ben mesudum, siz de bununla
mesut olunuz.” (s. 88).

Ancak bu reddedisin acis1 biiyiiktiir: “Onu reddederken, ona ayri-
lamayacak bir yakinlikla baglandim. Ayrilmak, bu mukadder, fakat bu
mukadder sey taayyiin ettigi giin kdinat temelinden sarstlacak.” (s. 88).

Romanda ii¢ yil boyunca devam eden bir nisanlilik déneminden
s0z ediliyor. Bu nisanl ile evlenmeyen bir geng kiz goriiyoruz. Siikiife
Nihal’in evliligi de yaklasik ii¢ y1l devam eder. Bu da bir baglant1 sayila-
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bilir. Geng kiz, istemedigi nisanlidan ayrilma karari almis ve sevgilisine
dénmeye niyetlenmistir. Ancak bunun i¢in bir siire ikisinin de uzak kal-
maya dayanmalar1 gerekmektedir. Bunu mektupla belirtir, ondan biraz
zaman ister.

Yazdig1 mektupta “cemiyetin, ailenin, ictimai mevkiin bana tahmil
ettigi mecburiyeti diigiiniiniiz. ...Her seyi bana birakiniz, diinyada bana
en yakin adam oldugunuzu tekrara liizum var mi? Mektup yaziniz, cevap
veririm” (s. 92) satirlart geciyor. Siiklife Hanim, Osman Fahri’ye boyle
bir s6z vermis midir, bunu elimizde hi¢bir vesika olmadig: icin bileme-
yiz; ancak geng sairin, oliimiine kadar Siik{ife Hanim ile mektuplastigini
ve bu mektuplar dolayisiyla git gide daha farkli ruh hallerine biirtindiigii-
nii, adeta saskinlik icinde kaldigin1 Zeynep Kerman eserinin giris bolii-
miinde anlatmaktadir. Romandaki geng¢ kizin, her seyi yoluna koyduktan
sonra, sevdigi insana gidecegi karar1 géz Oniine alinirsa, Siikiife Hanim’1in
da buna benzer bir niyetinin oldugunu diisiinebiliriz. Nihayetinde Siik{ife
Hanim, Mithat Sadullah Sander’den bosanir. Fakat bu bosanma Osman
Fahri’nin 6liimiinden sonra gerceklesir. Stikiife Hanim, evlilik hélinin de-
vam sorunu yaratacagi diisiincesiyle Dariilfiinin’a kayit yaptiramamis ve
bu durumu, mahkemeye, bosanma sebebi olarak gdstermistir. Bosandik-
tan sonra liniversiteye kaydini yaptirmistir.

Romandaki geng¢ kiz, birlesme sozii verdigi sevgilisine, mektup-
lagmak icin farkli bir adres vermistir. Oysa delikanli, olay1 ¢abuklastir-
mak ve aileyi haberdar etmek icin, geng kiz1 zor duruma diigiirme pahasi-
na, yine eve mektup gdéndermis ve durumun ortaya ¢ikmasina neden ol-
mustur. Ailesine kars1 mahcup duruma diisen kahraman, bunun {izerine
sevgilisine derin bir kin duymaya baslar: “Anlamayanlarin yaninda be-
nim yiiziimii kizartmaya sebep olan adam, kim olursa olsun, benden, ebe-
diyen uzak kalmaya mahkiimdur.” (s. 93). Ancak geng kiz, nefreti kadar
biiyiik bir sevgiyi tasimaya da devam eder. Takip eden satirlarda sunlari
sOyler:

“Ne ask kine mdni olabildi, ne de kin aska!.. Ona aym za-
manda, aym parcalayict kuvvetle ask ve kin duydum. Bu iki hain
kuvvetin birisi biraz galip gelseydi belki ben de mesut olacaktim.
Belki o da... Boyle olmadi!...” (s. 93).

Yasanan olayin ardindan, sevgisini kalbine géomen geng kiz, ina-
nilmaz bir hirs ve kizginlik ile sevdigi insandan uzak durur. Yazdig mek-
tuplara cevap vermez, onunla ilgili her habere kayitsiz kalir. Bir giin sev-
giliden bir mektup alir ve oradaki satirlar, gen¢ adamin dimaginda baz1
yaralar acildiginin da isaretidir:

“Bir kadin, isterse biitiin erkekleri mahvedebilir. Sen, diinyanin bu
en fena kadinlarindan olmak istiyor musun? Bunu zannetmiyorum.
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Sana bagladiklart adamla yasayamayacaksin. Onu mesut edeme-
yeceksin! Beni bir el darbesiyle diinyanin 6biir ucuna firlattin. Bu
hareketin dogruluguna senin de inandigin yok. Emrettigin dakika
yamndayim.” (s. 97).

Geng adamin hayatinin ugurum kenarina geldigini bu mektupta
hissetmesine ve “onun yokluguna bogula bogula, tikana tikana” ( s. 97)
aglamasina ragmen ona cevap vermeyecektir.

On alt1 yaginda yasanan bu askin, Siikife Nihal biyografisiyle or-
tiistiigli muhakkaktir. Bu agidan degerlendirdigimizde yazar, Osman Fah-
ri’yi unutamamasinin nedenini romaninda su sekilde agiklar:

“O, benim icin ideal bir insandi. Biitiin eksik yaratilnuglarin
arasinda, o, kafasi, kalbi, duygulari, sanati, mantigi, ilmi, giizelligi
ve gururu ile tam bir insandi! ... Benim agktan ziyade, duyusuna,
diigiiniigiine, inceligine itimat edilir bir insamn yakiminda bulun-
mak ihtiyacum vardi. Insanlar bunu anlasaydilar...” (s. 98).

Romanin sonuna dogru, Osman Fahri’nin draminin anlatiliyor olu-
su daha kolay anlasilir. Gen¢ kiz, uzaklara giden sevgiliden, baskalari
araciligryla haber alir:

“Bir giin, bana c¢ok fena bir haber getirdiler: O, uzaklarda,
intihar etmis! Olmemis, fakat dimagdaki asap bozulmus, bir cinnet
buhranmt icindeymig! Bunu bana anlatanlarin yiiziine gozlerimi
kirpmadan baktim. Kalbimin kapilari, her duyguya kapaliydi. Bir
yabancimin felaketinden bahsolunuyor gibi dinledim. Bir zaman
sonra, onu tedavi icin Istanbul’a getirmisler diye duydum. Istanbul
ona beni hatirlatnus, diyorlar ki, daginik, karisik hafizasimin ara-
sinda ben biitiin vuzuhumla kalmisim. ‘Nerede’ diye sormus, ara-
mis. Soylemigler. ‘Simdi beni gotiiriin’ diye tutturmug. Gece yarist
kar, soguk... Sabahi bekle demisler, ‘gotiiriiriiz seni, yahut rica
ederiz, gelir.” Fakat o, sabaha, adumt haykirarak, biisbiitiin muva-
zenesini kaybederek ¢ikmis” (s. 103).

Nihayet bir giin 6liim haberi ulasir: “Bir giin, hepsinden daha fena ve en
son haber geldi. ‘Oldii! Seni bekleyerek, seni soyleyerek, oldii..." Gozle-
rimden iki damla yas dokiildii. Hepsi o kadar...” (s. 103).

Bu o6liimiin lizerinden dort yi1l gectikten sonra geng¢ kiz sunlari sdy-
ler ve kanaatimizce bu idrak, Siikife Hanim’1n da hayatim degistiren dii-
siincedir.

“Daha diin, hi¢ kimseye hesap vermeye mecbur olmadan
onun elini tutabilir, onunla bas basa kalabilir, belki onu hayata ia-
de edebilirdim. Ben bunu yapamadim! ‘Bir kadin isterse biitiin er-
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kekleri harap edebilir.’ Titriyorum: Bu ciimle dogru mu?” (s. 105).

Romanin sonunda geng kiz, sevgilisinin 6ldiigii hastaneye kacar ve
orada goniillii hemsirelige karar verir. Sesine ses gelmeyenlerin yardimi-
na kosacak ve boylece vicdanim da rahatlatacaktir.

“Ben simdi agliyorum. Haykirarak, saclarimt yolarak, bast-
mu duvarlara ¢carparak, katilarak aglryyorum! Kapidan heniiz ¢ikan
bir tabutun arkasindan yolunur gibi... Ben simdi bir hastane koge-
sindeyim. Evimden kactim, insanlardan kactum, manasiz hayat gii-
riiltiilerinden kactum. Burast onun essiz, kardessiz, kimsesiz kaldigt
yer... Burasi, onun dudaklarinda benim adimin son ses oldugu
yer... Burasi onun gozlerinden son damla yagi bir dost elinin sil-
medigi yer... Burasi, onun yirmi dokuz yasinda oldiigii yer...” (s.
58).

Artik hayat renkli degildir ve kayaliklar sadece tastan ibaret kal-
mistir. Bir zaman 6nce onunla gezerken renklerine hayran oldugu yakut
kayalar artik yoktur. Hayatin tadi kacmustir. Siikife Nihal de Osman Fah-
ri’nin acisim yillar sonra, hatta is isten gectikten sonra hissettigini roma-
nin baginda itiraf eder. Kiymeti gec anlasilan bu sevgiliye hakki, ¢cok son-
radan teslim edilecektir:

“Ben yasamadim. Senden sonra beni topragn iistiinde bira-
kan bu bes sene icinde, ben, budalalasmig bir ruhtan baska bir sey
degildim. Insanlar beni gasp ettiler. Insanlar, beni senden ayirdik-
lart gibi, kendimden, kendi ruhumdan, kendi duygularimdan da
ayirdilar ve sonra, kendilerine de yaklastiramadilar. Artik ne sen,
ne ben, ne de onlar var... Yazik oldu!..” (s. 57).

Bu geri doniis, Siikife Hanim’in Osman Fahri’nin yasadigi yer
olan Elazig’a gitmesi ile yakindan iliskili gibi goriiniir. Taniklar, Siiktife
Hanim’m Osman Fahri’nin evinde ¢ok miiteessir oldugunu, sa¢indan kes-
tigi bir pargay1 evin bahgesine gomdiirdiigiinii anlatmislardir. Ve Elazig
doniisii artik baska bir Siikiife Nihal’den bahsetmek miimkiin olmustur.
Romanda doért yilin sonundaki duygu sagalimi da bu kronolojik muhase-
beye uygundur.

Bunun disinda romanda, erkek kahramanin tasvirine yer verilir. Bu
tasvir, kaynaklarda gosterilen Osman Fahri fotografi ile de benzerlik gos-
termektedir. “O, esmere yakin kumral... Dalgali giizel saclari, yuvarlak
basi, atesli, koyu gozleri, uzun boyu ile eski bir Romali sairi andirtyor.”
(s. 65). Nitekim Osman Fahri’'nin arkadasi Mehmet Mevliit de Siikiife
Hanim’a evraki teslim ederken yazdigi mektupta, gen¢ sairin bir uyku
anina iliskin portreyi sunar:
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“Fahri’nin yiiziindeki siir ve masumiyet biitiin bu mendzir-1
tabiiyenin cok fevkine ¢tkmisti. Yuvarlak bir ¢ehrenin iizerindeki
agiz, burun, kas ve kapanik gozler oyle bir mecmua-i siir teskil et-
misti ki, kdinatin nd-miitenahi giizelligi bile bu nuraniyet ve safiye-
te hayran kalmistir denilebilir.” (Kerman 1988: 16).

Eserdeki mekan tasviri, Siikife Nihal’in ¢ocukluk cagina ve hatira-
tina dair Oonemli ipuclar1 vermektedir. Yazar tim cocuklugunu Bebek
semtinde, iki katli beyaz bir evde gecirdigini anlatmaktadir romanda.
Nazl1 biiyiitiildiigiinii, mektebe verilmedigini ve 6zel egitim aldigini sdy-
ler ki bu satirlar da yazarin biyografisi ile paralellik gosterir. Zaten Os-
man Fahri’den de aruz dersleri aldigi bilinmektedir. Odasinin hayatinin
en mesut kosesi oldugunu anlatan SiikGife Hanim, “piringcten mini mini bir
karyolaya, kiiciik akaju yazihaneye, gardiroba, mavi perdelere, mavi
lambalara, sezlonga, dikis makinesine ve kemana sahiptir. Odasinda -
tanbul’da cikan biitiin edebi gazeteler, albiimler ve dergiler” bulunmak-
tadir. Ruhunda engin bir heyecan dalgasi ile sanatin hangi sahasina bas-
vuracagini bilememenin sagkinligi ve hirsi olan geng kiz, yazarin hayatiy-
la kosut kabul edilmelidir. Heniiz on ii¢ yasinda bir ¢ocukken gazetede
kadin haklarin1 ve egitim hakkini savunan Siikiife Hanim, kiiciik yastan
itibaren sanatla ic i¢edir. Zaten, Yakut Kayalar, miizik, resim ve siirin i¢
ice gectigi bir romandir. Miizik adeta hayatin her anina taniklik etmekte-
dir. Osman Fahri oliimiinden bes y1l sonra bir ney sesi ile hatirlanmakta-
dir. SiikGife Nihal, yaklasik bes yasinda iken bir keman sesinin tesiriyle
sanattan haz almaya basladigin1 sdylemektedir. Yedi yasinda iken bahge-
de dinledigi bir miizikten etkilenerek babasinin dizlerine basin1 dayayip
aglamis, ancak onun ruhundaki sarsintiy1 anlamayarak ona lokum vermis-
lerdir. Bu durumu da “Ben ruhumla yalniz kalmistim, biitiin hayatimda
oldugu gibi” (s. 59) ciimlesiyle anlatacaktir.

Romanda Siikife Hanim’in karakter 6zelliklerine de rastlamakta-
yiz. Roman kahramanm olan geng kiz, -artik biliyoruz ki Siikife Nihal-
goren, anlayan biri olarak yalnizdir ve muhiti bombogtur. Boyasiz yiizii,
Ozentisiz kiyafeti, sa¢1 ile cevresindeki diger yasitlarindan farklidir. Ciin-
kii onlar, “hiilyalarini sart yaldizli, pembe atlash bir gelin odasinin igin-
de, tellerini takarak, duvaklarum orterek bir kukla olacaklar: giine bag-
lamig” “tas bebekler”dir (s. 62) ve yazarimiz onlarla arkadas olamamak-
tadir. Romanin erkek kahramani da —ki Osman Fahri- Siikiife Hanim gibi,
kalabalik i¢inde yalnizdir. Onlarin ruh arkadasliklar1 da bunu fark etmele-
ri ile yani bir dilencinin 1stirabina ortak olmakla ortaya cikar ilk kez. Et-
rafta bulunan pek ¢ok insanin dikkatini ¢ekmeyen bu mevzu, roman kah-
ramanlari i¢in bir hayatin acilarin1 paylasmak, bir dertlinin derdini dinle-
mek olarak kabul edilir ve bu farklilik, onlarin hayatindaki trajediyi de
ortaya koyar: “Birbirimize kelime soylemeden anladik ki, o, ben, bizi bi-
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rakip giile oynaya uzaklasan insanlardan baska ruhlariz. O insanlar ki,
aralarinda nisanlim da var.” (s. 57).

Tim bunlar sonucunda, Siikife Nihal’in bu eserinde, hayatinin
bastan yaptigi yanhsla zedelenisi anlatilmaktadir, diyebiliriz. Omrii bo-
yunca ruh arkadashig olarak gordiigii bir evlilik arayisinda olan, cevre-
sinde ¢ok fazla hayrani olmasina ragmen hep i¢ yalmzlig1 yasayan, 6mrii-
niin sonunda, bir huzurevinde evini ve kitaplarimi sayiklayarak oliimii
bekleyen Siiklife Nihal; bunalimh giinlerinde, kendisini ¢ok seven Osman
Fahri’nin agkina geri donmiis, hayata romantik bakisi nedeniyle bu aski
ideallestirmistir. Hayatinin sonlarina dogru kimseyle konusmamis ve ha-
yata kiismiis, yalnizca, ilk genclik ¢aginin unutulmayan agkiyla hayali bir
diinyada bulusmus, hayatina sadece onu almistir.

Evli bir kadinin yasadig1 goniil macerasi, sosyal hayatta hos karsi-
lanabilecek bir durum degildir. Ancak, istemedigi bir evlilik hayat1 ge-
cirmesine ragmen Siikife Nihal’in direnci, esinden ayrilana kadar Osman
Fahri’nin hayatiyla ilgilenmeyisi bu durumu hafifletir gériinmektedir.
Hatta belki de miikemmellik arayisi, bu aski degerli kilmistir. Ciinkii
Osman Fahri olmiistiir ve asla geri donmeyecektir. Kavga edemeyecek,
kalp kiramayacak, yaslanmayacak, hep 6ldiigii hal iizere kalacak ve seve-
cektir. Bunun i¢in idealdir, bunun i¢in onca siirin kahramanidir... Belki
de bunun i¢in Yakut Kayalar kaleme alinmistir. ..

Bir itirafin, i¢ dokmenin, vesikalari coktan kaybolmus bir askin
romant olan Yakut Kayalar, Siik(ife Nihal’in tiim eserleri gibi biyografik
okumaya uygundur. Ozellikle de geride hayati hakkinda gok sey birak-
mamig sair ve yazarlar i¢in biyografik eserler hayati 6nem tasimaktadir.
Yasadig1 donem ve kosullar itibariyle ¢cok énemli bir isim olmasina rag-
men unutulmasinda, hakkindaki belgelerin yetersizliginin etkisi olan
StikGfe Nihal’in geregince taninmasinda, onun eserlerinin biyografik
okuma ile tetkikinin ¢ok ciddi katkilar yapacagi inancindayiz.
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