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Theory of Literature(l) isimli eserde, edebî çalışmaların bazı 
ana dallan arasındaki farklılıkları göstermeye çalıştım. Şunlaıı 
söyledim: " Öncelikle, edebiyatın aynı anda meydana gelmiş bir 
düzen olduğu şeklindeki görüş ile, onu kronolojik bir usulle 
düzenlenen bir seri eserin ve tarihi sürecin bölünmez parçaları olarak 
gören edebî görüş arasında fark vardır. Ayrıca, ayrı ayrı da incelersek, 
kronolojik sıra ile de incelesek, edebiyat ilkeleri ve prensiplerinin 
incelenmesi ile müşahhas edebî sanat eserlerinin incelenmesi arasında 
dalıa fazla fark vardır."

"Edebiyat nazariyesi" edebiyat ilkelerinin, kategorilerinin, pren
siplerinin ve benzer yönlerinin tetkikidir, halbuki, müşahhas edebî 
sanat eserlerinin tetkikleri ya "edebî tenkit" (öncelikle yaklaşımda 
statik), ya da "edebî tarih" d iri er. Şüphesiz "edebî tenkit" sık sık 
edebiyat nazariyesi ni (2 ) içine alacak şekilde de kullanılıyor. Üç 
disiplin arasında işbirliğinin gerekliliğini savundum. Orada, "onlar, 
teııkitsiz ve tarihsiz edebiyat ııazariyesini veya nazariyesiz ve tenkitsiz 
tarihi tasavvur ettirmeyecek kadar mükemmel bir şekilde iç içedirler" 
ve tecrübeden yoksun olsa da "bu farklar oldukça barizdir ve çok 
geniş çapta kabul edilmişlerdir," sonucuna vardım, (s.30-31).

Bu sahibeler yazıldığından beri, ya bu farkları ortadan kaldırmak 
için ya da bu disiplinlerden biri için, meselâ, ya sadece tarih vardır 
veya sadece tenkit vardır yahut yalnızca nazariye vardır, diyerek, ya 
da en azından üçü ikiye indirerek, sadece nazariye ve tarih veya sade
ce tenkit ve tarih vardır, diyerek totaliter iddialarda bulunmak için 
teşebbüsler yapılmıştır. Bu tartışmaların çoğu şifahidir: İnanılmaz dil 
kargaşasının ileri bir örneği, bana medeniyetimizin en uğursuz 
özelliklerinden biri olarak gözüken hakiki Babil Kulesi. Aktüel mese
lelere işaret etmiyorlarsa bu karışıklıkları çözmeye değmez. Özellikle 
farklı cemiyetleri ve Avrupa'nın ana dillerindeki böyle terimlerin 
kullanıldığı yerleri dikkate alırsak, terminolojik anlaşmazlıklar 
kaçınılmaz olacaktır. Meselâ, Literaturwissenschaft Alman dilinde 
sistematik bilginin eski manasını muhafaza etmiştir. Ancak "science 
of literatüre" yerine, tercih edilebilecek "literary theory" terimininin
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kullanılmasını savunmaya çalışırdım, çünkü, İngilizce'de "science" 
kelimesi tabii bilimlerle sınırlandırılmıştır ve edebî incelemeler için 
hem akılsızca hem de yanlış anlamaya müsait olan tabii bilimlerle 
ilgili iddiaları ve metodlar arası rekabeti dolaylı olarak ifade eder. 
"Literatuarwissenschaft" m alternatifi veya muhtemel tercümesi ola
rak "Literary schoiarship" de tenkit, değerlendirme ve fikri mütalaayı 
tamamen ifade etmediği için tavsiye edilemez. Bir "scholar" (âlim) 
Emerson’ın Amerika'h âlimin olmasını istediği kadar mükemmel ve 
akıllı olamamıştır. Yine, edebiyat nazariyesi "poetics"e tercih edilebi
lir, çünkü İngilizcede "poetry" terimi hâla, çoğunlukla, şiiri akla geti
rir ve Almanca'daki Dichtung kelimesinin sahip olduğu geniş anlama 
sahip değildir. Görünen oduı* ki, "poectics" roman veya makale gibi 
şekillerle ilgili nazariyeyi içine almıyor ve alışılmış vezin ölçüsünü 
sunma hendikapına, yani şairler üzerinde çalışırken zaruri olan bir 
takım ilkelere de sahiptir.

İkinci makalede özel olarak ele alınacağından burada "tenkit" 
teriminin tarihini detaylıca yazmak istemiyorum. İngilizce' de tenkit 
terimi sık sık edebiyat nazariyesini ve "poetics"! içine alacak şekilde 
kullanılır. Bu çeşit kullanışa Almanca'da az rastlanır. Orada, Litera
turkritik, ekseriya, günden güne yeniden gözden geçirmek gibi çok 
dar bir anlamda anlaşılır. Bu sınırlamanın nasıl ortaya çıktığını göster
mek ilginç olabilir. Almanya'da Lessing ve Schlegels, kesinlikle, ken
dilerini edebiyat eleştirmeni olarak düşündüler, ama görünüşte Alman 
felsefesinin çok güçlü şöhreti, özellikle Hegel sistemi, bir taraftan 
felsefî estetik ve "poetics", diğer taraftan felsefî estetik ve bilim ara
sındaki etkili farka sebep olan uzmanlaşmış edebiyat tarihçiliğinin te
sisi ile birleşti; halbuki ondokuzuncu asrın otuzlu yılları esnasında 
siyasî kaynaklı matbuat tarafından ele alman tenkit, tamamen dünyevî 
maksatlara hizmet eden tatbiki kabil bir şey haline geldi. Münekkit 
halkın komisyoncusu, sekreteri, hatta hizmetçisi olur. Almanya’da şu 
anda hayatta olmayan Werner Milch, " Literaturkritik und Literatur
geschichte" (3) isimli bir makalede, terimi, edebî bir tarz, özel bir 
sanat şekli olarak "edebî tenkit" in lehinde bir görüşle kurtarmaya 
çalışmış-tır. Onun mümeyyiz vasfı şudur: Tenkitte her şey bizimle 
ilgili olına-hdır, halbuki edebiyat tarihinde, edebiyat bir devirle iç içe 
olarak an-laşılu*, o devire sadece İzafî olarak hükmedilir. Tenkidin tek 
ilkesi şahsî duygu, tecrübe, sihirli bir kelime olan Almanca 
Erlebnis'tir. Fakat Milch edebî tenkit ve nazariye arasındaki farka 
hemen hemen hiç temas etmez. Edebiyat hakkındaki bütün bilgilerin 
tarihte yeri olduğu ve "poetics" in tarihî ilişkilerden kopamayacağı 
gerekçesi ile, o, genel bir "edebiyat bilimi"ni kabul etmez.
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Milch'in tartışmasının, içerisine tenkit anlayışının taşındığı 
biçimler hakkında ilginç tarihî sorular uyandırdığını ve (eski, geniş 
anlamıyla) tenkidin bir sanat mı yoksa bilim mi olduğu tartışmasında 
gerçek bir meselenin var olduğunu kabul ediyorum. Burada şunu 
söylemek beni memun edecektir: Tenkit en farklı sanat şekillerinde, 
hatta Horace, Vida ve Pope'un şiirleri gibi şekillerde veya Friedrich 
Schlegel'inkiler gibi vecizelerde ya da müstakil olarak nesir şeklinde, 
hatta kötüce yazılmış risalelerde de ifade edilmiştir. Bir tarz olarak 
"edebî tenkit (Rezension) tarihi, tarihî ve sosyal sorunlar doğurur, 
ama tenkidi bu sınırlı biçimle aynileştirmek, bana, hata olarak 
görünüyor. Tenkit ile sanat arasındaki ilişki problemi hala devam 
ediyor. Sanalın lehinde hissedilenler tenkidin içerisine girecektir: 
Tenkit ile ilgili birçok şekil, artistik kompozisyon ve üslup mahareti 
ister; hayalin her bilgide ve bilimde payı vardır. Bununla birlikte, 
münekkidin bir sanatkar olduğuna inanmıyorum. Onun gayesi aklî 
bilgidir. Müzik veya şiir dünyası gibi hayalî bir dünya ortaya koymaz. 
Tenkit düşünceye dayalı bir bilgidir, veya böyle bir bilgiyi gaye 
edinir. Eninde sonunda edebiyatla ilgili sistematik bir bilgiyi, edebiyat 
nazariyesini amaç edinmelidir.

Bu görüş noktası, son zamanlarda, Mathevv Arnold’dan beri en 
önemli tenkit kitabı olarak iin yapmış edebiyat nazariyesiyle ilgili 
Anatomy of Criticism(4) adlı eserine yazdığı "polemical Introduc- 
tion'"cla Northropo, Frye tarafından zarif bir şekilde tartışılmıştır. 
Frye, edebiyat ııazariyesi ve tenkidin edebiyat üzerinde bir çeşit para
zit oldukları, münekkidin eksik (manque) bir sanatkâr olduğu 
görüşünü, ikna ederek reddeder ve "tenkidin kendi kendine var olan 
bir bilgi ve düşünce yapısı" olduğunu ileri sürer (s.5). Onun bu genel 
teşebbüsüne, edebiyat nazari yesin in tek dikkate değer disiplin 
içerisine yerleştirme ve tenkidi (müşahhas eserlerin tenkidi 
anlamında) edebî çalışmalardan hariç tutma teşebbüsüne itiraz etmek 
istiyorum. Frye, bir yandan tüm edebiyatı anlaşılır kılmaya yönelen 
hem "edebiyat nazariyesi" hem de "gerçek tenkit" ve biı* yandan da 
yalnızca tabiat tarihine has bir çeşit tenkit arasında etkili bir ayırım 
yapıyor. Belli ki Frye, okuyan kesimi temsil eden ve sadece onun 
haksız hükümlerini gösteren Sainte-Beuve, Hazlitt, Arnold, vb. gibi 
"halk eleştirmenleri "nden az faydalanmıştır. Frye, "hayalî bor sacla 
şairlerin şöhretlerini metheden ve yeren edebî sözlere" güler. "O 
zengin yatırımcı, Bay Eliot, Milton'ı pazarda ucuza sattıktan sonra, 
şimdi de onu yeniden satın alıyor; Donne muhtemelen zirveye ulaşmış 
ve sivrilmeye başlamıştır: Tennyson belki lıafif bir telaş içerisindedir
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ama Shelly'nin stoklan hâla fiyatça inmeye mütemayildir" (s.18). Frye 
"tabiat çarkı" ile alay etmekte belli ki haklıdır; ama "tabiat tarihinin 
tenkitle organik münasebeti bulunmadığından kolayca ayırt edilebilir" 
sonucunu çıkarıyorken yanılıyor olmalıdır.

History of Modern Criticism isimli eserimde onun 
yapılamayacağını gürmüş ve göstermiş bulunuyorum.(5) Frye'niıı 
"edebiyat incelemesinin değer yargıları üzerine tesis edilemeyeceği", 
edebiyat nazariyesinin değer yargıları ile doğrudan ilgisinin bulun
madığı görüşü bana çok hatalı gibi gözüküyor. Kendisi "münekkidin, 
üzerinde çalışmak için Miltorim Blackmore'dan daha fazla övgüye 
lâyık ve daha manalı bir şair olduğunu çok geçmeden anlayacağını ve 
anlamaya devam edeceğini" kabul etmektedir(s.25). Onun, gelişi gü
zel edebî fikirlere veya tasnif etme planına karşı tahammülsüzlüğü her 
ne olursa olsun, savunur göründüğü böyle bir ayrılığın pratikte ne 
kadar uygun olacağım anlamıyorum. Edebî nazariyelere, ilkelere, 
ölçülere boşlukta (in vacuo) ulaşılamaz: Talihteki her münekkit 
(Fryeiıin bizzat yaptığı gibi) seçmek, yorumlamak, tahlil etmek ve, 
her şeye rağmen, hüküm vermek zorunda olduğu müşahhas sanat eser
leri ile temas kurarak kendi nazariyesini geliştirmiştir. Bir münekkidin 
edebî fikirleri, planlan ve hükümleri kendi nazari yel eri ile desteklenil', 
tasdik edilir, geliştirilir ve nazari yeler sanat eserlerinden çıkarılır, 
onlarla desteklenir, resmedilir, müşahhas ve mâkul hale getirilirler. 
Frye’nin Anatomy of Criticism adlı eserinde, müşahhas tenkitlerin, 
hükümlerin, değerlendirmelerin keyfi, mantıksız ve anlamsız "tabiat 
tarihi'îıe havale edilmesi, bana edebiyat nazariyesi ile ilgili her 
teşebbüsten şüphe etmek ve tüm edebî çalışmaları tarihe geçilmek için 
yapılan son girişimler kadar dar, savunulmaz görünmektedir.

Kırklarda, Yeni Tenkit'in oluşumu sırasında, tarih bilimi savun
mada idi. Tenkidin ve edebiyat nazariyesinin haklarım savunmak ve 
biyografi ve tarihî geçmiş üzerindeki önceki ezici gücünü azaltmak 
için çok şey yapıldı. Brooks ve Warrenîn kolejlerde okutulan 
Understanding Poetry (1938) (6) adlı kitabı değişiklik işareti idi. 
Kendi eserim Theory of Literatüre (1949)’m daha çok, haricî metod- 
lara karşı bir saldın olarak, "edebiyat tarihi"nin reddi olarak 
anlaşıldığına inanıyorum. Bununla beraber, aslında bu disiplinin 
ihmaline etkili olarak karşı çıkan ve daha az yabancı olan yeni bir 
edebiyat tarihi nazariyesi ortaya koyan "Edebiyat Tarihi" ile ilgili bir 
bölüm kitabın sonunda bulunmaktadır. Fakat son yıllarda durum tersi
ne dönmüştür ve aynı anda olan bir düzenleme olarak edebiyatın 
tamamım değerlendi ime görevine sahip olan tenkit ve edebiyat nazari-
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yesinden şüphelenilmiş ve karşı çıkılmıştır. Yeni Tenkit, ve gerçekten 
herhangi bir tenkit, bugiin savunmadadır. Bir çeşit tartışma, özel 
parçalatın veya şiirlerin yorumu hususunda bir dil dalaşı olarak, 
tecriibî seviyede devam etmektedir. Nazariyatla ilgili konu orada sık 
sık şümullü ve müphem terimlerle vaz’edilir. Ot gibi bir insan, bir 
sanat eserinin tamamen tarihî bilgilerle aydmlatılabileceğini sözde 
inkâr eden Yeni Münekkit, ihdas edilir. O zaman kullanılmayan bir 
kelimenin manasının anlaşılmamasından veya tarihî yahut biyografik 
anlatımın kabul edilmemesi veya yanlış tefsir edilmesinden dolayı 
şiirlerin yanlış anlaşıldıklarını göstermek kolay olur. Fakat kendisine 
isnat edilen iddiayı kabul eden saygıya lâyık tek bir "yeni" 
münekkidin var olduğuna inanmıyorum. Bana öyle geliyor ki, Yeni 
Münekkitler, haklı olarak, edebî bir sanat eserinin belirli bir birlik ve 
bütünlükle ilgili kelimelerle örülmüş bir yapı olduğunu ve edebiyat 
incelemesinin bütün bu manaya çoğunlukla tamamen ilgisiz kaldığını 
ve onun, hepsini, çok sık olarak biyografi, sosyal şartlar, tarihî 
geçmiş, vs. hakkında ki haricî malumat içerisine aktarmış olduğunu 
ileri sürmüşlerdir. Fakat Yeni Münekkitlerin bu iddiası şiir yorumu 
için tarihî malumatın gereğinin inkârı manası taşımıyordu ve o mana
ya geldiği de düşünülmezdi. Kelimelerin tarihi vardır; tarzlar ve 
biçimler ananevidir; şiirler sık sık çağdaş realitelere işaret ederler. 
Görüşünü şiirin dikkatli okunmasında odaklaştırmış Yeni 
Münekkitlerden Cleanth Brooks (özellikle on yedinci yüzyıl şiiri 
hakkındaki) bir seri makalesinde, bazı özel şiirlerin anlaşılması için 
tarihî malumatın gerekli olabileceği usullerden bir kısmını doğru 
olarak göstermiştir. Marsvell'in " Horatian Ode"(7) 'u ile ilgili bir 
tartışmada, Brooks sürekli olarak kendi açıklamaları için tarihî bir 
olaya başvuruyor; yine de şiirin tam anlamı ve Marvvell'in Cromwell'e 
ve Charles I’e karşı cesur tutumu arasında ayırım yaparken, haklı 
olarak, çok dikkatlidir. O, "münekkidin tarihçinin yardımına -elde 
edebileceği her yardıma-ihtiyacı olduğunu" iddia eder; ayrıca, "şiirin 
şiir olarak okunmasında, şiirin "söylediği" şeyin münekkidin cevap 
vereceği bir som olduğu hususunda ve böyle tarihî bir delilin şiirin 
söylediği şeyi neticede tesbit edemeyeceğinde" (s. 155) ısrar etmekte
dir. Bu, kesinlikle, tenkidî görüş noktasına dayanan yatıştırıcı, duyarlı 
bir davranış olarak görünüyor, tarihî bilgilerin yardımcı olacağını 
kabul ediyor ve, şüphesiz, edebiyat talihinin münferit teşebbüsünü 
inkâr etmiyor.

Mamafih, tarihî görüş noktasının savunucuları ekseriya böyle 
bir teslimiyetten memnun değillerdir. Onlar bize edebî bir eserin
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yalnız tarihin ışığında yorumlanabileceğini ve tarihi bilmemenin 
eserin yorumlanmasını tahrif edeceğini açıkça hatırlatırlar. Nitekim, 
Rosemond Tuve. bilgilerle dolu üç kitapta,(8) metafizik şairler ve 
Miituıı hakkında çaşdaş yorum yapanlara karşı sürekli savaş halinde 
olmuştur. Ancak onun tarafından tartışılan mese'lerler tarih bilimi ve 
çağdaş tenkit arasındaki açık ihtilaflardan uzaktır. Meselâ, o, 
Empson'm Herbert'ijh " Sacrifıce" mı okumasına saldırırken, açıkça 
galip gelmez, çünkü o bir tarihçidir, Empson: ise bir münekkittir; 
çüııkii Empson onun yazdığı metne bir biitiin olarak bakmayı arzu 
etmeyen veya baka||nayan, ancak her çeşit zan ve benzen .fikirlerin 
peşinden koşan keyfi, inatçı, fantastik bir şiir okuyucudur. Empson iyi 
niyetle, "Hep Freud saçması, ne hoş!" demektedir. O, İsa'nın "çalma" 
fiilini işliyor olduğı|lnıı, günahsız olacak yerde Brometheus olduğunu, 
suçlu olduğunu, İsa'nın Beanstalk'taki Jack gibi yukarı tırmandığını ve 
ümmetini kendisi ile birlekte Sema'ya götürdüğünü ifade etmek için, 
"Adem meyve çaldjl, ama ben ağaca çıkmalıyım]’, diye şikâyette bulu
nan İsa’nın çizgisinde yer alıyordu. İsa"Adem'den, ya da herhelde 
ağaca çıkmadan 1 meyve koparabileıı Havva'dan daha küçük 
boylu"dur... babacının bahçesinden meyve çalan oğul zina 
sembolüdür," vs. (s.294). Bayan Tuve "ağaca çıkmalıyım" ifadesinin 
sadece "çarmıha çıkmalıyım" manasına geldiğinde ve "... meli, ... 
malı" ifadesinin İsa'nın küçüklüğünü ya da çocukluğunu ifade etme
diğinde, ancak Allah'ın emrine işaret ettiğinde ısrar etmekte haklı 
görünüyor. Bayan Tuve, görünüşte haklı olarak, şekil (fıgura), tipolo- 
ji kavramına başvuruyor. Adem İsa’nın remzi olarak düşünüldü. İsa 
ikinci Adem idi, haç idi, çarmıh idi. Bayan Tuve, A Reading of 
George Herbert adlı eserde, Herbert'm şiirini daha önceden yaşayan 
ve hatta İsa’nın şikâyeti ile ilgili pek çok bilginin Herbert’dan çok 
önce bulunabileceğini, Herbert'm bir Anglikan papazı olarak bilmiş 
olduğu duaların Oıta Dönem İngilizcesi ve Latincesiyle yazılmış 
şiirlerin, ibadetle ilgili risalelerin ve benzerlerinin var olduğunu 
göstermek için bir yığın malumatı bir araya getirir. Bütün bunlar 
kaynaklar ve örfj| ve âdetlere dair bir inceleme olarak faydalı ve 
düşündürücüdürler, ama onlar, Bayan Tuve'ıri ispat etmeyi umduğu 
şeyi, yani HerBeıfın şiirinin ne ölçüde olumsuz olmadığını, 
"Herbert'm metocM"ndan ve "eşsizliği"nden bahsederken. Empson'm 
yanılıyor olduğunu kesinlikle ispat etmezler. Empson, iki unsuru 
birleştirdiği yazısinda(lO), gayet haklı olarak, eski incelemelerin hiç 
birinin şiirin cjJeğeriyle ilgili problemi çözemeyeceğini ileri 
sürmektedir. Söz konusu olan şey tarih ve tenkit arasındaki ihtilaf
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değil, sadece bazı yorumların doğruluğu veya yanlışlığı hususundaki 
tecrübeye dayalı meselelerdir. Sanının Empson’m yanlış yorum 
yapmakla suçlandığım kabul etmemiz gerekiyor, ama o zaman da 
savunmamızı yaparken, hiç kimsenin, hiç bir edebiyatçının o şiir 
üzerinde heniiz etrafılıca yorum yapmamış olduğunu, Empson'ın 
metodunun, atomist, birleştirici ve keyfi olmasından dolayı, en 
azından anlam problemiyle ciddi bir şekilde uğraşan samimi bir 
teşebbüs olduğunu söylememiz gerekiyor. Bilimin diğer bütün metod- 
lannı içine aldığından, "yakın okuma" (close reading) bilgiçlik satma
lara ve sapıklıklara sebep olmuştur; ancak, bütün okuyucular, hatta 
öğrenciler ve öğretmenler bu muameleden rahatsız olsalar bile, 
herhangi bir bilim dalı, sadece hedeflediklerinin küçük ve dikkatli bir 
gözlemi sayesinde, eşyaları mikroskop altına koymak sureliyle ilerle
diği ve ilerleyebileceği için, burada kesinlikle göz ardı edilmeyecektir.

Fakat bu tartışmalar. Şikago münekkitleriyle Yeni Münekkitler 
arasındaki veya Şikago münekkitleriyle nıitograllar arasındaki 
tartışmalar gibi, teori, tenkit ve tarih ilişkisi hususunda yaptığımız 
daha detaylı tartışmamızdan ziyade özel yorum problemleriyle ilgili
dir. Almanya ve İtalya'da uzun bir ömür sürdükten ve Dilthey. 
Windelband, Rickeıt, Max Weber, Troeltsch, Meinecke ve Croce 
tarafından teorik olarak formüle edildikten sonra, nihayet, Amerika’ya 
ulaşan ve nerede ise bir din gibi benimsenin "tarihçilik" (historicism) 
inancını gerçekten kabul edenler tarafından çok daha zor ve büyük 
meseleler ortaya atılır. Karakteristik yeni bir örnek verirsek, ne garip
tir ki -L. C, Ransom tarafından methedilen ve onaylanan - 
"Historicism Once More"(ll) isimli makalede, Roy Harvey Pearce 
yeni bir tarih anlayışı va'zetmekte ve Robert Penn Warren’in bir 
şiirinden alıntı yaparak, "Dünya gerçektir. Vardır" (Promises 2) 
şeklindeki bu mısra ile bitirir.

Yeni Tenkidin az da olsa düşmanı olan Warren'in güzel şiirinin 
"historicisnV'le her ne suretle olursa olsun münasebeti olmamasına ve 
yalnızca güçlü ve etkili bir biçimde, aklın kabul ettiği şekilde daha 
çok egzistansiyul denilebilecek geçmiş realitesi lehinde bir duygu 
taşınmasına rağmen, "historicism" lehinde anahtar şahit olarak ismi 
geçmektedir. O, Caılyle'nin Alman tarih anlayışına olan önceki 
bağlılığından koptuktan sonraki birçok yazısında üzerinde ısrarla 
durduğu bir çeşit tasavvur ve merakı teyit etmektedir. Carlyle'den bir 
kaç örnek: Dr. Johnson bir fahişeye gerçekten "hayır, hayır, kızım, 
olmaz," dedi; Charles I sahiden 165 T de bir geceyi bir köylü ile 
samanlıkta geçirdi; King Lackland "gerçekten orada idi," St.
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Edmunsbury'de idi ve başka şeyler yapacak yerde, "tr edeci m sterlin- 
gii" yi terketti, ve şöyle ya da böyle yaşadı, göründü, ve bütün diinya 
yaşıyordu ve ona bakıyordu."(12) Fakat şaire veya Carlyle'ye has 
böyle bir merak bir ınetod yahut bir felsefe olarak historisizmin sade
ce başlangıcıdır. Pearce'in historisizmi, "tenkidin bir tarihî inceleme 
şekli olduğu" (s.568) hususundaki sürekli tekrarlanan polemiğe sahip 
varoluşçuluk ve historisizmin karışık bir terkibi, insanlık hakkmdaki 
saçma iddialar dizisi, edebiyat ihtimali ve benzen şeylerdir. Pearce'in 
"bütün değerlerin yaratıcı temeli" olan mevcudiyet, ahiret ilmi ve tarih 
hakkmdaki şaşırtıcı üzüntüsünün ümitsiz şaşkınlığından, hepsi aynı 
sahifede zikredilen Rudolph Bultmann, Americo Castro, Kenneth 
Burke ve Walter J. Ong, S. J. 'in anlaşılmaz karışımından kurtulmaya 
çalışmaya değmez. Sabık meslektaşım ve arkadaşım Erich Auerbach 
gibi historistik inancın bilgili ve ukalâ taraftarlarına müracaat etmek 
daha iyi olacaktır.

Literatursprache und Publikum in der lateinischen 
Spatantike und im Mittelalter (13) isimli, ölümünden sonra neşredi
len kitabının mukaddimesine ve " Vico's Contribution to Literary 
Criticism(14) adlı makalesine, kaynak göstermeksizin bazı formül 
şeklinde ifadeleri aktardığı benim History of Modern Criticism (15) 
İsimli eserim hakkında yazdığı tenkidinde, Auerbach historistik inancı 
şöyle ifade etmektedir:

Bizim historistik düşünme ve hükmetme i tarzımız öylesine 
köklüdür ki onun farkında bile değiliz. Farklı kişilerin, 
dönemlerin sanatından, şiirinden ve müziğinden, ayırım 
yapmaksızın, aynı hoşlanırız... Devirlerin !ve medeniyetlerin 
farklılığı bizi artık korkutmuyor. Siyasî ititar tehlikeye düşer 
düşmez perspektivistik anlayış zayıflar; ama, aksi olursa, bilhas
sa estetik meselelerde en değişik güzellik şekillerine olan histo
ristik uyum kapasitemiz hemen hemen sınırsız olur... Ancak, 
tarihî perspektif anlayışını unutma yahut bil inemez tikten gelme 
temayülü yaygındır ve onun, özellikle edebiyat eleştirmenleri 
arasında, historisizmin timsali ve sonucu olarak addedilen bu 
filolojiye, 19, asır filolojisine, duyulan Amumi antipati ile 
münasebeti vardır. Nitekim çok kimse historisizmin antikalar 
hususunda bilgiçlik taslamaya, biyografik detaylara aşırı değer 
verilmesine, sanat eserinin değerlerine karşı tam bir lakaytlığa, 
bu yüzden de kendileriyle hüküm verilecek sınıfların yetersiz
liğine ve nihayet keyfi seçimlere götüreceğine, inanırlar.[Ancak]
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tarihî izafet ve pers pekti vizmin bizi, sanat eserini 
değerlendirmede ve onun hakkında hüküm vermede aciz 
bıraktığına, hüküm vermek için kesin ve mutlak sınıflara ihti
yacımız olduğuna inanmak yanlıştır. Her tarihçi (Vico’nun 
kullandığı terimi kullanarak, ona "filolog" da diyebiliriz.) bu 
görevi bizzat üstlenmelidir, çünkü tarihî rö la ti vizmin iki yönü 
vardır: Onun anlaşılacak fenomenle olduğu kadar tarihçiyi anla
makla da münasabeti vardır. Bu aşırı bir rö 1 ati v iznidir; ancak 
ondan korkmamalıyız... Tarihçi hüküm vermekten aciz olamaz; 
o, hüküm vermenin ne demek olduğunu bilil*. O, gerçekten, çok 
geçmeden mücerret ve tarih dışı sınıflan kullanarak hüküm 
vermekten vazgeçecektir. Belirli dönemlerin en mükemmel 
eserlerinde ortak nokta olan, tek başına bu tür sınıflan ortaya 
koyabilecek o genel İnsanî vasıf sadece kendine has şekillerle, 
ya da tarihteki diyalektik bir süreç olarak idrak edilebilir; Onun 
mücerret mahiyeti, manasını tam olarak karşılayabilecek terim
lerle ifade edilemez. Onun farklı olayları açıklamak veya ayırt 
etmek için ihtiyaç duyduğu sınıf veya kavramları elde etmeyi 
öğrenmesi bizzat malzemeden kaynaklanıyor. Bu kavramlar 
mutlak değildir. Onlar esnek ve iğretidirler, tarihin değişmesi ile 
değişebilirler. Fakat farklı olayların, geçtikleri devirlerde ne 
manaya geldiğini ve bildiğimiz iiç bin yıllık edebiyat hayatında 
ne anlama geldiğini ve nihayet günümüzde bizim için ne mana 
taşıdığını anlamamızı sağlamak için onlar yeterli olacaktır. O 
yeterli hükümdür, bütün bu olaylar için ortak şeyleri anlamaya 
da sebep olabilir, ama onun tarihte diyalektik bir süreç olarak 
değil de bir başka şekilde ifade etmek zor olacaktır...

Bu makul ölçülerle ifade edilmiş, tekliflerinde müşahhas, söz 
konusu olan Alman geleneğini bilen ve orada çalışma tecrübesine 
sahip bir âlimin otoritesiyle desteklenen mükemmel bir açıklamadır. 
O, şüphesiz, hepimizin bilmek zorunda olduğumuz hakikat ölçüsünü 
ihtiva etmektedir, fakat yine de, burada iyi bir teslimiyetle, hatta 
memnuniyetle kabul edilen "aşırı rölativizm" e karşı nihai hoşnut
suzluğu, başa çıkılmaz şüpheleri ortaya çıkarıyor. Ortaya çıkan prob
lemlerin bir kısmını sınıflandırmama ve bu etkileyici görüş noktasına 
verilecek bazı cevapları sıralamama izin veriniz. En ideal seviyede 
başlıyayım: Tarihçinin kendi görüşüne kaçınılmaz şartlanışı ile ilgili 
iddia, kişinin zaman ve mekândaki sınırlı yerini tanıması, "bilgi sosy
olojisi" ile, özellikle Ideologie und Utopie (16) adlı eserinde Kari
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Mannheim tarafından titizlikle işlenen '('e vurgulanan rölativizm. B|u 
çeşit rölativizm araştırmacının kendisinin gizli zan ve temayüllerini 
araştırma metodu olarak kıymetli idi ve bugün de kıymetlidir. Fakat o, 
muhakkak! sadece genel bir uyarı ohır'jık, bir çeşit ınomento moHl 
olarak hizmet edebilir. Aynı konuda Isaiah Berlin şunları miişahadej 
ediyor:

(Sübjektiflik veya rölativite ile ilgili ) böyle ifadeler hayatın biı 
rüya, olduğu şeklindeki gelişigüzel ortaya çıkan yeni tekliflere 
benziyor. Biz "her şey"in rüya planlayacağını iddia edi yonta, 
zira, o zaman, rüyalarla karşılaştırılacak bir şey olmayınca 
"riiya" fikri tüm öze! ilgiyi kaybedecektir... Eğer her şey 
sübjektif ya da izafi ise, hiç biı* şeyin başka bir şeyden datuf. 
fazla sübjektif veya izafi olduğuna h ti km edilemez. Şayet 
"sübjektif" ve "izafi", Mtarafgir7| ve "taraftar" gibi kelimeler 
mukayese ve zıtlıkla ilgili kelimeler değillerse- karşıtlarıyla ilgij- 
li ihtimali ifade etmezlerse, "objektif" (veya en azından "daha az 
sübjektif’) veya "tarafsız" (yahııtj, en azından "daha az taraflj",) 
terimi iseler, bizim için ne anlam ifade ederler? (17) j j

I
A. [O. Lovejoy'un, "ego merkezli dururri'a benzer olaijai 

şekillenen ve az bilinen, "sezgin merkezli dtırıım"08) dediği şeyin te 
tanımı bizi bir yere götürmez: Sadece her şeyi bilme problemi 
doğurur; ¡yalnızca evrensel şüpheciliğe nazarî dağınıklığa sebep oljiır. 
Aslında, bilgi, hatta taıihi bilgi olayı p kadar vahim değildir. Mantık 
ve matematikte iki artı iki eşittir dört gibi evrensel önermeler vardır; 
meselâ, suçsuz kimselerin öldürülmesini kabul etmeyen hükümler gibi 
evrensel Iolarak geçerli ahlâkî hükümler vardır, ve tarih ve insan 
ilişkileri hususunda pek çok tarafsız önerme mevcuttur. 
Araştırmacının psikolojisi, cüretkâr eğilimleri, ideolojisi, perspektifi 
ile önenne 1 eıinin mantıksal yapısı arasında fark vardır. Bir naza 
nin meydana gelişi onun gerçekliğini şöyle veya böyle geçerli ^  
İnsan temayüllerini düzeltebilir, doğru olduğuna inandığı şey 
tenkit edebilir, geçici ve mahallî sınırları aşabilir, nesnelliği gay 
edinebilir, bilgi ve gerçeğe ulaşabilir. Dünya karanlık ve esrarengiz 
olabilir ıjma, kesinlikle tamamen anlatılamaz da değildir. li |

Ancak edebiyat incelemesi ile ilgili problemlere, bütün bilgile
rin rö! 
bu ç.
gerek oktur. Edebî inceleme, tarihî incelemeden belgelerle değil de

itesi, hatta tarihî bilgilerin özel güçlükleri hakkında yapılan 
;nel tartışmada kullanılan terimlerle yaklaşılmasına gerçektim
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anıtlarla uğraşmak zorunda kalması yüzünden farklılık gösterir. Bir 
tarihçi uzun zaman önce yaşanan bir olayı, onu bizzat görenlerin 
anlattıklarına dayanarak yeniden ortaya koymak zorundadır; edebiyat 
tahsil eden kişi ise doğrudan hedeflediği şeyin, yani sanat eserinin 
içerisine girer. Dün yazılmış olsa da, üç bin yıl önce yazılmış olsa da 
o eser, Marathon muharebesini ve hatta Bulge muharebesini tekrarla
mak mümkün olmadığı halde, incelenmeyi bekler. Biyografi ile 
ilişkisi bulunan meselelerde, sadece olayın geçmişiyle ilgili olarak, 
meselâ Elizabeth devri tiyatrosunun yeniden inşa edilmesinde, edebi
yat öğrencisi mutlaka belgelere dayanmak zorundadır. Hedeflediği 
şeyi, yani eserin kendisini inceleyebilir; onu anlamalı, yorumlamalı ve 
değerlendirmelidir; kısaca tarihçi olmak için münekkit olması gerekir. 
Siyasî, İktisadî veya sosyal tarihçi de, şüphesiz, kullandığı gerçekleri, 
konuyla olan ilgilerini ya da önemlerini göz önüne alarak, seçer, fakat 
edebiyat öğrencisi özel bir değer problemiyle yüz yüze gelir; 
amaçladığı şey, yani sanat eseri yalnızca değer yüklü değil aynı 
zamanda kendisi de değerlerden oluşan bir yapıdır. Bu anlayışın 
kaçınılmaz sonuçlarından uzaklaşmak için, sadece seçme ihtiyacından 
değil de aynı zamanda hüküm verme lüzumundan kaçınmak için 
birçok teşebbüs yapılmış ama hepsi başarısızlığa uğramıştır, ve 
sanının edebiyat incelemelerini yalnızca kitap listelerine, tarihî olayla
ra, yahut bir tarih kitabına hasretmek istediğimiz sürece, başarısız 
olmaları gerekecektir. Ahlâkî veya mantıkî ölçülere olan ihtiyacı gide
rebilecek bir şeyin bulunmaması gibi, tenkidi hükümlere olan lüzumu, 
estetik ölçülere duyulan ihtiyacı giderebilecek bir şey de mevcut 
değildir.

Hüküm vermeye değil de yalnızca geçmişe dair kriterleri benim
semeye ihtiyacımız vardır; çalışmakta olduğumuz dönemin 
değerlerini kullanmamız ve onları yeniden yapmamız gerekir, iddia
ları gibi kaçamak cevaplar bir yere götürmez. Yalnızca bu ölçülerin 
kesinlikle yeniden kurulamayacağını, Shakespeare'in oyunlarıyla neyi 
amaçladığından, onlara nasıl şekil verdiğinden veya Elizabeth dönemi 
seyircisinin o oyunlardan ne anladığından emin olmak istediğimizde 
başa çıkılmaz problemlerle yüz yüze kalacağımızı tartışmayacağım. 
Değişik yollardan giderek bu eski manayı kavramaya çalışan çeşitli 
bilim ekolleri vardır: E. E. Stoll sahne âdetlerinin yeniden ortaya 
konması gereğine inanır. Bayan Tuve belagat eğitimini yahut ayinler
le ve ikonografi ile ilgili âdnleri arzular: bir kısmı NED adına yemin 
ederler; yine, J. Dover NVils-m gibiler! de bibliyografik delillerden, 
noktalama işaretlerindeki r:-' satır düzenlemelerindeki
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uyuşmazlıkları farkettiklerinde "Shakespeare'in atelyesine götürecek 
kapının açık olduğunu" düşünürler. Aslında, geçmişle ilgili tenkidr 
hüküm verirken sadece tek kritere, çağdaş başarı kriterine başvururuz. 
Ancak, edebiyat tarihini geçmişin gerçek fikirleri ışığında incelersek, 
geçmişin ölçülerini kabul etmediğimizi, kabul edemeyeceğimizij 
görürüz. îngilizlerin, çağdaş edebiyat, meselâ on sekizinci yüzyılın 
son dönemi, hakkmdaki görüşlerini tam olarak bildiğimizde bazı 
sürprizlerle karşılaşabiliriz: Meselâ, David Hume, Wi!kie'nin
Epigoniad adlı eserinin Homer’e benzediğini düşünüyordu; Nathan 
Drake, Cumberland'ın Calvary adlı eserinin Milton'ın Paradise Losfc 
adlı eserinden daha Önemli olduğuna inanıyordu. Açık olan şudur ki] 
çağdaş değerlendirmeyi kabul etmek, "kim kimi değerlendirdi, niçiri 
ve ne zaman?", gibi uyuşmazlıkları arasındaki faikları göstermemizi 
gerekli kılmaktadır. Prof. Geoffrey Barraclough, "şu anda önemli olar. 
şeylerden ziyade, o zaman önemli olan şeyleri" çalışmamızı sağlık 
veren tarihçilere karşı benzer bir tartışmada, onlara "mucizeleri 
fırtınalar, kuyruklu yıldızlar, veba ve diğer garip şeylerden oluşan 
kasvetli bir resital"(19) denilebilecek on üçüncü asır vakayinameleri
ne bakmalarını tavsiye ediyor. Açıkça, çağdaş olanların ölçüleri! 
onları yenileyebilsek de, farkları arasında önemsiz bir ortak nokta 
bulabilsek de, bizim için ölçii olamazlar. Kendimizi şahsımızdan veya 
tarihden öğrendiğimiz derslerden tamamen mahrum da edemeyiz. 
Bizden Hamlefi sadece Shakespeare 'in veya seyircilerinin çok nazarî 
olan görüşleri vasıtası ile yorumlamamızın istenmesi, bizden iiç yüz 
yıllık tarihi unutmamızın istenmesi demektir. O, Goethe’nin veyjı 
Coleridge'in sezgilerini kullanmamıza engel olur, tarihin seyri 
içerisinde .manaları cezbeden ve toplayan bir eseri fakirleştirir. Ancafy 
öğretici de olsa, bu tarih de yine bizi bağlayıcı olamaz: Yazarı|ı 
çağdaşlarının yetkisi gibi onun yetkisi de aynı itirazlara açıktır. 
Tarafımızdan, tarafımdan hüküm verilmesinden sakınmanın kesinlikle^ 
çaresi yoktur. Hatta "çağların hükmü" yalnızca diğer okuyucuları!), 
münekkitlerin, düşünürlerin ve hatta profesörlerin bir araya getirilmiş 
hükmüdür.Yapılacak tek tek samimi ve doğru şey bu hükmü mümküri| 
olduğu kadar objektif kılmak, her bilim adamının veya âlimijn 
yaptığım yapmaktır, yani, bizim yapacağımız şey, onun maksadını, 
edebî sanat eserini, diğerlerinden ayırmak, onu dikkatlice tefekkür] 
etmek, onu, hükmedebileceğimiz kadar geniş bilgiden, yakın btr 
gözlemden, keskin bir duyarlılıktan, dürüst bir karardan çıkarılan, 
onaylanan, desteklenen kriterlerle değerlendirmektir. i {
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Eski mutlakiyet doktrinin müdafaası mümkün değildir. Dar bir 
anlamda tarif edilmiş ezeli bir ölçünün izahının,her çeşit sanatla ilgili 
tecrübemizin tesiri altında terkedilmesi zorunlu idi, ama diğer taraf
tan, eksiksiz bir rölativizmin de aynı şekilde müdafaası mümkün 
değildir; o, şüpheciliğin felce uğratılmasına, değerler anarşisine, de 
gustibus non est disputandum şeklindeki eski kusurlu bir vecizenin 
kabul edilmesine sebep olur. Auerbach tarafından bir çözüm olarak 
tavsiye edilen bir çeşit dönem rölativizmi kesinlikle çıkar yol değildir: 
Sanat ve şiir kavramım sayısız parçalara ayıracaktır. Objektifliğin 
tamamının inkârı anlamına gelen rölativizm, pek çok delil 
gösterilerek, meselâ ahlâk ve bilime benzerliğiyle, ahlâkî zaruretler ve 
bilimsel gerçekler kadar estetiğin de var olduğunun bilinmesiyle 
çürütülür. İçinde yaşadığımız cemiyetimizin tamamı âdil olan şeyi 
biliriz faraziyesine, bilimimiz de doğru olan şeyi biliriz, faraziyesine 
dayanmaktadır. Edebiyat öğretimimiz de aslında, bu faraziyeleriıı az 
da olsa bizleri kuşattıklarını hissetsek ve onları gerçekleştirmek için 
çok daha mütereddit gözüksek bile, estetik zaruretlere dayanmaktadır. 
Sanat ve edebiyatla ilgilendikleri sürece "insanlığın” felâketi liulcuk ve 
hakikatle alâkalı ortaya atılan benzer iddialarda bulunmadaki 
korkaklıkları ytizündendir. Aslında bu iddiaları, Grace Metalious'den 
ziyade Hamlet'] veya Paradise Lost'u öğrettiğimizde, yahut 
Shakespeare'in ve Milton'm çağdaşlarından, Henry Glapthorne veya 
Richard Blackmore'dan bahsetmek için ortaya atarız. Ama bunu 
çekinerek, özür dileyerek, tereddüt ederek yaparız. Sık bık edilen bu 
iddiaların aksine, temel edebiyat yazılarından oluşan önemli klasik 
eserler üzerinde geniş bir fikir birliği mevcuttur. Gerçekten değerli 
olan sanat eserleri ile çok kötü sanat eserleri arasında, meselâ 
"Lycidas" ile New York Times'ın ilk sahifesindeki bir şiir arasında, 
Tolstoy'un Master and Man adlı eseriyle True Confessions’daki bir 
hikâye arasında aşılamaz bir uçurum mevcuttur. Rölativistleı* her 
yönüyle kötü bir şiir yayınlanmasından hep sakınırlar. Onlar, eserler 
çok farklı sebepler göz önüne alınarak değerlendirildiği için 
münekkitler arasında tartışmaların oldukça sık yapıldığı önemli dene
cek sanat alanlarına girmekten hoşlanırlar. Bir sanat eseri ne kadar 
kompleks olursa, ifade ettiği değerlerin yapısı da o kadar farklı olur ve 
bundan dolayı da yorumu ne kadar zor olursa, bazı yönlerin bilinme
me tehlikesi de o kadar büyük olur. Ama bu, bütün yorumlar aynı 
derecede doğrudur, aralarında farklılaşma ihtimali yoktur, demek 
değildir. Tamamiyle hayalî yorumlar, tek taraflı, tahrif edilmiş yorum
lar da mevcuttur. Bradley’in, Dover Wilson'] n veya hatta Em es t
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Jones'un Hamlet ile ilgili yorumlarını tartışabiliriz: Ancak biliyoruz ki 
Hamlet kılık değiştirmiş bir kadın değildir. Yorumun doğruluğu 
kavramı, açıkça, hükmün doğruluğu kavramına götürür. Değerlen
dirme anlayışla olur; doğru değerlendirme de doğru anlamaktı meyda
na; gelir. Yorumun mutlak doğruluğu kavramı ile ima edilen bir 
görüşler hiyerarşisi mevcuttur. Tıpkı doğru yorumun en azından ideal 
bir yorumun var olması gibi, doğru değerlendirme, güzel değerlendir
i r i  de vardır. Auerbach'm bugünlerde her çağın ve her topluluğun 
sahatmdan zevk alırız, şeklindeki rölativistlere has tartışmiısı: Cilalı 
taş devrine ait mağara resimleri, Çinlilere ait manzaralar', zenci maske
leri, Gregorius'a ait nağmeler vs. rölativistlerin aleyhinde olmalıdır, 
olabilir. O, bugün, bütün sanatlarda eski dönemlerden daha açık ola
rak bildiğimiz ortak bir özelliğin var olduğunu gösterir. Herısanatı za
man ve makânda yabancı kılan ve aslen estetik düşünceden tamamen 
farklı fonksiyonlara hizmet eden, bizim için kolay bulunur ve eğlen
celi olan ortak bir kültür vardır. Geleneksel Batı zevkinin Isınırlarım 
aşarak mutlak sanat alanına erişimediysek de evrensel sanat alanına 
erişmiş bulunuyoruz. Böyle bir sanat mevcuttur ve çeşitli tarihî 
tezahürler, tarihî açıdan, sanatın özellikle geçici sosyal bir ghyeye hiz- 1 
met etmesini ve sosyal tarihi aydınlatmasını sağlamayı düşünen tarih
çilerin kabul ettiğinden, çoğu kez, karakter itibariyle, çok daha az 
sinnîıdııîar.Çinlilere ve eski Greklere ait temel basit temaları işleyen 1 
bazı lirik aşk şiirlerine, dilleri dışında, zaman ve mekânda tarih 
koymak neredeyse imkânsızdn*. Radikal rölativist inancına rağmen, 
Âuerbach bile, "bütün bu olaylar için ortak olan şeyle ilgili bir anla
yışı" kabul etmekte ve siyasî (yani ahlâkî, hayatî) kazancımız tehlike
de olduğunda rölativizmi benimsemeyeceğimize rıza göstermektedir. 
Ş'unu belirtmeliyiz ki, mantık ahlâk ve, inanıyorum, estetik, Auerbach 
gibi insanlarda, hâla irsî bir insanlık idealiyle arka çıkılan ye metodo
lojik olarak şuursuzca kabul edilen dilbilgisiyle, üslupla ye geîstes- 
geschichtlich ile ilgili kategorilerin kavramsa] çerçevesi île destek
lenen, eksiksiz bir historisizme açıkça karşı çıkarlar. George Boas'ın 
A Primer for Critics (20)’i, Bernard Heyl’in New Bearings in E st-, 
hetics and Art Criticism (21)'i yahut Wayne Shumaker'iri Elements 
of Critical Theory (22)'si gibi radikal tercümelerde, teori sanatların 
çanavallaştırılmasına, tenkidin felcine, hakikate olan ilk baştaki ilgi-, 
mizin yok olmasına sebep olur. Tek çıkar yol dikkatlice izah edilmiş 
ve saflaştırılmış mutlakçılık (absolutizm)tır. O, Mutlak'm netice itiba
riyle ve tamamen onun içinde olmasa da, rölatif olanda olduğunun" ı 
bilinmesidir. Bu, historisizm problemi ile diğer tarihçilerden daha çok



mücadele eden ve "historizim" yerine başka bir şeyin konulması 
gerektiği sonucuna varan Ernst Troeltsch'in formülü idi.(23)

Prensipler sistemi olup müşahhas sanat eserlerinin tenkidine 
yaklaşması kaçınılmaz olan ve daima yardım için edebiyat tarihine 
başvuran bir değerler nazariyesi olan edebiyat nazariyesini oluşturma 
görevine dönmemiz gerekiyor. Ancak tiç disiplin farklıdır ve farklı da 
kalacaktır: Tarih nazari y ey i içine alamaz veya onun yerini alamaz; 
halbuki nazariye tarihi absorbe etmeyi hayalinden bile 
geçirmemelidir. André Malraux, plastik sanatların dünya çapında 
bilinmesine dikkati çekerek, hayalî müzeden, du varsız müzeden 
belagat!e bahsetmiştir. Şüphesiz biz edebiyatta, sanat eleştirmeninin 
görevi gibi bir görevle veya en azından benzer bir görevle karşı 
karşıya bulunuyoruz: Müzemizi doğrudan doğruya ve kolayca bir 
kütüphanede toplayabiliriz; ancak duvarlarla, dil engeliyle ve dillerin 
tarihî şekilleriyle yüz yüze olmamız sürüp gidecektir.

Görevimiz çoğunlukla, tercüme ve filolojik incelemeler yoluyla, 
eserleri basıp çoğaltarak, edebiyat karşılaştırmaları yaparak, yahut 
yalnızca hayalî sempati duyarak, bu engelleri parçalamayı ve ortadan 
kaldırmayı gaye edinir. Edebiyat, netice olarak, plastik sanatlar gibi, 
Malraux'nun sesizliği ifade eden sözleri gibi, çağlar boyu telaffuz 
edilen, insanoğlunun zaman ve kadere karşı zorlu direnişini, onun 
süreksizlik, izafet ve tarih üzerindeki zaferini savunan bir korodur, 
diyebiliriz.
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