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Öz
Zaman, bellek ve özne kavramları üzerine gerçekleştirdiği çalışmasında Arjantinli edebiyat 
ve kültür eleştirmeni Beatriz Sarlo, anıların, yaşayabilmek için bugüne ihtiyaç duyduğunu 
belirtmektedir. Buna göre, hatırlamak için tek uygun zaman anılara özgü zaman olan 
şimdiki zamandır. Anılar, bir uyaran yardımıyla zihne düşer, anlara bağlanır ve tutunduğu 
düşünceden uzaklaşmadan varlığını sürdürür. Sarlo, tanık olmaya yönelik fikirlerini 
açıklarken, deneyimin aktarımı için bireyin bedenle ve sesle geçmişin sahnesinde yer 
almasını gerekli görür. Özne, bedenen o an’a tanıklıkla anı oluşturabilir ve sese sahip 
olduğu sürece anı aktarıcılığını devam ettirebilir. Sözlü paylaşıma dayalı deneyim 
aktarımı, sinema konu edildiğinde yeni oluşumlara imkân vermektedir. Yönetmen 
Reha Erdem’in, COVID-19 pandemisinin ilk karantina döneminde Zoom platformu 
üzerinden kaydederek kurguladığı filmi Seni Buldum Ya! anının aktarımı konusunda 
önemli bir örnektir. Seyirci, yakın geçmişte karakterlerle benzer şeyler yaşamış olsa da 
filmin aktardığı anların şimdiki zamandaki karşılığı, özne-deneyim ilişkisinin yeniden 
inşasını içermektedir. Film, o anda var olmaya dair belleği çağırır ancak an’ı dönüştürüp 
tekrar yapılandırarak seyirciyi farklı anı oluşumuna yönlendirir. Çalışma, Seni Buldum 
Ya! filminin, belleğin kurulumunda şekillendirme yaptığı tezinden hareket etmekte ve 
filmin kültürel incelemeler bağlamında niteliksel olarak irdelenmesini içermektedir. 
İrdeleme sonucunda filmin geçmişe dair anıları bulanıklaştırarak kendi zamansallığını 
yarattığı ve yönetmenin sunduğu tekilleştirilmiş deneyim ile anlamı yeniden düzenlediği 
saptanmıştır.   
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Abstract
In her work on the concepts of time, memory and subject, Argentinian literary and 
cultural critic Beatriz Sarlo states that memories need today to live. Accordingly, the 
only appropriate time to remember is the present, which is the commemorative time. 
Memories enter the mind with the help of a stimulus, connected to the moments and 
continue their existence without getting away from the thought they hold on. While Sarlo 
explains her thoughts on witnessing, she considers it is necessary for the individual to be 
on the stage of the past with body and voice for the transfer of experience. The subject can 
create a memory by witnessing that moment physically and can continue to transmit the 
memory as long as she/he has a voice. The transfer of experience based on verbal sharing 
allows for new formations when cinema is the subject. Director Reha Erdem’s film, Seni 
Buldum Ya! (Hey There!), recorded on the Zoom platform during the first quarantine 
period of the COVID-19 pandemic, is an important example of transferring and creating 
memories. Although the audience has experienced similar things to the characters in the 
recent past, the present-time equivalents of the moments conveyed by the film bring up 
the reconstruction of the subject-experience relationship. The film invokes the memory 
of being in the moment, but by transforming and restructuring the moment, it directs 
the audience to the formation of a new memory. The study is based on the thesis that 
Seni Buldum Ya! film shapes the construction of memory and includes a qualitative 
examination of the film in the context of cultural studies. As a result of the examination, 
it was determined that the film created its own temporality by blurring the memories of 
the past and rearranged the meaning with the singularized experience presented by the 
director.
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Giriş
Bireylerin deneyimi, algılama anının öncelikli etkisi ve ardından zamanın şekillendirişi 
ile anı’ya eklenerek belleğe yerleşmektedir. Bu durumda anının belleğe dönüşümü, 
bireysel zaman algısının öznel kavrayışından hareket ederek biçimlenmektedir. Arjantinli 
kültür eleştirmeni Beatriz Sarlo, tarih yazımı ve belleği yeniden şekillendirme üzerine 
değerlendirmede bulunduğu Geçmiş Zaman kitabına şu cümleyle başlamaktadır: “Geçmiş 
her zaman tartışmalıdır” (Sarlo, 2012, s. 9). Bu tartışma içinde, bireyin deneyimlerinin 
önce anıya ardından belleğe dönüşmesinin öznel yönü vurgulanmaktadır. Sarlo, 
deneyim-anı-bellek ilişkisinde, deneyimin “bedene ve sese, geçmişin sahnesinde öznenin 
gerçekten mevcut olmasına” bağlandığını savunmaktadır. Buna göre anının oluşumu 
için öncelikle bir şeye tanıklık etmek gerekir, böylelikle deneyim oluşturulur. Ancak, 
hemen ardından, deneyimin aktarımı gelmek zorundadır. Çünkü; “Deneyimsiz tanıklık 
olmaz, ama anlatmadan deneyim de olmaz” (Sarlo, 2012, s. 21). Anlatı ile aktarılan, öznel 
deneyimi, olayın gerçekleştiği andan başka bir an’a yani zamansallığa taşımakta, onu 
‘hatırlama anı’nda kaydetmektedir. Buna rağmen söz konusu konumlama da sabit bir yapı 
sergilemeyecektir. Çünkü anlatının her aktarılışı ya da her yinelemesi, farklı değişkenleri 
öne çıkarabilecek ve güncelleşecek bir zamansallık yaratacaktır. Sarlo’nun “ısrarcı anılar” 
olarak adlandırdığı ve neredeyse otomatik olarak aniden zihne hücum eden anılar, kontrol 
edilemez özelliktedir. Onlardan kurtulmanın olanaksızlığı, anı ve zaman ilişkisinin diğer 
göreceli halini yaratmaktadır. Buna göre, “geçmiş kendiliğinden bugün olur” (Sarlo, 
2012, s. 9). Anının söze dökülmesi ile deneyim genelleşir ve ‘herkesin’ haline gelir. Böyle 
bir zamansallaşma, deneyimin edinildiği an’ı, dile dökülme anına taşıdığı için, belki de 
yepyeni anıların oluşumunun deneyimi olarak algılanacaktır. Sarlo, kitabında, başat olarak 
Arjantin’in politik geçmişini konu edinmekle birlikte, özne-deneyim-anı ilişkisi için farklı 
alanlara dair önemli referanslar sunmaktadır. Bu çerçevede geçmiş üzerine düşünmek 
ve onu herhangi bir araçla aktarmak, anlamlandırma için irdelenmeye uygun mecralar 
oluşturur. Bu tartışma, bellek ve tarih arasında var olduğu düşünülen bir açık-alana 
dayanmaktadır. Buna göre, geçmişe gönderme yapma yetkisini, bellek ve tarih aralarında 
paylaşamaz. Bu nedenle, tartışma, deneyimleyen/aktaran arasında gelişen dikotomik 
bir yeniden ve yeniden oluşa ilerler. Tarihi yazan, onu deneyimleyen ve belleğe taşıyana 
tamamıyla güvenemezken, deneyimleyen de aktarımındaki eksiklik ya da fazlalıklar 
-kısaca yönlendirmeler- nedeniyle yazana güven duymamaktadır. Böyle bir yapılanma, iki 
tarafın da karşısındaki için yeniden inşa etme ihtimaline dair fikre sahip olduğunu ve bu 
inşayı olumsuzladığını ortaya koymaktadır. Olumsuzlama her alandaki aktarım için akla 
şu soruyu getirmelidir: “Deneyim, anlatıda eriyip gider mi, yoksa korunur mu?” (Sarlo, 
2012, s. 20). 

Kavramsallaştırmanın bu boyutuna ek olarak, deneyim-anı ilişkisi açısından bir yöne daha 
dikkat çekmek gerekmektedir. Kültürlerarası iletişimin getirdiği olanaklar ve sinema gibi 
güçlü iletişim araçları aracılığıyla anı oluşturma, deneyimi yaşayanların başına gelenlerin 
kişiselliğinin ötesine ilerlemekte, bireylerin, başkalarının deneyimlerinden anı ve bellek 
edinmesine doğru evrilişine imkân sağlamaktadır. Buna göre deneyim, beyazperde/ekran 
aracılığıyla da olsa evrensel şekilde yaşananlara tanıklık etme, onları yepyeni anlamlara 
açık olacak şekilde görsel deneyimlemeye ve belleğe yerleştirmeye doğru yeni bir tanımı 
bünyesine almaktadır. Bu durum, anı ve bellek ilişkisinde birebir tanıklık etmeye ve 
gerçek’le kurulan bağa farklı bakış açısı ekler. Bireyin yaşadığı deneyimin algılanışının 
ve önce anıya sonra belleğe dönüştürülüşünün göreceli yapısına karşın, başkasının 
aktardığı deneyim-anı-belleğinin, onu iletişim aracı vasıtasıyla dinleyen/okuyan/
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izleyenin deneyim-anı-belleğine dönüşmesi öznel/nesnel ikili zıtlığının değişmiş inşasını 
sağlamaktadır. 

Şeylerin hız kazandığı dönemlerde yakın geçmişin de onun süratle belleğe dönüşmesini 
sağlayan zamansallık kavramına hizmet ettiğini düşünmek olanaklıdır. Özellikle 
COVID-19 küresel pandemisi gibi kriz dönemlerinde her şey hem çok hızlı olmak 
hem de çok yavaş geçermiş gibi hissedilmek zıtlığında zaman algısı üzerine yeniden 
düşünmeyi gerektirmektedir. Bu gibi durumlarda geçmişi gündeme getirme, yalnızca 
tarihi değerlendirmeler, akademik/kuramsal yayınlar ya da resmî ideolojik belirlenimleri 
işaret etmez, kültürün her aşamasında birden çok paydaşın konuya dahil olmasına 
etkide bulunur. Adorno’nun ifade ettiği gibi deneyim, sağaltıcı bir unutuş ile sağaltıcı 
bir anımsama arasında kalan süre olarak ele alındığında (Adorno, 2012, s. 58), çok 
yönlülüğün krizlerin anlamlandırılması ve belleğe yerleştirilmesinde aracı olarak 
devreye girişini adlandırmak olanaklı hale gelmektedir. Sinema bu noktada, sağaltıcı 
olabilen ancak en çok da deneyimi belleğe aktaracak anıları şekillendiren önemli bir 
aracı konumuna yerleşmektedir. Reha Erdem’in COVID-19 pandemisinin ilk karantina 
döneminde yayınlanan Seni Buldum Ya! filmi, özne-deneyim ilişkisini şekillendirmesi 
açısından dikkat çekici bir örnek oluşturmaktadır. Film, Türkiye’de Zoom platformu 
üzerinden kaydedilerek kurgulanmış ilk uzun metrajlı yapım olmasının yanı sıra seyircinin 
pandemi dönemine yönelik anılarının biçimlendirilmesine aracılık etmesi açısından da 
önem taşımaktadır. Çalışmada, Seni Buldum Ya! filminin pandemiye yönelik anıları ve 
dolayısıyla belleği yeniden şekillendirdiğine dair düşünce, filmin kültürel incelemeler 
kapsamında niteliksel olarak irdelenmesi ile tartışılmaktadır. Kültürel çalışmaların, yazın 
alanından gelen eleştiri yöntemlerine ek olarak altmış yılı aşkın süredir filmlere yönelik 
çözümlemede kullanıldığını hatırlatan Tinkcom ve Villarejo’nun, kültürel yaklaşımların 
geniş çerçevesinin araştırmacılar için sunduğu olanakları vurgulayışına bu aşamada 
dikkat çekilmelidir (Tinkcom ve Villarejo, 2001, s. 1). Bireylerin toplumsal ağlar içinde 
kurduğu ilişkilerin anı-deneyim oluşturma bağlamında sınırlandırılarak yeniden 
şekillendirmeye yönelik irdelemelere imkân vermesi, düşünceyi kültürel çalışmaların 
öngördüğü alanın açık uçlu olasılıklarına yöneltmektedir. Kültürel okumaların, özellikle 
değişim yaşanan süreçlerin getirdiği dönemlerde bu açık uçlu ve çok yönlü irdelemeler 
için kullanılabilir oluşu, onun aktif durumu çözümlemede geçerliliğini sağlamaktadır. 
Bu doğrultuda kültürel çalışmaların, deneyim-anı-bellek ilişkisinin dijital kurulumunun 
sinemada takibini yapmada kullanılabilecek bir yöntemi, irdeleyicinin önüne getirdiği 
kabul edilmektedir. 

1. Evrensel Kriz Dönemi Olarak Pandemide Deneyimle Anı 
Oluşturmanın Değişimi ve Belleğin Yeniden Kuruluşu 
Kültür kuramcısı Terry Eagleton, G. Greene’in bir roman karakteri üzerine yapılan 
eleştiriyi aktarırken, “kendi yaşantısına dahil olamaması” özelliğinin karakterin en 
çarpıcı niteliği olduğunu belirtir (Eagleton, 2011, s. 80). Karakter, özellikle başkalarıyla 
karşılaşmalar yaşadığı kültürel düzlemde deneyim edinmekte, ancak bunları bir türlü 
içselleştiremediği, sanki başkasının başına geliyormuş gibi hissettiği anlamlandırmalar 
içinde yaşamaktadır. 

Roman karakterinin yaşadığı anlamlandıramayışı, kitle iletişimi aracılığıyla farklı bir 
açıdan değerlendirmek olanaklıdır. Birey kendi deneyimlerini tanımlamada yabancılık 
çekerken, kültürel düzeyde ele alındığında benzer durumları yaşayan bireylerin kendileri 
gibi olanların deneyimlerini adlandırabildiği, onların konumları hakkında benzer duygu 
durumunu hissedebildiği halleri iletişim araçlarının ilettiği mesajlar ile yaşar duruma 
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gelmiştir. Günümüzde özellikle kültürel çalışmaların temelindeki ifadelerde yer bulan bu 
görüş, Eagleton’ın ifadesiyle başkasının ne hissettiğini anlayabilmek için kendimize ait 
kabuğu kırmak zorunluluğundan bizi kurtarmakta, hatta bazı zamanlarda anlamlandırma 
yapabilmek için bu kabuğa daha da gömülmemizi gerekli kılmaktadır. Bu koşulda 
başka birinin durumunu anlayabilmek için kendi -yerel- deneyimimizi göz önünde 
bulundurmak, kültürlerarası anlam evreninin yaratılabilmesi için yeterli hale gelir. 
Karşımızdakini anlayabilmek için kendimiz olmayı bırakmamamız gerekir, aksi taktirde 
her iki tarafın da aslında birbirlerinden önce kendisini anlamasını sağlayacak olan 
iletişim yolunun açılması, daha baştan engellenmiş olacaktır (Eagleton, Kültür yorumları, 
2005, s. 62). Buna karşın Maurice Halbwachs, toplum üyelerinin paylaştığı kelimelerin 
ve nosyonların uzlaşımlarını ön plana çıkararak, bunlara hizmet etmeyen hiçbir kolektif 
algının olamayacağını iddia etmektedir (Halbwachs, 2016, s. 341-342). Yazara göre 
nesneleri gördüğümüz anda onları başkalarının da görebileceği biçimde zihnimizde 
canlandırırız. Bu durum, tamamıyla dışsal olamayacak gözlemlerden bahsetmemizi 
gerekli kılar. Bu nedenle ‘tamamen içsel olabilen, yani sadece bireysel hafızada muhafaza 
edilebilen bir anı’ da olamaz (Halbwachs, 2016, s. 341). Bu doğrultuda birey, eski ile o 
anı birbirinden ayırdığı ölçüde yani zihni dışsal nesnelere ve diğer insanlara yönelmiş 
olarak kendini terk ettiğinde geçmişi daha iyi hatırlamakta ve aynı ölçüde açık ve somut 
biçimlerde onu yeniden üretebilmektedir. 

Farklı görüşleri zihinde tutarak, özellikle kültür sosyolojisinin, sosyal pratikler açısından 
kültürü, toplumsal düzenin kaçınılmaz şekilde iletişim halinde bulunduğu, kavramları 
tekrar ederek veya yeniden üreterek deneyimi sürekli kıldığı bir anlamlandırma sistemi 
olarak tanımlamasına dikkat çekmek mümkündür (Eagleton, Kültür, 1993, s. 11). Bu 
durumun sunduğu ‘bütün yaşam biçimi’ olarak algılanış, sanatın da içinde yer aldığı 
imgesel pratikler düzleminin kuruluşuna ve deneyimlerin çok geniş bireyler arasında 
paylaşılmasına aracılık etmektedir.  

Kültürel çalışmalar perspektifinde deneyim ve anı oluşturma açısından önemli bir küresel 
kriz dönemi şeklinde ele alınabilecek COVID-19 pandemisinde, sadece bireysel ya da 
toplumsal değil, evrensel alanda da anlam değişimleri gerçekleşmiştir. Örnek olarak; ev-
içi alan algısında yaşanan farklılıklar, kent/taşra dikotomisine bakışta değer-hiyerarşik 
yapının yer değiştirmesi, çalışan kesimlere yönelik algıda yenilikler, çocuk/yetişkin 
ikili zıtlığına dair anlamlandırmanın farklılaşması, toplumsal cinsiyet veya yaş üzerine 
geliştirilen yerleşikliği sarsılan fikirler gibi konular, yeni anlamların olanaklı olduğu bir 
ortam yaratmaktadır. Sadece bireysel kalmayan, toplumsal ve toplumlararası algılarda 
da değişikliği sağlayan bu düşünceler, kültürel ortamda; özneler arası-iletişim-deneyim 
oluşturma ve paylaşma, anı oluşturma, kamusal/özel alan ayrımı-kent-suç ilişkisi gibi 
yönlerde yeni araştırma ortamlarını sosyal bilimcilere sağlamaktadır. 

Özel alandan ayrımlaşarak evrensel yeni anlamlar üreten pandemi koşullarında sinemanın 
da oluşumuna imkân verdiği farklı tanımlamaları içeren film örneği çerçevesinde 
konuyu incelemeden önce, birey-deneyim-anı-bellek kavramının kuramsal yapısı için, 
özne ve deneyimi ele alan Beatriz Sarlo’ya dönmek olanaklıdır. Sarlo, birinci tekil şahıs 
tanıklıklar ve anlatılarla günlük yaşamın yeniden inşasının kamusal alanın gerekleri ve 
eğilimlerine yanıt verecek şekilde oluştuğunu dile getirmektedir (Sarlo, 2012, s. 100). 
Konuya eleştirel bir bakış açısı da geliştiren Sarlo’nun değerlendirmesiyle, yaşamın ve 
gerçekliğin bir parçasının alıntılanarak deneyimin hatırlanmasına yerleştirilip an’ın 
yeniden inşa edilmesi, birinci tekil şahsın ifadesinin değer kazanmasını ve öznel boyutun 
öne çıkmasını sağlar görünse de, aslında deneyimin aktarılmasının asıl karşılıklarını 
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kültürel çalışmalarda bulmak olanaklıdır. Böyle bir yapılanmada geniş sayıdaki özneler 
arasındaki geçişlilik, anlamlandırma ve zaman-mekân tanımlarının tekrar ele alınmasına 
ihtiyaç gösterir. 

Sarlo, anının tanımlanabilmesi için bugün’e muhtaç olunduğuna da vurgu yapmaktadır. 
Bu noktada, Sarlo’nun, H. Bergson’a ve G. Deleuze’e atıfla aktardığı, “Anının kendine özgü 
zamanı, şimdiki zaman”dır cümlesine dikkat çekilebilir (Sarlo, 2012, s. 9). Cümlenin 
anlaşılması için Bergson’un süre kavramı önem taşımaktadır. Bergson, “sürede bir 
noktanın her türlü kavrayıştan kaçar” oluşunu dile getirirken, sürenin hafıza sahibi bir 
bilinç için var olacağını vurgulamıştır (Bergson, 2014, s. 50). Böyle bir yapı -Bergson’a 
göre eğer an’ların olduğu varsayılırsa- sürenin birçok an’la kavranabilir olmasını sağlar. 
Öyleyse zaman, lineer ilerleyişinden çok, eksiltili, parçalı ve atlamalı bir yapıya bürünerek, 
eskinin bugünde defalarca yaşanmasına yönelik hissi, deneyim-anı-bellek ilişkisine 
yerleştirecektir.   

Beatriz Sarlo’ya göre, geçmişi içsel mantığı açısından anlama çabası, daha ilk başından iki 
sorunla karşılaşmaktadır (Sarlo, 2012, s.16). Bunlardan ilki, yeniden inşası gerçekleştirilen 
şey’in aslında karmaşık olan yapısından basite indirgenerek aktarılmasıdır. İkinci sorun 
ise bir özne perspektifinde geçmişe bakıldığında anlatının öznelleştirilme biçiminin 
oluşturacağı dar çerçevedir. Bu noktada, Adorno’nun deneyime ve anıya yaklaşımına 
yönelinir. Adorno’nun ifadesiyle, anılar, geçmişte sabit kalamaz, çünkü geçmiş şimdiye 
bağlanır (Adorno, 2012, s. 173). Bu durumda, istemeden de olsa anımsanmaya mahkûm 
olan deneyim, aslında nasıl ilk halindeki gibi sabit kalamadıysa, hiçbir anı da onu zihninde 
saklayanın hatırlama ve aktarma zamanından etkilenmeyecek bir güven ortamı içinde 
varlığını sürdüremeyecektir. Çünkü geçmişte yaşanmış olan her şey şimdinin etkisiyle 
aktarılabilirdir. Şimdi ise, geçmişi, anlamını değiştirerek ‘çürümeye’ yönlendirir. Bu 
yüzden “(…) geçmişi şimdinin çamurlu akıntısının dışında tutmaya çalışmak da aptalca 
bir duygusallık olur. Geçmişin tek umudu, yıkıma savunmasızca maruz kaldıktan sonra, 
onun içinden farklı bir şey olarak çıkma olasılığıdır” (Adorno, 2012, s. 173).

Deneyimin, değişken algılanışı ile başlayan, aktarılışı ile yeniden şekillenen, zamana 
ve mekâna dair dönüşümlere açık olan yapısı, Adorno için bir yeni-anlamlandırmaya 
dair bir ümidi taşımaktadır. Deneyimler insan yaşamını derinden etkileyecek kadar 
güçlü olduğunda değişime uğrama ihtimalleri artmaktadır. Buna göre, yaşanan, bireyin 
taşıyabileceğinden çok daha ağır bir yük haline dönüştüğünde “birey de onu deneyimlemek 
yerine sezgisel bilgiden tümüyle kopuk kavramlarla doğrudan doğruya kaydeder: 
Yaşanan, dışsal bir şeydir artık, ölçülemeyen, karşılaştırılamayan bir şey” (Adorno, 2012, 
s. 187). Bu durumda öznelliğin içinde gerçekleşse de oradan bağımsızlaşarak yeni bir 
anlama bürünen deneyim, kamusala aktarıldığında yine farklı anlamlara ulaşacak yani 
yine evrilecek, sonuçta, bir kısmı saklanacak şekilde anonimleşecektir. 

Deneyimin, toplumsal alanda, bireyin kimliklenmesine etkide bulunan yönü, aslında özel 
olan kimliğin yalnızca kamusal mekânda tanımlanma ve onaylanma yoluyla genel kabul 
görmesiyle kendini göstermektedir. Deneyim, belli örüntülerin yeniden üretimlerini 
basitleştiren ve bu örüntüleri ‘saklı tutan’ kolaylaştırıcı süreçleri içermektedir (Draaisma, 
2014, s. 255). Karşılıklı deneyimin düşünceler olarak iletildiği ve bir anlamda eleştirel 
fikir alışverişi olarak nitelendirilecek bu deneyim paylaşımının kendisi de bir kamusal 
alan oluşturur (Taylor, 2006, s. 110). Bu noktada, persona kavramına değinmek gerekir. 
Nurdan Gürbilek’in sahicilik/rol, doğallık/maske benzetmesinde ifadesini bulduğunu 
vurguladığı, Antik Yunan’da oyuncuların sahnede taktıkları maskelere dayanan persona 
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terimi, günümüzde ‘kişi’ye karşılık kullanılmaktadır. Persona kavramında olduğu gibi, 
bireyin kendisi ile kamuya gösterdiği arasındaki farka benzeyen bir deneyim aktarma 
niteliğinin gerçekliği, anı oluşturma/aktarma durumunun değişkenliğini özetler. 
Gürbilek’in ifadesine göre; kamusal alanda bireyler, kişisel geçmiş, durum ve hislerini açığa 
vurmayarak, hatta tam da bu yüzden başkalarıyla ilişki kurabilmektedir (Gürbilek, 2001, 
s. 59). On sekizinci yüzyılın büyük şehir yaşantısına kadar geri götürülebilecek bu ilişki 
kurma biçimine göre, bireylerin doğal yollardan birbirleri hakkında fikir edinme olanağı 
yoktur. Özel alanın mahremiyeti devam etse de her türlü yabancıyla ilişki kurabilmek 
için bir çaba gerekmiş; kamu yaşamının canlılığı, sonraki yüzyılda belirginleşecek olan 
öteki kavramına dair anlamsal evrenin kurulumuna zemin hazırlarken, ortak alanlar, 
anlamları, paylaşılabilecek kabuller düzeyinde tutmayı gerekli kılmıştır. Paylaşımların 
belirli kalıplar içinde anlamlı hale geldiği bu ortak alanlar, daha sonra, yerel olmayan, 
daha geniş ortak mekân türünü yani Charles Taylor’ın ifadesiyle ‘metatopikal mekân’ları 
yaratmıştır (Taylor, 2006, s. 92). Kısmen ortak anlayışlarla oluşturulan bu tür mekânlar 
ortaklık temasının yokluğunda ortadan kalkacağı gibi, aynı zamanda sadece onlara 
da indirgenerek anlamlandırılmamış, başlangıçta kamusal alandan farklı düşünülen 
metatopikal mekânlar, ardından tam da onun anlamına karşılık gelecek şekilde 
kullanılmaya başlanmıştır. Bu mekânlar kamusal alanın hemen ilk uygulanışındaki, 
örneğin ‘yönetime kılavuzluk edecek rasyonel görüşlerin incelikli işlendiği bir mahal’ 
olmamıştır (Taylor, 2006, s. 94). Modern dönem bu kapsamı değiştirmiş ve toplum 
anlayışını geliştirip dönüştürerek; “toplumun üyelerinin fikir alışverişinde bulunup 
ortak bir fikre varabildikleri yeni bir metatopikal mekân” (Taylor, 2006, s. 105) anlamına 
gelen kamusal alan tanımlamasını yaratmıştır. Böyle bir metatopikal ortak mekânda, 
insanların bir arada birbirleriyle iletişimde bulunması, toplumu ‘metatopikal bir fail’ 
konumuna taşımaktadır (Taylor, 2006, s. 106-108). Taylor, on sekiz veya on dokuzuncu 
yüzyılın kent uzamlarını, katılımcıların tümünün birbirini görebildiği aynı yerde oluşla 
‘topikal’ uzam içinde tanımlarken, yirminci yüzyıl ile birlikte iletişim teknolojisinin bu 
uzamların metatopikal varyantlarını ürettiğine dikkat çekmektedir. Örneğin kitle iletişim 
araçları önünde gerçekleşen bir olay, tüm dünyada yankı uyandırabilmekte ve bu olaya 
katılımımızın anlamı, onun paylaşıldığı dağınık ve geniş seyirci kitlesi ile şekillendirilir 
olmaktadır. Başka bir yerde gerçekleşen ve failin başına gelen olaya dair görüntü ve sesin 
paylaşımı ile genelin deneyimine dönüşen eylemler, anı’nın yeni yapısını belirlerken, 
deneyim-anı ilişkisini birebir yaşanma zorunluluğundan azat etmektedir. Bu durum 
başlangıçta bir sözde-tarih ve bir sözde-kültür ortamı yaratabilir görünmektedir. Ve 
“(…) gerçek bir deneyimden hareketli değil ama kodun öğelerinden ve aracın teknik 
güdümlemesinden hareketle yapay olarak üretilmiş olayların, tarihin, kültürün üretilmiş 
düşüncelerin dünyasına” (Baudrillard, 2017, s. 159) atıfta bulunur şekilde algılanabilir. 
Ancak böyle bir inşa, Baudrillard’ın dile getirdiği estetik değerlerin bağışıklığını yitirdiği 
bir simülasyon alanı veya estetik yanılsamanın sonunu işaret eden trans-estetik 
(Baudrillar, 2002, s. 64, 308, 316) bir özellik göstermekten daha çok, sanatın yeniden 
tasarlanma olanağına sahip modern bir parçası olarak iletişim ürününün ya da özelde 
bir filmin estetik yanılsamasını hâlâ güçlü halde devam ettirebildiğini işaret etmektedir. 
Ortaya konan ürün, böylelikle, kötü bir kopya olmaktan öteye gider, yeniden inşayı 
önemseyen bir estetize etme hali olarak var olur. 

Yaşananların aktarımında, bireyin ya da toplumun deneyimlediği her şeyin ifadesinde 
dilin kullanımı kadar dil dışının pratik alana taşınması da söz konusudur. Gürbilek, söz 
ile denetlenip aktarılarak yaşananların tüketilebildiği bir ortamda dil dışına itildiğimizi 
savunmakta ve “Yaşantıları koparıldıkları tarihe iade etmek mümkün olmadığına göre, 
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yaşantılara koparıldıkları tarihi iade etmek” gerektiğini söylemektedir (Gürbilek, 2001, s. 
50). Ancak böylelikle kendisini bize yansızmış gibi gösteren söz düzenini adlandırılarak 
geçmişin tarihini ortaya koymak olanaklı hale gelecektir. Gürbilek, bu noktada, Jameson’a 
atıfla, deneyim-anı-bellek ilişkisinde ‘bugün’ yapılması gerekenin, bazı bilgileri geri planda 
tutarken bazılarını ısrarla dille ilişkilendiren ve yaşananları istediği gibi şekillendiren söz 
düzeninin yapısının ve bu durumda saklı hale gelen pratiklerle güç ilişkilerinin gizlenmiş 
konumlarının ortaya konmasına yönelik bir ‘zihinsel haritacılığa’ ihtiyaç duyulduğunu 
belirtir. Zihinsel haritacılık, sadece birincil anlam veya rahat okunan yan anlamları 
değil, zaman içinde dilin ya da genel olarak sembolik alanın kullanımındaki değişikliği 
de kapsamalı, göstergelerin gizil farklı anlamlara doğru ilerlemesine dair ifade evrenini 
ortaya çıkarmamıza aracılık etmelidir.   

Andreas Huyssen’ın ifadesiyle, dil, anlatı, görüntü veya kaydedilmiş sesi kapsayan tüm 
temsil biçimleri, deneyimin aktarımında yaşanacak bütün değişimlere rağmen halen 
belleğe dayanmakta ve belleği hatıra getirmektedir (Huyssen, 1999, s. 13). Bu doğrultuda, 
özellikle kitle iletişim araçları, bireyde ‘katışıksız bir şimdilik yanılsamasını’ yaratmakta 
ve bellek de, geçmişi sürekli yeniden üreterek değiştirdiği için temsile dayanmaktadır.  
Bellekte yalın halde bulunmayan geçmiş, dile getirilerek anı haline gelebilmekte, bu 
doğrultuda bir olayı deneyimlemekle onu anımsamak için temsilden yararlanmaya 
ihtiyaç duyulmaktadır. Huyssen, bu ihtiyacı zayıflık olarak görmektense, kültürel ve 
sanatsal yaratıcılık ile ilişkilendirmektedir. Anımsama geçmişte yaşanmış bir olaya veya 
deneyime bağlı olsa dahi, bellek geçmişin değil şimdinin yapısı ile yaratıcı şekilde canlı 
tutulmaktadır. Bu durumda bellek, bazı an’ların unutuluşuna izin verirken diğerlerini 
temsil ile bireysel ve kültürel anımsamaya taşımaktadır.  

Huyssen’ın dile getirdiği anımsamalar; ‘zamanın geçişine ve teknolojik modernleşmenin 
kesintisiz hızına bağlı olarak yitmekte olan kuşaksal anımsamalar’ ile ‘belleğin ayrıcalıklı 
zamanı olarak değerlendirilebilecek ‘alacakaranlık’ statüsünü yansıtan anımsamalar’ 
olmak üzere iki türde kendini göstermektedir (Huyssen, 1999, s. 14). Alacakaranlık, 
zamanın kendisini yavaşlatır görünen bir anıdır. Bu noktada bellek, depolama ve 
gerektiğinde yeniden hatırlama işlemini sürdürmektense, şimdiki zamanı işaret eden 
kültürel bir olguya dönüşmüş durumdadır. Huyssen, bu aşamada bir paradoksa dikkat 
çekmektedir. Yüksek teknolojinin hızlı değişimi; geçmiş/gelecek, yaşantı/beklenti, 
bellek/gelecek kategorilerinin çok kısa zamanda dönüşmesine neden olmakta ve 
çağdışı kalmasına yol açmaktadır. Yeni iletişim teknolojileri ortamında kalan bireyin 
zamansallık kavrayışı da buna göre şekillenecektir. Bu nedenle, ‘tarihsel bilincin yok 
oluşu’na dair söylemin kendisi, tarihsel olarak tanımlanmaya ihtiyaç duyan bir olguya 
dönüşmüştür. Buna rağmen, bellekle ilgili düşüncelerdeki aşırı artış, Huyssen’e göre 
insani bir gereksinim olarak sağlıklı bir mücadele işareti olarak da değerlendirilmelidir. 
Hatta iletişim araçlarının karşısında bir tutunma pratiği olarak dahi değerlendirilebilir. 
Bu durumda, yüksek teknolojiye dayandırılmış distopik gelecek tasavvurunda bellek 
yitimi, anımsama ile unutma arasında kurulabilecek dikotominin parçası olmaktan çok, 
onun ‘radikal ötekisi’ konumuna taşınacaktır. O halde bellek yitimi, bir kayıp olarak 
algılanmaktan çıkacaktır. Çünkü; “Anımsanacak bir şey olmadığına göre, unutacak bir şey 
de yoktur” (Huyssen, 1999, s. 21).

Ele alınacağı konuya göre olumlu başlayıp kötümser bittiği düşünülebilecek olan bu fikir, 
Adorno’nun ‘deneyimin bir görüş açısı hatta en iyi ihtimalle bir hipotez olduğu’ iddiasına 
uzatılabilir (Adorno, Negatif diyalektik, 2016, s. 39). Buna göre deneyimin öznel payı ile 
nesne deneyimi arasındaki fark kapanmayacak, hatta bilen öznenin zorunlu hissettiği 
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ve acı verici şekilde gerçekleştirdiği gayretleri bu farkı üretmeye devam edecektir. 
Adorno’nun bakışındaki özneden hareket eden bir düşünüşün yanlışlardan kurtulamaz 
olacağının vurgulanarak olumsuzlanması durumu, bireysel deneyimin hâlâ özneye 
bağlı olarak tanımlamasını eleştirmektedir. Adorno’ya göre, tarihsel olarak bitmiş kabul 
edilmesi gerektiği için ‘eski’ hale geldiği düşünülen özne, kendi-için olduğunu düşünse 
de artık kendinde değildir (Adorno, Minima moralia- sakatlanmış yaşamdan yansımalar, 
2012, s. 16). Özne, kendi bilincine ve deneyimine güvenerek bireyseli aşan sezişi inkâr 
ettiği ölçüde, her an aktardığıyla kendisi arasındaki ilişkiyi olumsuz alana iletme 
olasılığını taşımaktadır.  

Öznenin kendine ve deneyime ettiğini, Gürbilek’e göre, dil siyaseti özneye etmektedir. 
Özneye ait eylemin dışarıda bırakıldığı bir dil siyaseti, geçmişe ait olanı bugünün 
ihtiyaçları doğrultusunda yeniden tanımlamakta ve geçmişi bugünün imajları içinde 
çabuk üretilip tüketilen bir unsura çevirmektedir. Dil siyasetinin geçmişi bu şekilde pop 
imgelerle simgelemesi, Jameson’ın ifadesiyle, onu bir “pop tarih” haline getirir (Gürbilek, 
2001, s. 49).

Bütün bu yaklaşımlar, geçmişin her zaman tartışmalı olduğu bir ortamı olanaklı kılmakta, 
iletişim araçlarının devreye girmesiyle bireye bağlı gibi görünen deneyimden hareketle 
aslında anı ve bellek oluşumu toplumsallaşmakta veya evrenselleşmektedir. Deneyimlerini 
içselleştiremeyen ve bu doğrultuda kendi yaşantısına dahil olamayan karakterlerin 
ön plana çıktığı yeni anlam evreni, bir yanda gelişen yabancılaşma durumuna, iletişim 
araçları ürünleri ile başkalarının deneyimlerine tanıklık edilen çoğullaşmış anılar 
eklemektedir. Bu durumda anının tamamen bireysel olması imkânsız hale gelmekte, 
herkesi kapsamına alan ve genişleyen sınırlar içinde somutlaşmış üretimlerle yeniden ve 
yeniden tanımlanan anılar karşısına çıkmaktadır. Bu noktada anlamlandırmanın üretenin 
tekilleştirme riski taşıyan tanımlamasına dair durumunu adlandırabilmek için, seçilen 
örneğe, Reha Erdem’in Seni Buldum Ya! filmine yönelmekte yarar bulunmaktadır.  

2. Kuramsal Çerçeve Kapsamında Seni Buldum Ya! Filmine Yönelik İrdeleme
İstanbul’un karantina altında olduğu dönemi temeline alan Seni Buldum Ya! filmi, 
pandemide iletişim kurma yöntemlerinde yaşanan değişikliklere dayalı ortak 
deneyimlerimizin yarattığı gerçeklik gücünden yararlanan bir öyküyle, internet üzerinden 
dolandırıcılık yapan Kerim (Bülent Emin Yarar) ve Felek (Serkan Keskin) adındaki iki 
erkeğin öyküsünü ekrana taşımaktadır. Kerim ve Felek, Dördüncü Daire adını verdikleri 
ve yargı organına bağlı olduğunu ileri sürdükleri sözde siber çevik kontrol kurumu 
aracılığıyla dolandırıcılık yapmaktadır. Kerim, dolandırılacak kişileri bulmakta, Felek 
ise bu kişilerin bilgisayarına sızıp görüntülü bağlantı yoluyla onları daha önce yaptıkları 
ahlaki olmayan eylemler veya işledikleri suçlar ile korkutmaktadır. Kişileri, hesaplarına 
para yatırırlarsa suçlarının silineceğine ikna etmeye çalışan Felek, ağabeyi gibi gördüğü 
Kerim ve bilgisayar ekranıyla yaşamlarına temas ettiği yedi kurban ile kurduğu dijital 
iletişimde, bireysel olan veya olmayan yeni anılar edinir. Ancak bir yandan da her 
görüşmesinde aldatılarak kaybetmeye doğru adım adım ilerler. 

Yüz yüze iletişimin kesintiye uğradığı, film izleme kadar film üretme pratiklerinde de 
değişikliğin yaşandığı bir dönem olarak COVID-19 pandemisi, Reha Erdem’in ifadesiyle, 
“film çekmek için büyük kameralara” hatta kameraya bile ihtiyaç duyulmayan bir 
aşamayla bizleri tanıştırmıştır (MUBI, 2021). Şimdilik son uzun metrajlı kurmacası olan 
Seni Buldum Ya! filminin hemen hemen tamamını Zoom platformu üzerinden aldığı 
kayıtları kurgulayarak gerçekleştiren Reha Erdem, tarihe not düşme ve onu yeniden 
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şekillendirme ilişkisi açısından sinemanın üstlendiği görevde, yakın geçmişe dayanan 
anıları belleğe aktarma konusunda yeniden-inşacı bir tutum sergilemektedir. Pandeminin 
ilk karantina döneminde tamamlanan film, 2021 yılının Mart Ayı’nda MUBI platformu 
üzerinden gösterime açılmıştır. Dolandırıcı Kerim ve Felek üzerinden, zamanın ruhunu 
kara-komedi türünde tanımlamaya çalışan film, Beatriz Sarlo’nun vurgusundaki gibi; 
hayatın dokusundaki gerçeği, deneyime sırtını dayayarak, ancak yine de ondan ayrı bir 
anı oluşturacak şekilde yeniden kurgulamaktadır. Film, deneyim-tanıklık etme ilişkisini 
farklı bir düzleme yerleştirmektedir. Deneyimsiz tanıklık etme gerçekleşemeyeceği için 
ama anlatılmadan deneyim de olamayacağı için yönetmen, filmde pandemi deneyimini 
izleyici için adlandırmakta, ancak hepimizin benzer şekilde yaşadığı veya yaşayabileceği 
anıları kendi özne konumuna göre şekillendirmekte ve kendi deneyim düşüncesine dayalı 
bir yakın geçmişi belleğimize yerleştirmektedir. İzlendiği andan itibaren ‘herkesin anısı’ 
haline gelen film, başka bir zamansallık içinde hatırlama anına kaydolmaktadır. Böylelikle 
yönetmenin deneyimi, ‘gerçek’i bize sürekli hatırlatsa da, bizzat bizce yaşanmadan, 
izleme deneyiminin ardından anlamlandırılır hale gelmekte ve belleğe yerleşmektedir.  
Annette Khun, kültürel hafızaya eşdeğer olarak sinema belleğini öne çıkardığı kitabında 
filmlerin insanların kişisel belleklerinin bir parçası haline geldiğini dile getirmektedir 
(Khun, 2002, s. 6-7). Khun, bu doğrultuda, etnotarih kavramını sinema deneyimi ile 
ilişkilendirir. Yazılı-olmayan kültürlerin tarihi olan etnotarih, Khun’un kullanımıyla 
sosyal antropolojiye dayanan kökenine rağmen, kaynak materyallerine ve verilerine 
dayanan diyalektik, söylemsel ve bağlama duyarlı bir yaklaşımla irdelemeyi ön plana 
çıkarmaktadır. Böylelikle anlatı-tarih ve bellek ilişkisi kurulabilir. İzleyicinin günlük 
yaşamına entegre edilmiş olan sinema, farklı deneyimlere açıklığıyla filmleri kültürel 
hafızanın bir parçasına dönüştürmektedir. Film izleme deneyimi, dijital ortamda daha da 
kişiselleşerek belleği ortak kültürel yapıyla kurmaktadır. 

Bununla birlikte, Reha Erdem’in filmdeki evren aktarımı, Gürbilek’in ifade biçimi olarak 
dil üzerine düşünülmesi gerekliliğine dair vurgusunu hatırlayarak da açıklanabilir 
(Gürbilek, 2001, s. 49). Gürbilek’in dil aracılığıyla fiili saf dışı bırakmanın mümkünlüğünü 
dile getirmesi gibi, geçmişte yaşananlar günün fantezi ve ihtiyaçları doğrultusunda 
tanımlanarak bugün yaratılan imajlar içindeki bir alıntıya dönüştürülmekte ve Jameson’ın 
pop tarih dediği hale getirilen geçmiş, deneyimden de anıdan da farklı yepyeni bir oluşum 
olarak tanımlanabilir hale gelmektedir.

Seni Buldum Ya! filmi benzer bir anlam evreni inşa eder. Pandemi gibi bir krizin karmaşık 
yapısı, filmde farklı karakterlere rağmen kimin kimi dolandırdığı konusu üzerinden tekil 
anlam oluşumuna indirgenir. Yönetmen, yaratıcı özne olarak tanımlandığında, onun öne 
sürdüğü perspektif, doğal olarak anlatıyı da öznelleştirmektedir, ancak dijital olanla 
özellikle pandemi sırasında kurduğumuz ilişkinin yarattığı gerçeklik hissinin yoğunluğu 
nedeniyle bir yandan da belleğin oluşumunda yakın geçmişi kendi görüşü çerçevesinde 
anonimleştirmektedir. Geçmişi, kamerasıyla değil ama kurgusuyla ‘yeniden yazan’ 
yönetmen, önce’ye gönderme yaparmış gibi görünen filmiyle bu kez alımlamanın öznesi 
izleyici sayısı kadar çeşitlenebilecek anıya yön verir, belleği herkes adına ama herkesten 
bağımsız şekilde oluşturur. Filmin temel olarak yaptığı, pandemi sürecine ilişkin benzer 
kültürel anıları aktarma yoluyla tekilleştirmek ve belleği dönüştürerek, onu kuran sosyal 
yönlerin diğer önemli kısımlarını bir anlamda geri plana itmektir. Burada, amacın, 
sinemada materyal gerçeğin aranmasına yönelik duyulan kaygı olmadığı belirtilmelidir. 
Seni Buldum Ya! filminin yönetmeni Reha Erdem, özne-deneyim-anı ilişkisinde söze-sese 
sahip bir tarih yazıcısı olarak, anıların zihnimizdeki yerini ve önemini değiştirmekte; ona 



55Journal of Erciyes Communication | October 2021 Special Issue 2, 45-61

Lale Kabadayı Özne-Deneyim-Anı İlişkisinin Dijital İnşası: Seni Buldum Ya!

Special Issue for 4th Cultural Informatics, Communication & Media Studies Conference

dair rahatsız edici, sıkıcı hatta üzücü hisleri silme isteğimizi dönüştürerek, belleği, ortak 
kabul edilebilir, katlanılabilir naif bir veriden ibaret hatıraya dönüştürmektedir.  

Dolandırıcılık hikâyesi üzerinden insanların evlerine ‘sızan’ başkarakter Felek’le 
kurulan ilişki, onun bilgisayar ekranından avlarıyla kurduğu ilişkiye benzer. Felek’in 
farklı evlerde yaşayan farklı meslekten kişilerle bilgisayar üzerinden görüşmesi, özel 
alan kavramının anlamını değiştirir. Felek, onları, kamusallaştırılmış özel alanları içinde 
tehdit ederken, seyirci de Felek’i kendisinin kurduğu ‘kamusal alanmış gibi eylenen’ 
evinde izlemektedir. Kamusallaşmış özel hayatlar dönemini sosyal medya aracılığıyla 
yaşadığımız bu zamanda, kamu kavramının en başlarda “topluluğun tümünün malı olan” 
(Gürbilek, 2001, s. 57) şeyler anlamına da geldiği akılda tutulmalıdır. Sınırlarının dijital 
ortamda iyice belirsizleştiği özel alan/kamusal alan ayrımında, özneler, Antik Yunan 
oyuncularının maskeleri gibi-personaları ile tipleştirilmektedir. Vurgulamak gerekirse 
günümüzde kişi’yi belirtmek amacıyla kullanılan persona, maskenin ardındakini, 
maskenin koruduğunu, rolün gizlendiğini ifade etmektedir. Sahicilik/rol, doğallık/
maske benzetmesiyle persona, kişinin deneyim aktarımında da devrededir. Filmde tüm 
karakterlerin mesleklerini kötüye kullanması ve günlük yaşamlarındaki ahlaki olmayan 
tutumları, bir yandan birbirlerine karşı sürdürdükleri avlama/avlanma ilişkisinin 
altyapısını kurar, bir yandan da kamusallaşan bilgisayar ortamında gizlenmeyi sağlayan 
personaların/maskelerin çıkarılarak güven, ahlak, suç kavramlarının herkes için konu 
edilebileceğinin değerlendirilmesine olanak verir. Dijital deneyimler, gerçek gerçeğin var 
olmadığı ve bir süre sonra da buna aldırılmadığı bir ortam sunar. Filmdeki kullanımıyla 
da dijital platform, bir anlamda yansıma platformudur; kaydettiği karakterler ekran 
çerçevesinin boyutuyla sınırlı yaşam sunumu içinde geçici süreyle tanık olunan 
personalar gibi işler ve anlamlandırmanın izni ekran süresiyle belirlenir. Burada karakter 
özelliğinden çok, kurgulanmış bir tipler topluluğu bulunmaktadır. Tiplere vermemiz 
beklenen önem, onlara ayrılan süre ve bilgisayar kamerasının nereyi görüntülediği ile 
belirlenmektedir. Bununla birlikte, özneymiş gibi çeşitlendirilen tiplerin hiçbiri, dağınık 
görüntü parçacıkları nedeniyle merkezi konumlarını tam olarak elde edemez. Dans etme, 
gülme, âşık olma, korkma, alay etme gibi özellikleri özetlenen tipleri karakter yapacak 
olan ve toplumsallaştıran eylemlerin anlamları boşaltılır. Bilgisayar ekranına bakan 
seyirci de, benzer bir izlenme ediminin metaforik konumuyla işaretlenir. 

Günlük tanımlamada kamusal kavramını en yoğun taşıyacak olan kent ile kurulan ilişkinin 
çoğunlukla mekân-insan ilgisine dayalı yapısı da, filmle kesintiye uğramaktadır. Kent, 
filmde yönetmenin pandemi yasağında omuz kamerasıyla bir arabanın içinden çektiği 
boş sokak görüntüleri, çeşitli evlerin pencerelerine yaklaşan ve uzaklaşan düzensiz 
hareketteki kayıtları ve sadece bir sahnede Felek’in hoşlandığı kadının evini bularak 
onu ziyaret etmesi talebiyle dışarıya çıkması dışında, bağ kurulmaz şekilde biçimlenir. 
Felek’in para koparmaya çalışırken tehdit ettiği insanların evinin önüne diktiği kişi ile bu 
kişiyi görmek için pencerelerinden bakanların algısı haricinde dışarısı, yani ilk anlamıyla 
kamusalı tanımlayanla ekstra bir bağ kurulmaz. O halde yönetmenin el kamerasıyla 
kaydettiği kent sokaklarındaki çekimlerde de, dolandırıcılık kurbanlarının pencereden 
bakışında da kentin içine girilemez. Özel olanla kamusal olan arasındaki sınırı çizen 
büyük şehir içindeki yaşantı yıkıma uğrar, kamu ev içinde kurulur. Gürbilek’in, bireylerin, 
kişisel geçmiş, durum ve hislerini açıklamadan başkalarıyla ilişki kurabileceklerine dair 
yorumu (Gürbilek, 2001), dijitalle kurulan ilişkide yıkılır, olumlu-olumsuz birçok anlamı 
barındırabilecek olan kamu hayatı, bir bilgisayar ekranı üzerinden görüşerek de, onu 
kaydedip film üreterek de, yeniden inşa edilir. 
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Soyutlanmış alanların bireyleri; bilgisayar ortamı üzerinden neredeyse terapiye karşılık 
gelecek şekilde sohbet etme ve müzik dinleyerek dans etme aracılığıyla insanlıklarını 
sürdürür halde verilmektedir. Reha Erdem’in diğer filmlerinde de görülen stilize edilmiş 
mekânlar ve uzak durulan karakterler, yönetmenin biçimci/yapay sinema anlayışı ile 
tutarlıdır. Bu anlamda bilgisayar üzerinden film kaydetme fikrinin yönetmenin dünya 
görüşüyle biçimsel bir anlam evreninde örtüştüğünü dile getirmek mümkündür. Özneler 
arası iletişimin bilgisayar çerçevesi sınırına indirgendiği ortamda ‘-miş gibi’ yapma veya 
olmanın uzun zaman sürdürülebilirliği, dolandırıcının dolandırılması ile sonuca bağlanır. 
Filmde yaratılan evrenin yapay kişileri de, anının zihinsel sürece hatırlatılmasında 
mimetik olanı vurgulayan bir temsiliyet içine hapsedilir. Belleğin depolama ve 
gerektiğinde yeniden hatırlama işleminden çok kültürel olgu şeklindeki kavranışı 
(Huyssen, 1999, s. 13), özel/kamusal alan ayrımının ortadan kaldırılmasıyla, yönetmenin 
temsile bağlı aktarışına uyumlu hale getirilir. Jale N. Erzen’in belirttiği gibi, nesne ve 
olguların temsil edilmesi, yani tanımlanıp isimlendirilmesi bellekle ilgili bir işlemdir 
(Erzen, 2016, s. 60). Bu yapılanmada sanat, belleğin önemli bir rolünü üstlenen özel bir 
dil olarak değerlendirilmelidir. Algılanan şey’i anlamlandırabilmek için ona farklı bir 
açıdan bakmak gerekir. Şey, ancak hayal gücü veya zihin tarafından yeniden yaratıldığında 
anlamlı hale gelir. Bu aşamada temsil, algılanan şeyi birey için sabit kılar. Aslında temsilin, 
olguyu anlam açısından çoğaltabilme özelliği de vardır, belleğe aracılık eden temsil, 
gereksinimlere göre değişik anlamalara da işaret edebilir. Bu doğrultuda sanat içinde 
temsil, bakana göre değişiklik gösterme potansiyeline sahip olsa da, yaratıcısının bakışını 
ileten güçlü bir yöntemdir ve farklılıklara rağmen anlaşılmayı öngörür. “Bu da belleğin 
ve temsiliyetin hem hatırlama hem de unutma aracı olduğunu göstermektedir” (Erzen, 
2016, s. 60-61).

Eğer geçmiş her zaman tartışmalı ise, yönetmen bu tartışmada olumlu bir pandemi 
geçmişini tercih etmiş görünmektedir. Deneyimlenmesi tamamlanmış ama anıya 
dönüşmesine izin verilmemiş olaylar gibi asla olduğu şekilde gösterilemeyecek bir kriz 
döneminin, bilgisayar ekranındaki yansıması, dış çekimlerdeki evlerden ‘herhangi bir evde 
olmaktadır’ hatırlatmasını yaparak pandemiyi anonimleştirmekte ama onu bağlamından 
uzaklaştırarak, herkesin herkes için av ya da avcı olduğu düşüncesini önemseyen, yeniden 
anlam evrenine oturtan bir aracı gibi hareket etmektedir. Bunun nedeni, karantina gibi bir 
durumun karmaşık yapısının, bu filmde tekil anlam oluşumu çerçevesine indirgenmesidir. 
Yönetmenin özne haliyle öne sürdüğü perspektif, doğal olarak anlatıyı da öznelleştirir, 
bir yandan da belleğin kuruluşunda bıraktığı izler nedeniyle anonimleşmesine yol açar. 
Çünkü, “modern kitle toplumundaki tüketim kültürünün insanlık dışı anonimliğine ancak 
fantezi yoluyla katlanılabilir”dir (Belton, 2008, s. 415). Film, bu fantezi-kurgu ortamını 
başarıyla oluşturur. Filmin zamanı, aynı anda, yeniden şekillendirilmiş olan gerçeğin ve 
şimdinin zamanı olma talebinde bulunmaktadır. Dijital ortamın yarattığı parçalanmış 
zaman anlayışı, ara sıra bağlanılan sohbetlerle kesik-kesiklik hissini duyumsatır. Film seyri 
sırasında, zihindeki yakın geçmişin anıları, kendini izleyiciye sürekli hatırlatmaktadır. 
Geçmiş ile bilgisayar ekranında görülen sohbet arasındaki dijitale dayalı gerçeklik 
kurgusu, bir yılı aşkın süredir dijital platformlar üzerinden sürdürülen iletişimin sürekli 
o anda olma hissini hatırlatmasından yararlanır, gerçek algısına sırtını dayayarak seyir 
deneyimine oyun oynar.  

Pandemi tecrübesini, insanlık üzerine bir düşünme aracı olarak yeniden kurgulayan Reha 
Erdem, öznel kavrayışına dayalı bir deneyim gibi yorumladığı film konusunu anılarımıza 
eklemektedir. Tanıklık etme ekran üzerinden gerçekleşmektedir. Aktarılanın her seferde 
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değişikliğe uğrayacak olmasına karşın anı gibi zihne yerleşecek izlemeye dayalı bu 
deneyim, sinema aracının kaydetme gücüne bağlanarak sabitlenmektedir. Öyleyse bu 
dışsal deneyim, değişime kapanarak anlatıda korunur hale gelir. Yaratılan yeni deneyimin 
anonimliği onu öznenin ilk elden yaşama özelliğinden ve bu yolla anı’ya dönüşmesinden 
uzak bir noktaya taşımaktadır. Bu doğrultuda Seni Buldum Ya! özelinde pandemi deneyimi 
tekilleşmekte ve yalın şekilde onu izleyenin deneyim-anı-belleğine dönüşmektedir. 

Burada belleğin zamanı, ardışıklık ilkesini yıkmaktadır. Ve Bergsoncu düşünüş 
çerçevesinde ‘birbiri içine geçirilmiş hallerden bahsedilmesi’ karakterler bazına 
indirgenir. Bergson’un kastettiği düzenlemede, “her hali başka bir hal içine kendini 
deforme ederek bir hal içine sokulmakta” olan bir hal/süreç bulunur, böylelikle yeni 
bir anlama dönüşen süre(ç) bu haliyle korunur duruma gelir (Bergson, 2014, s. 50-51). 
Süre, ileriye uzanan bir düz çizgi olmaktan çıkarak genişleyen bir çembere dönüşmekte 
ve haller bilinçte birbirleri içine girmiş vaziyette yapılanmaktadır. Böyle bir durumun 
filmde de geçerli oluşu, bilgisayar ekranından tanıklık edilen yaşamlarla kurulan ilişkinin 
iç içe geçmiş karakterlerinden aslında adeta tek bir yaşamın öyküsünü çıkarmaya doğru 
ilerletilmektedir. Bu da, Reha Erdem’in hemen her filminde sorduğu “İnsan nedir ki?” 
sorusuna yanıt arar nitelikteki ‘birey üzerine düşünme’yi işaret etmektedir.  

Pandemi gibi, insan yaşamını derinden etkileyecek kadar büyük evrensel kriz 
dönemlerinde deneyimlemenin dışsallığına yapılan vurgu, onun birbirinden kopuk 
kavramlarla ve parçalı zaman algısıyla kaydedilmesine etkide bulunmaktadır. Adorno’nun 
“sağaltıcı unutuşla sağaltıcı anımsama arasındaki süre” olarak tanımladığı deneyimi 
bizlere özdeneyim gibi algılatan Reha Erdem, kendi yaşantımıza doğrudan dahil 
olmayan ama başkasının tanıklığında yeni anıları kendi anılarımıza dönüştürüp belleğe 
yerleştirme kabulünü, kültürel düzeyde çok sayıda bireyin paylaşımına açık bir alanda 
gerçekleştirmemizi sağlar. Böylece, bütün yaşam biçimi olarak algılattığı ve bireyselden 
kültürele oradan da evrensele ulaşan pratikler düzleminin örneğini, perdeye/ekrana 
taşıyıp içselleştirmemizi doğallaştırır. 

Metatopikal bir varyant olarak dijital platform üzerinden kaydedilerek kurgulanan bu 
uzun metrajlı film, özne/faillerin deneyimlerinin genellendiği ve anonimleştiği bir fikir 
alışverişi ortamına dönüşmüştür. Bu ortamda film radikal bir öteki olmasına rağmen 
anı’yı ve belleği oluşturmayı, ‘şimdi yanılsaması’ içinde sunmaktadır. Filmle şekillenen 
anı-bellek, sadece aktarılırken değişime uğramakla kalmamış, kaynağı adeta unutularak 
yeniden yaratılmıştır. O halde kriz dönemlerinin bireysel/ toplumsal/evrensel anılarının 
bellekte bıraktığı ize sinemanın bu modern dokunuşu, geçmişin her zaman tartışmalı 
ortamına bir ek daha yapmakta ve onu popüler tarih alanına taşıyarak, ister ikili ister 
tekil yapılanmalarla, değer atıfsız şekilde anlamı yeniden inşa etmektedir. 

Sonuç ve Değerlendirme
Öznel deneyimin önce anıya ardından belleğe dönüşümüne dair lineer ilerleyişi tanık 
olmanın birincil anlamlandırmasından bağımsızlaştıran iletişim araçlarının ürünleri, 
hatırlama anlarının zamansallığını kendi istediği şekle göre belirleme gücüne sahiptir. Her 
yeni ürünle birlikte eski, bugünde defalarca yeniden yaşanırken, anılar deneyimlendikleri 
an’dan koparak anlatıldıkları şimdiki zamanların koşullarıyla şekillenmekte ve belleğe 
yerleşmektedir. Sinema eseri yaratıcısının özne olarak tekilleşen düşüncesini perdeye/
ekrana taşıması, deneyimin adlandırılması ve anlamlandırılması açısından seyirci 
üzerinde etkide bulunmaktadır. Kişisel belleği yeniden şekillendirme gücünü gösteren 
etki, deneyim-anı bağını, söze-sese-görüntüye dökenin tanıklığına teslim etmektedir. 
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Seni Buldum Ya! filmi ile Reha Erdem’in düzenlediği anlatı seyircinin zihninde yer 
ederken geçmişin tartışmalı konumu yönetmence saptanmış bir zamansallıkta 
sabitlenmektedir. Film, bireysel olarak yaşamadığı bir deneyimi hatırlarmış hissini 
seyirciye duyumsatır, bir yandan da onu genelleştirerek herkesin anısı haline getirir. Özne 
olarak artık orada bulunmasına ihtiyaç duyulmayan ve kendi deneyimlerini geri plana 
atarak başka olası deneyimleri anıya dönüştüren seyirci, film aracılığıyla devraldığı bu 
anıları zihnine yerleştirir. Seni Buldum Ya! filminde böylelikle bireysel deneyim anlatıda 
erimekte, yönetmence öznelleştirilmiş alanda inşa edilmiş bir kurulum ve pratikle anıyı 
düzenleyerek bağımsızlaştırıldığı geçmişi miş’leştiren bir yapı kurulmaktadır.  

Filme yönelik gerçekleştirilecek bir zihinsel haritacılık çabası, hem çoklu karakter yapısı 
hem de zamanı kesintiye uğratmak için kullanılan parçalı görüntülerden oluşan biçiminin, 
kara komedi türü içinde alınan hazzın ötesinde sorgulanmasını gerekli kılar.  Zamanın 
ruhunun belirsizliğini içeriğe ve biçimsel özelliklerine taşıyan film, gerçeklik deneyimine 
dayanan ama onun yalnızca bir yönünün ortaya çıkarılmasına yol açan bir anı yaratarak 
deneyim-anı-bellek ilişkisini yeniden kurgulamaktadır. Reha Erdem, özneliğinin getirdiği 
söze ve sese bağlı olarak bir anı aktarıcısına dönüşmektedir. Yönetmenin gerçekleştirdiği 
ve geçmişin bulanıklaştırıldığı bu aktarıcılık, deneyimi bir yandan eritirken bir yandan 
da ona yeni bir bakış açısı kazandırmaktadır. Yönetmenin deneyimi ve anısı, seyircinin 
deneyimi ve anısını alacakaranlık statüsüne taşır. Böylelikle seyircinin belleği, filmin ele 
aldığı zamana sabitlenen kültürel bir olguya dönüşmektedir.

Reha Erdem’in Seni Buldum Ya! filmi, pandeminin devam ettiği bu dönemde de gelecekte 
-umarız- bittiği günlerde de her izlemede, anlatıcı/aktarıcı olduğu zamanın tekil deneyim 
örgüsünü güncelleyerek zamansallığı kendi ürettiği anlamda sürdürecek, gerçekle 
kurulan bağ anlatıda değişikliğe uğrarken anı yeniden ve yeniden üretilerek pandeminin 
kültürel bellekteki yerini dolduracaktır. Filmin anlatımı estetize ederken tercih ettiği 
nokta, benzer anıların edinildiği bir dönemde pandemiye dair çok yönlü karşılıkları geri 
plana itmekte oluşu ve küresel krizin zihinlerdeki yerini değiştirerek onu silme isteğini 
öne çıkarıp belleği ortak kabul edilebilir ve katlanılabilir bir veriye dönüştürmesidir. 
Pandemi içinde hızla akan olayların kişilerde bıraktığı izlerin hafifletilmesine aracı olarak 
yeni anlamları öne süren film, bireylerin ihtiyaç duyduğu sağaltıcı bir unutuş isteğinin 
yakın hatırasına dönüşme ihtimalini taşıması açısından olumlu bir potansiyel şeklinde 
seyircinin karşısında durmaktadır.  
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Memory Relationship: Seni Buldum Ya! (Hey There!)
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Extended Abstract
The concept of memory is based on the experiences of the individual. The perception 
of the individual shapes the experience process. The experience of individuals settles 
in the memory with the primary effect of the perception process and then the shaping 
of time. This situation highlights a subjective understanding. Argentinian literary and 
cultural critic Beatriz Sarlo states that the past is always controversial. Memory reshapes 
the past both when recording and transferring it. The person refers to the present time 
when conveying the past. So, the time of memories spontaneously becomes the time of 
the present. Time takes on an elliptical and fragmented structure rather than its linear 
progression. The feeling of experiencing the past many times in the present is repeated 
in the experience-memory relationship. According to Eagleton, the sociology of culture 
defines culture in terms of social practices as a ‘system of signification’ through which 
the social order necessarily communicates, reproduces, sustains experiences, and 
turns to exploration. In the view of cultural studies, it is possible to connect with the 
experiences of those around us and even individuals from different cultures through our 
own experience. The perception of the ‘whole lifestyle’ offered by this situation mediates 
the establishment of the practice environment in which art takes place and the sharing of 
experiences among a wide range of individuals.

Transferring the past with cinema films is of great importance in forming the memory of 
the audience. Witnessing events through movies becomes universal and the meaning of 
experience changes accordingly. In times of global crisis such as the pandemic, the events 
of the recent past are quickly settled in the memory. This situation creates areas that can 
be studied at every stage of culture. At this stage, cinema can shape the past as it wishes 
and place different experiences in the memory. What needs to be done in the experience-
memory relationship is the necessity of doing ‘mental mapping’ for media products that 
highlight some memories while keeping others behind. Mental mapping should cover not 
only the primary meaning or connotations, but also the change in the use of language or 
the symbolic field in general over time and should mediate us to reveal the universe of 
meaning regarding the progression of signs towards different latent meaning.

Almost all the Reha Erdem’s film Seni Buldum Ya! (Hey There!) was produced by editing 
the images recorded on the digital platform. Trying to define the spirit of the time, the 
film reconstructs reality by relying on experience but still creating a separate memory 
from it. From the moment it is seen, the film becomes everyone’s memory and creates 
another temporality. When the director is defined as the creative subject, his perspective 
also subjectivizes the film narrative. At the same time, the director anonymizes the sense 
of ‘reality’ that the audience thinks in their relationship with the computer during the 
pandemic, within the framework of his own view. Reha Erdem changes the place and 
importance of memories in our minds, like a historiographer who has a voice in the 
subject-experience-memory relationship. The director ignores the disturbing and sad 
things about the pandemic and turns it into a memory of naive data that can be accepted 
as common. In the film, the distinction between private and public space loses its clarity 
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and the relationship between the characters and the city is destroyed and the concepts of 
time and space are blurred. In this film of Reha Erdem, there are stylized places seen in 
his other films. The characters of the artificial universe created in the film are also made 
up of artificial types reminiscent of the personas in the theatre. The pandemic experience 
built around these people pushes the real meaning of the pandemic into the background. 
As a result, while the past is re-lived in the present, director Reha Erdem places a memory 
in the minds of the audience, arranged as he wishes. Reha Erdem, who reconstructs the 
pandemic experience as a means of thinking about humanity, adds the subject of the 
movie, which he interprets as an experience based on his subjective understanding, to 
our memories. Through this film, which was recorded and edited on a digital platform 
as a metatopical variant, Reha Erdem creates memory by adding a new meaning to the 
always controversial environment of the past.

Keywords: Cinema, Narrative, Subject, Experience, Memory. 
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