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ÖMER SEYFETTİN’İN “BAHAR VE KELEBEKLER” 

HİKÂYESİNDE KADIN OKURLUĞU 

Pelin ASLAN AYAR 

Öz: Ömer Seyfettin’e göre Türkçülük hareketi siyasetten toplumsal yaşayışa, 

dilden okuma yazma alışkanlıklarına kadar hayatın her noktasında köklü bir 

değişimi içermeli ve bu değişim içinde millîlik, temel gaye hâline getirilmelidir. 

Yazar, konuşma diliyle arasındaki mesafeyi kapatmış bu dille milleti 

modernleştirecek mevzuları işleyen kitapların yazılması gerektiğini savunur. Bu 

doğrultuda yazmak, onun için kendi idealindeki modernleşme projesini ve 

toplumda aksak bulduğu sorunlara dair çözüm önerilerini çok daha geniş 

kitlelere anlatabilmek demektir. Yazarlar artık dili ve içeriği ile faydasız olan, 

mevcut toplumun sorunlarına dair hiçbir şey söylemeyen Şark etkisindeki 

eserlerden farklı, yeni eserler yazmalı ve Garp taklitçiliğinden de kurtulmalıdır. 

Ömer Seyfettin, öngördüğü yeni ve ideal toplumda okuma alışkanlıklarının da 

değişmesini talep eder. Ona göre toplumun geneli tarafından anlaşılacak bir dille, 

millî zevk ve terbiyeye uygun, çağın getirdiği sorunlara değinen, toplumsal 

problemlere çareler arayan eserler okunmalıdır. Bu tarz eserlerin sayısının 

yeterince tatmin edici bir seviyede olmadığını düşünen yazar, 1911’de bu amaçla 

kaleme aldığı Bahar ve Kelebeklerle hem yeni lisanı, yeni edebiyatı örnekler 

hem de arzuladığı modern toplumda kadının edinmesi gereken yeni konumu 

okuma eylemiyle ilişkilendirerek değerlendirir. Bu bağlamda bu makale, 

modernleşme reformlarıyla değişen ve dönüşen Osmanlı’da zihin ufuklarını 

genişleten, başka yaşam biçimlerinin olabilirliğinin farkına varan yeni nesil 

kadının, bu farkındalığı okuma edimi üzerinden nasıl kazandığına, okumanın 

işlevine odaklanır ve Ömer Seyfettin’e göre “doğru” eserin nasıl tanımlandığını, 

“doğru” okumanın neden son derece önemli olduğunu Bahar ve Kelebekler 

üzerinden tartışır. 

Anahtar kelimeler: Ömer Seyfettin, “Bahar ve Kelebekler”, kadın okurluğu, 

farkındalık, II. Meşrutiyet. 

The Female Readership in Ömer Seyfettin’s “Bahar ve Kelebekler” Story  

Abstract: According to Ömer Seyfettin, Turkism must realize radical changes in 

all parts of life from political and social life, to writing and reading practices; and 

nationalism must be its main target. He purports the authorship of books whose 

language is close to colloquial dealing with issues about the modernization of the 

nation. Writing in this fashion meant that he would be able to explain to a much 

wider audience his ideal modernization project and to propose solutions to the 

problems he finds unsystematically dealt with in society. According to his 

opinion, authors must write new literary works different from the influence of 

Eastern literature whose language and content are no longer useful to society and 
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should eradicate works imitating Western literature. Moreover, Ömer Seyfettin 

calls for change in reading practices for his envisaged new, ideal society. 

According to him, literary works should be read in a language understood by the 

general public, with content appropriate to national taste and education, 

addressing the problems brought by the age, and seeking solutions to social 

problems. Thinking that such works have yet to reach a sufficient level, in 1911 

he writes a story, “Bahar ve Kelebekler” which is an example of the new 

language, the new literature he advocated. In his story, he also evaluates the new 

place women should have in his ideal modern society associating them with 

readership. In this context, this article focuses on how Ömer Seyfettin, in this 

story, defined what “correct work” means and how important “correct reading” is 

for the new generation women who expanded their mental horizons and realized 

the possibility of other life styles in the ever transforming, though the 

modernization reforms, Ottoman Empire. 

Keywords: Ömer Seyfettin, “Bahar ve Kelebekler”, woman readership, 
awareness, Second Constitutional Period. 

Giriş 

II. Meşrutiyet sonrası geliştirilen düşünce hareketlerinin başında Ömer 

Seyfettin’in Genç Kalemler dergisinde yayınladığı “Yeni Lisan” makaleleriyle 

cisimleşen Milliyetçilik, Türkçülük gelir. Mevcut dilin “eski”, “anlaşılmaz” 

hatta “ölü” kabul edildiği, dilde Arapça ve Farsçanın etkisinden kurtularak 

sadeleşmenin hedeflendiği bu makalelerde Ömer Seyfettin sadece dille değil, 

edebiyatla ve genel anlamda toplumun durumuyla ilgili tespitlerde bulunup 

çeşitli çözümler ileri sürer. Ona göre Eski edebiyat, İran; Tanzimat sonrasında 

gelişen edebiyat ise Fransız taklididir. Eski edebiyat, ahlaka aykırı hatta 

“iğrenç”; Türkçenin tamamen sunileştirildiği, tatsız ve manasız salon edebiyatı 

olarak nitelendirdiği Garp etkisindeki edebiyat ise çalıntı eserlerle doludur ve 

her iki edebiyatın da artık geride bırakılıp millî ve millete faydalı bir edebiyat 

anlayışının benimsenmesi elzemdir (Argunşah, 2001b, ss. 103-104). İçinde 

bulunulan çağda zaferler sadece ordularla değil ilim, fen ve edebiyatta 

gösterilecek ilerlemeyle de kazanılabilir (Argunşah, 2001b, s. 112). Ömer 

Seyfettin, makalelerinde ilan ettiği millî dil, millî edebiyat ve çağı yakalamış bir 

toplum projesi içine okur-yazarlık meselesini de dâhil eder. Yeni lisanla 

yazılacak kitapların herkes tarafından anlaşılacağını, daha çok sevilip daha çok 

satacağını savunur ve çağdaşı genç yazarlara seslenerek “Dünküleri taklit 

etmekte devam ederseniz, bir gün nihayet onlar gibi meyus olarak yazı yazmaya 

tövbe edecek, ‘otuz milyonun lisanı’ diye telif ettiğiniz kitabın beş yüz 

satılmadığını, kâğıt parasını çıkaramadığını görerek müteessir olacaksınız.” 

(Argunşah, 2001b, ss. 112-113) uyarısında bulunur. Yazar, yeni lisanla yazılmış 

ve toplumu geliştirecek mevzuları işleyen “doğru” eserleri okuyacak yeni bir 

edebiyat kamusu oluşmasını arzular. Ona göre Osmanlı’da mevcut hâliyle 
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kitaplar, okurlarla buluşmamakta; okurlara temas edecek kitaplar da 

yazılmamaktadır. 

Ömer Seyfettin, hangi eserlerin okunup okunmadığı hakkındaki yargılarını 

kendi okurluk deneyimi ve beğenisini genel bir ölçüt olarak kabul ederek Ruşen 

Eşref ile yaptığı röportajda açıklar. Çocuk yaşta zevk alarak okuduğu, kendisini 

edebiyata yönlendiren divanların bugün artık ancak hususi bir eğitim sonucu 

okunabilecek durumda bulunduğunu ve genel okur kitlesi için devrinin 

kapandığını öne sürer: “(…) bugün artık edebiyat-ı atîkamıza hiç taraftar 

kalmadığı için bu bahse bile değmez sanırım. Divan edebiyatı! İşte nihayet 

edebiyat tarihi için bir saha!” (Birinci ve Sağlam, 2002, s. 159). Divanlardan 

sonra da okunmaya değer çok fazla eser yoktur. Namık Kemal’den iyiyi, güzeli, 

doğruyu öğrenmiş; Abdülhak Hâmid’i anlamamış, Recaizade Mahmut Ekrem’in 

Nijat için yazdıklarını beğenmiş, Tevfik Fikret’in Rübab’ını okumuş, Halit 

Ziya’nın eserlerini teknik açıdan çok takdir etse de dilini skolastik bulmuş, 

genel olarak Servet-i Fünun neslinin dilin önemini kavrayamadıklarından 

başarısızlığa uğradıklarını iddia etmiştir (Birinci ve Sağlam, 2002, ss. 159-160). 

Zikrettiği isimlerin hiçbirinin onun idealindeki yazarlıkla, ürettikleri eserlerin de 

idealindeki “doğru” eserlerle örtüşmediği aşikârdır. Nitekim kendisi de mevcut 

edebiyatı, “çorak” olarak etiketleyerek çorak edebiyatın “şenlenmesi” (Birinci 

ve Sağlam, 2002, s. 160) için eser üretiminin artması gerektiğini savunur. 

Yazara göre hızlı bir şekilde “millî, milletin mizaç, terbiye ve temayülüne 

uygun” (Argunşah, 2001b, s. 160) eserler ortaya konmalıdır. Hem yeni lisanla 

yazılacak hem millîleşmeye hizmet edecek hem de günün meselelerini ele 

alarak toplumun modern dünyayı yakalamasını sağlayacak doğru eserler zaman 

kaybetmeden üretilmeli, Genç Kalemler’in teoride ortaya koyduğu fikirler, 

pratiğe dökülmelidir. Böylece yazarlar, kendi modern devlet ve vatandaşlık 

tahayyüllerini kitapları aracılığıyla ortaya koyarken yazılanlar, herkes tarafından 

anlaşılacağı için kitaplar çok satacak ve yazarlar, emeklerinin karşılığını maddi 

olarak da alabilecek (Argunşah, 2001b, s. 112). Tüm bunlar sayesinde yazarlık 

da okurluk da canlı ve etkileşimli bir hâle gelecektir. İşte Ömer Seyfettin’in bu 

amaçlarla kaleme aldığı ilk hikâye, Bahar ve Kelebeklerdir. Hikâye, 21 Nisan 

1911’de (8 Nisan 1327) “Yeni Lisanla” ibaresiyle Genç Kalemler dergisinin 

ikinci cildinin birinci sayısında yayınlanır. Hikâyenin iki karakteri de kadındır 

ve Ömer Seyfettin, hikâyede II. Meşrutiyet sonrası değişen yeni sosyo-politik 

ortamda kadınların durumunu ele alır. Zaten 1909’daki “Müstakbel 

Validelerine” yazısıyla kadın konusuna dair yazmaya başlamış ve Türk 

kadınının çağdaşlaşmasının ne denli önemli olduğunu vurgulamıştır. 

1910’da Hüsün ve Şiir’de yayınladığı “Maarif ve Kadınlar” ve “Kadınlar ve 

Maarif” başlıklı yazılarıyla kadınları bir milletin ilerlemesindeki ölçüt olarak 

konumlandırmıştır. O, medeniyette yükselebilmek için kadınların eğitim 

yoluyla zihinsel dönüşümlerini gerçekleştirmeleri gerekliliğinin 
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kaçınılmazlığını vurgular hatta bilgisiz kadınların yer aldığı medeniyetlerin 

çökmeye mahkûm olduğunu öne sürer (Argunşah, 2017, s. 60). Yazar, Bahar ve 

Kelebeklerde de ilerleme hedefleyen bir siyasi söyleme rağmen bu ilerlemeden 

payını alamayan kadınların durumunu ele alır. Hâkim anlatıcı aracılığıyla 

modernleşmenin siyasi bir hedef hâline geldiği, toplumsal yapının değiştiği ve 

kadınların zihinsel dönüşümlerinin belli bir aşamaya ulaştığı böyle bir zamanda 

Osmanlı’nın kapalı toplum yapısında sıkışıp kalmış “yeni” kadın ile yeni 

durumdan hoşnut olmayan “eski” kadın üzerinden sadece modernleşmenin 

kadın cephesindeki yansımalarına değil, kadınların okurluğuna dair görüşlerini 

de dile getirerek okunması gereken eserlerin tematik dünyası konusundaki 

fikirlerini de paylaşır. Bu bağlamda bu yazının amacı, okumanın kadının 

zihinsel dünyasını aydınlatmadaki rolüne ve bu aydınlanma sonucu sorgulanan 

kadının kimlik inşasındaki işlevine yakından bakmak, bunu yaparken de Ömer 

Seyfettin’in kendi okuma tercihlerini göz önünde bulundurarak zihin 

dünyasındaki “ideal” Türk kadını için nasıl bir okurluk önerdiğini ve bu 

okumanın “doğru” bir biçimde yapılmasının neden son derece hayati olduğunu 

Bahar ve Kelebekler üzerinden tartışmaya açmaktır. 

1. Değişen Çağa Rağmen Kadınların Değişmeyen Koşulları 

II. Meşrutiyet’in özgürlükçü, eşitlikçi ve ilerlemeci bir gelişmeyi arzulayan 

siyasi söyleminde kadınlar artık “başlı başına bir değer” ve “insan” olarak 

önemsenir ve kadınlara haklarını verme gerekliliği dillendirilir. Türkçüler de bu 

görüşleri açıkça savunur (Sancar, 2020, s. 91). Osmanlının modernleşen eğitim 

ve sosyal kurumlarından yararlanarak medeniyet anlamında değişmiş, 

dönüşmüş ve gelişmiş bir düzeye eriştiklerini savunan erkekler, kendilerine 

kıyasla kadınların modernleşen dünyaya ayak uyduramadıklarını düşünür ve bu 

konuda çözümler önerirler (Sancar, 2020, s. 84). Ömer Seyfettin de bu Türkçü 

aydın erkeklerin önde gelenlerinden biridir. O da kadın ilerlemesini tıpkı 

çağdaşları gibi Argunşah’ın ifadesiyle “erkeğin medeniyet yolunda verdiği 

mücadeleye ve nesillerin doğru yetiştirilmesine daha doğru ve etkin bir katkıda 

bulunmak” (2017, s. 62) amacıyla desteklese de Bahar ve Kelebeklerde neslin 

biricik eğiticisi olarak anneliğe ya da erkeğin yanında onu doğru temsil etmeye 

vurgu yoktur. Hikâye, kadına çoktan kavuşmuş olması gerekirken hâlâ mahrum 

kaldığı haklarını hatırlatma amacı taşır. Bunu da eski ve yeni kadının 

yaşamından kesitler göstererek gerçekleştirir. 

Bahar ve Kelebekler, güzel ve davetkâr bir nisan gününde dışarıdaki havaya 

aldırmadan ev içinde öylece susup duran eski ve yeni kadının tanıtımıyla açılır. 

Kadınlardan biri doksan yedi yaşındaki büyük nine, diğeri ise on sekiz 

yaşındaki genç torundur. Hikâyesini aktardığı karakterleri yorumlayan, onlarla 

ilgili yargılarını saklama gereği duymayan hâkim anlatıcının genç kız için henüz 

hikâyenin hemen başında ifade ettiği “Genç, esmer kız, yeni neslin son Türk 

kadınlarının, o asla tatmin edilemeyecek olan ebedî kederiyle bulutlanan siyah 
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gözlerini kitabından ayırmayarak” (Argunşah, 2001a, s. 115) şeklindeki sözleri, 

görevinin Ömer Seyfettin’in metin içindeki sözcülüğünü yapmak olduğunu ilan 

eder niteliktedir. Yazarın Türkçülük hareketiyle birlikte yeşertilmeye çalışılan 

yeni hayatta, değişen koşullarda, yukarıda değinildiği üzere, kadınların durumu 

konusunda tavrı bellidir ve okurlarının da kendisi gibi tavır almalarını ister. Erol 

Köroğlu, Ömer Seyfettin’in oluş hâlinde ele aldığı millî kimlik aracılığıyla 

okurlarını millet olma yolunda yönlendirirken bunu kolayca hissedilmeyen bir 

Tanrısal anlatıcı üzerinden duyguların eğitilmesiyle gerçekleştirdiğini ileri sürer 

(2006, s. 144). Bahar ve Kelebeklerde de yazar, duyguların eğitimini her 

aşamada göz önünde bulundurarak kadın kimliğine dair görüşlerini okurunun da 

zihnine zerk etmeye çalışır. Bu yüzden hikâyede durumlara, büyük ninenin de 

genç kızın da hâkim anlatıcının da gözünden bakılır. Gökhan Reyhanoğulları, 

odak değişimini tematik derinliğe bağlı olarak anlatıcının her aşamada konum 

değiştirmesi şeklinde yorumlar. Ona göre anlatıcı, ilk konumunu büyük nineden 

yana alır. Hikâye ilerledikçe anlatıcı, genç kızdan yana konumlanır ve daha 

derin bir tavır alır. Anlatıcının son ve üçüncü konumu ise iki karakterden birini 

desteklemek veyahut eleştirmek şeklindeki ilk iki konumundan ayrılarak yazarı 

temsil eden kendi düşünsel tavrını ortaya koymayı amaçlar (2020, ss. 134-158). 

Anlatıcının konum değiştirmesi, Ömer Seyfettin’in ona yüklediği ideolojik 

işlevden kaynaklanır çünkü onun bu hikâyedeki temel hedefi, II. Meşrutiyet 

sonrası Osmanlı’nın modernleşme sürecinde kadın haklarının açıkça ifade 

edilen konuların başında yer almasına rağmen bu konuda henüz hiçbir ilerleme 

kaydedilememiş olmasını eleştirmektir. 

Yazar, bu eleştirisini genç kızın odağından olaylara bakan anlatıcısı aracılığıyla 

net bir şekilde ifade eder: 

Hayalinden, bir sene evvelki gürültüleri, sevinçleri, nutukları, tiyatroları, 

konferanslarıyla Meşrutiyet’in ilanı geçiyor, hâlâ edebî tükenmez el 

şakırtılarını, alkış kâbuslarını işitir gibi oluyordu. O günler kendileri için 

ne mes’ut idi. Bir an, bu siyah, sıkı esaretten azat edileceklerini, insanlık 

hakkına nail olacaklarını ümit etmişlerdi. Ah, bu ümit, nasıl çabucak 

sönmüş, söndürülmüş; bu hayal, nasıl, ne feci bir surette kırılmıştı… 

Düşünüyor, ağlamak istiyor, titriyordu. Lakin… Lakin, istikbalden bir şey 

ümit edemezler miydi? Türk kadınlığı, bir gün yüksek idrakiyle, altı 

asırlık tesadüfî, tabiî bir ıstıfa sayesinde harika hâline gelen hüsnüyle, 

zekâsıyla, bir Avrupalı kadın gibi insanlık sahnesine çıkarak, ihtiramlar, 

perestişler önünde yükselmeyecek miydi?... Bugünkü tevekkül, daha ne 

kadar devam edebilirdi? (Argunşah, 2001a, s. 122) 

Meşrutiyet’i ilan eden siyasi irade, söylem düzeyinde kadın haklarından 

bahsetse de, alıntıda verildiği gibi, rejim değişikliği üzerinden bir sene 

geçmesine rağmen zihnini özgürleştiren, ev dışı bir yaşamın farkına varan, 

erkeklerle eşit bir biçimde hayatın içinde olması gerektiğini anlayan kadın için 

değişen bir şey olmamış, vaatler yerine getirilmemiş, somut ve tatmin edici 
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girişimlerde bulunulmamıştır. Oysa günün modernleşen Türk kadını, 

“Avrupalı” hemcinsleri gibi insanlık sahnesindeki yerini almak arzusundadır. 

Hikâye merkezine bu sorunu yerleştirip değişen çağa rağmen koşulları 

değişemeyen bir genç kadını bu kadınların temsilcisi olarak okura sunarken, 

okumayı hem sorunun derinliğini kavratan hem de kadınların bu sorunu fark 

etmelerini sağlayan bir eylem olarak ortaya koyar. 

2. Yeni Kadının Değişmeyen Koşullarına “Frenkçe” Kitaplar Aracılığıyla 

Uyanması 

Kitaplar, o dönemin kadınlarını Avrupalı hemcinslerinin yaşantılarından 

haberdar eder. Bu dönemi çalışan Senem Timuroğlu, üst orta sınıf kadınlarının 

okuyarak farklı yaşam biçimlerinden haberdar olduğu, romanlarda romantik 

aşkla tanıştığı bilgisini verir (2020, s. 153). Kitaplarda anlatılan, kadınların 

mahrum kaldığı dış dünya oldukça başkayken kadınlar, bu dünyaya dâhil 

olamamanın sıkıntısını duyar ve hüznünü yaşar. Bu bağlamda kitaplar, 

kadınlara hem dayatılmış rollerle örülü ev içi yaşamın alternatiflerini 

gösterirken, onları aydınlatırken hem de bu ev içi yaşama katlanmanın yegâne 

yolu olur. Bahar ve Kelebeklerdeki genç kız da “pencereden çiçek, kır kokuları, 

deniz, dalga fısıltıları getiren, tatlı bir nisan rüzgârına” (Argunşah, 2001a, s. 

115) hiç aldırmadan gözlerini ayırmaksızın “siyah maroken kaplı bir kitap” 

(Argunşah, 2001a, s. 115) okur. Anlatıcı, “Arkasındaki, görmek istemediği şu 

pencerenin dışındaki gürültülü, kokulu bahara, niçin bu kadar yabancı 

duruyordu.” (Argunşah, 2001a, s. 117) diyerek genç kızın mutsuzluğunu, kendi 

istediği biçimde karışamadığı için tüm güzelliğiyle ve karmaşasıyla uyanan dış 

dünyaya küskünlüğünü, onu izlemek değil aslında yaşamak istediğini okura 

açıkça belli eder. Bu yaşantıdan mahrum genç kız, ninesiyle sohbet etmek ya da 

başka bir ev uğraşıyla meşgul olmak yerine kendisini okumaya vermiştir. 

Davetkâr bahar karşısında pasif bir seyirci olmayı reddederken büründüğü ruh 

hâliyle dış dünya ile kitaplar üzerinden ilişki kurmayı tercih eder 

görünmektedir. Kitabına dalmışken ninesinin kendisine seslenmesiyle okuma 

eylemini durduran genç kızın elindeki kitap, bir romandır. Genç kız hem okuma 

eyleminin bölünmesinden hem de ninesinin sorduğu sorulardan hoşnutsuzdur. 

Ninesinin romanın neden bahsettiği sorusunu “Hiç.” (Argunşah, 2001a, s. 116), 

“Fransızca bir roman işte…” (Argunşah, 2001a, s. 117) gibi cevaplarla 

geçiştirmesi sadece okuma eyleminin kesintiye uğramasından duyduğu 

hoşnutsuzluğu göstermez, eski nesle ait olan ninesinin yenileşen ve değişen bir 

dünyada kadınların durumunu anlatan bir kitaba bigâne kalacağını 

düşündüğünü, bu anlamda okuma alışkanlıklarının çoktan değiştiğini de 

gösterir. Genç kızın “Sevinçten, saadetten mahrum kadınlar” yani “Biz… Türk 

kadınları…” (Argunşah, 2001a, s. 117) açıklamalarıyla tanıttığı kitap, Pierre 

Loti’nin Les Désenchantées (Mutsuz Kadınlar) adlı kitabıdır. Kitapta 

anlatılanlara genç kızın kendisini kaptırması, romandaki kadınlarla duygudaşlık 
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kurması seçilen kitabın dünyası ile yakından ilintilidir. Haremden Avrupa’ya 

kaçan hariciye memuru Nuri Bey’in kızları Zinnur ve Nuriye hanımlar; küçük 

yaşta çarşafa girerek dış dünyadan soyutlanmak, haremde kapalı kalmak, 

tercihleri sonucu olmayan evliliklere mahkûm edilmek gibi kadınların 

Osmanlı’da gördükleri aile ve toplum baskısını, kendi olmalarına izin 

verilmeyişinin mutsuzluğunu Pierre Loti aracılığıyla dünyaya duyurmak 

istemişlerdir. Fransız gazeteci Marc Hélys ile iş birlikleri sonucunda Pierre Loti 

ile görüşmüşler ve dinlediklerini roman hâline getiren Pierre Loti, 1906 yılında 

oldukça ses getiren romanı Les Désenchantées’i yayınlamıştır. Roman, 

Osmanlı’nın modern devlet olma yolunda adımlar attığı bir dönemde eğitim alıp 

zihin dünyalarının sınırlarını genişleten üç kadının ev yaşamına hapsoluşlarının 

yarattığı hayal kırıklığını ve kadınların yaşadıkları mutsuzluğu anlatır 

(Timuroğlu, 2020, ss. 151-152). 

Hikâyedeki genç kız da tıpkı Les Désenchantées’in anlattığı kadınlar gibi 

ümitsizdir. Kapalı, tenha bir odada, anlatıcının deyimiyle bu “süslü mezarda” 

(Argunşah, 2001a, s. 124) tatminsiz bir yaşam sürdürmektedir. İçinde 

bulunduğu çağın tanık olduğu ilerlemeci anlayış, onun yaşantısında bir 

ilerlemeye yol açmamış; sosyal ve kamusal hayatta ona özgürleşmeyi 

getirmemiştir. Kitaplarla, okuduğu sayfalarla aydınlanan zihni, özgürleşen ruhu 

ve bedeni yine bu odanın içinde sıkışıp kalmıştır. Anlatıcı da genç kızın içinde 

bulunduğu ruh hâlini anlar ve ona hak vererek bir kez daha hikâyesinin temel 

meselesini ortaya koyar:  

Kendileri, yeni nesil, okudukça, anladıkça, erkeklere yaklaştıkça, iptidâî 

kadınlıklarından, dişilikten uzaklaşıyorlar, ruhlarda bir isyan, bir ihtilal 

tutuşuyor, eski kadınlığın zevkle, saadete vesile addettiği dişilik kayıtları, 

kendilerine ateşten, demirden bir zincir gibi geliyordu. Hususî bir mabet 

gibi sessiz ve meçhul duran evlerine hapishane nazarıyla bakıyorlar, siyah 

çarşafları, kalın peçeleri ezici, soldurucu, vahşî, merhametsiz, esaret 

örtüleri telâkki ediyorlardı. Fakat haksız mıydılar? Mademki “terakkiden” 

içtinab kabil değildi ve terakki ise, mutlaka değişmek, mutlaka eskiye 

benzememek idi, o hâlde, asırlarca evvelki Türk kadınlığı da iptidâî, 

mebnaî hâlinde kalamazdı. Kuklalıktan, bebeklikten, masumiyetten, hâsılı 

dişilikten çıkacak, hakikî kadın hâline gelecek, erkeklere tefevvuk etmese 

bile, müsavi bulunacak, bütün mânâsıyla insan, insan olacaktı… 

(Argunşah, 2001a, s. 121). 

Bu noktada evlerinde özel ve modern eğitim alma imkânına sahip üst orta sınıf 

Osmanlı kadınları için başka dillerde okudukları kitaplar, kadınlığın verili 

tanımlarını sorgulamaları açısından aydınlatıcı kaynaklar olmuştur. Erkeklerle 

ne denli eşitsiz bir konumda bulunduklarını, geleneksel normların onları nasıl 

sıkıştırılmış ve çıkışsız bir alana hapsettiğini kitaplar aracılığıyla sorgular hâle 

gelmişlerdir. Ki bu noktada genç kızın evde umutsuzca geçirdiği günlere karşın 

cinsiyeti belirtilmemişse de Paris’te tahsil görmesinden erkek olduğu anlaşılan 
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kardeşinin varlığı, kadının ve erkeklerin eşitsiz yaşamını belli eden bir ayrıntı 

olarak değerlendirilebilir. Erkekler, Avrupa’da aydınlanma şansı elde ederken 

kadınlar, bedenlerinin ve yaşamlarının ipotek altında tutulduğunu fark 

etmişlerdir. Alıntıda vurgulandığı gibi “kuklalık”, “bebeklik”, “masumiyet” 

kavramlarıyla ilişkilendirilen dişilik artık onları tatmin etmez; kadınlar artık 

konforlu bir yaşam içinde süse indirgenmiş bir varlık, erkeği rahatlatan, ona 

hizmet eden bir figür olmaktan başka oluş biçimlerini kitaplar sayesinde 

keşfetmiştirler. Genç kızdan yana tavır alan anlatıcı, uyanmış ve aydınlanmış 

kadınların eve hapsolmak yerine sosyal yaşamda erkeklerle eşit bir biçimde yer 

almak istediklerini ancak bunu vaat eden siyasi söyleme rağmen beklenen 

yenileşme ve değişimin hâlâ gelmemesini eleştirir. Zinnur ve Nuriye kardeşlerin 

yaşadığı mutsuzluk, Meşrutiyet’in ilanına rağmen hâlâ devam etmektedir. 

Hikâyedeki genç kız, bu açıdan yazarın sesini duyurmak istediği, hüsrana, hayal 

kırıklığına uğrayan yeni kadının temsilcisi olarak konumlandırılır. 

Genç kızın hüsran ve hayal kırıklığına uğramasının nedeni, aydınlanmış zihnini 

yansıtacak yaşam alanı bulamamasıyken ninesi onun, okuduğu kitaplardan 

ötürü bu durumda olduğunu düşünür: “Ah, işte hep bu kitaplar onları zehirliyor, 

onları solduruyordu. Onları, bahara, saadete yabancı bırakıyordu.” (Argunşah, 

2001a, s. 117) ve düşüncelerini torununa açıkça söyler: “Şimdi siz, Frenk 

mürebbiyeler elinde büyüyor, kendi lisanınızın güzelliklerini tanımıyor, başka 

memleketlerin, başka şeylerini öğreniyorsunuz. Onlara benzemek istedikçe, 

kendi benliğinizden uzaklaşıyor, etrafınızdan nefret ediyor, hakikaten sevinçten, 

saadetten mahrum kalıyorsunuz. Ah!.. At elinden o kitabı!” (Argunşah, 2001a, 

s. 117). Burada kullandığı sözlerden hareketle anlatıcının Ömer Seyfettin’in 

temsilciliğini bir süre için nineye bıraktığı düşünülebilir; nine, sitem yoluyla, 

hatta sert bir serzenişle Batı etkisiyle kendilikten, özden uzaklaşıp yabancı 

etkisine kapılmanın vahim sonuçlar doğurduğunu ifade eder. Genç kızın 

okuduğu kitap her ne kadar Osmanlı kadınının durumunu anlatsa da hem 

yabancı biri tarafından yazılmış hem de ideal erkeği, Batılı erkek üzerinden 

anlatmıştır. Timuroğlu, Osmanlı erkek aydınlarının Türk kız kardeşlerin Pierre 

Loti ile iş birliğini tasdik etmediklerini hatta bunu bir ihanet kabul ettiklerini 

belirtir ve Les Désenchantées’te Türk kızları için Batılı erkeğin en iyi seçenek 

gibi gösterilmiş olmasını da hazmedemediklerini ekler (2020, s. 163). Jön Türk 

lideri Ahmet Rıza da romandaki Doğulu kadın ve harem algısını eleştiren 

yazılar yayınlar (Timuroğlu, 2020, s. 164). Kitabın Türkçü erkek aydınlar 

tarafından sevilmediği, hoş karşılanmadığı ortadadır. Ömer Seyfettin de bu 

isimlerden biridir. İnci Enginün, Ömer Seyfettin’in Osmanlı Türk ve Müslüman 

toplumunu Pierre Loti’nin bakış açısıyla değerlendirmeyi gülünç bularak böyle 

bir yaklaşımla açıktan açığa alay ettiğini belirtir (2020). Ömer Seyfettin, 

hikâyesindeki karaktere onaylamadığı bir yazarın kitabını hararetle okutarak 

okumanın doğru tercihlere yönelik olmadığı sürece iyi sonuçlar vermeyeceğini 

nine üzerinden anlatır. Ancak bu, nineyi net bir biçimde kendisinin temsilcisi 
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olarak konumlandırdığı anlamına da gelmez. Durmuş’un da ifade ettiği üzere, 

yazarın genç kızdan mı nineden mi yana tavır aldığı hikâyede açık değildir 

(2018, s. 898). Tavrını ele aldığı meseleye göre belirleyen yazar, ninenin Les 

Désenchantées tarzı kitaplar yüzünden yeni neslin karşı karşıya kaldığını öne 

sürdüğü kendi lisanının güzelliğine varamamak, Frenk etkisine girerek millî 

benlikten uzaklaşmak gibi tehlikelerin varlığı konusunda nineyle hemfikirdir. 

Ek olarak yazara göre Les Désenchantées, içerik açısından da uygun ve doğru 

bir kitap değildir. Mücadele yerine umutsuzluğu aşılayan böyle bir roman, genç 

kızda olduğu gibi okuru olumsuz duygulara sevk eder. Daha da mühimi, Frenk 

mürebbiyelerin büyüttükleri üst orta sınıf ailelerin çocuklarına önerdikleri ya da 

okudukları bu tarz kitaplar, onların kendilerine ve yaşadıkları koşullara 

yabancılaşmalarına neden olur. Ninenin ifade ettiği üzere gençler, okudukları 

yabancı kitaplardaki hayatlara özenir, o hayatları yaşayanlara benzemek isterler 

ve kendi gerçekliklerini kavramaktan uzaklaşırlar. Bu da millî modern bir yapı 

oluşturmak isterken bu yapıyı daha baştan çökertecek bir tehlikedir. Ömer 

Seyfettin de nine gibi genç kızın okuduğu bu tarz kitapları doğru ve uygun 

bulmaz, desteklemez ancak unutmamak gerekir ki nineden farklı olarak o, 

faydalı ve anlamlı içeriklere sahip modern, Batılı kitapların okunmasına karşı 

değildir. 

Les Désenchantées, nine aracılığıyla okunmaması gereken kitaplardan biri 

olarak ilan edilse de genç kız, kitabını okumakta ısrarlıdır: “Peki, büyük 

nineciğim, dedi, bu kitabı atayım. Okumayayım. Sonra bize müebbet ve 

yıkılmaz bir hapishane olan bu sıkıcı evin içinde, bu sıkı mevkufiyetin yalnızlığı 

içinde çıldırayım mı? Okuyor, eğleniyor, biraz teselli buluyorum” (Argunşah, 

2001a, s. 117). Bu yaklaşımla kitap, eve kapatılmış kadınlar için vakti daha 

çekilebilir kılmanın bir yolu olarak belirir. Ömer Seyfettin’in “çorak” edebiyat 

vurgusuyla birlikte düşünüldüğünde yazarın hikâyenin alt metninde yeni neslin 

keyifle okuyacağı kitapların yerli yazarlar tarafından hâlâ yazılmamış olmasının 

okurları, başka seçenek olmadığı için Les Désenchantées gibi kitaplara mecbur 

bıraktığı imasında bulunduğu düşünülebilir. Genç kızın Les Désenchantées 

sayesinde “teselli bulması” da dikkat çekicidir; o, bu kitap sayesinde 

hemcinslerinin de kendisiyle aynı duygulardan muzdarip olduğunu öğrenip 

yalnız hissetmekten biraz da olsa uzaklaşır. Sibel Irzık, Jonathan Culler’in “Bir 

Kadın Olarak Okumak” yazısında kadınların okudukları kitaplara yönelik değer 

yargılarının oluşumunda kendi deneyimlerinin önemli bir rol oynadığından 

bahsettiğini belirtir (2005, s. 41). Kadın olarak okumak ve kadın olma deneyimi 

arasındaki bu açık bağ, feminist eleştiride “kadın okur hipotezi”nin ilk 

aşamasıyken ikinci aşamada bu durum, kadın olarak okumanın kadından bir 

çifte talepte bulunduğunu, ondan hem verili kadın kimliğine başvurmasını hem 

de bu durumun yaratılmasına neden olan estetik ve siyasal varsayımları açığa 

çıkarmasını bekler (Argunşah, s. 43). Buna karşılık Simone de Beauvoir, Kate 

Millet gibi feminist yazarlar, çalışmalarında kadın olarak okumak diye özel bir 
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durumdan bahsetmek yerine “kadın hâline getirilmek” durumunu öne çıkararak 

metinleri kadınlık bilinciyle değil çok daha boyutlu bir biçimde; tarih, toplum, 

siyaset ve psikoloji kuramları eşliğinde yorumlamanın önemine işaret ederler. 

Bu manada tarihsel ve kültürel bağlamları göz önüne alarak ataerkil kültürün ve 

söylemin ürettiği kadın mitlerinin yanlışlığını ortaya koyan bir okuma önerirler 

(Argunşah, ss. 44-45). Hikâyede de genç kız her ne kadar teselli bulma, evde 

geçirdiği vakti eğlenceli kılma gibi nedenlerle okuyor olsa da, yukarıda 

alıntılanan kısımda görüldüğü üzere, genç kızın yaptığı okumanın onun içinde 

bulunduğu durumu yaratan koşulları da düşündüren, onlara karşı eleştirel bir 

tutum geliştirmeye meydan veren bir boyutunun bulunduğu okurlara bildirilir. 

Les Désenchantées’i okuyan genç kız, kitapta anlatılanlarla kendisini yeniden 

kurar. Okumak, onu “iptidâî kadınlık” tanımını sorgulamaya ve bu tanımı 

biçimlendiren koşullara dışarıdan bakmaya yönlendirir. Anlatıcının vurguladığı 

gibi, “dişilikten” uzaklaştırarak ona kadın “olma” süreçlerini yeniden 

düşündürür. Her ne kadar hikâyede aktif bir direniş görülmese de kadınların 

ruhlarında “bir isyan”, “bir ihtilal” tutuşturur. Ev, çarşaf, peçe gibi kendilerini 

kamusal hayattan silen, görünmez kılan her türlü dayatmaya, her türlü esarete 

karşı koymaları için onları uyandırır ve bilinçlendirir. Onları “kukla”, “bebek”, 

“masum” gibi sıfatlarla aciz kılan tüm söylemlere karşı direniş sergilemeye 

teşvik eder. Bir özne olarak kendilerini gerçekleştirmelerini; zihinleri, bedenleri 

ve yaşamları üzerindeki erkek egemen sistemin getirdiği kısıtlamaları kabul 

etmemeleri gerektiğini ve eşitlik talebinin insani bir hak olduğunu gösterir. 

Böylece Ömer Seyfettin, yeni nesil kadınların “okudukça, anladıkça” 

(Argunşah, 2001a, s. 121) tüm bunların farkına varacağını açık bir biçimde 

ortaya koymuş olur. Genç kızda ya da onun odağından bakarak genç kızın 

konumunu yorumlayan anlatıcıda bu düşünceleri tetikleyen kitap, tüm 

olumsuzluğuna rağmen Les Désenchantées gibi durmaktadır. Ömer Seyfettin, 

hikâyesinde yazarı ve içeriği açısından onaylamadığı bir kitap olarak Les 

Désenchantées’i genç kızın düşüncelerini şekillendiren temel unsur olarak 

konumlandırmaz ama genç kızı kendi koşullarıyla yüzleştiren, içinde bulunduğu 

durumu irdeleten bir içeriğe sahip olması Les Désenchantées’e, yazar istemese 

de, genç kıza kadın kimliğinin inşa sürecini sorgulatmış; genç kızın değişen 

çağa, değişen koşullara rağmen kendisinin değişmeyen durumuna uyanmasına, 

olanı biteni fark etmesine aracılık etmiştir. 

3. Koşullar Değişirken Eski Kadının Uyanmamaktaki Israrı, Uykuyu Bölen 

Kâbus: “Frenkçe” Kitaplar 

Ömer Seyfettin, yabancı etkisine yönelik eleştirileri konusunda zaman zaman 

nine ile aynı görüşleri paylaştığından anlatıcısını ondan yana konumlandırsa da 

bu, nineyi “doğru”, “ideal” kadın örneği olarak kabul ettiği ve anlatıcı rolünü 

onda sabitlediği anlamına gelmez. Aksine hikâyede nine, genç kızın yaşadığı 

çağda yönelebileceği bir kıble olarak sunulmaz. Hikâyede nineye yönelik 
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suçlayıcı bir tavır olduğu iddia edilemez ama yeni nesil, biraz da zamanında 

aydınlanmamış eski nesil yüzünden bu hâldedir. Bu, ninenin farkında olduğu bir 

durum değildir; tersine o, kendi neslini savunur: “Sevinçten ve saadetten 

mahrum kadınlar, Türk kadınları mı? dedi, hayır hayır, hayır. Türk kadınları 

asla sevinçten, saadetten mahrum değildirler. Sevinçten, saadetten mahrum 

olanlar sizsiniz. Şimdiki kadınlar… Siz bozuldunuz. Siz büyük annelerinize 

benzemediniz” (Argunşah, 2001a, s. 117). Nine, kendi çağdaşları mesut ve 

neşeli iken yeni nesil kadınlarının hırçın, kederli ve tahammülsüz olmalarını 

“zehirleyici kitaplar” okumalarına bağlar. Belirtmek gerekir ki nine, okumaya 

değil okunan kitaplara öfke duyar. Zira zamanında kendisi de bolca okumuştur:  

Kibar, büyük efendiler, kızlarına Fârisi öğretir, Câmi dersi gösterirlerdi. 

Tuhfe-i Vehbî’yi okuturlardı. Fuzûlî’nin, Bakî’nin gazellerini ezberlerdik. 

“Mesnevi”yi anlardık. Mükemmel seci’ler, kafiyeler yapar, kocalarımızla 

müşaere eder, hafızamıza, zekâmıza, nüktelerimize onları hayran ederdik. 

O vakit, bir kadın için en büyük medih, “fâzıla, edibe, şâire, âkile…” idi 

(Argunşah, 2001a, ss. 117-118). 

Ömer Seyfettin’in kendi okuma deneyiminde bir zamanlar, Eski edebiyat 

eserlerini okuduğu ancak yirminci yüzyılda artık bu eserleri çağın sorunlarına 

cevap vermede işlevsiz, dili ve içeriği açısından uygunsuz bulduğu daha önce 

belirtilmişti. Bu bağlamda büyük ninenin okudukları artık diriltilmesi mümkün 

olmayan, diriltilse de yazarına, okuruna ve topluma bir katkı sağlayamayacak 

eserlerdir. O eserler başka bir çağa, yaşamın başka bir ritimde aktığı ve çoktan 

geçmişte kalan bir zamana aittirler: 

Seksen sene evvelki hayatı birden hatırlıyordu; o vakit, erkeklerden ayrı 

bir kadınlar âlemi vardı ki şimdi tamamıyla dağılmıştı. Bu âlem pek 

genişti. Binlerce kadın birbiriyle konuşur, görüşür, eğlenirdi. Kendilerine 

mahsus eğlenceleri, zevkleri vardı. Moda yoktu… Annelerinin esvaplarını 

kızları giyer, büyük ninelerinin mücevherlerini torunlar takardı. (…) 

Erkekler, yalnız kadınlarını tanırlar, işlerinden sonra erkence evlerine 

gelirler, zevcelerine, doyulmaz aşk ve muhabbet sahneleri ibdâ 

ederlerdi… Kıraathaneler, gazinolar, birahaneler, kulüpler, tiyatrolar, 

kafeşantanlar, bekârhaneler, bütün bu Türk erkeklerini eşlerinden ayıran; 

zavallı Türk kadınlarını tenha evlerde unutulmuş bir bekçi gibi bırakan 

felâket mahalleri yoktu. (…) Ne oyunlar, ne âdetler, ne zevkler vardı ki, 

bugün hepsi tamamıyla unutulmuştu. Bugün Frenkçe okumak, 

mütemadiyen esvap değiştirmek, moda yapmak çılgınlıklarından, 

soğukluklarından, boş bir tekebbürden, mânasız ve münasebetsiz bir 

tefevvuk iddiasından başka bir şey yoktu… Alafrangalık, bir veba gibi 

içimize girmiş, dudaklarımızın tebessümünü silmiş, ferâcelerimizi 

parçalamış (…). Eşyamızı, esvaplarımızı değiştirirken, ruhlarımızı da 

değiştirmişti; her şey yalan, her şey sahte, her şey taklit oldu. Saadet uzak 

bir hayale, yetişilmez bir hülyaya inkılâp etti. Âdetlerimizle beraber 

sevinçlerimiz de söndü (Argunşah, 2001a, ss. 117-118). 
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Görüldüğü üzere, ninenin aktardıkları ancak modernleşme öncesine ait, toplum 

yapısının daha kapalı olduğu, o kapalı yapının kendine has eğlence ve âdetlerini 

ürettiği bir zamanın içinde anlamlı olabilir. Söz konusu zaman dilimi, Batı tarzı 

kurum ve mekânların imparatorlukta açılmadığı, Batılı yaşayışın ve Batılı dünya 

görüşünün Osmanlı’ya sızmadığı, Batı etkisinin hissedilmediği bir döneme 

işaret eder. Nineye göre böyle bir dönemde toplumsal yaşayış, kadınlar için de 

erkekler için de yeterli ve tatmin edicidir ama Batılılaşma ile o dönemin büyüsü 

bozulmuştur. Ninenin Batılılaşma algısı, bu anlamda Ömer Seyfettin’den 

oldukça farklıdır. Ömer Seyfettin’in aksine o, Mitat Durmuş’un ifade ettiği 

üzere, “köhnemiş”, “sürdürülemez” Doğu’nun temsilcisi olarak (2018, s. 894) 

değişen dünyada eskinin ısrarcılığı gibi kabul edilemez bir tavır sergiler. Eski 

yaşamını güzel bir rüyaymışçasına anlatır ve bu rüyadan uyandırıldığına 

kızgındır. Türkçeye ve Türk terbiyesine aykırı bir eylem olarak “Frenkçe 

okumak”, nineye göre eskinin güzelliğini yitirmesinde, rüyanın kâbusa 

evrilmesinde en büyük paya sahiptir. Hâlbuki ninenin gençlik zamanında 

okumak, yukarıdaki alıntıda gösterildiği gibi, yerli eserlerle sınırlıdır ki Ömer 

Seyfettin’in ninenin “yerli” olarak kabul ettiği eski edebiyatın, Doğu 

edebiyatının etkisine bakışının son derece olumsuz olduğu vurgulanmıştı. 

Ninenin mutlulukla ifade ettiği üzere onun zamanında okumak ve okunan 

eserler; bilinç düzeyinde bir genişlemeye, farkındalık yaratmaya hizmet etmez. 

Genç kadınlar; seciler, kafiyeler yaparak kocalarını kendilerine hayran 

bırakmak, kocalarıyla hoş vakit geçirmek için okurlar; kendileri için değil. O 

neslin kadınları okumanın zihin açabilen, verili kimlikleri ve toplumun işleyiş 

düzenini sorgulatabilen, yeni görme biçimleri kazandırabilen bir eylem 

olabileceğinin farkında bile değildirler. Bunların farkında olmamak o neslin 

tipik bir temsilcisi olan büyük nine için bir eksiklik de değildir çünkü o, 

toplumun mevcut işleyiş düzenine uyum sağlamış, o işleyişin kadın ve erkeklere 

yüklediği cinsiyet rol ve beklentilerini sorgulamadan kabul etmiş, farklı 

şekillerde yaşanıp yaşanamayacağını yani başka yaşam alternatiflerini hiç 

merak etmemiş, dünyası ona verilenlerle sınırlı olduğundan bu dünya ona 

yeterli ve tatmin edici gelmiştir. Ona göre kendisinin şimdiki zamandan 

memnuniyetsizliğine, torunun torunu gibi nice genç kadının ıstırabına, 

karamsarlığına, bedbahtlığına neden olan en etkili şey ise yanlış eserlerin, 

Frenkçe eserlerin okunuyor olmasıdır. Aslında ninenin bunu kavraması, 

okumanın zihniyet değiştirici bir edim olduğunu fark etmesi anlamına gelir. 

Ancak o, değişen zihniyete uyum sağlayamayacak kadar yaşlıdır ve yaşlılık da 

onu katılaştırmıştır. Okumanın erkeklerin belirlediği sınırlar içerisinde 

hapsolmak zorunda olmadığını, bilinçli bir okumanın kadının konumunu üreten 

tarihsel, toplumsal ve psikolojik süreçleri görünür kılacağını ve bu yolla kadın 

kimliğini yeniden inşa edilebileceğini kavrayamaz. Değişimi fark edemeyecek 

ve uyum sağlayamayacak kadar mazide saplanıp kalmıştır. Hikâyenin başında 

uyuklar hâlde olan, sürekli esneyen ninenin bu anlamda hikâye sona ererken 
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gözlerinin kapanması ve uyumaktaki ısrarı, onun hiçbir şekilde değişimin bir 

parçası olamayacağını göstererek eski nesil kadının bu çağda kendisine bir yer 

bulamayacağını kez daha vurgular. Ninenin temsil ettiği eski nesil kadınlar 

yanlış eserlere yönelmeleriyle yeni devrin okurları olmaktan da son derece 

uzaktırlar. 

4. “Gözlerini Dikerek” veya “Gözlerini Kapayarak” Tenha Odalarda 

Hapsolan Kadın Olmaktan Kurtulmak için “Doğru” Okumak 

Mitat Durmuş, dünkü nesli temsil eden büyük ninenin geçmişteki saadeti 

şimdiki toplumda bulamadığı, bugünkü nesli temsil eden genç kızın da Frenk 

mürebbiyeler elinde, Türk dil ve terbiyesinden uzakta büyüdüğü için 

yabancılaşarak toplumun ötekileri hâline geldiklerini öne sürer (Durmuş, 2021). 

Ona göre her iki kadın da kendilik bilincine varamamıştır. Durmuş, hikâyedeki 

örtük göndermeleri takip ederek Ömer Seyfettin’in okurdan Doğu’yu temsil 

eden nine ya da Batı’yı temsil eden genç kızdan başka bir temsil biçimi 

bulmasını talep ettiğini öne sürer ve bu temsiliyet, “Doğu’yu temsil eden 

değerlerle Batı’yı temsil eden değerlerin köhnemişliğe, süreksizliğe, güçsüzlüğe 

ve köksüzlüğe kapı açmasına olanak sunmayan bir yapı” üzerine inşa 

edilmelidir (2018, s. 901). Durmuş’un sözünü ettiği yeni yapıyı, bu makaledeki 

okumak odağını takip ederek yorumlamak da mümkündür. 

Hikâyenin sonuna gelindiğinde okur, artık büyük oranda anlatıcının sesiyle baş 

başa kalır zira kelebek falının moral bozucu çıkmasından sonra genç kız 

gözlerini kitaba dikmiş, büyük nineyse uykuya dalmıştır. Her iki karakter de 

hareketsiz, durağan bir pozisyondayken Ömer Seyfettin’i temsil eden anlatıcı, 

yeniyi anlamaya asla yanaşmayan ninenin de dış dünya modernleşerek köklü bir 

değişim sürecinden geçerken bu değişimin bir halkası olamayan genç kızın da 

talihinin yaşadıkları ev, “bu kapalı tenha oda… Bu muhteşem süslü mezar” 

(Argunşah, 2001a, s. 124) olduğunu söyler. Gözlerini kitaba diken genç kız da 

gözlerini yuman büyük nine de böylece eşitlenir gibi görünür. Ancak genç kızın 

“asî ve anarşist memelerine” bastırmasından, “içinden dudaklarına yükselen 

kalbî ihtilâli”nden bahsedilmesinden, ninenin “hayattan ziyade ölüme ve 

nisyana ait bir hatıra” şeklinde betimlenmesine rağmen genç kıza canlı bir 

benzetmeyle “çiçek” (Argunşah, 2001a, s. 124) denmesinden hikâye 

karakterlerinin tüm tatminsizliklerine ve çaresizliğine karşın hikâyenin en 

azından genç kadın okurlarının aynı tatminsizlik ve çaresizliği paylaşmaması 

beklenir. Çünkü anlatıcı asi bedeni özgür bırakmanın, isyanı bastırmamanın, 

çiçeği soldurmamanın yolunu okurlara işaret etmiştir: “Doğru” okumak. Bunu 

hikâyedeki genç kız yapamamıştır ama dışarıdaki kadın okur yapabilir. 

Buradaki okumak, sadece yazılı bir metinle sınırlı olan okumak anlamına da 

gelmez. Ömer Seyfettin, hayatı doğru okumayı kasteder.  
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Hikâyede hayatı doğru okumak, kelebek falı üzerinden verilir. Nine hayatın 

akışından okunan kitaplara kadar her şeyin değiştiği bu çağda eski devirlerdeki 

gibi yaşayamadığı, genç kız çağın ondan bir kadın özne olarak kendini var 

etmesini beklemesine rağmen kapalı bir odada nesneleştiği için küskün ve 

umutsuzken kelebek falı, her ikisini daha da karanlık bir geleceğe inandırır. 

Genç kız, kendinden esirgenenlerin, haklarının farkına varmış olmasına karşın 

mahrum kaldığı hayat için mücadele etmek yerine kelebeklerin yalan 

söylemediğine kani olur: “(…) kelebeklerin yalan söylemediğine, zavallı yeni 

neslin, şimdiki Türk kadınlığının talihinin ancak felaket, keder, ölüm olduğuna, 

ebediyen siyah kefenini yırtamayacağına, tesettürden kurtulamayacağına, 

evlerin, boş, tenha duvarları arasında, meçhul çiçekler gibi, açmadan, doğmadan 

öleceğine kanaat getirir gibi oluyordu…” (Argunşah, 2001a, s. 123). Genç kızın 

düşüncelerinin hemen ardından anlatıcının yorumu gelir. “Mâzi, bâtıl itikatlar, o 

kadar kuvvetli, müthiş idi ki, bütün idrake, bütün ilme, bütün fenne, bütün 

hakikate galebe çalıyor, tahavvül kanununun o muhayyel nazarî kuvvetini 

esasından kırıyordu” (Argunşah, 2001a, s. 123). Ömer Seyfettin, mazi ve batıl 

itikatlar güçlü olduğu, insanın akılcı düşünmesinin önünde engel teşkil ettiği, 

hayat onlar üzerinden “yanlış” okunduğu sürece ilerlemenin olmayacağını 

gösterir. Ona göre maziye ya da dayanaksız inançlara göre hareket etmek, 

kadınları daha da umutsuz bir noktaya sürükler. Çağın mecbur kıldığı 

ilerlemeyi, değişimi ve dönüşümü gerçekleştirebilmek için akılcılıktan 

ayrılmamanın, hayatı doğru eserlerden doğru bir biçimde okumanın, kitapların 

dışındaki gerçek dünyayı aklın rehberliğinde yorumlamanın kadınlar için tek 

kurtuluş yolu olduğunu ima eder. 

Sonuç 

Ömer Seyfettin, Bahar ve Kelebeklerde II. Meşrutiyet’le birlikte önemli bir 

gündem meselesi hâline gelen kadın sorununu ilerleme çağının gerektirdiği 

biçimde, kadının medeni hayatta erkeklerle eşit haklara sahip olmasının 

kaçınılmazlığı üzerinden ele almıştır. Konu, dönemin ortak konularından olsa 

da alışılagelmiş tavra bu hikâyede rastlanmaz; kadın, millete katılacak ve onun 

devamını sağlayacak çocukları yetiştiren annelik üzerinden değil sadece kadın 

olması, insan olması açısından önemsenir. Meşrutiyet’in erkek yöneticileri, 

kadın haklarını yüksek sesle dillendirse de hikâyedeki genç kızın zaten 

haklarının farkında olduğu, Meşrutiyet’i de bu hakları nihayet teslim edeceği 

için coşkuyla karşıladığı anlaşılır. Genç kızdaki bu farkındalık, hikâyede de 

ifade edildiği üzere “okudukça”, “anladıkça” gelişmiştir. Bu noktada okumak 

eylemi, hikâyenin merkezinde yer alır ve hikâyeyi yorumlamada etkin bir rol 

oynar. Genç kız, Batılı eserler okuyarak hemcinslerinin Avrupa’da insanlık 

sahnesine çıktığından haberdar olmuş; Les Désenchantées’i okuyarak da kendi 

koşullarıyla yüzleşmiştir. Bir Fransız yazarın eseri Ömer Seyfettin’e göre içeriği 

ve uyandırdığı duygular açısından yabancılaştırıcı ve bu anlamda uygunsuzdur. 



Ömer Seyfettin’in “Bahar ve Kelebekler” Hikâyesinde Kadın Okurluğu 

 

43 

Ancak genç kız, yazarın onaylamamasına rağmen bu ve benzeri kitaplar 

sayesinde yaşadığı çağa ve o çağın çok gerisindeki kendi koşullarına 

uyanmıştır. Bu bağlamda okumak, Ömer Seyfettin’in dünya görüşünün 

onaylamadığı bir kitap üzerinden bile olsa hikâyede aydınlatıcı bir eylem olarak 

belirmiştir. Okur için bu çıkarım mümkün görünse de yazar, doğru okumanın 

doğru eserler üzerinden yapılması gerektiğinin altını önemle çizer. Ona göre 

artık ne ninenin kendi gençlik zamanında okuduğu –ki zamanında da sadece 

eğlenmeye hizmet eden– Doğulu eserler ne de Türk zevk ve terbiyesinden uzak 

Frenk eserler, kadınlara ışık olabilecek niteliktedir. Ninenin devri zaten artık 

kapanmıştır ama genç kız da önünde açılan yeni devre dâhil olamamıştır. 

Şüphesiz başta siyasi olmak üzere bu dâhil olamamanın birçok başka nedeni 

vardır ama Ömer Seyfettin, bir yandan da genç kadınlara “doğru” duyguları 

aşılayacak, onları aklın rehberliğinde “doğru” yolu gösterecek milli eserlerin 

yokluğunu da ima eder gibidir. Böyle eserler yazıldıkça ki -Bahar ve 

Kelebekler, söz konusu eserlere örnek teşkil etmek amacıyla yazılmıştır- kadın 

okurlar, sorunlarına gerçekçi ve akılcı bir şekilde yaklaşmanın gerekliliğini o 

eserler sayesinde idrak edecekler; hikâyede gösterildiği üzere kelebeklerden fal 

tutmak yerine hayata atılmanın yolları üzerinde düşünmeyi ve mücadele etmeyi 

öğreneceklerdir. Nitekim Ömer Seyfettin, “Genç Kızlarımız İçin Altı Derste 

Tabiî Yazmak Sanatı” adlı seri yazılarında doğru eserler okumaya bir kez daha 

vurgu yapacaktır. 1918’de kaleme aldığı seride “Yazmaya Heves Etmeden 

Okumak” başlıklı yazısında hayatı doğallığıyla yansıtan eserlerin okunmasını, 

yapıca kusursuz bile olsa anlam yönünden güçlü olmayan, boş eserlerden uzak 

durulmasını salık verir (Akt. Özbayrak, 2020, s. 95). 
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