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Ozet

Bu calismada Italyan yazar Italo Calvino'nun Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu adli romaninda gériiniir hale gelen ve okur ile
yazarin iktidar konumunu sarsan anti-otoriter tutumlar incelenmektedir. Anti-otoriter tutum Calvino romanlarinda belirgin
bir tema olusturan ve ana karakterlerin yénelimlerini belirleyen bir tutumdur. En belirgin bicimde Calvino’nun Atalarimiz
ticlemesinde gdriilen bu tutum, siklikla ana karakterlerin fiziksel ya da varolussal yerinden-edilmisligi ile aciga ¢ikar. Bir Kig
Gecesi Eger Bir Yolcu'daki yerinden edilmislik sadece kurmaca karakterleri degil “gercek yazari” oldugu kadar “gercek
okuru” da kapsayan bir yerinden edilmisliktir. Calismada geleneksel anlati yapisini kiran ve post-klasik/postmodern
anlatilara kurmaca bir metin araciligiyla ornek olusturan, Bir Kis Gecesi EGer Bir Yolcu adli romanda, okur ve yazarin anti-
otoriter bir tutumun ifadesi olan yerinden-edilmisliginin, diger bir deyisle, “siirgin” konumlarinin anlami irdelenmektedir.

Anahtar sdzciikler: Italo Calvino, anlatibilim, post-klasik anlatibilim, postmodernizm, anti-otoriter konum, yerinden
edilmislik.

Displaced positions in Calvino’s Narrative
Abstract

This study is an attempt to analyse anti-authoritarian attitudes that become visible and undermine the power positions of
the author and the reader in If a Traveler in a Winter Night, the famous fiction of Italo Calvino. Anti-authoritarian attitude
that determines the orientation of main characters is salient theme in the fictions of Italo Calvino. Mentioned attitude, of
which the most explicit vision is seen in his trilogy of Our Ancestors, usually reveals through both the physical and
existential displacement of main characters. The displacement in If a Traveler in a Winter Night is a displacement that does
not only include the position of fictional characters but also the position of the “real author” as well as of the “real
reader”. Within this context, this study investigates the meaning of displacement, in other words the “exilement"” of the
author and the reader as a declaration of an anti authoritarian attitude, in a fiction titled as If a Traveler in a Winter Night
which constitutes a sample for post-classical/post-modern narratives through a fictional text.

Keywords: Italo Calvino, narratology, post-classical narratology, postmodernism, anti-authoritarian position, displacement
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Calvino Anlatisinda
“Siirgiin” Konumlar

Cikip nereye gidecektim? Disaridaki kentin heniiz bir adi yok, romanin disginda mi kalacak
yoksa biitiin olaylar onun miirekkepsi karanliinda m1 gececek, bilmiyoruz... Dikkat ceke-
cek biri degilim, adsiz bir varligim, benim arkamdaki fon benden daha da adsiz. Sen, okur,
trenden inenlerin iginden, ister istemez, beni se¢ip, kahvehane ile telefon kuliibesi arasinda
mekik dokurken izlemeyi siirdiirdiiysen bunun tek nedeni bana “ben” denmesi, benimle
ilgili bildigin tek sey de bu, ama su “ben” denen yabanctya kendinden bir seyler yatirman
icin bu bile tek bagina yeterli...

Italo Calvino!

...eger postmodernlik hali iistanlatilar karsisndaki inangsizlikla tanimlanirsa, postmoder-

nitenin politik tavri da radikal bir bicimde anti otoriter olur.
David West?

Italo Calvino’nun Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu basliklt romaninin bas-
kahramani benzeri pek goriilmemis bir roman kahramamdir. Ciinkii
romani satin alarak (veya bagka bir yolla edinerek) okumaya baslayan kisi,
okur ve yazar olarak bu romanin da bagkisisidir. Daha 6nce bir roman
kahramani olarak yazildigini hi¢ hatirlamayan Okur’un kafa karigiklig:
bununla da kalmayacaktir; bakigini sayfalar boyunca gezdirdigi stirece,
benzersiz bigimde giiclii ve benzersiz bi¢cimde kirilgan bir konuma sahip
oldugunu da anlamakta gecikmez. Bir roman kahraman olarak agir1 teh-
ditkar bir rekabet altindadir; her an yerinden edilebilir, tam da kahraman-
Iiginin tadina varacag1 anda, yeri, bagka birileri tarafindan ¢oktan doldu-
rulmus bile olabilir. Var olan rakipler bir yana, bu romanin hentiz dogma-
mig olan kahramanlari vardir.

1 Calvino, 1997: 21-22
2 West, 1998: 272
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Okuryazarlik tartismalarina dil, anlam ve iktidar meselelerine kafa
yoranlarin, yazinin mekaninda “hakiki” bir taniklik i¢in okumalarinda
biiyiik yarar olan ve bu tartismalar1 merkeze koyan alanlarda okuma 6ne-
risi olarak yer verilmesi gereken bu romani, bir iletisim bilimci olarak
irdelemeye ¢alismanin, basta anlatibilim olmak {izere iletisim ve edebiyat
incelemelerini yakinlastiran kuramsal ve metodolojik temelleri yeniden
diistinmeye bir katki sunacagimi umuyorum. Calvino'nun eserinin bu
baglamdaki potansiyelini agiga ¢ikarma isinin hakkini veremeyecegimi
biliyorum. Burada elbette, hakkini veren bir “okuryazarh@gin” gergekten
mimkiin ya da tercih edilir olup olmadig: da sorulabilir ki bu sorunun
yanitini elinizdeki inceleme aracilifiyla verecegimi de vaat edemiyorum.
Biitiin yanitlar1 erteleyen bir eser olarak Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu’'nun
boyle bir yanita da direnecegini kestirmek gii¢ degil.

Bu yazida amaglanan, postmodern anlati 6rneklerinden biri oldugu
kabul goren bu eser aracihigiyla (Capozzi, 2004), bir yandan postmodern
anlatilarda—sabitlenemezlikleri iginde— 6zne konumlarint tartismak,
diger yandan da post-klasik anlatibilime3, edebi elegtiri araciligiyla degil
de kurmaca bir metin araciligiyla 6rnek olusturan Calvino'nun Bir Kig
Gecesi Eger Bir Yolcu adli romaninin ve ayni1 zamanda, 6liimiinden yillar
sonra (1985) bile en ¢ok incelenen, aragtirilan, alintilanan ve énemsenen

1ta1yan yazarlardan biri olarak Italo Calvino'nun (Capozzi, 2004: 2) edebi

3 Tekrar eden anlat: yapilari, olay orgiileri, karakterleri, mekanlari, bakis agilar1 ve hikaye cizgile-
rinin incelenmesine dayali bir ¢ztimleme yaklasimina sahip olan ve anlati evrenlerinin bilimi
olarak kavramsallagtirilan klasik anlatibilimin (narratology) yerine, post-klasik anlatibilim (post-
classical narratology) anlatilarin farkliligini, metinlerarasiligini ve anlatisal incelemenin, baglam-
sal ve disiplinlerarasi niteligini agiga ¢ikarmaya odaklanir.
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alana elegtirel miidahalesinin 6nemini gézden gecirmektir. Bu amag ¢erge-
vesinde yazarin basta Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu baglikli eseri olmak
tizere, Tiirkgeye terciime edilmis biitiin kurmaca eserleri incelenmis ve
yazarin bir¢ok eserinde 6ne ¢itkan bir tema olarak “anti-otoriter” tavir ve
bunun bir sonucu olarak “yerinden edilmislik/stirgtin” (ki bu karakterle-
rin kendi kendilerini siirgiin etmelerini de kapsar) temasinin izi stirtilmiis-
tir.

Incelemeye gegmeden 6nce, romanin dykiisiinii kisaca tanitmak gere-
kir. Roman “okur”a seslenisle baglar: “Italo Calvino’nun yeni romarn Bir
Kis Gecesi Eger Bir Yolcu romanini okumaya baglamak {izeresin. Gevse.
Dikkatini topla.” Anlagildig gibi, seslenisin muhatab: Bir Kis Gecesi Eger
Bir Yolcu baghikli romani heniiz okumaya baglayan “gercek okur”dur.
Ancak ¢ok gegmeden goriilecegi tizere, daha ilk satirda romanin kahrama-
n1 olarak konumlanan Okur, yanhs bir baskiyla kars: karsiyadir. Romanin
bitirdigi ilk fasikiiliiniin hemen ardinda -maalesef alakasiz— bagka bir
kitaba ait bir fasikiil yer almaktadir. Bedbaht okur, kayip fasikiillerin
pesinde kostururken stirekli olarak romani tamamlayabilecegi, dort bir
yana sacilan 6ykiileri toparlayip, basin1 ve sonunu gorebilecegi ve “anla-
min defterini diirebilecegi”nin umudunu tagir. Oysa Calvino'nun kitabini
eline aldig1 andan beri, gidisatini kestirebildigi tek 6ykii kendi 6ykiistidiir;
o da kismen...

Demirleyemeyen Bir Gemi: Anlam

Edebiyat alaninda tist-anlatilara ve otoriter konumlara meydan oku-
yus, yapitin anlamsal kapaliligina meydan okuyusla birlikte ilerler. Post-
modern elestiri, tekil bir anlami metinden ¢ikarma ¢abalarina, metnin
anlamsal kapanisinin miimkiin oldugu iddiasimi igerdigi ve edebiyat
metinlerini yazarin, ideolojilerin ya da hakikatin ¢ikarsanabilecegi anlati
ortintiileri olarak goren bir yaklagimi barindirdig gerekgesiyle en bagin-
dan kars1 ¢ikar. Yazarin niyeti, metnin ideolojisi ya da hakikatin 6grenil-
mesi post-modern elestiri bakimindan, bir kesfin degil olsa olsa tiim
bunlarin kuramsal temellerinin sorunsallagtirildig: sofistike bir polemigin
konusudur. Edebi elegtirinin postmodern yonelimleri ile kurmaca edebi-
yatta postmodernist egilimlerin ortaya gikis1 arasinda bir 6ncelik-sonralik
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iliskisinden soz edilecekse, bu 6nceligin kurmaca edebiyata verilmesi
gerekecegi asikardir. Postmodern kuramlarin ve postmodern sanat anlayi-
sinin edebiyat alanini kapsamaya dogru bir gelisme gostermesinin gok
oncesinde, postmodern 6gelere yer veren bir¢ok kurmaca eserden soz
edilebilir. S6zgelimi Jale Parla (2000: 19), Miguel de Cervantes’in Don
Quijote adl1 eserinin, roman tiirliniin ve modernitenin 6ncii yapitlarindan
biri olmakla kalmay1p ayni zamanda postmodernizmin de habercisi oldu-
gunun altin gizer.

Klasik anlatibilimin post-klasik anlatibilim lehine geriye ¢ekilisi, kla-
sik anlatibilimin anlatilarin ¢ok sesliligini sinirlandirmas1 kadar, gerek
elestiri gerek edebi tiretim alaninda, postmodern yonelimlerin belirginles-
mesiyle iligkisi gercevesinde degerlendirilmesi gerekir. Bu cercevede
Meister vd. (2004) anlatibilim alaninda 1980’lerin ortasinda, kokten bir
metodolojik kopusa isaret eden iki belirgin egilimin goze garptigindan sz
eder: Bu egilimlerden ilki, anlat: teorisinin bigimcilikten ve yapisalciliktan
uzaklagsmasi ile edebi anlatilarla ilgili ¢oztimlemenin, genis bir yelpazede-
ki farkl teorik yaklagimlardan yararlanmaya baglamasidir. Tkinci egilim
ise, anlat1 teorilerinin edebiyatin Gtesine ge¢mesi ve anlatibilim ¢alismala-
rinin  disiplinlerarasi bir nitelik kazanmasidir (Meister vd., 2004:
Introduction, x). Herman ve Vervaeck de (2005: 109), klasik anlatibilimden
uzaklasma gergevesinde, postmodern anlatibilimin temel y&nelimlerini
aciklarken, benzer noktalarimn altini gizer. Yazarlara gore her seyden once,
edebi metinlerin incelenmesi artik bu metinlerin sézde igsel edebi yonle-
riyle smirlanamaz. Bu inceleme klasik anlatibilimin disarida biraktig:
ideoloji, biyografi, sosyal konum, vb. de igermek zorundadr. Tkinci olarak,
anlati nosyonu artik dylesine geniglemistir ki her sey anlatisal bir metin
olarak degerlendirilebilir ve neredeyse temsilin her bi¢imi anlatisal bir
karakter kazanabilir. Yazarlara gore bu postmodern anlatibilimin deza-
vantajlarini da giindeme getirir. Artik temel bir metodolojiden s6z edile-
mez, dolayistyla metodoloji bireysel anlatibilimcilerin i¢goriisiine ve 6znel
niteliklerine bagli hale gelir. Anlat: teorisinin kendisi giderek bir hikayeye
benzemeye baglar ve anlatisal metin ile anlatibilimi arasindaki smnirlar
silinir. Yazarlar bu sonuncu etkinin metin ve yorum, dolayisiyla metin
(anlat1) ve metinsel analiz (iist anlati) arasindaki hiyerarsik iligkiyi sona
erdirmek anlamina gelmesi nedeniyle, diizeylerin ortaya ¢ikan bu post-
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modern goriinimiiniin, anlatibilimini ¢ok kurmaca bir ise dontistiirdi-
ginden yakinirlar. Bununla birlikte, yazarlar, tist-diizeyin/{ist- anlatinn,
bagka bir deyisle “elestirinin” varsayimsal tarafsiz konumunun bir yanil-
samadan bagka bir sey olmamasi ve klasik metin ve yorum ayrimin siir-
diirmenin imkansizligini da belirtmeden gecemezler (2005: 110).

Bu calisma, temel bir metodolojinin elden gitmesi ve anlatibilimin
anlatrya dontigmesi olarak tarif edilen durumun kendisinin, edebi incele-
melere bir zenginlik getirdigi, sinirlarindan kurtardig: ve edebi inceleme-
yi, alan disindan okurlarin haz alabilecegi bir zemine ¢ektigi diistincesinin
esin verdigi bir ¢alismadir. Bu tarz bir ¢alismanin tam da bu konular:
tamamen aksi bir istikametten sorunsallastiran bir kurmaca eser aracili-
giyla yeniden diisiintilmesi, bu zenginlesmeyi ve yaraticiliktaki gticlen-
meyi gormek bakimindan da onemlidir. “Aksi bir istikametten” diye
belirtme geregi duymam, bu incelemede ele alinan romanin edebi bir eles-
tiri niteligini de istlenmis olmasindandir. Calismada izlenecek 6zne
konumlarinin sarsilmasi ve “yerinden edilmislik” temasi, “postmoderni-
tenin politik tavrin1” gérmek bakimindan da ¢ok elveriglidir.

Elestiri alaninda, metnin ¢ok anlamli yapisina ve farkli okuma pratik-
lerine dikkat ¢eken yazilarin cogalisina, cagdas edebiyat alaninda da dog-
rudan bu ¢ok anlamlilik, parcalilik nosyonlar: ve farkli okuma bigimlerini
kiskirtarak ilerleyen edebiyat eserlerinin ¢ogalisi eslik eder. Anlatiy1 farkl
“bakis acilarindan” kurarak, esasen bir metin olarak yaklasilan giinliik
yasama ve kisilerarasi iligkilere dair farkli okumalara ve anlamin ¢ogullu-
guna dikkat ¢eken cagdas eserlere, Fay Weldon'in Hatirla Beni ve Julian
Barnes'in Seni Sevmiyorum adli romanlar1 gibi bir¢ok ornek verilebilir.
Ancak elbette bu egilimin daha eski 6rneklerinin oldugu da hatirlanmali-
dir.* Weldon'in romaninda yasamlar: ve ask Gykiileri bir bigimde birbirle-
riyle kesisen ti¢ kadin ve iki erkegin Oykiisti, maruz kaldiklart ayni olaya
iligkin farkli yorumlar: ve her bir farkli okumanin kendi baglaminda nasil
yepyeni “hakikatler” kurdugu tizerine inga edilir. Herkesin “hakikati”
kendisinindir ve kendi igcinde miikemmel derecede tutarlidir. Bunun gibi
Barnes’in Seni Sevmiyorum’unda da bir kadin ve ona asik olan iki erkek (bu

4 Ornegin Akira Kurosawa'nin, Ryuunosuke Akutagawa'nin Rashomon ve In a Grove adl 6ykiile-
rinden, yazarla birlikte sinemaya uyarladigi 1950 yapimi Rashomon adli film, aym olayin farkli
bakis acilarindan aktarildigi ve giiciinii tam da bu tiir bir hikaye etmeden alan anlatilar arasinda
bir klasik niteligindedir.
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iki erkek ayni zamanda yakin arkadagtir) arasindaki agk tiggeninde yasa-
nan olaylarin ve “an”larin nasil birbirinden biisbiitiin farkli agilardan
algilandig ve yagamin kendisinin bu farkli okumalar nedeniyle nasil akis
degistirdigi anlatilir. Yasamin kendisi stirekli bagka yasamlarin igine ¢eki-
len ve bagka yasamlarin igine sizdig1 bir metin gibidir. Goérdiglimiiz sey
asla gorebileceklerimizin tamamu degildir. Herhangi bir seyi aslinda ger-
¢ekten gormiis olabilecegimiz bile kuskuludur. Tam da bu nedenledir ki
“biitiin okumalar yanls okumadir” ve metnin nihai anlamini ¢ziimleme-

ye yonelik her caba basarisizliga mahkéim bir ¢abadur.

Bu gerekgelerle, sayfalar boyunca ilerleyerek eser sahibinin satirlara
niifuz etmis niyetini bulup ¢ikarmaya ya da bu niyetin dayandig: ideolo-
jiyi desifre etmeye yonelen edebiyat incelemeleri, “okur”u diglamak, onun
sosyo-kiiltiirel artyoresinin anlamin tiretimine katkisini géz ardi etmek ve
anlamin kurucusu olarak yazara agkin bir rol bigmekle elestirilir. Stirekli
bir ilerleyis yasasi tarafindan yonetilen anlati kronolojisi postmodernist
bir kuskuculukla kargilanir. Ne var ki tutarlilig ve farkindalig: yadsmarak
eserinin anlamini anlati denizine demirleyen “sorumlu 6zne”nin, yani
yazari, gemiden indirilmesiyle tanik olunan durum, bir yokluk durumu-
nun degil tam da tersi muazzam dalgalar arasinda bas dondiirticii bir

coksesliligin miijdecisidir. Clinkii yasa koyucu yerinden edilmistir.

Higbir yere demirleyemeyen bir geminin yolcular1 olarak anlat: kisi-
leri, klasik edebiyatin 6zne-kahramanlarindan belirgin bir farklilik géste-
rir. Bunun gibi bir 6zne konumu olarak “yazar”ligin anlam tizerindeki
belirleyici etkisi silinmeye ytiz tutarken klasik okur rolii de tersyiiz edil-
migtir. Metnin anlaminin kurulmasinda “okur”un neredeyse biisbiitiin
ozgtirlesmis oldugu 6ne stiriiliir. Rosenau, edebiyatta postmodern egilim-
lerle iligkili olarak bunu su sozlerle ifade eder: “Post-modernistler yazari
terk ettiklerinde bir bogluk olusmus ve onu da metin ile okur doldurmus-
tur” (1998: 55). Kisacasi, herhangi bir metin anlamin tizerine kapanma
ayricaligini yitirmigtir. Anlam, metinleraras1 bir etkilesim boyutunda,
“okur”un entelektiiel cagrisimlarinin ve kisisel kaynaklarinin elverdigince
yeniden f{iretilen sonsuz oyunun bir pargasidir. Bununla birlikte okur,
yazardan bosalan yeri doldurmaya aday olsa da yeni bir iktidar mercii

degildir. Okurdan, ayricalikli hi¢cbir okumanin kabul edilemeyecegi bir
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stirecte, bir tist-okuma gerceklestirmesi de beklenemez. O bir haz sertiven-

cisidir:
Daha iist bir konumu isgal ettigi icin, modern yazarin rolii -o kadar biiyiik bir iti-
bar1 olmayan- okuru egitmek, ona ahlaki degerler agilamak ve onu aydmlatmaktir.
Béyle bir yazar anlayisina sahip olundugunda, bir metni yeterince anlamak ve
yazilanlar1 degerlendirmek istiyorsak yazarin biyografisini ve sosyo ekonomik
artyoresini incelemek ¢ogu zaman anlaml bir seydir. Yazarin niyetlerinin giidii-
lenmelerinin, kanilarinin ve iginde yasadig: tarihsel, siyasal ve toplumsal bagla-
min yazdiklarim etkiledigi varsayilir... Toplumdaki bu modern yazar bir uzman,
bir idareci, bir entelektiiel ya da bir egitimci olarak tamimlanan bir “yasa
koyucu”dur (Rosenau, 1998: 58).

Kugkusuz yazarm, anlatiy1 belli bir etki yaratmaya yonelik olarak
tasarlamasina olanak veren her sey, okuma ediminin 6ztindeki 6zgiirlesti-
rici potansiyeli tehdit eder. Ozgiirlesimci okuma ayn1 zamanda metni bir
yeniden yazma pratigidir. Metin okurla her bulugsmasinda yeniden yazi-
lan bir “agik yapit”tir. Eco Agtk Yapit'ta “nesnel veri olan yapit ile onu
algilayan 6zne arasinda bir etkilesimi gerektiren estetik hazda 6znel 6ge-
nin 6nemi, kuskusuz eskilerin de goziinden kagmamist1” der ve bu 6znel-
ligin Platon'un Sofist adl1 eserinde bile kavranmis oldugunu ifade eder
(Eco, 1992: 14-15). Sofist adli eserinde Platon’un ressamlarin kigileri tam
olduklar gibi degil, bakilacaklar1 acidan resmettiklerini sdyledigini akta-
rir. Eco’ya gore perspektif biliminin ve pratiginin gelisimi, sanat yapitinin
6znel yorumuna verilen énemi gosterir (15). Bununla birlikte Eco, estetik
degeri olan metinlerin okunmasinda yorumcunun etkin roliinii savundu-
gu Agik Yapit adli eserinden sonra, okurlarimin daha ¢ok “acik”lik tizerinde
yogunlasarak, kendisinin 6nerdigi agik uglu okumanin, yapitin meydana
¢ikardigr (ve onu yorumlamaya yonelik) bir etkinlik oldugu gercegine
gereken 6nemi vermediklerini belirtme geregi duymustur. Yorum yazarin
niyetinden ve metnin olanaklarindan biisbiitiin bagimsiz degildir demek-
le, Eco, postmodernizmden beslenen elestiri geleneginin, sonsuz sayida
farkli okumanin mtimkiin oldugu bigiminde anlasilabilecek 6nermelerine
de kars1 gikar (1996a: 33). Eco bu tartismaya yazilarimin pek cogunda yeni-
den deginerek edebi elestirideki postmodernist yonelimleri elestirmekte-
dir. Ona gore “okurlar metinlerden, metinlerin agikca sdylemedigi seyleri
¢ikarsayabilirler (yorumlayic igbirligi de bu ilkeye dayanmaktadir).
Ancak metinlere soylediklerinin tersini sdyletemezler. Kirmiz1 $Sapkali
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Kiz'mn baginda, masalin sonunda hala kirmizi sapkanin bulundugunu géz
ard1 edemeyiz.” (1996b: 106).

Bu gergevede edebiyat alaninda tartisilimakta olan bir diger 6nemli
konu da igerik ve bi¢cim ya da bigem arasindaki karsitlik sorunudur.
Postmodernizm, klasik edebiyatta yazar lehine her zaman go6zlerden 1rak
tutulmus bulunan okura cogkuyla sahip c¢ikarken, igerik lehine bir isleve
indirgenmis olan “bi¢im”i de hararetle 6ne ¢ikarmaya caligir. Bigim igeri-
gin “tagima kab1” degildir. Icerigin merkezi otoritesinden kurtulmanin bir
yolu olarak bigim zenginlestirmesi ya da farklilastirmas: onerilir. Bir
sanat¢inin biceminin, teknik agidan, sanatinin ‘bi¢cim’ini agimlamak igin
kullandig1 6zel deyisten bagka bir sey olmadigini sdyleyen Sontag’a gore
(1991: 41), igerik’i 6ne ¢ikarmak, her zaman sanat yapitimin bilgigce
yorumlanmasina giden yolu agmaktadir (11). Sontag “Gergek sanat bizi
rahatsiz etme yetisi tagir. Sanat yapitini icerigine indirgeyip sonra da bu
icerigi yorumlamakla o sanat yapitini ehlilegtirmis oluruz. Yorum, sanati
evrilip gevrilebilir, rahatsiz ediciligi giderilmis bir duruma getirir” demek-
tedir (14). Sontag’a gore “en gekici sanat yapitlari bize sanatginin bagka bir
secenegi yokmus yanilsamasini yasatanlardir; Oylesine gomilmiistiir

sanatc1 biceminin icine!” (41).

Bu tartisma 15181nda, postmodernizm ve edebiyat iliskisi bir etkilesim
iligkisi olarak ele alinmalidir: Bir yanda ¢agdas edebiyat alaninda {iretilen
eserlerde gozlenen postmodern egilimler, 6te yandan postmodernizmin,
edebi elegtiri ve edebiyat kuramu ile ilgili varsayimlar ve tartismalar araci-

ligryla, edebiyat: anlamlandirma bigimi bir etkilesim igindedir.

Bu etkilesim, radikal okumalara anti-otoriter bir konum almaya ve
direnisgi bir yazim tarzina olanak taniyan bir etkilesimdir. Bu yaz1 boyle
radikal bir potansiyeli yakalayabilmek icin yapilan bir “agir okuma”
denemesidir. Igerdigi radikal potansiyeli ve anti-otoriter konumlari incele-
mek i¢in secilen eser, fantastik, biiytlt gercek¢i ya da gergekiistiicti bir
yazar olarak tamimlanan Italo Calvino'nun bir eseridir. Bu tercih, sadik bir
Calvino okuru olmak yaninda, sdyle bir nedene baglanabilir: Anlatisinin
Ozglinliigii bir yana, Calvino, edebiyat kuramindaki tartismalara déhiya-

ne kurmaca eserleriyle katilan bir yazar olarak da oldukga ayricalikli ve
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ilgi ¢ekicidir.5 Calvino’nun bu tartismalara bir katki ya da bir yanit olarak
diisiinebilecegimiz en énemli eseri kuskusuz Bir Kig Gecesi Eger Bir Yolcu
baglikli romandir. Bu eserinde Calvino, bir yandan okur ve yazar kavram-
larin ters ytiz ederken bir yandan da hem klasik anlat: i¢inde kalmak hem
de anlatinin klasik kodlarimi desifre etmek gibi gii¢ bir isi ustalikla basa-
rir.

Calvino, diktatorliik altinda ve bir savagla kusatilmis olarak yasarken
bile her seyin bir giin daha giizel olacagmna duydugu inanci higbir zaman
yitirmedigini sdyler. Gergekten de yazarin biitiin eserlerine, iyimserlik,
umut, dozu ¢ok iyi ayarlanmuis bir ironi ve ferahlik duygusu hakimdir. Bu
“ferahlik” duygusunda Calvino’nun anlatim dilinin sadeligi ve hafifligi-
nin de 6nemli bir etkisi vardir.

Otorite Karsithginin Bedeli: Yerinden Edilmislik

Capozzi (2004: 7), Calvino’nun, “hakikatin agirhgin dilin hafifligi ile
¢ozlindlirme” amacinin en agik bicimde Atalarimiz ticlemesinde gortildii-
gunt belirtir Atalarimiz dizisi ayn1 zamanda karakterlerin yerinden edil-
misliklerinin de en belirgin oldugu {i¢ eserden olusmaktadir.

Calvino iinlii fantastik tiglemesinin® ilki olan Ikiye Boliinen Vikont'u
1951"de yazar. Uglemenin ikincisi olan Agaca Tiineyen Baron 1957'de ve
tigtinctisti Varolmayan Sovalye 1959’da yayimlanir. Bu ii¢ roman 1960’ta
Atalarimiz ad1 altinda toplanir.” Tkiye Boliinen Vikont igin yazar sunlari soy-
lemektedir (671562’ den):

5  Calvino'nun eserlerinin edebiyat incelemeleri ve yaratici yazmaya katkisin1 degerlendiren bir
calisma i¢in bakiniz Simsek, 2009.

6 (Atalarimz (I nostri antenati) ticlemesinde yer alan kitaplarin sirasiyla orijinal ve Ingilizcedeki
bagliklar1 soyledir: Il visconte dimezzato — The Cloven Viscount); (Il Barone Rampante - The Baron in
the Trees); (Il Cavaliere Inesistente - The Nonexistent Knight).

7 Calvino'nun pek ¢ogu Tiirkceye de gevrilmis olan diger baz1 eserleri sunlardir: Zor Sevdalar
(Difficult Loves - 1984); Marcovaldo — Kentte Mevsimler (1983); Kozmokomik dykiiler (Cosmicomics
1968); Goriinmez Kentler (La Citta Invisibili <1972, Invisible Cities, 1974); Kesisen Yazgilar Satosu (Il
Castello dei Destini Incrociati — 1973, The Castle of Crossed Destinies, 1976); Bir Kis Gecesi Eger Bir
Yolcu (Si una notte d’inverno un viaggiatore - 1979, If on a winter’s night a traveler, 1983). 19 Eyliil
1985'te Siena’da gegirdigi bir beyin kanamasi sonucu 6len Calvino'nun, 1984 yilinda Harvard
Universitesi'nin Norton Seminerleri igin davet edildigi Amerika’da verdigi derslerinin notlar
ise oliimiinden sonra Amerika Dersleri (Lezioni Americane — 1988, Six Memos for the Next Millen-
nium, 1987) ad1 altinda toplanarak yaymmlanmistir.
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Bir yazis bigimini bagkasi yeglemek ya da ahlaksal alegori yaratmak gibi bir
niyetim yoktu, dar anlamda politika yapmak da degildi amacim. Kugskusuz, pek
bilincinde olmamakla birlikte, o yillarin havasindan etkileniyordum. Soguk sava-
sin ortasindaydik, havada bir gerilim, bir sagir parcalams vardi. Gériintiiye
déntigmiiyorlardi, ama ruhlarimiza egemendi bunlar. Ve iste, tiimiiyle diis giiciim-
den kaynaklanan bir 6ykii yazarak, hic¢ fark etmeden, o belli anin acisini dile
getirmekle kalmiyor, ondan siyrilmay: saglayacak atilimi da anlatmis oluyor-
dum... (Calvino, 1996: 7).

Calvino’da “yerinden edilmislik” meselesini en iyi ifade eden de bu,
“siyrilmay1 saglayacak atiim” betimlemesidir. Yerinden edilmiglik bu
baglamda, icine yerlesmenin ve edimde bulunmanin ¢ok gii¢ oldugu bir
sosyal-diinya diizeni, iktidar miicadelesi ve iligkileri kargisinda, kahra-
manlarin, “6zne” konumlarinin sorunsallastirilmasinin sonucudur. Diger
bir deyisle “yerinden edilmislik,” bu sorunsallagtirmanin bedeli olarak
karsimiza cikar. Odenen bu bedel, kahramanlarin bedensel bir varlik icra
edememeleriyle agiga vuruldugu gibi (Varolmayan Sovalye), bedensel
biitiinliiklerini yitirmeleriyle (Ikiye Boliinen Vikont) ya da iizerinde diinya
olaylarinin ve otoritenin vuku buldugu somut zemin olarak “yer”le tema-
s1 tamamen kesmeleriyle de (Agaca Tiineyen Baron) gortntir kilinir. Bu
baglamda karsilasilan yerinden edilmislik, iginde yasanilan donemin
savas gibi kaotik gortiniimlerine ya da toplumsal iligkilerin iktidar ve gii¢
temelindeki hiyerarsik orgiitlenmesinin yol actigr sikismighik haline bir
yanit olarak kurgulanmis oldugu igin, anti-otoriter bir karakter kazanir.
Bu nedenle, bagliktan da gortiilecegi tizere bu makalede, olumsuz imalari-
nm1 vurgulamaktan ¢ok, “yerinden edilmisligi,” Tiirk¢ede ayn1 zamanda
“agag filizi” anlamini da tasiyan “stirgtin” sozctigii ile karsilayarak, olum-
lu potansiyeline dikkat cekmek tercih edilmigtir. Esasen Calvino’nun ken-
disi de bu anlamdaki bir yersizlesmeyi yagamin agirhigimdan kagmanin ve

yenilenmenin bir yolu olarak tarif etmektedir:

Insani yagam alamnm agirliga mahktim edildigini hissettigim anlarda, Perseus
gibi bagka mekana u¢mak zorunda oldugumu diistintiyorum. Diisiin ya da usdi-
sinin alanina kagislardan séz etmiyorum. Kastettigim su: Yaklasimimu degistir-
mek, diinyaya bagka bir agidan, bir bagka mantikla, bagka bilme ve dogrulama
yontemleriyle bakmak zorunlulugunu duyuyorum. Benim aradigim hafiflik imge-
leri, diiglerin tersine, bugiiniin ve gelecegin gercekliginden kopup ayrilmamali...
(1994: 21).
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Bu satirlar, Calvino’da yerinden edilme temasini, baska bir agidan
bakmaya, bagka bir yol bulmaya ve “hafiflige” bagladig: gibi ayni zaman-
da Calvino anlatisinin post-klasik niteliklerine de baglar. Ciinkii Calvino,
“roman yazarinin yararlandigi, yasadigimiz evrene degil, bir bagka evrene
ait nitelikler”den (21) ytikselen dilsel ve masals1 hafifligi, ayn1 zamanda,
icinde yasadig1 donemin “hakikatlerine” metaforik géndermelerde bulu-
nan bir sahicilik i¢inde temellendirmeye calisir. Fantastik ve gergegin,
kurmacanin ve kurmacayi kesintiye ugratan yabancilagtirici sesleniglerin
ve mitolojik gondermelerin bir aradaliginin sigabilecegi bir anlatt mekani
da, artik klasik anlatinin yapisal mekani olmaktan uzaklasir. “Biittinliigi
¢oziilmiis” bir diinyayla 6zdeslik igindeki “biitiinliigiinii yitirmis 6zneler”
de bu anlatisal niteliklere eklenince, bir yandan Calvino anlatisinin post-
modernist yonelimleri belirginlesirken, (Capozzi, 2004: 9) diger yandan da
yazarin edebiyat ¢oziimlemelerindeki disiplinlerarasi perspektifi ve post-
klasik anlatibilimsel yaklagimi goriintir hale gelir. Bu nedenle elinizdeki
makalede, anti-otoriter bir konumlanma igerdigi ¢ne siiriilen “yerinden
edilmiglik” temasi da Calvino’nun hem kurmaca eserleri hem de kurmaca
tizerine kaleme aldig1 ¢oztimlemelerdeki postmodern/post-klasik yoéne-
limlerle birlikte diistiniilmesi gereken bir tema olarak degerlendirilmekte
ve bu cercevede tartigilmaktadir.

Anti-otoriter tavir Calvino’nun sadece eserlerinde degil, yasaminda
da egemen bir tavirdir. Calvino 1943'te italyan direnisgilerine katilmis ve
Almanlara karg: daglarda savas vermistir. Yazarin Aralik 1946’da birkag
hafta i¢inde yazdig1 ve partizanlara katilan bir ¢ocugun miicadelesini
konu alan Oriimceklerin Yuvalandi§i Patika adli eserinde (Sentiero dei nidi di
ragno - The Path to the Nest of Spiders) bu direnis giinleri deneyiminin
onemli bir etkisinin oldugu bilinmektedir. Bununla birlikte gerek yerin-
den edilmigligin gerekse Calvino eserlerinde “kahramanlarin” ytiklendigi
anti-otoriter konumlaniglarin, ikinci Diinya Savast yillarinda direniscilere
katilan ve bir dénem komiinist partiye de iiye olan yazarin yasamindaki
somut tavri izleyen, dogrudan ve agik bir politik tavir olarak degil, egreti-
lemeler tizerinden ilerleyen; ve esasen imalari bakimindan ciddi bigimde
politik olan bir tutum oldugunu da ifade etmek gerekir. Cilinkii Sarup’un
da belirttigi gibi;

Yalnizca bos sesler degildir egretilemeler. Ne yaptigimizi bigimlendirirler. Once bir

diinya goriisli yaratmaya sonra onu savunmaya yardimci olurlar. Benimsedigimiz
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egretilemelerin yol agtiklari sonuglar diisiincelerimizi eskisinden daha bir agik
kilarlar. (...) Hig¢ beklenmedik ince paralellikleri ve benzetileri yakalamak olanak-
Iidir onlarla. Kapsiil igindeki seylere bagka bir gozle bakmamizi saglayan egretile-
meler sayesinde, alternatif olas1 diinyalara iliskin farkindaligimizi gittikce artirabi-
liriz (1995: 62).

Bir Kis Gecesi E¢er Bir Yolcu'nun meselesi, diger eserlerinden farkl
olarak, yalniz anlat: kisilerini degil, esasen bir anlat: kisisi olarak konum-
landirdig1 “okur”u ve bir 6lctide de yazari, klasik anlatinin yerlestirdigi
tahtindan indirmek, okurun ve yazarin otoritesini sarsmaktir. Burada bir
anti-otoriter tutumdan s6z edilecekse, bu, esas olarak okur ve yazar
konumlarina meydan okuyan, “anlam”1 bu ikisi arasinda degis-tokus edi-
len bir sey olmaktan gikararak, bir anlam ¢ogullugu alanina stiriikleyen
elestirel tutumdur.

Calvino'da Kurmaca ve Gergek

Calvino'nun eserlerinin pek cogunda masalsi, fantastik bir anlati
tarzi vardir. Romanlarimin pek ¢oguna “bir varmis, bir yokmus...” tekerle-
mesinin masalst havas: hakimdir. Yazarin en tinlii ¢alismalarin topladig:
Atalarmmiz tiglemesinde, Vikont, Baron ve Sovalye gibi soylu kisilerin
cocuklugumuzun masal kahramanlarininkine benzer inamlmaz Sykiileri
anlatilir. Masallardan farkli olarak bu romanlarda Calvino, kahramanlari-
n1 -kurmaca da olsa- belli bir tarihsel kesite yerlestirir. O kurgulanmus
donemin savas gibi toplumsal olaylarini ya da cografyasini okuyucunun
goztinde canlandirmaya galisir. Ornegin Ikiye Boliinen Vikont soyle baglar:
“Ttirklerle savag vardi. Dayim, Terralbali Medardo vikontu Bohemya ova-
sinda Hiristiyanlarin ordugahina dogru at siirtiyordu. Peginden de emir
eri Cruzio gidiyordu...” (Calvino, 1991: 5).

Calvino’nun anlatisinda oldukga dikkat ¢ekici bagka bir nokta en akil
almaz mucizelerle oriilii olaylara bile okurun inandirilmaya c¢alisilmasi,
“inanilmaz” olanin son derece detaylandirilmis bir betimlemeyle “inani-
Iir” kilinmasidir. Calvino masal anlatir ancak “masal bu ya...” gibi bir
esneklige siginmadan yapar bunu. Kurmacanin sinirlarinda gezerken,
gercegin sinirlarii da biisbiitiin ¢ignememeye calisir. S6zgelimi savasta
bir top mermisi tarafindan simetrik bir hat boyunca ikiye bdliinen



120 - Kiiltiir ve iletisim - culture & communication

Vikont'u ayaga kaldiran Tanri’min liitfu degil, yaralilarin tagindig: hasta-
nedeki doktorlarin itina ile ona uzattiklar1 uzman elleridir. Bunun gibi
Agaca Tiineyen Baron’da da on iki yasinda agaca c¢ikan ve elli yila yakin
yasami boyunca orada yasayan Baron Cosimo Piovasco di Rondo’nun
agaclar tizerindeki 6ykiisti dylesine ince detaylarla kurulur ki -Cosimo,
agagcta beslenir, barinir, uyur, meyve hirsizlari ile dost olur, 6liim dosegin-
deki annesine, onun yattig1 odanin penceresine uzanan bir dal sayesinde
agaclar tizerinde refakat eder, kardesinin dtigiintine katilir, asik olur ve
agaclarin dallar1 arasinda sevisir- okuyucu bu yalnizca fantastik bir 6ykii
oldugu icin degil fakat ¢ok inandirici oldugu igin de “iyi ama bunu nasil

bagardi1?” diye sormaya gerek duymaz.

Calvino'nun ti¢lemesi “varolus” problemi ve “hakikat”in sorgulan-
mast ilizerine kuruludur. Cosimo’yu on iki yasinda agaca tirmandirip
sonra da onu elli y1l boyunca orada yagatmasi, Cosimonun kisiliginde
otoriteye, gelenege, aileye ve her tiirlii baskiya karsi verilen fantastik bir
yanittir. Baron Cosimo ayagini yerden kestikten ve diinyaya bagka bir
perspektiften bakmaya bagladiktan sonra “olan biteni simdi daha iyi
goriiyorum” der gibidir. Bunun gibi i¢i bos bir zirhtan ibaret olarak yasa-
yan ve savasan Varolmayan Sovalye Agilulfo ile onun kendi varolusundan
habersiz seyisi Gurdulu'nun ykiisii varolugsal problemlere iligkin son
derece diistindiiriicii bir sorgulamadir. Bu sorgulamayla ilgili olarak

Calvino kitabinin sonsiz’ tinde sunu soyler:

Yiiriiyen ve i¢i bombos olan bir zirh $ykiistinii yazmay1 denedim (1959). Varolma-
yan Sovalye gikt1 ortaya. Agilulfo, varolmayan savasgi, toplumumuzun tiim gevre-
lerinde pek yaygin bulunan bir insan tipinin psikolojik ¢izgilerine biirtindii. Agi-
lulfo formiiltinden (irade ve bilingle donatilmis bir varolmay1s) bir mantiksal kar-
sitlama stireciyle (yani diisiinceden yola ¢ikip goriintiiye vararak; oysa genelde
bunun tersini yaparim), bilingten yoksun varlik ya da nesnel diinyayla 6zdeslik
formiiliinii elde ettim, bdylece seyis Gurdulu’yu yarattim. Bu kahramanim birin-
cisinin ruhsal bagimsizligina erisemedi. Bunda sasilacak yan yok, ¢tinkii Agilulfo
orneklerine her yerde rastlaniyor, Gurdulu érneklerine ise ancak etnoloji kitapla-
rinda rastlanir (1996, 133-134).

Ikiye Boliinen Vikont'ta da savasta ikiye boliinmiis bir soylunun farkli
yollardan gegerek, farkli zamanlarda eve donen iki yarisi, hem diinyayla

hem de diger yariyla stirekli bir savas i¢indedir. Vikont'un viicudu ikiye



Celenk - Calvino Anlatisinda "Strgiin" Konumlar -« 121

boliintirken bir yaris1 “iyi”ligi diger yaris1 “koti”lagt devralmigtir. Kot
yari, 6niine ¢ikan her canliy1 ikiye boler, vefakar siitannesini ctizzamlilar
koytine siirgiin eder, tarlalarda goérdtgii insanlara zehirli mantarlar yedi-
rir, ufacik bir sug isleyen koyliileri agaclarda sallandirir ve bos kalan agag
dallarina da -sirf 6yle kalmasinlar diye- birer kedi asarken; diger yari,
onun gegtigi yollarda yarattig1 yikimi tamir etmeye calisir. Hemen savas
sonrasinda yayinlanan ikiye Boliinen Vikont’ta “her gegen giin pargalanan,
sakatlanan ve varolusuna yabancilagan insanin kendi kendisiyle stirdtir-

diigii amansiz savasa”8 gondermeler yapilir.

Calvino’'nun fantastik anlat1 yapist nedeniyle Ugleme ile benzerlikler
gosteren bir diger eseri de Kesisen Yazgilar Satosu’dur. Tarot kagitlarindaki
figiirlerden yola ¢ikarak birbirinin i¢inden gegen yasamlar, birbirleriyle
kesisen yazgilar araciligiyla -metinlerarasilik tartismalarina yanit verirce-
sine- bagka metinlerle konugan bir dykii olusturulur. Birbirleriyle kesisen
savag ve iggal gibi olaylar, ask ve nefret gibi goniil isleri ile oriilii bu kar-
magik Oykiilerin kimisi Calvino'nun o6zgiin Oykiileriyken kimisi de
Parsifal, Oedipus ve Hamlet gibi mitsel figiirler, sGylenceler ve halk
masallarinin yeniden yorumlanisiyla kurulur.

Calvino giintim{iiz insaninin kiigtik dykiilerini anlattig1 eserlerinde de
psisik durumlar, varolussal geliskiler, goreli ya da baglamsal “gercek”lerle
ugrasmaktan vazge¢mez. Sézgelimi Zor Sevdalar’da siradan insanlarin
gerceklik ve yanilsamaya dayali duygularini son derece ustalikla bir arada
kullanir: Denize girdikten sonra bikinisinin altin1 kaybeden orta sinf bir
kadinin gegirdigi sikint1 dolu ve celigkili saatler; bir kompartimanda yol-
culuk eden piyade eri Tomagra’nin, yanina gelip oturan tasrali bir dulla
yaptigr tren yolculugunda birbirine karisan fantezi ve gercek, diger
romanlarinda oldugu gibi trajik ve ironik olani ustalikla birlegtiren akici
ve sade bir dille 6ykiilenir.

Ozetle sdylenirse, Calvino'nun roman ve dykiilerinde genellikle kla-
sik anlat1 yapisina uygun serim, diigiim ve ¢6ziim diizeylerinden olusan
bir ilerleyis vardir. Yenilik¢i ve anti-otoriter olarak tanimlayabilecegimiz
anlati unsurlari, anlati akisinda degil daha ¢ok, dykiilerin igerigine sizan
mitler, efsaneler, halk masallar1 gibi s6zlii kiiltiir figiir ve izleklerinde, fal,

8  Bu etkileyici betimleme kitabin Tiirkge baskisinin arka kapagindan alintilanmustir.
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sezgi gibi farkli bilgi bigimlerine taninan ayricaliklarda, hakikat ve gercek-
lige iliskin kavrayislarda ortaya c¢ikar. Roman kahramanlart hem klasik
edebiyat kisiliklerine belli noktalarda uygunluk gosterirken hem de par-
calanmis benlik, yabancilasma ve 6z-farkindaliktan uzaklagma gibi gorii-

niimler sergileyerek postmodernizmin “6zne” tariflerine yaklagir.

Calvino'nun ytizyihmizin en biiyiik yazarlar arasinda sayilmasin
alegorik fabllar, fantastik masallar ve “postmodern romanlari1”na borglu
oldugunu belirten Lucia Re’ye gére (1990: 1), onun okuyucularin ve ede-
biyat elestirmenlerinin nezdinde kazandig1 begeni yalnizca anlatimindaki
ustaligindan degil, ayn1 zamanda ¢alismalarinda cagdas estetik, felsefe ve
hatta bilimsel diistince ile giristigi yaratic1 diyalogdan kaynaklanmakta-
dir. Calvino’nun eserleri arasinda Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu bu baglamda
farkli bir yere sahiptir. Bu roman, felsefi ya da tarihi roman olarak tanim-
lanan ve giintimiizde bir hayli yaygmlasan anlat: tiiriine benzer bi¢imde,
okur, yazar ve metinle iligkili tartismalara, kurmaca araciligiyla cevap
vererek edebiyat kuramimna onemli bir katki sunar. Aslinda burada,
“yazma” ve “okuma" edimlerine iligkin goriislerini ya da yazarin ve oku-
run konumunu anlatisal bir metin araciligiyla tartisir demek daha yerinde

bir agiklama olabilir.

Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu: Anlatinin Bicimsel Kurulusu

Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu’da Calvino bir stireg olarak edebiyat tize-
rine odaklanmaktadir. Kurmacanin biiyiilti labirentinde yazar ve okur
birbirlerine meydan okurcasina kendi dislarindaki diinyay1 anlamaya
caligir. Higbiri “diinya”y1 bilme konusunda digerinden daha yetkin ya da
bilgili degildir. Herhangi bir okuru tasavvur etmeden herhangi bir yazarin
kalem oynatamayacaginin ikisi de son derece farkindadir. Yazar ilk satir-
lar1 karalarken gelecek sayfalarda olup bitecekleri tahmin etme oyununda
okurdan daha az merakl degildir.

Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu’nun bi¢imsel boltimlenmesi de farkl bir
kurulusa sahiptir. Roman toplam on iki (numaralandirilmis) bélim ve bu
boltimlerin her birini takip eden on farkl baglik altindaki 6ykiilerin birli-
ginden olusmaktadir. Numarali boliimler roman iginde belli bakimlardan
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ayrilan bir tist-dil olarak degerlendirilir (Greimas; 1996, 9). Bu bolimler
romanin, kurmaca ile siirekli bir hesaplagsma i¢indeki teorik kismin olus-
turur gibidir. Burada kahraman, romani herhangi bir yer ve zamanda
okumakta olan ya da okuyacak olan okurdur. Yazar okuru eserinin bas-
kahramamn yaparken bir yandan da potansiyel okur tipolojilerinin tiimii-
niin profilini ¢ikararak ve onlarin yazardan kagan, satirlarin arasinda bil-
gicce dolasan her adimim énceden tespit ederek okuru bozguna ugratir:
“Evet sonra, bir gazetede, yillardir kitabi yayinlanmamis olan Italo
Calvino'nun yeni kitabt Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu'nun ciktigi haberi
ilisti goztine. Kitapciya gidip bu cildi satin aldin. Aferin” der okura. Okur
tamamlanmuig bir kitap satin aldigini sanir, oysa aldig: tek bir fasikiildiir
ve geri kalanini kendisi yazmak zorundadir. Bu goriindtigiinden de getin
ve karmasik bir okuma sertiveni olacaktir.

Kitabin bu numarali boltimleri, aslinda, Italo Calvino’nun romanina
baglayan okurun basina gelenlerin ve gelebileceklerin 6ykiistidiir. Baglikl
diger boliimler, O'nun okuma sertiveninin bdylesine getin ve sonuglana-
maz olmasma yol agan, baglanmis ancak tamamlanmamis Oykiilerdir.
Okur bu 6ykiilerin tamamlanamayisinin yarattigi gerilimle bogusurken,
kendi 6ykiisii hemen her zaman diger ykiilerin igine sizar ve arkadan
gelecek heniiz soylenmemis olan 6ykiilerin izlerini tasir. Igine bagka dykii-
ler sizmayan bir 6ykii olmadig: gibi, her dykiiniin bir digerinden benzer-
siz bir bi¢cimde farkli olmasi da kaginilmazdir. Birinci boliimii takip eden
ilk baghik romanla ayni ad1 tasimaktadir: Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu ve
birinci paragraf sdyle baglar:

Roman bir tren istasyonunda baghyor, bir lokomotif solumakta, bir pistondan

¢ikan buhar kitabin bsliim bagini kapatiyor, bir duman bulutu da birinci paragra-

fin bir boliimiinii gizlemekte. Istasyonun kokusunun iginden istasyon kahvehane-
sinin kokusu bir esinti gibi gegiyor. (...) Cikip nereye gidecektim? Digaridaki kentin
heniiz bir ad1 yok, romanin diginda m1 kalacak yoksa biitiin olaylar onun miirek-

kepsi karanliginda m1 gegecek, bilmiyoruz... (18-21).

Romanin numarali boltimleri gibi, baglikli boltimlerde de 6ykii, okur-
la diyaloga girmeye devam eder. Baglikl1 boltimlerde Calvino’nun masals:
anlat1 tarzi ve genel tislubu numarali bolimlere gore daha belirgindir.
Romandaki temel gerilim, -baski sirasinda baska bir kitabin fasikiillerinin
Calvino’nun kitabiyla yalmishkla karismasi nedeniyle- dykiintin stirekli
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yarida kalmasi ve okurun yayimnevine giderek kitabin dogru baskisini bul-
maya ¢alismasi aracih@yla stirdiiriiliir. Okur her defasinda kitabin dogru
baskisina ulastigin sarur, ancak ulastifi kitap her zaman bagka bir kitaptir.
Bu nedenle baglikli bolimlerde kullanilan anlati tslubu da farkliliklar

gosterir.

Okur: Kayip Bir Oykii'niin Pesinde

Aslina bakarsamiz, kurt yer almayabilir masalda, onun yerine sozgelimi bir gulyabani
bulunabilir; ancak okur her zaman vardir, yalmzca oykii anlatmamn olusturucu ogesi

olarak degil, oykiilerin olugturucu ogesi olarak.

Umberto Eco?

Birinci boliimden sonra okur artik kitabi elinde tutan herhangi bir
okur olmaktan yavasca styrilip bir roman kisisi olarak, belli bir erkek-okur
kimligiyle kitabin bagskosesine kurulmaya baglamistir. Kayip 6ykiiniin
pesinde kosarken kendisi gibi Calvinozede olmus bir bagka okur’la tani-
sir: Ludmilla yani kadimn-okur. Calvino, Ludmilla'nin esere katilisinda

Y7

“olas1 bir ortak yasamin gelecegi”ni gortir:

{lk bulugsmanin bu saskin dogaclamasida olast bir ortak yasamin gelecegi simdi-
den okunuyor. Bugiin her biriniz 6tekinin okuma nesnesisiniz her biriniz 6tekin-
den yazilmanus olan 6ykiiyii okuyor. Yarin ikiniz, Okur ile Oteki Okur, birlikte
olursaniz, evli barkli bir ift gibi ayr1 yataga girerseniz, her biriniz yatagin basu-
cundaki lambay1 yakip kendi kitabiniza gomiileceksiniz; iki kosut okuma yaklagan
uykuya yol arkadaghg: edecek; ilkin sen, sonra da sen 15181 sondiireceksin; birbi-
rinden ayrilmis evrenlerden geri dontip, farkl: diisler birinizi bir yana birinizi 6teki
yana ¢ekmeden &nce, biitiin ayriliklarin silindigi karanlikta kisa bir an birbirinizi
bulacaksiniz. Ama bu evlilik uyumu goriintiisiine giilme: Bundan daha mutlu bir

cift imgesi diistinebiliyor musun? (162-163)

Ludmilla’nin esere girisinden itibaren, bu iki okur, kitab1 elinde tutan
“gergek okur”u disarida birakarak yola devam ederler. Ancak gergek oku-
run yola devam etme 6zgiirliigtinii kimse elinden alamaz ve onlarin pesi-
ne diisebilir.

Calvino’nun eserine ortak ettigi bu okur, edebiyat diinyasinda kayip
bir metnin pesine diisen ilk okur degildir. Daha 6nce de deginildigi gibi,
9 Eco, 1996b: 8.
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Don Quijote adl1 eserinin 6nsoziinden itibaren okuruna seslenen ve onu
sunuguna katan Cervantes’in, okur ve yazar arasinda yarattigi dinamik
diyalogu betimlemek igin Jale Parla’min, yazdig1 su satirlar, rahatlikla Bir
Kis Gecesi Eger Bir Yolcu igin de dile getirilebilecek tespitler icermektedir:

...anlaticimiz tipki bizim gibi bir okurdur. Oykiiyti bu noktaya kadar okumus ve
merakli bir okur olarak, anlatinin yarim kalmasina katlanamamis, kayip metnin
pesine diismeye karar vermistir. O zaman yalnizca Don Quijote’un degil, yoldasi-

muz bir okurun seriivenlerini de okumaya hazir ve razi olmaliyiz. (2000: 120).

Okur tam da bu “kay1p metnin” pesine diisme sayesinde, okur konu-
mundan stirgiin edilmis olmaktadir. Ancak bu yerinden edilmislik aym
zamanda onun 6zne konumlarini ¢ogullastirmakta, onu kayip metnin
bulunmasina/tamamlanmasina katmakta ve yazar diizeyine tagimakta-
dir. Yazar ve okur konumlarindaki bu gift tarafli yerinden edilmislik, bir
yandan yazarin anlam iiretimindeki otoriter konumuna bir kars: durus
icerirken, diger taraftan da okur “sorumsuzluguna” son vermektedir.

Kayip Bir Dil'in Pesinde

Calvino'nun romaninda ¢ok gegmeden kayip kitabin ayni zamanda
kaybolmaya ytiz tutmus bir dilde yazildigi anlagilir. Yalniz fasikdiller
karismakla kalmamis ayni zamanda Kimmer dili gibi ¢ok smirh sayida
dilbilimcinin tizerinde ¢alistig1 bir dilde yazilmistir kitap. Bu durum, kita-
bin bir tiirlii tamamlanamamasinin ve anlamin kapatilamamasinin nede-
ninin, dilin kendisinin eksiltili bir dizge olmasina ve anlamin dile dokii-
liirken hig bir zaman tam olarak anlatilmak istenene denk diismemesine
baglanmasi gibi yorumlanabilir.

Oykiileri Ust Uste Yigan Bir Romanin Pesinde

Kitabin bir yerinde kadin-okur, erkek-okura en ¢ok okumak istedigi
romanin “tek giidiisii anlatma istegi olan bir roman, sana herhangi bir
hayat felsefesi kabul ettirmeye kalkismadan, sanki dallar1 yapraklar bir-
birine girmis bir agacin gelismesini izlemene olanak vererek oykiileri st
tiste y1gan bir roman” oldugunu soyler. Burada Calvino, bir yandan saf,

sade, dogal bir okuma ediminin énemine dikkat ¢ekerken bir yandan da
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okumakta oldugumuz kitap araciligiyla tist tiste yigdig1 tartismalar: ve
karmagay biitiin ¢iplaklig1 ile gormemize yol acarak bizi yeniden sasirtir.
Ancak Calvino, “okurluk” ve okuma edimini tartistig1 bu romanda didak-
tik olmaktan hayli uzak bir dil kullanir. Dahasi, kitaptan bize dogru bir
bilgi aktarimi varsa bile, bu, bilginin saklandig cetrefilli yollardan gegme-
yi ve oyuna katilmay1 goze aldigimiz icin miimkiin olmustur.

Romanin boliimlerinin tamami okundugunda klasik anlatiya uygun
olarak puzzle’m parcalar1 yerine oturmus ve biitiinliiklii bir 6ykii ortaya
ctkmus goriiniir. Ancak, romanda yer alan baglikhi boliimlerden herhangi
birini agarak, rastgele bir yerden okumak da miimkiindiir. Bu béliimlerin
her biri diger boliimlerle ancak ¢agrisimsal benzerlikler kuran bagimsiz
boltimler gibidir. Baz1 bolge ve kisi adlar1 diginda birbirini takip eden pek
fazla sey yoktur. Ancak okur, bu, yollar1 birbirinin i¢inden gecen ve uclar1
bagka yerlere ¢ikan dykiilerin degil, birbirine ekleyip belli bir sona dogru
ilerletebilecegi dykiilerin pesindedir.

Yazar: Kim Yazdiya Giden Kitaplar

Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu’da —kitab1 okumakta olan gercek okur
olarak- “ben”im disimda okurlar oldugu gibi, Calvino disinda yazarlar da
vardir. Hicbir metnin yazani o metnin biricik yazari olma ayricaligina
sahip degildir. Yaz1 kendinden 6nce ve kendinden sonraki yazilar1 gerek-
sinir. Yazar’in eski, bilinen anlamiyla bir “author” olmas: (diger bir deyisle
otorite sahibi olmasi), herhangi bir metnin bir basyapit olmas: kadar
sorunludur.

Romanin bir yerinde kayip kitabin pesindeki okur, kendisine aradig:
kitap oldugu soylenerek verilen kitaba bakar ve yazar isimlerinin tutma-
digim sdyler. Yayimnct ona (Bay Cavadegna) bir kagida yazili asagidaki
notu gosterir:

Kapaktaki yazarm adinin ne énemi var? Giintimiizden ti¢ bin y1l sonrasini diistin-
melisin. Cagimizdan hangi kitaplarin kalacagini kim sdyleyebilir, hangi yazarlarin
adlarmin animsanacagini kim soyleyebilir? Bazi kitaplar ¢ok tinlii olacak ama
yazari bilinmeyen yapitlar olarak bilinecekler, bizim icin Gilgamig Destan1 &yle
degil mi; baz1 yazarlarin ad1 ¢ok tinlii olacak ama yapitlarmin hicbiri yasamaya-
cak, Sokrates’in durumu da boyle degil mi; ya da belki glintimtizden kalan biitiin

kitaplar, Homeros gibi tek bir gizemli yazara mal edilecek.



Celenk - Calvino Anlatisinda "Siirgtin" Konumlar - 127

Gortildigi tizere, Bay Cavadegna “yazi1”nin yazandan 6zgtirlesmesi
istegini paylasan, baska bir deyisle yazarin, bir giin gelip, “kim vurduya

gitmesini” umut eden bir roman kisisidir.

Metin: Hangi Oykiiymiis Bakayim O, Sonunu Bekleyen?

Bir Kig Gecesi Eger Bir Yolcu’da “metin” de okur ve yazar kadar dik-
katleri tizerine ¢ekmeye calisan temel bir aktordiir. Metnin ilerleme stireci,
biittin i iligkiler ve diger metinlere yapilan géndermelerle insa edilir.
Bazen okur metni siiriiklerken bazen de metin okurun yakasina yapisarak
onu istedigi yone cekmeye calisir. Metnin son kertede yazardan ve okur-
dan bagimsiz olarak kendini insa eden bir boyutu vardir. Bu da onun

diger metinlerle kurdugu iliskiden kaynaklanir.

Bir Kis Gecesi Eger bir Yolcu'nun yenilikci boyutu, icerikten ziyade
kurgu ve uslup gibi bicimsel &zelliklerle saglanir. Kitabin birbirinden
bagimsiz gibi kurgulanan 6ykiili kisimlarmin basligi, bin bir gece masal-
larinin yarim kalan ruhuna génderme yapilan on birinci béliimde, anlam-
I1 bir paragraf olarak ustaca bir araya getirilir:

Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu, Malbork Kasabasindan Irakta, Riizgardan ya da Bas

Donmesinden Korkmaksizin, Sarp Yamagtan Asagi Egilir, Birbirine Dolanan Ciz-

gilerin Aginda, Asagidaki Koyu Karanliga Bakar, Birbirleriyle Kesisen Cizgilerin

Aginda, Bos Bir Mezarin Cevresinde, Ayin Aydinlattig1 Yapraklardan Bir Halinin

Uzerinde —Hangi Oykiiymiis Bakayim O, Sonunu Bekleyen- diye sorar, Oykiiyti

Dinlemek I¢in Sabirsizlanarak... (265).

Bu durum (bu bitig), romanda ifade bulan hayatlarin tek, kesintisiz bir
Oyki olusturdugu ve bu oykii icinde digerlerinden bagimsiz bir anlami
olan herhangi bir yasam parcasimin yalitilmas: halinde bile -6rnegin iki
insanin kargilasma ani- yalitilan parcanin kendisiyle birlikte baska olaylar

ve kisilerle dolu bir érgiiyii de getirecegi diisiincesine (159) ¢cok uygundur.

Sonug Yerine: “Siirgiin"

Tiirkgede “stirgiin” gibi ¢cok vurgulu, yogun bir sézciik olmasayds,
sonug yerine gegebilecek bir seyler yazmakta epeyce giicliik cekerdim. Bu
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tiir bir yaziya baglik bulmakta da... Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu bir siirgii-
niin romanidir. Okuryazarlik konumlar: siirgiin konumlanmalardir.
Anlam siirgiindedir. Dil yasayan an’dan siirglin edilmistir. Tiikenmek
tizeredir. Tek umut onu “hakiki” bir tantyanin ¢ikmasindadir. Bu boyledir;
ancak siirglin ayn1 zamanda bir filizlenistir. Siirgiin vermek bir yeniden
dogustur. Nemli tomurcuklardan basini inatla gikararak, etrafa parlak ¢ig
taneleri si¢gratan bir silkelenistir.

Yazarin biitiin otoriter konumlarindan stirgtin edilmesi, okurun bildi-
gini sandig1 ve giivenle daldig: biitiin yollarda yolunu yitirmesi, anlamin
bir an igin sabitlik kazanacag biitiin satirlardan ileriye itilmesi, koktenci
bir yenilige, kesiflere ve filizlenmelere gebedir. Ciinkii yeni bir yol bulabil-
mek i¢in ilk &nce bildigimiz ya da bildigimizi sandigimiz yollardan stiriil-
miis olmak, “yoldan ¢ikmis olmak” gerekir.
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