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ÖZ: Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatı içinde modernist karak-

terli II. Yeni şiir hareketiyle aynı dönemlerde ve hemen hemen aynı este-

tik kaygılarla ortaya çıkan 1950 Kuşağı öykücüleri, gerçeküstücülük ve 

varoluşçuluk akımlarından etkilenmişler; olayın en aza indirgendiği, olay 

yerine daha çok iç gerçekliğin merkeze alındığı yeni ve modernist bir öy-

kü anlayışı geliştirmişlerdir. Bu yeni anlayış içinde eser veren ve modern 

Türk edebiyatında varoluşçu edebiyatın önemli isimlerinden sayılan De-

mir Özlü’nün, ilk öykü kitabına da adını veren “Bunaltı” adlı öyküsünü, 

daha adından itibaren üstadı Sartre’ın Bulantı adlı meşhur romanıyla açık 

bir etkileşim/diyalog içinde kaleme aldığı görülür. Sartre’ın, temsil ettiği 

varoluş felsefesini geniş kitlelere aktarabilmek için kaleme aldığı Bulantı 

adlı romanının anlatıcısı Antoine Roquentin ile Özlü’nün “Bunaltı” adlı 

öyküsünün isimsiz anlatıcısı, günlükler şeklinde kaleme alınan bu anlatı-

larda, yazmak edimine bir varoluş imkânı olarak sarılmakta ve olayın 

önemsizleştiği öyküleri üzerinden felsefî bir söylem geliştirmektedirler. 

Otobiyografik karakterli her iki metin de uzun ve girift bir monoloğu an-

dıran formları, merkeze aldıkları kişisel varoluş bunalımı tema’sı ve söy-

lem biçimleri bakımından açık metinlerarası özellikler arz etmektedir.  Bu 

yazıda, söz konusu eserlerdeki tematik arka plan nispeten dışarıda tutulup; 

daha çok anlatım biçimlerinde gerçekleşen etkileşime dikkat çekilerek 

eserlerdeki üslupların oluşumuna katkı sağlayan felsefî söylem benzerliği 

üzerinde durulmuştur. 

Anahtar Kelimeler: Varoluşçu edebiyat, bunalım edebiyatı, mo-

dern Türk öykücülüğü, edebiyatta felsefi söylem, Bulantı, Jean Paul Sart-

re, “Bunaltı”, Demir Özlü. 

 

                                                           
*  Bülent Ecevit Üni. Fen-Edeb. Fak. Türk Dili ve Edeb. Böl.   musa.demir@beun.edu.tr 



78 

TÜBARXXXIX / 2016-Bahar / Yrd. Doç. Dr. Musa DEMİR 

An Obvious Interaction Example: Philosophical Discourse as a 

Common Style in Bulantı and “Bunaltı” 

ABSTRACT: The 1950’s generation short story authors, emerg-

ing in the same period and sharing almost the same esthetic realities with 

New Poem Movement II,which has a modernist character in Republic Pe-

riod Turkish Literature, have improved a novel and modernist story con-

ception in which the plot is widely minimized and the focus is mostly on 

the inherent reality instead of plot by being impressed by surrealism and 

existentialism movements. In this new concept, it is understood that 

Demir Ozlu, regarded as one of the prominent writers of Existentialism 

Literature in Turkish Literature, from the beginning of its name, wrote up 

his first short story “Bunaltı” in interaction with his master Sartre’s cele-

brated novel Bulantı. Not only Antoine Requentin, hero narrator of Bu-

lantı novel, which is written by Sartre to transmit existential philosophy 

into large masses, but also nameless hero in Ozlu’s “Bunaltı” story hold 

on the act of writing as an existence opportunity in their narrations written 

as historical diaries  and create a philosophical discourse through stories 

in which plot becomes insignificant. With autobiographic character, both 

texts include similar features in that they have a form resembling a long 

and intricate monolog, a theme on individual ‘existence depression’ and 

common manner of discourse. In this paper, by pointing out interactions 

occurred in wording, it is mainly aimed to focus on ‘philosophical dis-

course similarities’ which attribute to formation of wording in writings ra-

ther than   thematic background of writings in question that is relatively 

excluded. 

Keywords: Existential literature, depression literature, modern 

Turkish short story, philosophical discourse in literature, Bulantı, Jean 

Paul Sartre, “Bunaltı”, Demir Özlü. 

GİRİŞ 

Batıda, özellikle II. Dünya Savaşı’nın yıkıcı sonuçlarıyla birlikte 

somut olarak beliren varoluşçuluk, aslında, kökeni itibariyle, 19. yüzyıla 

kadar giden bir felsefedir. Nietzsche, Kierkegaard, Dostoyevski gibi dü-

şünür ve yazarların düşüncelerinden beslenen varoluşçuluk, 20. yüzyılın 

yazarları elinde işlenerek yaygın bir düşünce biçimi hȃline gelmiştir. 

Özellikle 20. yüzyılın önde gelen varoluşçu yazarlarından Sartre’ın dü-

şünce ve eserlerinde en somut ve popüler hâlini alan söz konusu anlayış, 

yazarın/düşünürün, (düşünür-yazarın) bilhassa edebȋ eserleri yoluyla ge-

niş kesimlere yayılmış, çok geniş bir ölçekte tartışılma imkânı bulmuştur.  

Sartre’ın da savunduğu/dillendirdiği ünlü “Varoluş, özden önce 

gelir” düsturu/mottosu, inançlı (Hristiyan) ve inançsız (ateist) boyutları 

olan bu felsefenin, alametifarikası olan en temel iddiadır. Buna göre in-
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san, önce dünyaya gelir, var olur; sonra tanımlanıp belirlenir ve özünü 

oluşturur (İş 2007: 13). 

İnsan ilkin var’dır; sonra, ne olmak istiyorsa, kendisini o yönde 

kendi seçimleriyle gerçekleştirir, varoluşturur. Ve insan, bu şekilde ken-

disini gerçekleştirebilen yegâne varlıktır. Sartre’ın adlandırmasıyla o, bir 

pour soi (kendisi için varlık: bilinçli özne/birey)’dir ve sürekli olarak en 

soi (kendinde varlık: madde/nesne/şeyler) ile çatışma halindedir. Bu ça-

tışma içinde kendisi için varlık (pour soi), sürekli bir devinim, oluş, ken-

dini ve dünyayı olumsuzlama ve hiçleme süreci içinde sürekli kendisini 

kurmakla meşguldür. Kendisini sürekli bir tasarı olarak konumlandıran 

bu insan,  Sartre’e göre “Ne değilse odur, ne ise o değildir”. Bu haliyle 

insan, hiçbir zaman kendi kendisiyle çakışmayan, içinde olduğu verili 

gerçeği sürekli olumsuzlayan ve onu başka bir yöne doğru aşan bir varlık-

tır (İş 2007: 13). 

Felsefesinin temelini bu şekilde kuran ve varoluşçuluğu açıktan 

açığa kabul edip üstlenmesiyle öne çıkan Jean Paul Sartre, çağdaş dünya 

edebiyatının da başyapıtları arasında sayılan ünlü romanını 1938’de ya-

yımlar. Roquentin, otuz yaşında, 14.400 frank gelirle yaşayan, Kuzey Af-

rika, Orta Avrupa ve Uzakdoğu’yu gezmiş, Marquis de Rellebon adlı ta-

rihi bir kişilik hakkında araştırma yapmak üzere Bouville adlı şehre gel-

miş bir küçük burjuva aydınıdır. İşte Bulantı adlı roman, Roquentin’in 

söz konusu araştırma için Bouville’de geçirdiği üç yılı anlattığı günlük-

lerden oluşmaktadır. Bireyin kökten özgürlüğünü vurgulayan varoluşçu-

luk felsefesinin, günlükler biçiminde açımlandığı/gösterildiği bu roman-

da, Sartre’ın sözcülüğünü üstlenen anlatıcı Antonie Roquentin, özetle, 

maddî âleme ve kendine karşı duyduğu tiksintiyi, bulantıyı anlatmaktadır. 

Sartre, bu romanıyla sonradan ilkelerini açıklayacağı varoluşçu felsefenin 

temel kavramlarını (yabancılaşma, bunaltı, toplum karşıtlığı, saçma, öz-

gürlük, tiksinti, hiçlik, fazlalık, atılmışlık, bağlanma, seçme, kendini ger-

çekleştirme…) roman kahramanı Roquentin’in kişisel deneyimleriyle 

somutlaştırır. 

Türk edebiyatında ise 1950’li yılların ortalarından itibaren, moder-

nizmin estetik ilkelerini benimseyen, batılı öznel idealist felsefî yaklaşım-

ların etkisiyle yeni bir yazar grubu ortaya çıkar. Bu grup, Fransız yeni 

roman akımının mektup tekniği, bilinç akışı biçimindeki iç monolog gibi 

bazı tekniklerini ödünçleyerek kısa nesir türünde yeni bir çizgi oluşturur. 

Franz Kafka, Albert Camus, Jean Paul Sartre ve Simone de Beauvoir gibi 

yazar ve düşünürlerin etkisiyle şekillenen bu grup Oktay Akbal, Leyla 

Erbil, Demir Özlü, Demirtaş Ceyhun, Ferit Edgü, Yusuf Atılgan, Bilge 

Karasu, Güner Sümer, Feyyaz Kayacan, Onat Kutlar, Adnan Özyalçıner, 
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Orhan Duru, Özdemir Nutku gibi yazarlardan oluşmaktadır (Yalçın 2005: 

62; Uturguari 1989: 17-19).  Bunlar arasında Demir Özlü, yazarlığının ilk 

dönemlerinde varoluşçu felsefe ve edebiyatla, özellikle de Sartre’la belir-

gin bir etkileşim içindedir. Kendisi de konuyla ilgili verdiği bir mülakatta 

bu etkileşimi vurgular:  

Sartre’a hayranlık duydum. Sonra da bu hayranlık hep sür-

dü. Davranışları büyük yazar davranışlarıydı. İçinde yaşadığı çağa 

karşılık veriyordu. Özgür birey, seçme ile kendini bağıtlama (en-

gagemant), hep kendi kendini yaratma elbette birey olmanın önem-

li anları, kavramlarıdır. Sartre, ‘Bir yaşamın anlatımı bir bozgu-

nun anlatımıdır’ ya da ‘İnsan bir bunaltıdır’ dese de hareketsizli-

ğin, yukarıya boyun eğmenin, sinizmin… yazarı değildi. (…) Sart-

re’ın düşünceleri çağıyla uygunluk gösteren bir içtenliktedir. Hem 

de başkaldırarak, özgürleşmeye yönelerek  (Yalçın 2005: 61-62). 

Demir Özlü, varoluşçuluktan ve gerçeküstücülükten etkilenen bu 

yeni edebiyat anlayışının Türk edebiyatına tema özgürlüğü, üslûp yarat-

ma özgürlüğü, entelektüel düşünme özgürlüğü gibi çok geniş bir özgürlük 

imkânı getirdiğini belirtmektedir (Yalçın 2005: 61-64). Demir Özlü, ayrı-

ca, yazmaktaki amacının “Kişinin yeryüzündeki durumu üzerine başkala-

rına bilinç vermek istenci” olduğunu dile getirmektedir (Daşdemir 2006: 

23). Özlü’nün ele alınan “Bunaltı” adlı öyküsünde ve umumiyetle diğer 

öykü ve romanlarında, çoğunlukla da isimsiz anlatıcı-kahramanları aracı-

lığıyla yaptığı şey, sözünü ettiği insanlara bilinç verme istenci olarak 

kendini göstermektedir. Varoluşçu ilkeler temelinde gerçekleştirilen bu 

bilinç verme edimi, söz konusu iki anlatıda da anlatıcıların dışa vurdukla-

rı yazma edimiyle sağlanır. Bir başka deyişle, anlatıcılar, yazma’ya bir 

varoluş tarzı olarak yaklaşmaktadırlar. Tam da bu noktada, Demir Öz-

lü’nün, “Bunaltı”nın bir yerinde, isimsiz anlatıcısına, Sait Faik’i hatırla-

tan bir sesle: “… yazmasam deli olacağım (Özlü 1958: 97)” dedirtmesi 

ilginçtir.            

Demir Özlü öykücülüğü üzerine yapılan bilimsel bir incelemede 

yazarın yazı hayatı hakkında verilen şu bilgiler söz konusu etkileşime işa-

ret etmesi bakımından dikkate değer görülmektedir: 

(…) Demir Özlü’nün hikâyeciliğini eserlerinden hareketle üç 

ana döneme ayırmak mümkündür: Varoluşçu düşüncenin egemen 

olduğu dönem, toplumsal bakış açısının ağırlık kazandığı dönem, 

sürgünlük dönemi ve sonrası. (…) Bunlardan birincisi yazarın va-

roluş düşüncesiyle hikâyelerini oluşturduğu dönemdir, aynı za-

manda yazarın deyimiyle “hikâye denemeleri” bu döneme ait eser-
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leri için söylenebilir. “Bunaltı”, “Soluma” “Boğuntulu Sokaklar” 

bu dönem içerisinde yer alan hikâye kitaplarıdır. Adı geçen üç ki-

tapta da yer alan hikâyeler tamamen varoluşçu bir düşünce ışığın-

da, gerçeküstü anlatımlarla oluşturulmuştur. Hikmet Dizdaroğlu, 

Demir Özlü’nün ilk öykü kitabı “Bunaltı”nın varoluşçu felsefeyi 

yansıtan Türk edebiyatındaki belki de yazılan ilk eser olduğunu 

ifade eder. Toplum içindeki bireyin varoluşunu ancak kendi edim-

leriyle yanıtlayabileceği düşüncesindeki varoluşçu görüş Demir 

Özlü’nün öykülerinde de görülür (Daşdemir 2006: 262-263). 

Demir Özlü, yazarlığa adım attığı ilk önemli eserine Bunaltı (1958) 

adını vermiştir. Bunaltı, aynı zamanda, yedi öyküden oluşan söz konusu 

bu ilk kitabın son öyküsünün de adıdır.  

Varoluşçu dünya görüşünün ön planda olduğu bu öykülerde, yazıl-

dıkları dönem itibariyle farklı anlatım biçimleri ve farklı tematik içerikler 

dikkati çekmektedir: Bağsızlık, yalnızlık, bunaltı, fazlalık, atılmışlık, hiç-

lik ve cinsellik gibi varoluşsal kavramların sorgulandığı bu kitabı, yazarın 

kendisi:“Yer yer duyguları içinde boğulan, yer yer düşüncelerin bir ma-

kale açıklığıyla anlatıldığı bir ilk kitaptı.” sözleriyle nitelemiştir (Daşde-

mir  2006: 23).        

İşte bu yazının temel amacı da Demir Özlü’nün entelektüel düşün-

me ve üslûp yaratma özgürlüğü olarak vurguladığı etkileşimin somut 

yansımaları olan felsefi söylem biçiminin söz konusu eserlerdeki görünüş-

lerine işaret etmek olacaktır. Filozof bir yazar olan Sartre’ın anlatımında-

ki felsefî söylem tonunun, Özlü’nün Bunaltı adlı öykü kitabındaki diğer 

altı öyküsüyle beraber özellikle, son öykü olan “Bunaltı” adlı öyküsüne 

gözle görünür oranda etki ettiği görülmektedir. Özlü’nün “Bunaltı” adlı 

öyküsünün isimsiz anlatıcısı da tıpkı Antonie Roquentin gibi, sanki hem 

kendisiyle hem de okuyucusuyla söyleşircesine ve hatta onlara yaşama 

dair birtakım duygu ve kavramları telkin edercesine çıkarımlarda bulun-

makta, hükümler ileri sürmektedir. Yer yer deneme havasına bürünen bu 

kısımlarda, gerçekleştirilen aforizmalar yoluyla söz konusu metinler, 

edebî metin olma özelliklerinin dışına çıkarak/taşarak felsefî birer metin 

hüviyetine de bürünmektedirler. Bu felsefi sorgulamalar, çıkarılan hü-

kümler de yukarıda işaret edilen ortak varoluşçu temalar dolayımında 

gerçekleştirilmektedir. Değişik akademik çalışmalarda (Kurt 2007, İş 

2007, Daşdemir 2006, Kılıç 2006, Dirlikyapan 2007) metinlerdeki bu te-

matik içerik örtüşmesi/benzerliği/etkileşimiyle ilgilenildiği için, burada 

daha çok (yukarıda da belirtildiği üzere) eserlerdeki söylem benzerliği 

üzerinde yoğunlaşılacaktır. Bu sebeple, metinlerin özetlerinin verilmesine 

gerek duyulmadan, söz konusu eserlerde, sadece söylemdeki/anlatımdaki 
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benzerliği/etkileşimi gösterdiği düşünülen örnek pasajlardan hareketle 

Özlü’nün Sartre’ı sadece düşünce, konu, tema bakımlarından değil; aynı 

zamanda anlatma/ifade etme biçimi bakımlarından da örnek aldığı sonu-

cuna varılıp varılmayacağı irdelenecektir. 

Eserlerin  Karşılaştırılması 

Bulantı’daki Felsefî Söylem Örnekleri  

 Bulantı’nın anlatıcısı Antoin Roquentin, yazdığı günlüklerde ba-

şından geçen olayları anlattığı kadar, zaman zaman,  hikâye etmeyi dur-

durup, soyut meseleler hakkında da sesli düşünmeye girişir. Bu kısımlar-

da yazar-anlatıcı Sartre’ın sesi çok belirgin olarak duyulmaktadır. Yazar, 

kahramanının monologları üzerinden, temsil ettiği varoluş felsefesinin 

bazı temel kavramlarını, bir deneyim, bir idrak halinde, oluş sırasında ve-

rirken; bazen de hayatın değişik yönlerine dönük dikkatlerini, birtakım 

değer ve kavramlar hakkındaki düşüncelerini felsefî önermeler kipinde 

dile getirmektedir. Çoğunlukla uzun iç konuşmalar şeklinde olan bu dü-

şünme blogları, hikâye anlatımını çoğu yerde kesintiye uğratıp, okuyucu-

yu, ortaya konan hükümler üzerinde düşünmeye yöneltmektedir. Söz ko-

nusu bu anlatım tutumu, eserin edebî bir eser olduğu kadar, bir deneme 

veya felsefî bir metin gibi de okunabilme imkânını beraberinde getirmek-

tedir. 

Aşağıdaki alıntılarda anlatıcı Antoin Roquentin’in günlüğüne, se-

rüven kavramı hakkında çeşitli tarihlerdeki düşüncelerini denemeye yakın 

bir üslupla yazarken hemen fark edilmektedir: 

(…) Şunu düşündüm: En bayağı olayın bir serüven haline 

girmesi için onu anlatmanız gerekir ve yeter. İnsanları aldatan da 

bu zaten. Kişioğlu hikâyecilikten kurtulamaz, kendi hikâyeleri ve 

başkalarının hikâyeleri arasında yaşar. Başına gelen her şeyi 

hikâyeler içinden götürür. Hayatını sanki anlatıyormuş gibi yaşa-

mağa çalışır. 

Ama bu yaşamayı da seçmek gerek. (…)  

Yaşarken başımızdan hiçbir şey geçmez. Dekorlar değişir, 

kişiler girer çıkar, yalnız. Başlangıçlar da yoktur; günler anlamsız 

bir biçimde birbirine eklenir durur, sonu gelmez, yeknesak bir ek-

leniştir bu. (…) 

Yaşamak budur işte. Ama hayatınızı anlatırsanız, her şey 

değişir. Ne var ki bu değişikliği kimse fark etmez. Gerçek hikâye-

lerden söz edilmesi bunun kanıtıdır. Sanki gerçek hikâyeler olabi-
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lirmiş gibi! Olayları anlatırken onların ortaya çıkış biçimini tam 

tersine döndürmüyor muyuz sanki? (Sartre 1961: 47-48). 

(…)Yanlış hatırlamıyorsam buna, zamanın geri çevrilmezliği 

diyorlar. Öyleyse serüven duygusu, zamanın geri çevrilmezliğinden 

başka şey olmamalı. Peki öyleyse bu duyguyu niçin her zaman ya-

şamıyoruz. Yoksa zamanın geri çevrilmez olmadığı anlar mı var? 

Her istediğimizi yapabileceğimizi duyduğumuz anlar vardır. Ön-

den gidebilir geri dönebilirsiniz. Önemi yoktur bunların. Öte yan-

dan anların sıkıştığı, yeniden başlamamızın imkânsız olduğu ve 

atağımızın boşa gitmemesi gerektiği zamanlar da vardır (Sartre 

1961: 67). 

Roquentine, üç yıldır üzerinde araştırma yaptığı tarihî kişilikle il-

gili yazmayı planladığı kitabı yazmaktan vazgeçtiği gün hiçlik duygusunu 

yaşantılar. Aşağıdaki alıntıda, varoluşçu felsefenin de etkileşim içinde ol-

duğu fenomenolojik felsefenin temelindeki şimdi ve burada olanın bilin-

cine varılması durumu, henüz yaşanırken, deneyim halindeyken aktarıl-

makta ve hükme bağlanmaktadır: 

Pazartesi: 

Çevreme kaygulu gözlerle baktım; şimdiden başka tek şey 

yoktu. Şimdiler’i içinde kabuk bağlamış, hafif ve sağlam möbleler; 

bir masa, bir yatak, bir aynalı dolap ve… ben. Şimdinin gerçek özü 

kendini açığa vuruyordu. Şimdi varolandı, şimdi olmıyan hiçbir şey 

varoluşmuyordu. Geçmiş varolan bir şey değildi. Hem de hiç de-

ğildi. Ne eşyada, hatta ne de düşüncemde varoluşmuyordu. Kendi 

geçmişimin benden kaçmış olduğunu çoktan beri anlamıştım. Ama 

benim alanımın dışına kaçmış olduğuna inanmıştım. Benim yüzüm-

de geçmiş, bir çeşit emekliye ayırıştı; bir başka varoluşma biçimi, 

bir tatil ve hareketsizlikti. İşi biten her olay, kendi kendine bir ku-

tunun içine usulca giriyor ve bir fahri olay niteliği alıyordu. Hiçli-

ği düşünmek bu kadar zordur işte. Ama şimdi anladım, eşyanın, 

görünüşünü aşan bir varlığı yok. ONLARIN ARDINDA…  hiç bir 

şey yok (Sartre 1961: 110-111). 

(…)Varoluşmaktayım. Varoluşmakta olduğumu düşünüyo-

rum. Şu varoluşma duygusu ne kıvıl kıvıl bir şey! Onu ben sürdü-

rüyorum, yavaşça (Sartre 1961:115).  

Aşağıya alınan pasajda, Roquentine, kütüphanede Autodidacte ile 

giriştiği tartışma dolayısıyla, bir önceki sayfada, (s.133) hakkında çeşitli 
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bilgiler verdiği hümanizm kavramı hakkında, ona cevaben,  şu tespitleri 

yapar:   

(…) Çünkü hümanizm, bütün insansal davranışları kendi 

malı haline getirir ve hepsini birbirine katıştırır. Ona dosdoğru 

karşı gelirseniz, oyununa düşmüş olursunuz, çünkü hümanizm, kar-

şıtlıklarına dayanarak yaşar. Dik başlılar, dar görüşlüler, kanun 

dinlemezler ona vire yenilip dururlar; onların bütün sertliklerini, 

bütün kötü aşırılıklarını hümanizm sindirir ve köpüklü beyaz bir 

lenfa haline sokar. Düşünce düşmanlığını, manişeizmi, mistisizmi, 

kötümserliği, anarşizmi, bencilliği sindirmiştir. Bunlar, varoluşla-

rını ancak hümanizm içinde haklı çıkaran tamamlanmamış düşün-

celer ve aşamalardır (…)” (Sartre 1961: 135). 

Roquentine, ileriki sayfalarda, günlüğüne bu sefer, “Akşam Saat 

Altı” başlığıyla varoluş deneyiminin fenomenolojik temelle kesişen şu 

tespitlerini kaydeder. Söz konusu yerlerde aynı zamanda varoluşçu felse-

fenin fazlalık, saçmalık, hiçlik gibi kavramlarının da yine felsefî mono-

log/iç diyalog tonunda irdelendiği görülmektedir: 

Bulantı yakamı bırakmadı. (…) Bu geçici bir huysuzluk ya 

da bir hastalık değil; kendi öz varlığım. (…) Sonra birden o kavra-

yışa vardım. Soluğumu kesti bu. Şu son günlerden önce, “varoluş-

ma”nın ne demek olduğunu hiç sezmemiştim. (…) Varoluş şurada-

dır, çevremizdedir, bizdedir; Bizdir, ondan söz açmadan iki kelime 

söyleyemeyiz ama ona dokunulmaz da. Varoluş üzerine düşündü-

ğümü sandığımda, hiçbir şey düşünmemiş olduğumu söyleyebili-

rim; kafamın içi bomboştu ya da bir kelime vardı yalnız; yani 

“varlık” kelimesi vardı. (…) Evet düşündüğüm “ilişkinlik”ti; deni-

zin niteliklerinden bir olduğunu söylüyordum kendime. (…) Varo-

luş nedir diye sorulsaydı, özlerini değişime uğratmadan, nesnelere 

dıştan eklenen boş bir biçimdir, derdim. Sonra birden ortaya çık-

mış, belirivermişti işte; apaçıktı, varoluş kendini açığa vuruvermiş-

ti.  

(…) Varolunuyorsa, buraya kadar varolmak; küfe, şişkinli-

ğe, müstehcenliğe kadar varolmak gerekiyordu. (…) Oysa varoluş 

bir bükülmedir. (…) Bir yığın tedirgin, kendinden sıkılmış varolan-

dan başka bir şey değildik. 

(…) Utanç içinde bulunan ve belirsiz bir tedirginlik duyan 

her varolan ötekilerin karşısında kendini fazlalık olarak hissedi-

yordu. Fazlalık. (…) Ve ben, (yumuşak, güçsüz, müstehcen, sindi-

rim yapıp duran, kara düşüncelere salınan) ben de fazlalıktım.” 
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(…) Saçmalık ayaklarımın dibinde ölmüş olan o uzun, ağaçtan yı-

landı. (…)bir kargaşa hâline giriyor ve fazlalık olduğu için, sonun-

da bir hiçlik ortaya çıkıyordu (Sartre 1961: 144-146). 

Devam eden sayfalarda ve genel olarak eserin tamamında mebzul 

miktarda bu sorgulama/felsefe yapma tonuna rastlanmaktadır.  

Bulantı’da Varoluş Biçimi Olarak Yazmak Edimi 

Sartre’ın Bulantı’sı ile Özlü’nün “Bunaltısı”nda ilk bakışta dikka-

ti çeken ortak taraflardan biri de varoluşçu felsefenin ele aldığı ve yukarı-

da zikredilen temalar ve biçimsel benzerlikler olduğu kadar bir varoluş 

biçimi olarak yazmak ediminin kendisidir. Her iki eserin anlatıcıları da 

yazar tiplerdir ve onlar için asıl olan yaşadıklarından daha çok yazmak is-

tençleridir. Onlar, bu yolla adeta varoluşlarını sorgulamakta ve ona bir 

anlam kazandırmaya çalışmaktadırlar. Bu durum, Bulantı adlı romanda 

(Bu arada “Bunaltı”nın ilk cümlesi de yazmak gerçeğine işaretle başla-

maktadır.) daha ilk sayfalardan-hatta ilk cümleden- itibaren göze çarp-

makta ve daha işin başında okuyucuya, eserin, alışılagelen çizgide, olay-

lar etrafında örülmüş edebî bir kurgu olmanın dışında/ötesinde yazarın 

düşüncelerini bildirmek ya da telkin etmek için kaleme aldığı bir metin 

olduğunu düşündürtmektedir. Eserin modernist karakterinin en güçlü 

yanlarından birini teşkil eden bu durumu, anlatıcı çok çeşitli yerlerde dile 

getirmektedir. 

Bir çeşit günlük şeklinde yapılandırılan romanın Tarihsiz Yaprak 

başlıklı ilk bölümünün ilk cümlesi aynı zamanda eserin yazılma sebebini 

de ortaya koymaktadır: “Olayları günü gününe yazmak daha iyi olacak. 

(…) Şu masayı, sokağı, insanları, tütün paketimi nasıl gördüğümü anlat-

malıyım, çünkü değişen bu. Bu değişmenin alanını ve özünü iyice belir-

lemeliyim” (Sartre 1961: 6). 

İlerleyen bölümlerde anlatma/hikâye etme ediminin yaz-

mak/anlatmak ve yaşamak kavramları üzerinden derin bir felsefî irdele-

mesi yapılır:   

(…) Şunu düşündüm: En bayağı olayın bir serüven haline 

girmesi için onu anlatmanız gerekir ve yeter. (…) Kişioğlu hikaye-

cilikten kurtulamaz, kendi hikayeleri ve başkalarının hikayeleri 

arasında yaşar.(…). Ama ya yaşamayı ya anlatmayı seçmek gerek. 

(…) Yaşamak budur işte. Ama hayatınız anlatırsanız, her şey 

değişir. (…) Olayları anlatırken onların ortaya çıkış biçimini tam 

tersine döndürmüyor muyuz sanki? Hikaye anlatırken önce baş-

langıcı ileri sürüyor gibi görünürüz. “1922 yılının güzel bir Ağus-
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tos akşamıydı…deyince baştan başlıyoruz sanılır. Oysa, aslında 

sondan başlamış oluyoruz (Sartre 1961: 47-48). 

Cümleler yaratmak zorunda değilim. Belli durumları açığa 

çıkarmak için yazıyorum ben. Edebiyattan kaçınmalıyım. Kelimele-

ri aramadan çalakalem yazmalıyım (Sartre 1961: 66). 

‘Saçma’lığı sorguladığı bir yerde Roquentin: “Ah! Bunu kelime-

lerle nasıl dile getireceğim?(Sartre 1961:147)” diye çırpınır. 

Eserin sonlarına doğru Bouville’den ayrılıp Paris’e giderken 

yazmak gerekçesi hakkında yine şöyle söyleyecektir: “Aslında, kalemi 

elimden bırakamıyorum; Bulantı’ya kapılacağım diye korkuyorum, ya-

zarken onu geciktiriyorum gibime geliyor. Bu yüzden aklıma geleni yazı-

yorum” (Sartre 1961: 199). 

Nihayet, romanın sonunda, Antoine Roquentin’in ağzından adeta 

Bulantı adlı romanın yazılış serüvenini ve de kısmen gerekçesini sezdiren 

şu cümleler dökülür: 

(…) Bir kitap. Bir roman. Bu romanı okuyup, “Antoine 

Roquentin yazdı bunu. Kahvelerde vakit geçiren kızıl saçlı bir 

adammış” diyecek kimseler bulunacak ve zenci kadının hayatını 

nasıl düşünüyorsam onlar da benim hayatımı öyle düşünecek; de-

ğerli ve yarı masalımsı bir şey olarak görecekler (Sartre 1961: 

205). 

“Bunaltı”daki Felsefî Söylem Örnekleri  

Demir Özlü de Vedat Seviğ’e ithaf ettiği “Bunaltı” adlı öyküsünü 

tıpkı Sartre gibi tarihli günlükler biçiminde yapılandırmıştır. Öyküde te-

mel olarak, isimsiz anlatıcı geçmişte sevgilisiyle geçirdiği günlere dair 

hatırladıklarını ve bu hatıraların kendisinde uyandırdığı duygu ve düşün-

celeri anlatmaktadır.  Bunu yaparken de tıpkı Roquentin gibi, çoğu yerde 

anlatımı keserek, yukarıda işaret edilen temel varoluşçu temalar etrafında 

felsefî sorgulamalara, iç hesaplaşmalarına girişir. Bunların yanı sıra “Bu-

naltı”nın yazar kimlikli anlatıcısı da aynı şekilde yazma edimine adeta bir 

varoluş biçimi olarak dikkati çeker ve niçin yazdığının muhasebesini ya-

par.   

Öncelikli olarak, bu hikâyedeki genel felsefî söylem biçimini ör-

neklendiren bazı pasajlara yer verelim. 

Anlatıcının toplumsal, tarihsel ve kültürel değerlerin gereksizliğin-

den söz ederken hiçlik duygusuna vurgu yaptığı bir yerde yaşama felsefe-

sine dair şu tespit ve önerileri dikkati çekmektedir: 
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Biz ölü bir doğanın ortasındayız, ölü bir doğayla çevrilmiş 

birkaç insan, içtenliği, doğal yaşamayı bir yana bırakıp kendimiz 

için menfaatler, töreler yaratıyoruz. Nemize gerek böyle şeyler! Biz 

önce kendimizi kazanmayı, kendimize karşı içten olmayı bilmeliyiz; 

sonra hiçliğin bizi beklediğini bilerek bırakmalıyız bu sahte, içleri 

boş kalıpları (Özlü 1958: 88). 

Hatıralarına daldığı bir sırada anlatıcı ani bir geçişle zamanın 

madde ve insan üstündeki etkisine dair şu hükümleri verir: “(…) Her yer 

eski, değişmiyor. Yıllar eşyayı bitirmiyor, ama biz bitiyoruz, günden güne 

değişip ölüme doğru gidiyoruz. İçimizdeki ses hep bir şeyler söyleyip du-

ruyor” (Özlü 1958: 93). 

Hemen devamında korku, isyan, kaçış, seçme, atılmışlık gibi va-

roluşsal kavramları öne çıkardığı bir iç hesaplaşmada ise insanlığın gidi-

şatına dair karamsar-belki nihilist- bir istikamet çizer: “Anlıyorum ki in-

sanoğlu şimdiye kadar çözümlendiğinden farklıdır. İnsanoğlu büyük bir 

bataklıktır, her şey onda kaybolur, çıkmamak üzere dibe gider” (Özlü 

1958: 94). 

Yine, artık geçmişte kalan sevgilisine olan duygularını, tutumla-

rını tahlile giriştiği bir anda, pişmanlıkla karışık bir iç muhasebenin ar-

dından insanlık adına şu sonuca ulaşır: “Ah, insanoğlu böyledir. Hiçbir 

insana güvenmemek bizim kaderimiz. Kazanmak istediğimiz tamamen ka-

zanınca beğenmemek, durmadan yenilerini kazanmayı düşünmek…” (Öz-

lü 1958: 96-97). 

Anlatıcı, zihninde canlanan hatıralarının ardından içine düştüğü 

yalnızlık duygusuyla beraber sevgilisine duyduğu özlemi dile getirirken 

yine kendi varoluşuna dair çetin bir iç sorgulamaya girişir:  

Korkunç bir kuşku yaşıyorum. Korkuyorum. Şimdi oturdu-

ğum masadan, kenarında oturduğum pencereden bile emin deği-

lim. Kimim? Neyim? Nerden geliyorum? Nerden gelip bu masaya 

oturuyorum? Pencerenin önünü seçmişim. Farkında bile değilim. 

Anlamıyorum, bu anda beni varlığımdan bile kuşkuya düşürecek ne 

çeşit bir güç olabilir? Bilmiyorum (Özlü 1958: 97-98). 

Esasen “Bunaltı” adlı öykünün tamamına sinmiş olan iç sorgula-

ma/hesaplaşma/monolog üslubu/tekniği anlatıcının günlükleri üzerinden 

yaptığı ve temelde insanın/bireyin varoluşunun çeşitli yanlarına dair bir 

felsefî sorgulamadan ibarettir. Burada anlatıya çerçeve teşkil eden geçmiş 

aşk yaşantısı, adeta, öznenin/anlatıcının insana ve onun yaşamına dair 

hükümler çıkarabilmesi için sanki bir bahaneymişçesine kurgulanmıştır. 
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Tıpkı Sartre’ın otobiyografik anlatıcısı Antoin Roquentin’in hayata, insa-

na, varoluşa dair felsefî çıkarımlar yapabilmesi, hükümler ileri sürebilme-

si için araştırma gezilerine çıkarılması ve nihayet Bouville adlı şehirde 

Marquis de Rollebon adlı tarihî kişilikle ilgili yaptığı araştırmaların neti-

cesinde ona dair bir kitap yazma işine memur edilmesi gibi, Ayrıca o da 

altı yıldır görmediği sevgilisi Anny’den görüşmeleri gerektiğini bildiren 

bir mektup almıştır ve daha görüşme başlamadan o da Anny ve onunla 

aralarındaki yetkin anlar yaratma oyunları üzerinden iç sorgulamalarına 

girişir.  “Bunaltı”nın anlatıcısı da bu geçmiş aşk macerasını, bu iş için 

sanki bahane etmiş gibidir. Öykü akışını kesintiye uğratan bu felsefȋ sor-

gulamaların olduğu örnekleri çoğaltmak mümkündür. 

Örneğin kendi hayat muhasebesini yaparken yaşamaya dair ola-

rak (fazlalık, atılmışlık, bağsızlık vb.) varoluşçu temeller üzerine karam-

sar hükümler ortaya koyar: 

(…) Yaşamalarda, gerçekten yaşamalarda olumlu son yok-

tur. Kendinden, içindeki insandan kurtulunca kişi kime karşı so-

rumlu olur ki? Başarısının, başarısızlığının, iyiliğinin hesabını ki-

me verir? Anlıyorum, başarı da, başarısızlık da yalnız insana ver-

gi. Çok defa yenemediğim bir sanı: başaramadığımı sanarak üzül-

mek, içindeki hüznü büyümeye bırakmak, hep onun üzülmeyi de 

hüznü de sevmesi (Özlü 1958:107). 

(…) Hep bir benle konuşup durmuştum. Sormuştum ikide 

bir: -Şimdi ben neyim? Ne oluyorum? Aradığımı buldum mu? Ya-

şamımı anlamlı yapabildim mi? Ya ben, ben gerekli miyim? (…) 

Yaşamak anlamsızdır. (…) Çünkü ne olduğumuzu bilmiyoruz. Niçin 

yaratıldık? Durmadan dinlenmeden bu anlamsızlığı yaşasın diye 

mi? Niçin beni buna mahkum ettiler. Mahkum ettiler anlıyorum. 

Ben de bu dünyaya, acıyı, üzüntüyü, anlamsız sevinci yaşamaya, 

ama gene de anlamlı olsun diye çalışmaya, diretmeye mahkûmmu-

şum. Atılmış, mahkûm edilmiş. Üzerine sıcak öğle güneşi vurmuş 

eşyalarla birliğim şimdi. Onlar kadar boşum, anlamsızım. Madem-

ki bu böyledir, bir de isteyerek mi acı çekeyim? Kazanmaların ya-

şamıma anlam katacağını düşünerek mi? (…) Bundan böyle yaşa-

mam anlamsız bir serüven oluyor. Akılla kullanılan bir serüven. 

Yaşamaya sabırsızlık duyduğum zamanlara dönmek isterdim. Ama 

kimbilir daha kaç defa aldanacağım: umut ederek bağlanacağım? 

Ama gene de soracağım kendime: kimim? Ne yapıyorum? 

Niçin yapıyorum? (Özlü 1958: 108-109). 
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Toplam 21 sayfalık öykü metninin özellikle son sayfalarında bu 

sorgulama/felsefe yapma tutumu kendini iyice hissettirmektedir. Anlatıcı, 

öykü boyunca derin bir içe-dalış yoluyla ve karamsar bir bakış açısıyla 

gerçekleştirdiği iç yolculuğundan insanlığa karşı yüksek perdeden birta-

kım ikaz ve önerilerle çıkar: 

(…) Yaşamadan kaçmakta yaşamaya anlam katma isteği var 

bence. Öyle ya, yaşamak kolaydır, kendiliğinden bayağıdır. Ömrü 

boyunca bu yoldan gidenler için ne büyük bir acı olabilir ne de bü-

yük bir sevinç. Acı da sevinç de bir çeşit kıyaslamayla ortaya çıkar 

çünkü. (…)Bir zaman yaşamadan, gündelik yaşamadan kaçmalıdır. 

Ancak ondan sonra gerçekten bilerek yaşamaya dört elle sarılına-

bilir. O zaman başka bir dünyanın savaşı yapılabilir (Özlü 1958: 

109-110). 

“Bunaltı”da Varoluş Biçimi Olarak Yazmak Edimi 

Yukarıda işaret edildiği gibi, “Bunaltı”da da tıpkı Bulantı’daki 

gibi yazma ediminin kendisi bizatihi bir varoluş biçimi olarak takdim 

edilmektedir. Her iki anlatıcı da kendi iç hesaplaşmalarını, sorgulamala-

rını yazdıkları günlüklerinden adeta kendi felsefelerini ilan etmek ister 

gibidirler. Bu noktada yazma ediminin de kendileri için vazgeçilmez bir 

yöntem olduğu üzerinde defaatle durmaktadırlar. Nitekim daha öykünün 

ilk cümlesinde kendisini önündeki kâğıtlarla baş başa bulan isimsiz anla-

tıcı, takip eden sayfalarda yazmaya karşı duyduğu bu istenç ya da açlığı 

şöyle dile getirmektedir:  

(…) Yazmakla geçen zaman, ölümün uzaklaştığı zaman o. 

(…) Bir gün lokantada yemek yerken, lokantanın kâğıt peçetesine 

yazamaya başlamıştım, kâğıdım yoktu çünkü. Üzerinde Dandrino 

yazılı peçete, onu da bulamasaydım çıldıracaktım, kendimi insan-

ların ve sokakların en bilinmedik yerlerine atacaktım (Özlü 1958: 

82-83). 

Anlatıcının hikâye kavramı üstüne serdettiği şu görüşler, hem 

Roquentin’le benzerliği hem de Demir Özlü’nün de içinde yer aldığı mo-

dernist 1950 kuşağı Türk öykücülerinin genel öykü anlayışını yansıtması 

bakımından dikkat çekicidir: 

(…) Hikâyeye nasıl başlayacağımı bilemiyorum, hikâye 

yazmak, bütün olup biteni anlatmakla hiçbir şeyi söylemiş olmam 

ki. Hem elimden gelmez bu. Çok başka çeşit anlatmalıyım, yaşa-

maya sabırsızlıkla atıldığım zamanla, her şeyi bitirip, bıktığım za-

man arasındaki büyük farkı.- Olayları birer birer sıralamak sıkıntı 
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veriyor bana, hem olay da nedir ki? Önemli olan bizim iç yaşamı-

mızdır, bu sürüp duran acıdır. (…) Yalnızlıktan kurtulmak için ya-

şamaya atılmıştım. (…) Oysa şimdi varlığın bunaltısından kurtu-

lamadım daha. Hala bu tutkular içinde, niçin dünyaya geldim di-

yorum, ben kimim? Ne oluyorum? Bu acıyı çekip durmak için mi? 

Kendimi kurtarmak için hepsini anlatmalıyım (Özlü 1958:  83-84). 

Anlatıcı, yazma’nın kendisi için taşıdığı anlamı sık sık dışa vurur: 

Yazdığım zamanlar herkesten ayrıldığımı, gizli ve ayıp sayı-

lacak bir iş yaptığımı sanıyor, kilitliyordum odamın kapısını. Dört 

duvar arasında her şeye karşılık yüceldiğimi, kimsenin- benim sev-

gili iki yazarımın dışında- erişemeyeceği bir yerlere yükseldiğimi 

sanıyordum (Özlü 1958: 86-87). 

(…) Gece yarısı daktilonun başında tavan arasındaki odada 

oturup uzun uzun yazdıklarımın çok şeyleri değiştirmesini isterdim. 

Çok şeyleri. Onlarla insanüstü gücü kazanacağımı ummuştum (Öz-

lü 1958: 88). 

Aşağıdaki pasaj, Sartre ile Özlü arasındaki biçim ve içerik etki-

leşmesini son derece açık olarak gösteren bir örnek olmanın yanında, aynı 

zamanda, “Bunaltı”nın anlatıcısının da yazma’ya olan mecburiyetini net 

bir şekilde ortaya koymaktadır: 

Çocukluk hastalıkları gibi başlıyor bunaltı. Akşamları otu-

rup yazılar yazıyorum; anlaşılması için. Bütün bu anlamsızlık an-

laşılsın da, artık çok geç kalınmış olsa da daha iyi bir dünya kurul-

sun diye. Bütün bu çılgınlıkların sonunda hiçbir şey olmadığı, bu 

dünyada yaşamaya bile imkân olmadığı. Yalnızca yazmaya, dur-

madan yazmaya ihtiyacım olduğu anlaşılsın artık. Of, yazmaktan 

başka kurtuluş yoktur. İnsanoğlunun bayağılığını her gün yeniden 

yüzüne vurmaktan başka (Özlü 1958: 102-103). 

(…) Masanın başına oturur yazardım; yazmak eskiden beri 

alışkanlığımdı. Bütün kişiyi küçülten dünyaya karşı bir ayak direyiş 

(Özlü 1958: 104). 

SONUÇ 

Şüphesiz Sartre önce bir filozoftur. O, 20. yüzyılın en önde gelen, 

en popüler ve en fazla tartışılan filozoflarından biridir. Böyle bakıldığın-

da Bulantı adlı 206 sayfalık romanın “Bunaltı” adlı 21 sayfalık öyküye 

göre çok daha geniş açılardan ve çok daha detaylı bir felsefî içerik ve 

söyleme sahip olduğunu belirtmek gerekir. Türlerin (roman-öykü) doğa-
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larından kaynaklanan bu içerik ve biçime dair imkân farkları göz önüne 

alındığında, Bulantı’nın, söz konusu etkileşim şemasındaki kaynak metin 

olması, kendiliğinden ortaya çıkmaktadır. Ayrıca, “Bunaltı” adlı öykünün 

yazarı Özlü’nün, kendi üzerindeki Sartre etkisine dair açık beyanları da 

metinlerin etkileyen-etkilenen bağlamındaki bu konumlarını açıkça tayin 

etmektedir. 

20. yüzyıla damga vuran varoluşçuluk ve onun en önemli savu-

nucusu Sartre’ın bir edebȋ metin olarak kaleme aldığı Bulantı, gerek ele 

aldığı ve tartıştığı konular (varoluş, düşünce/düşünmek, bunaltı, bulantı, 

saçmalık, bağlanma, bağsızlık,  fazlalık, seçme, atılmışlık, hiçlik, geçmiş-

şimdi, yalnızlık, hümanizm, akıl, tecrübe, yaşam, serüven, özgürlük, kor-

ku…) ve gerek onları dile getiriş tarzı bakımından (deneme, felsefî sorgu-

lama/söylem, aforizmatik söylem, iç monolog/diyalog, tartışma...) bir 

roman olmanın öncesinde felsefî bir metin hüviyetiyle karşımıza çıkmak-

tadır. Metinde görünüşte kurmaca bir plan/çerçeve (Roquentin’in üç yıllık 

araştırma ve gezi macerası) vardır; fakat, eser boyunca takdim edilen şey, 

söz konusu maceranın meraklı sahnelerinden çok yukarıda verilen kav-

ramlar/temalar hakkındaki/üstündeki fikir yürütmelerdir. Buna karşılık 

“Bunaltı” adlı öyküsünde Demir Özlü’nün yaptığı/yapmak istediği şeyin 

de ilk bakışta eski sevgilisiyle yaşadıkları üzerinden bir iç muhasebe 

yapmak gibi görünürken, onun da, üstadı Sartre’dan aldığı ilhamla zaman 

zaman bu içe dalışındaki tespit, duygu ve düşüncelerini çoğu kez aforiz-

matik bir tonda, yukarıda belirtilen tema/kavramlar etrafında, felsefȋ bir 

söyleme dönüştürmek olduğu anlaşılmaktadır. Bir başka ifadeyle Özlü, 

Sartre’ı sadece konu/içerik bakımından değil; aynı zamanda ifade ediş 

tarzı bakımından da model almıştır. 

Bunların yanı sıra her iki eserin aynı zamanda yazar kimlikli an-

latıcıları, bizatihi yazma ediminin kendisini çeşitli yönleriyle irdeleyerek 

yazmayı kendileri için birer yaşama ya da varoluş biçimi olarak görmek-

tedirler. Her iki metin de bu dikkatle daha yakından okunduğunda, arala-

rındaki benzerliğin, daha eser adlarından başlayan bir içerik örtüşmesi 

olmanın yanında -ve belki tam da bu gerekçeyle- her ikisinin de ifade 

ediş/üslup bakımından da aynı felsefî söylem tonunu benimsedikleri gö-

rülmektedir. 
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