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Çavuşesku’nun Hayaletiyle Hesaplaşmak veya Romanya Yeni Dalga 

Sinemasında Bir Hatırlama Girişimi: Amintiri din Epoca de Aur

Mehmet Aytekin*

Özet

Bellek ve sinema, birbirini besleyen veya biçimlendiren bir iş birliği içerisindedir. Sinema, 
bireysel veya kolektif belleğe dair anımsamaları konu edinmekte; keza bellek de sinematik anlatıyı 
çeşitlendirmektedir. Bu birliktelik aynı zamanda, toplumların veya toplulukların başından geçen 
olayların dile getirilmesinde de akla gelmektedir. Zira hatırlanması gereken bir verinin veya travmanın 
hikâyeleştirilmesinde ve bunun benzer şeyleri yaşamış gruplarca paylaşılmasında sinemanın etkin bir 
rol oynadığı düşünülmektedir.

 Romanya Yeni Dalga Sineması1, yapısı itibarıyla, Demir Perde’nin aktörlerinden olan Nicolae 
Ceauşescu dönemine dair travmalardan yararlanmaktadır. Bireysel ve kolektif travmaların Romanya 
halkının belleğinde ciddi izler bıraktığı bilinmekte, Romanya Yeni Dalga Sineması çatısı altında ele 
alınan birçok filmde de esas olanın, yüzleşme ve hesaplaşma için gerekli bir zeminin varlığına duyulan 
ihtiyacın resmedilmesi olduğu düşünülmektedir. Zira sinematik anlatı örneklerinin sıklıkla yararlandığı 
bu dönemde, halk üzerinde oluşturulan büyük baskıların kişilerde ve topluluklarda travmalara sebep 
olduğu ve rejim değişene/yıkılana kadar bu travmaların yeniden üretildiği dikkat çekmektedir.

Bu çalışmada, Romanya Yeni Dalga Sineması’ndan Amintiri din Epoca de Aur (Altın Çağdan 
Öyküler, Hanno Höfer; Razvan Marvulescu; Cristian Mungiu; Constantin Popescu; Ioana Uricaru, 
2009) filminin birinci parçasını oluşturan ilk dört bölüm örnek olarak ele alınmakta ve Ceauşescu 
dönemine ait olumsuzlukları kara mizah yoluyla aktaran bu dört bölüm vasıtasıyla kolektif bellek kavramı 
tartışılmaktadır. Bunun için Maurice Halbwachs’ın kolektif belleğe dair söylemlerine başvurulmakta ve 
bölümler bu çerçevede okunmaktadır. Bütüncül bir yaklaşımdan hareketle, belleğin her ne kadar bireysel 
bir niteliğe sahip olduğu düşünülse de bireyin içerisinde bulunduğu grubun bellek üzerinde daha baskın 
olduğu önermesi desteklenmek istenmektedir.

Anahtar Kelimeler: Kolektif Bellek, Hatırlama, Travma, Romanya Yeni Dalga Sineması, Nicolae 
Ceauşescu.

1 Çalışma içerisinde, birtakım etnik kaygılar ve değerler gözetilerek, Rumen Yeni Dalga Sineması yerine Romanya 
Yeni Dalga Sineması şeklinde bir kullanım tercih edilmiştir.
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Reckoning To Ceausescu’s Ghost Or A Remembering Attempt In Romanian 

New Wave Cinema: Amintiri din Epoca de Aur

Mehmet Aytekin*

  

Abstract

Memory and cinema are in a cooperation that feeds or shapes each other. Cinema processes 
recollections of individual or collective memory, while memory diversifies cinematic narrative. This 
unity also comes to mind in articulation of the events that societies or communities go through. It is 
thought that cinema plays an active role in narrativizing a data or trauma that needs to be remembered 
about memory sharing it by groups who have experienced similar things.

 Romanian New Wave Cinema, due to its structure, benefits from the traumas of Nicole 
Ceausescu’s period, one of the actors the Iron Curtain. It is known that individual and collective traumas 
leave serious traces in the memory of Romanian citizens, and it is thought that what is essential in 
many films under the umbrella of Romanian New Wave Cinema is to portray the need for the existence 
of a necessary ground for confrontation and reckoning. It is noteworthy that in this period, in which 
cinematic narrative examples are frequently utilized, the great oppression of the citizens caused traumas 
in individuals and communities, and these traumas were reproduced until the regime was changed/
collapsed.

  This study takes the first four episodes that first part of the movie Amintiri din Epoca de Aur 
(Tales from the Golden Age, Hanno Höfer et al., 2009), which is a representation of Romanian New 
Wave Cinema as an example and discusses the concept of collective memory through these four chapters 
that convey the negativities of Ceausescu’s era through black humor. For this, the discourses of Maurice 
Halbwachs on collective memory are used and episodes are read within this framework. Based on a 
holistic approach, it is aimed to support the proposition that although memory is thought to have an 
individual quality, the group in which the individual belongs are more dominant over memory.

Keywords: Collective Memory, Remembering, Trauma, Romanian New Wave Cinema, Nicolae 
Ceauşescu.

*PhD Student, Akdeniz University, Institute of Social Sciences (Communication), Antalya, Turkey.
ORCID :0000-0002-4206-2918
DOI: 10.31122/sinefilozofi.1059632
Aytekin, M. (2022). Çavuşesku’nun Hayaletiyle Hesaplaşmak veya Romanya Yeni Dalga Sinemasında Bir Hatırlama 
Girişimi: Amintiri din Epoca de Aur, Sinefilozofi Dergisi, Özel Sayı (4) 2022

Recieved: 18.01.2022

Accepted: 21.09.2022

-Research Article- 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Özel Sayı (4) 2022
ISSN: 2547-9458

302

Extended Abstract

Memory, which is based on the experiences of individuals and affected by the actions of the 
group/groups they are in, processes datas from the past and can be transferred to future generations, is 
considered as a living phenomenon. When it is accepted that the experiences of individuals or societies, 
as well as their traumas, are processed in memory, it is thought that the reactions shown/may be shown 
can also correspond to a collective action. Thus, the collective counterpart of memory, although it has an 
individual basis, becomes able to directly affect the concepts remembering and confrontation, in short, 
the possibility that collective memory can be powerful actuator/determinant comes to the fore.

 Halbwachs (2017, pp. 22-23), one of the pioneers in collective memory, discusses the possibility 
of individual memory and talks about the needs for groups in the axis of the act of remembering. 
According to he/they, memories and reminiscences are remembered because they remind us of other 
people or group members, and even when these people disappear, the act of remembering continues. 
Because the act of remembering takes place within the group, the quality of the collective memory becomes 
permanent as the remembered element is considered in group dynamics -before- and group dynamics are 
maintained/reproduced in the current time axis. In order for an object to be remembered, the existence 
of the group, discourses of group members and reproductions of the discourses are needed, and in such a 
case, the possibility of “being alone” does not seem possible. Concepts and images borrowed from social 
environments or experiences of the groups are completely frame the individual memory and this makes 
the individual memory is dependent on a collective time and place.

 Making inferences on collective memory, Assmann (2015, pp. 44-45), says that memory 
is formed in the socialization process of human beings and although memory always belongs to the 
individiual, it is exposed to a social/collective determinism and individual memory is thus shaped. For 
this purpose, it is stated that memories or remembering actions can be possible through communication 
within or between groups -individuals may be belong to more than one group, as well as collective or 
social memories may be more than one- because in the aforementioned process, the act of remembering 
is not only individual but also what the group members remember.

 After the discussions on the collectiveness of the concept of memory, when the Romania of 
Ceausescu period is examined, it draws attention that various traumas were experienced and it is 
thought that this situation has a place both in the culture of remembering and in the collective memory 
of the Romanian people. It is estimated that negative qualities such as the network of informers in the 
country, economic insecurity, the policies developed around the interests of only a small group, the fear 
created in the eyes of the public, the dictatorship regime, and etc. which was constructed differently 
from the Soviet countries, have left deep traces in the memories of people or groups that can be called 
dissidents.

 Ciobanu (2009, pp. 318-319) focuses on the necessity of analyzing the secret police unit called 
the Securitate and the nationalist-communist ideology reproduced by the Ceausescu regime in order 
to better understand the Ceausescu period and the traumas associated with it. According to she/they, 
these phenomena directly affect both the thinking practice and the remembering figures of Romania. 
These two pillars, which represent the Ceausescu regime, are thought to represent the fear and trauma 
networks established on the people. It is stated that especially after 1978, Securitate worked as a unit 
directly affiliated to Ceausescu and ensured the continuity of the regime by resorting to physical and 
psychological violence against any opposition and rebellion attempt. It is said that the espionage unit 
created on the axis of the Securitate not only controls the members of the opposition wing, but also the 
people who hold important positions in the regime order. In short, it is underlined that Securitate has a 
strong visibility in both private and public spheres, and it is stated that it is one of the main reasons for 
the state of fear and insecurity created on the public.

 Considering the traumas and memories experienced, it is seen that there are serious breaks in 
the historical and political process of Romania and it is thought that this is intended to be expressed 
in various ways. At this point, Romanian New Wave Cinema (RNWC) sets an example and draws 
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attention to the fact that the acts of remembering and confronting the Ceausescu period in a formal and 
thematic sense are reproduced in a cinematic sense. Batori (2018, pp. 67-68) states that the aim of films 
belonging to RNWC is to portray reality explicitly and or implicitly, and also refers to the existence 
of a minimalist tendency. In the mentioned films, it is mentioned that the phenomenon of ideology is 
frequently handled and a reckoning concern is pursued fort he Ceausescu period. It is underlined that 
a clear recollection of the past is discussed in many films -minimalist and modernist structures are 
excluded, albeit not directly- and an aesthetic dogma is captured, and therefore the films have similarities 
in their formal and thematic terms.

Based on all that has been said, in this study, it is desired to deal with the concepts of remembering 
and confrontation in cinema, in the concext of the concept of collective memory. RNWC is used for this, 
because it is thought that this cinematic narrative has a chain of traumas and a catastrophic quality. 
In order to exemplify or limit the narrative, the movie Amintiri din Epoca de Aur’s first four episodes 
(Tales from the Golden Age, 2009), which is an example of RNWC, is discussed, and the place of 
remembering and confrontation in collective memory.

Keywords: Collective Memory, Romanian New Wave Cinema, Remembering, Reckoning, Confrontation, 
Tales from the Golden Age, Nicolae Ceausescu.

Giriş

 Bireylerin deneyimlerine dayanan ve içerisinde bulundukları grubun/grupların 
eylemlerinden etkilenen, geçmişten gelen verileri işleyen ve gelecek nesillere aktarılabilen 
bellek, yaşayan bir olgu olarak ele alınmaktadır. Bireylerin veya toplumların başından 
geçen deneyimlerinin yanında travmalarının da bellek nezdinde işlendiği kabul edildiğinde, 
gösterilen/gösterilebilecek reaksiyonların da kolektif bir eyleme karşılık gelebileceği 
düşünülmektedir. Böylelikle belleğin -her ne kadar bireysel bir temele sahip olsa da- kolektif 
karşılığı, hatırlama ve yüzleşme kavramlarına da doğrudan etki edebilecek hâle gelmekte, 
kısacası kolektif belleğin güçlü bir eyleyici/belirleyici olabileceği ihtimali ön plana çıkmaktadır.

 Kolektif bellek konusunda öncü isimlerden olan Halbwachs (2017, pp. 22-23), bireysel 
belleğin olasılığını tartışmakta ve hatırlama eylemi ekseninde gruplara duyulan gereksinimlerden 
söz etmektedir. Hatıraların veya anımsamaların, diğer insanlar veya grup üyeleri bizlere 
anımsattıkları için hatırlandığını ifade etmekte, hatta bu insanlar ortadan kalktığında dahi 
hatırlama eylemi devam ettiğini vurgulamaktadır. Zira hatırlama eyleminin grup içerisinde 
gerçekleştiğini öne sürmekte, hatırlanan unsur -öncesinde- grup dinamiklerinde düşünüldüğü 
ve şimdiki zaman ekseninde de grup dinamikleri sürdürüldüğü/yeniden üretildiği için 
kolektif belleğin niteliğinin kalıcılaştığının altını çizmektedir. Bir nesnenin hatırlanması için 
grubun varlığına, grup üyelerinin söylemlerine ve yeniden üretimlere ihtiyaç duyulduğunu 
aktarmakta ve böyle bir durumda “yalnız kalma” ihtimalinin mümkün görünmediğini hem 
insanın sosyal yapısı hem de grubun yaşayan dinamikleri bilişsel bir yalnızlığa müsaade 
etmediğini dile getirmektedir. Bulunulan sosyal ortamlardan veya grupların deneyimlerinden 
ödünç olarak alınan kavramların ve imgelerın, bireysel belleği bütünüyle çerçeveledikleri ve 
bu durumun bireysel belleği kolektif bir zamana ve mekâna bağımlı kıldığını paylaşmaktadır. 
Bunun dışında, bireysel belleğin hatırlama ve yüzleşmeye zemin hazırlama ihtimali ufak da 
olsa göz önünde bulundurulması gerektiğini yadsımamakta ve bu durumu da duyusal sezgi 
ile tanımlamaktadır. Kısaca Halbwachs (2016, p. 186), hatırlama veya anımsama eylemlerinin 
gerçekleşmesi için bir grubun varlığına ve hem önceki günlerde hem de şimdiki zamanda aynı 
grubun veya grupların ortak düşünce sistemlerine ihtiyaç duyulduğunu belirtmektedir. İlgili 
eylemlerin “canlandırılması” için bireyin grubun perspektifiyle düşünmesi, gruba dair ilgi ve 
eğilimleri takip etmesi görüşü üzerinde durmaktadır. Böylelikle, belleğin kolektif bir niteliğe 
sahip olduğu ve her ne kadar eylemin bireysel belleğe dayanmış olsa da pratiklerin kolektif 
olmasının belleği kolektifleştirdiği şeklinde bir çıkarıma ulaşılmaktadır.
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 Kolektif bellek üzerinde çıkarımlarda bulunan Assmann (2015, pp. 44-45), belleğin 
insanın sosyalleşme sürecinde oluştuğunu ve belleğin her zaman bireye ait olmasına rağmen 
toplumsal/kolektif bir belirlenimciliğe maruz kaldığını ve bireysel belleğin, böylelikle, 
şekillendirildiğini söylemektedir. Buna yönelik olarak, anıların veya hatırlama eylemlerinin 
grup içi veya gruplar arası -bireylerin birden fazla gruba ait olabileceği gibi kolektif veya 
toplumsal belleklerinin de birden fazla olabileceği savını desteklemektedir- iletişimle mümkün 
olabileceğini dile getirmekte, zira bahsedilen süreçte hatırlama eyleminin salt bireysel değil, 
grup üyelerinin hatırladıkları ile yeniden üretileceğini vurgulamaktadır. Bellek ve hatırlamanın 
öznesinin insan olduğunun, ancak hatırlamalar için gerekli mekân ve uzam sağlanması 
açısından çerçevelere de ihtiyaç duyulduğunun altını çizmektedir. Zira çerçeveler ekseninde 
bireyde algıların oluşacağını belirtmekte, çerçeve dışında kalan her şeyin ise unutulacağını 
ifade etmektedir. Belleği, bireyin grup içi katılımları ve iletişim süreçleri sonucu oluşan “çok 
katmanlı bir yığın” olarak yorumlamaktadır. Kısaca, hatırlama eyleminin gerçekleşmesi için 
kolektif bir alana sahip olması gerekliliğinden bahsetmektedir.

 Bellek kavramının kolektifliği üzerine yapılan tartışmaların ardından Ceauşescu1 
döneminin Romanya’sına bakıldığında çeşitli travmaların yaşandığı dikkat çekmekte ve bu 
durumun Romanya halkının hem hatırlama kültüründe hem de kolektif belleğinde yer edindiği 
düşünülmektedir. Ülkedeki muhbirlik ağı, ekonomik güvensizlik, geliştirilen politikaların salt 
küçük bir grubun menfaatleri ekseninde şekillenmesi, kamuoyu nezdinde yaratılan korku ve 
Sovyet ülkelerinden farklı olarak kurgulanan dikta rejimi gibi olumsuz niteliklerin, muhalif 
olarak adlandırılabilecek kimselerin veya grupların belleklerinde derin izlere yol açtığı tahmin 
edilmektedir.

 Çavuşesku döneminin kısa bir politik tasvirini yapan Tismaneanu (1989, pp. 185-186), 
özellikle 1980’lerin ilk yıllarından itibaren ülkenin yönetimini elinde bulunduran Romanya 
Komünist Partisi’nin2 (RKP) önde gelenlerinin görevden alınmaya başlanmasının sorunun 
çıkış kaynaklarından olabileceği ihtimali üzerinde durmaktadır. Bunun yanında, kemikleşmiş 
siyasi ve ekonomik yapılardaki reform ihtiyacının ısrarla reddedilmesinin ve Çavuşesku’nun 
eşi Elena Çavuşesku’nun Parti’nin önemli birimlerinde yetki sahibi hâline getirilmesinin, 
kısacası Parti’nin Çavuşesku’nun bir klanı veya uzantısı olarak konumlandırılmasının çöküşe 
zemin hazırlayan başat unsurlardan olduğunu söylemektedir. Çalışmanın devamında, 
liderlik kültünün güçlenmesinin, komplocu bir Parti grubunun iktidarı tekelleştirmesinin, 
plansız bir biçimde ağır sanayiye girilmesinin ve muhalif kanadın baskı ve şiddetle etkisiz 
hâle getirilmesinin de ülkenin kaderinde bir belirsizliğe yol açtığını belirtmektedir. Belirsizlik 
hâli detaylandırıldığında, Çavuşesku rejiminin plansız ağır sanayi hayalinin on milyar dolar 
dış borçlanma ile sonuçlandığının üzerinde durmakta ve bunun ekonomik yükümlülüklerinin 
de Romanya halkının üzerine yüklendiğini vurgulamaktadır. 

 Ciobanu (2009, pp. 318-319), Çavuşesku döneminin ve beraberindeki travmaların daha 
iyi anlaşılması adına, Securitate adındaki gizli polis birliğinin ve Çavuşesku rejiminin yeniden 
ürettiği milliyetçi-komünist ideolojinin çözümlenmesi gerekliliği üzerinde durmaktadır. Bu 
iki olgunun, Romanya’nın hem düşünme pratiğine hem de hatırlama figürlerine doğrudan 
etki ettiğini söylemekte, Çavuşesku rejimini temsil eden bu iki direğin, halkın üzerinde 
kurulan korku ve travma ağlarını temsil ettiğini belirtmektedir. Özellikle 1978 yılından 
sonra Securitate’nin doğrudan Çavuşesku’ya bağlı bir birim olarak çalıştığını ve herhangi 
bir muhalefet veya isyan girişimine karşı fiziksel ve psikolojik şiddete başvurarak rejimin 
sürekliliğini sağladığını ifade etmektedir. Özetle, Securitate ekseninde oluşturulan casusluk 
biriminin sadece muhalif kanadın mensuplarına değil, aynı zamanda, rejim düzeninde önemli 
pozisyonlara sahip olan kişileri de denetim/gözetim altına aldığı söylenmektedir.

1 Çalışma süresince, bütünlük sağlayabilmek adına, Türkçe telaffuzu olan/olduğu düşünülen Çavuşesku kullanımına yer 
verilmiştir.
2  Anlam ikiliğini önlemek adına Parti şeklinde bir kullanım tercih edilmiştir.
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 Travmalar ve bellek ekseninde düşünüldüğünde, Romanya’nın tarihsel ve politik 
sürecinde ciddi kırılmaların yaşandığı görülmekte ve bunun çeşitli biçimlerde dışa vurulmak 
istendiği düşünülmektedir. Bu noktada Romanya Yeni Dalga Sineması (RYDS) örnek teşkil 
etmekte, biçimsel ve tematik anlamda Çavuşesku dönemine ilişkin hatırlama ve yüzleşme 
eylemlerinin sinematik anlamda yeniden üretildiği dikkat çekmektedir. Batori (2018, pp. 67-
68), RYDS’ye çatısı altında değerlendirilen/ele alınan filmlerin amacının gerçeği açık veya 
örtük biçimde tasvir etmek olduğunu dile getirmekte ve bunun yanında minimalist bir 
eğilimin varlığına atıfta bulunmaktadır. Bahsedilen filmlerde ideoloji olgusunun sıklıkla 
işlendiğinden ve Çavuşesku dönemine yönelik bir hesaplaşma kaygısının güdüldüğünden 
söz etmektedir. Geçmişin açık bir biçimde hatırlanmasının birçok filmde -burada minimalist 
ve modernist yapılar doğrudan olmasa da dışarıda bırakılmaktadır- ele alındığının, estetik 
bir dogma yakalandığı ve bundan dolayı filmlerin biçimsel ve tematik anlamda benzerlikler 
taşıdığının altını çizmektedir. 

Pop (2014, p. 93), RYDS haricinde Çavuşesku dönemindeki sinemaya bakıldığında, 
bunun sıklıkla propagandist bir nitelik taşıdığını ve lider kültünün sinematik anlamda 
sıklıkla üretildiği ve yeniden üretildiğini belirtmektedir. Romanyalı film yapımcılarının külte 
yönelik filmler hazırlamasının yanı sıra, çekilen filmlerin niteliklerine ve istatistiki verilere 
bakıldığında filmlerin yaklaşık yüzde kırkının saf propaganda, geri kalanının ise çocuklar için 
filmler, basit komediler ve küçük siyasi referanslarla oluşturulmuş eğlence filmlerinden ibaret 
olduğunu dile getirmektedir. Bu dönemin film yapımcılarının ve/veya yönetmenlerinin 
neredeyse hiçbirinin politik kutuplaşmaya, Çavuşesku rejiminin sürekli -ancak örtük bir 
biçimde- dayattığı kültürel ve ideolojik yıkım değerlerine ve kısacası bir nefret mitine katkı 
sağladıklarının farkında olmadıklarını aktarmaktadır. Bahsedilen tekdüzelik hâlinin yeni 
kuşak sinemacıların merkezinde olduğu ve bu kaynak ekseninde doğrudan veya dolaylı 
olarak eleştirilerin oluşturulduğunu vurgulamaktadır. Böylelikle “film yapmanın başka bir 
yoluna” ihtiyaç duyulduğunu/duyulabileceğini ifade etmekte ve RYDS’nin çıkış noktasının 
kendilerinden önceki sinematik anlatının yüzeyselliğine dayanmasının ve buna yönelik eke 
tesadüf olmayacağı tahmin edilmektedir.

Bütün bu söylenenlerden hareketle, bu çalışmada, kolektif bellek kavramı ekseninde 
sinemada hatırlama ve yüzleşme kavramları tartışılmak istenmektedir. Bunun için RYDS’ye 
başvurulmakta, zira RYDS çatısı altında üretilen sinematik anlatıların bir travmalar zincirine ve 
katastrofik niteliğe sahip olduğu/olabileceği düşünülmektedir. Anlatıyı örneklendirebilmek 
veya sınırlandırabilmek adına RYDS’nin bir örneği olan Amintiri din Epoca de Aur (Altın Çağdan 
Öyküler, 2009) filminin ilk dört bölümü ele alınmakta, kara mizah ekseninde bir bütünlüğe 
dayanarak hatırlama ve yüzleşme eylemlerinin kolektif bellekteki yeri ve sinematik anlatıdaki 
temsili açıklanmaktadır. Dört bölüm altında toplanan çalışmanın birinci bölümünde; 
Romanya’nın Çavuşesku dönemindeki politik yapısı genel hatlarıyla işlenmektedir. Çavuşesku 
dönemindeki politik kararların salt Parti mensuplarının lehine geliştiği, reform girişimlerindeki 
başarısızlıkların yurttaşlara fatura edildiği ve kemer sıkma politikaları altında yurttaşların 
sosyal olarak varlığını sürdürmekte zorlandığı, bütün bu olumsuzluk hallerinin sonucunda 
yurttaşların karamsarlığa sürüklenmesinin yeni travmalarının tetiklenmesinin kaçınılmaz 
olduğu konu edilmektedir. İkinci bölümde ise kolektif bellek tartışmaları teorik anlamda ortaya 
konmakta, kolektif belleğin yapısı itibarıyla bir grup pratiğine dayandığı ve çerçevelemeye tabi 
tutularak salt grup üyelerinin hatırlamalarıyla yeniden üretildiği, kolektif belleği tetikleyen 
çeşitli ulusal unsurun ve travmaların yaşayan bir olgu olarak değerlendirilmeye açık olduğu ve 
dönemin Romanya’sında kolektif belleği harekete geçiren unsurların nelere karşılık gelebildiği 
üzerinde durulmaktadır. Üçüncü bölümde RYDS’nin biçimsel ve tematik niteliklerinden 
söz edilmekte, RYDS çatısı altındaki birçok filmin karamsar bir auraya sahip olabileceği ve 
izleyicilerde katastrofiğe yol açabileceği dile getirilmekte, filmlerde Çavuşesku dönemiyle 
bir hesaplaşma kaygısının güdüldüğü, RYDS öncesi sinematik anlatılarda kişilik kültüne 
yönelik ürünler ortaya koyulduğu ve son olarak travmaların resmedilmesi ile hesaplaşma 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Özel Sayı (4) 2022
ISSN: 2547-9458

306

için gerekli zeminlerin hazırlanması için uzun bir sürenin varlığına ihtiyaç duyulduğu ifade 
edilmektedir. Kısaca, kolektif bellek ve travma gibi olguların RYDS’deki yeri ve bunun teknik 
ve tematik bir filtreyle ilişkisi aktarılmaktadır. Son bölümde ise filmin birinci parçasındaki 
ilk dört bölümün analizine yer verilmekte, böylelikle bütüncül bir yol izlenerek (zira son iki 
bölüm aşk üzerine kurgulanmaktadır ve bunun kara mizah üzerine kurulu anlatının ritmini 
değiştirdiği düşünülmektedir) teorik anlamda oluşturulan arka planın pratiğe indirgenmesi 
hedeflenmektedir. Bu dört bölümde, Çavuşesku döneminde kişi kültü ekseninde oluşturulan 
mitlere karşı-mit oluşturmak istenci dikkat çekmekte, esasen ekonomik ve politik anlamda 
sorunlu bir grafik çizen Romanya’nın gerçeklikten oldukça uzak bir profile sahip olduğu ve bu 
sorunlar altında ezilen Romanyalı yurttaşların ihtiyaçlarına -Parti tarafından- yüz çevrildiği 
görülmektedir. Parti’nin sosyal yaşam başta olmak üzere birçok konuda tek yetkili konuma 
getirilmesi, eşitsizliklerin Parti’li yetkililerce olağanlaştırılması ve yurttaşların hayatta kalmak 
adına çeşitli pratikler geliştirmek zorunda bırakılması gibi birçok ögenin sinematik anlatıda 
yer edindiği dikkat çekmektedir.

Çalışmada sayıp dökmeleri temellendirebilmek adına literatür taraması yöntemine 
başvurulmaktadır. Bunun yanında filme konu olmuş bölümlerin analizleri sürecinde niteliksel 
içerik analizi yönteminden yararlanılmaktadır. Strauss (1987: 10-11) niteliksel içerik analizi 
sürecinde, araştırmacının analizlerine/çalışmalarına araştırma becerilerini ve anlamlı verileri 
yerleştirdiğini belirtmekte, bunun yanında kişisel deneyimlerden ortaya çıkan deneyimsel 
verilere de yer verdiğini ifade etmektedir. Deneyimsel verilerin her ne kadar araştırmanın/
çalışmanın yönünü saptırma eğilimi gösterse de bunların göz ardı edilmemesi gerektiğini dile 
getirmekte, niteliksel içerik analizinin elde edilen veriler ekseninde karşılaştırmalar yapmak, 
varyasyonlar bulmak ve teorik zeminlerde geniş çaplı çıkarımlarda bulunmak hususunda 
kullanışlı unsurlar olduğunun altını çizmektedir. Böylelikle araştırmacının, araştırma 
sürecinde, verilerin tek yönlü veya kesinkes bir yorumu olmadığını fark etmesinin muhtemel 
olduğunu vurgulamaktadır. Kısaca, araştırmacının çalışmasını detaylandırması ve kendisini 
doğrulayabilmesi için niteliksel içerik analizinin bir gereklilik olduğunu detaylandırmakta, 
ancak bunun araştırmacıya “çılgınca bir koşma imkânı” tanımasından ziyade “kontrollü bir 
hareketlilik alanı” sağlaması yönünde bir destek olduğuna dikkat çekmektedir.

Sonuç itibarıyla ilgili çalışmanın hipotezleri şu şekilde sıralanmakta ve çalışma 
ekseninde hipotezleri destekleyecek savlara yer verilmek üzere bir yol izlenmektedir:

1) Kolektif bellek bir grup dinamiğine dayanmaktadır ve grup üyeleri ortadan kalktığında 
dahi varlığını sürdürmektedir.

2) Hatırlama, yüzleşme ve hesaplaşma eylemlerinin gerçekleşebilmesi için travma 
yaratan kişi veya durumların ortadan kaldırılması gerekmektedir.

3) Sinema bir aktarım aracı olarak yeniden üretilebilmekte, toplumların veya 
toplulukların yaşadıkları deneyimlerin paylaşılmasında güçlü bir gösterge olarak 
konumlandırılmaktadır.

4) Romanya Yeni Dalga Sineması, örnek olarak ele alınan film üzerinden hareket edilerek, 
travmalardan yararlanan bir geleneğe dayanmaktadır ve Çavuşesku dönemine dair 
olumsuzlukların işlenmesinde bir misyon üstlenmektedir.

Politik Eksende Çavuşesku Döneminin Romanya’sına Bakış

Romanya’nın kolektif belleğinde, travmasında ve bunun çıktılarında doğrudan payı 
olduğu düşünülen Çavuşesku, yirmi beş sene boyunca (1965-1989) RKP’de önemli görevler 
üstlenmiştir. Sıklıkla Doğu ve Batı ekseninde bir denge politikası güden Çavuşesku, iç yapıdaki 
bütünlüğü baskı, korku ve şiddet gibi gayriinsani yollara başvurarak sağlamaya çalışmış 
ve bunu sürekli kılabilmek adına ise propaganda araçlarını kullanmıştır. Ülkede yarattığı 
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belirsizlik, yoksulluk, kaynaklara eşit şartlarda ulaşamama ve aşırı kemer sıkma politikaları 
Romanya halkında derin izler bırakmıştır. Reformlara olan kapalılığı, denge politikasının 
-özellikle son dönemlerinde- başarısızlıkla sonuçlanması ve yüksek dış borçlanmanın Romanya 
halkına yüklenmesi sonucu oluşan güvensizlik hâli, rejime yönelik bir devrimi kaçınılmaz 
hâle getirmiştir. Nitekim 1989 yılında, Romanya’da Çavuşesku rejimi yıkılmış, Demir Perde 
fiziken sona ermiş ve “kanlı bir son” sadece Romanya’da gerçekleşmiştir.

 Bir Demir Perde ülkesi olan Romanya’ya bakıldığında, Çavuşesku rejiminin politik 
dönüşümleri ve reflekslerinden dolayı diğer ülkelerden farklı bir strateji ve eğilim gösterdiği 
anlaşılmaktadır. Nitekim Tismaneanu (1991, pp. 87-89) çalışmasında, RKP’nin Çavuşesku’nun 
en abartılı planlarını uygulamak için varlığını sürdürdüğünü aktarmaktadır. Parti liderlerinin 
küçük düşürülmesinin “felakete giden sürecin başlangıcı” olduğunu ileri sürmekte, 
bağlılıklarını kaybetmiş ve Çavuşesku rejimine gücenmiş bürokratların çok sevdikleri 
liderlerine nefret duymaya başladıklarını ifade etmektedir. Ancak Çavuşesku’nun, kendi 
yarattığı propagandist auradan kaynaklı, bu tehlikenin farkına varamadığını ve kendisine 
Securitate’nın dışında hiçbir desteğin kalmadığını da belirtilmektedir. Çalışmasında 
Securitate’ye ayrı bir parantez açmakta, bu polis biriminin başına hiçbir ideolojisi olmayan ve 
profesyonel bir polis olduğunun altı çizilen Iulian Vlad’ın getirilmesi ile Çavuşesku rejiminin 
daha da katı bir sisteme geçiş yaptığını vurgulamaktadır. Bununla birlikte, isyan tehdidinin 
her daim var olduğuna değinmekte ve polis biriminin buna yönelik hazırlıklar yapma 
eğilimleri gösterdiğini aktarmaktadır. Çalışmanın devamında, Çavuşesku rejiminin salt baskı 
politikası, Sovyet Rusya’nın geliştirdiği reform hareketi ve Perde’nin diğer ülkelerinin de 
reformlara kayıtsız kalamaması, Çavuşesku’nun gücünün azalmasına/parçalanmasına neden 
olan unsurlar olduğunu söylemektedir. Nüfusu tarafından düşman kabul edilen, uluslararası 
anlamda izole edilen, kendi hayal ve fantezi dünyasında yaşayan bir lider olarak tanımlanan 
Çavuşesku’nun ve Parti’nin tutucu/bağlı gruplarının, tehlikenin farkında olamadıkları ve 
Doğu Avrupa’da meydana gelen eylemlere kayıtsız kalmaları, rejimin sonunu getiren unsurlar 
olarak yorumlanmaktadır.

 Verdery (1991, p. 11, p. 126), Çavuşesku Romanya’sında -çalışmasında bu kalıbı ironik 
anlamda kullandığını ifade etmektedir- hâkim olan ideolojik gücün ulusal ideoloji olduğunu 
söylemektedir. Totaliter bir rejim pratiğinden hareketle, ulusal fikrin ve ulusal birleşmenin 
öne çıkarıldığını belirtmekte ve bir anlamda çoğulcu anlayışın ortadan kaldırılmak istendiğini 
öne sürmektedir. Toplumsal/kamusal alanın homojenliğine dair yapılan bu vurguda, Parti 
eğiliminin, ulusal fikri ve ideolojiyi sağlamlaştırmak anlamında kavramların yeniden üretilmesi 
veya içlerinin boşaltılması olduğunı dile getirmekte, özellikle ulus kavramının Romanya 
halkı ekseninde nasıl tanımlanacağına dair bir sorunun varlığına dikkat çekmektedir. Kısaca, 
Romanya halkı üzerinde hegemonyanın meşrulaştırılmasının, oluşturulan açıklarla sağlanmak 
istendiğini ifade edilmektedir. Böyle bir durumda lider kültünün önünün açılabileceği akla 
gelmekte ve Romanya halkı üzerindeki tektipleştirme istencinin, ulus ideolojisinden ziyade, 
kültü desteklemekle ilişkili olduğu düşünülmektedir.

 Çavuşesku rejiminin iç ve dış politikadaki denge siyasetini ele alan Deletant (2016, 
pp. 70-72), Çavuşesku’nun ilk yıllarında, selefi Gheorghe Gheorghiu-Dej’in oluşturduğu 
terör mekanizmasını kısmen gevşettiğini ve RKP’nin marjinal bir düzlemde karakterize 
edilmeye çalıştığını söylemektedir. Dış politikada özerk bir çizginin çizilmesinin ve hızlı 
sanayileşme gibi isteklerin, Çavuşesku’yu diğer Demir Perde ülkeleri liderlerinden farklı 
kıldığını aktarmaktadır. Perde’de Batı Almanya ile diplomatik ilişkiler kuran ilk ülkenin 
Romanya olduğunu belirtmekte, Altı Gün Savaşları’nın ardından Romanya ile İsrail arasındaki 
diplomatik ve ekonomik ilişkilerin sürdürüldüğünü dile getirmekte, Sovyet Rusya’ya dair 
sınırın korunduğunu, bağımsızlık tehdidinin her daim hissettirildiğini ve Varşova Paktı 
ülkelerinin -Romanya da bu ülkelerden biridir- Çekoslovakya’ya müdahalesinin yine Romanya 
tarafından kınandığını örnek olarak vermektedir. Çalışmanın devamında, Romanya’nın siyasi 
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anlamda kullanışlılığından bahsetmekte, Romanya’nın Sovyetler Birliği’nin etine saplanmış bir 
diken olarak tanımlandığından söz etmektedir. Dönemin Amerika Birleşik Devletleri (ABD) 
başkanı Nixon’ın Romanya’yı ziyaret etmesinin ciddi bir kırılmanın başlangıcı olduğunu 
söylemekte, ziyaretin sonrasındaki yakın dönemde Romanya’nın Uluslararası Para Fonu’na 
(IMF) ve Dünya Bankası’na (WB) kabul edilmesinin ve ardından Avrupa Topluluğu (EC) 
tarafından Romanya’ya tercih edilebilir ticaret statüsü kazandırılmasının “Batı ile edilen 
flörtün” bir tezahürü olduğunu aktarmaktadır. Batı ülkelerinin ülkesine yaptığı ziyaretlerin 
-Çavuşesku tarafından- bir zafer olarak yorumlandığını paylaşmakta, Çavuşesku’nun tüm 
bu “başarıyı” üstlenmesinin ve ülke üzerinde kontrolünü artırmasının ardından RKP’deki 
konumunu da güçlendirdiğinin ve tek adam rejiminin böylelikle direnç kazandığının altını 
çizmektedir. Son olarak, elde edilen veya güçlendirilen lider kültünün ekseninde, özerk bir dış 
politikanın benimsenmesi ve beraberinde Batı ülkelerinin lehine Blok’ta bir açık oluşturulması 
ve Sovyet rejimine karşı geliştirilen reaksiyonlar, Çavuşesku rejiminin tipik bir Sovyet rejimi 
olmadığının göstergesi olarak düşünülmektedir. Zira her iki “taraf” ile kurulan denge 
politikası fazlasıyla kırılgan görünmekte ve nitekim her iki tarafın geri çekilmesinin ardından 
rejimin son yıllarındaki yalnızlaşma hâlinin de bu politikanın başarısız sonuçlanmasıyla ilişkili 
olduğu tahmin edilmektedir.

 Son olarak, Çavuşesku döneminin iç ve dış politikadaki gelişmeleri ele alındığında, 
rejime yönelik kolektif bellek denemelerine kısaca değinilmek istenmektedir. Tileaga (2012, p. 
464), Çavuşesku rejiminden sonra oluşturulan hükûmetlerin veya siyasi yapıların, değişim ve 
geçmişle yüzleşmeye yönelik ilerici argümanları ve geçmişi dillendirme amacıyla muhafazakâr 
argümanları bir uzlaşı oluşturmak adına bir arada kullandığını ve bunu yaparken de kolektif 
bellekten yararlandığını ifade etmektedir. Rejimin sona erdiği 1989 yılından bu yana hâkim 
olan unutma siyasetine ve kültürüne karşı belleğin kamusal alanlarının oluşturulmasının ve 
gerçek bir zeminden yararlanılmasının gereğinden bahsetmekte, özetle Çavuşesku sonrası 
Romanya’nın geçmişle hesaplaşabilmek veya yüzleşebilmek adına siyasi ve toplumsal adımlar 
atmaya meyilli olduğunu vurgulamaktadır. 

Bahsedilen totaliter rejim pratiğinden ve lider kültünden kolektif belleğin 
etkilenmemesinin veya bu durumlar bütününe kayıtsız kalmasının pek mümkün olmadığı 
düşünülmektedir. Zira muhalif kesimlerin veya rejim ile uzlaşı sağlamayanların yaşadıkları 
hem mekânlarla hem de çeşitli belgelerle canlılığını korumaktadır, böyle bir durumda gerekli 
yüzleşmenin veya hesaplaşmanın aracının ise sinema olabileceği tahmin edilmektedir. Ancak 
öncesinde kolektif belleğin teorik alt yapısına ihtiyaç duyulmakta, Romanya’nın kolektif 
belleğindeki veriler sinema aracılığıyla somutlaştırılmak istenmektedir.

Kolektif Bellek ve Kolektif Belleğin Yeniden Üretimi

 Bellek ve özelinde kolektif bellek üzerine yapılan tartışmalarda veya çalışmalarda, 
belleğin sosyal bir belirlenime tabi olduğu/tutulduğu görülmekte ve her ne kadar bireysel bir 
yetiyi içerisinde barındırıyor olsa da belleğin kolektif bir perspektifte yeniden üretilebildiği 
dikkat çekmektedir. Hatırlama eyleminden hareketle, eylemin salt bireyle değil grup içi 
etkileşimle çeşitlenebileceği ve bir noktada grup üyelerinin hatırlamalarıyla hatırlamanın 
mümkün olabileceği üzerinde durulmaktadır. Keza yüzleşme pratiklerinin gerçekleşebilmesi 
için de bir grup dinamiğine ihtiyaç duyulabileceği düşünülmekte, öncesindeki hatırlama 
eyleminden gelen verilerin grup içinde işlenmesi sonucu yüzleşmenin daha geniş bir ölçekte 
gerçekleşebileceği durumu göz önünde bulundurulmaktadır.

 Bellek ve tarih arasında karşılaştırmalı bir yola -bu noktada salt bellek üzerine 
söylemleri irdelenmektedir- başvuran Nora (2006, p. 19), belleğin her zaman yaşanan gruplar 
içerişinde üretildiğini söylemekte ve belleğin “yaşamın kendisi” olduğundan bahsetmektedir. 
Belleğin, böylelikle, hatırlama ve unutma pratiklerine her daim açık ve sürekli bir gelişim 
içinde olduğunu belirtmektedir. Belleği kendini güçlendiren ayrıntılarla uyuşan ve iç içe 
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geçmiş karmaşık modellerden oluşan bir yapı olarak tanımlamakta, belleğin kendisini besleyen 
özel ve simgesel anlardan sürekli bir biçimde beslendiğini ifade etmektedir. Kısaca belleğin 
kolektif pratiklere sahip olduğunu aktarmakta, imgeye ve/veya nesneye eklemlenerek 
kalıcılığını sağlamlaştırdığını vurgulamaktadır. Kısaca, tarihin bireysel veya uzmanlaşmış, 
belleği ortadan kaldırmayı hedefleyen, kolektif veriyi değersizleştiren veya sahipsizleştiren 
ve detayları geri plana atan tutumunun yanında; belleğin grup dinamiklerine ve grup içi 
bireysel deneyimlere önem veren ve veriyi grubun ortak değeri olarak gören yapısını ön plana 
çıkarmaktadır.

 Bellek ve zaman pratikleri üzerine çıkarımlarda bulunan ve kolektif belleği topluluklar 
ölçeğinde bir zemine oturtan Halbwachs (2007, pp. 56-60), tüm toplulukların kendine ait 
bir zaman dilimi ve davranış biçimleri olduğundan bahsetmekte, bununla beraber, bireyin 
topluluklar içerisinde geçiş yapma serbestisine atıfta bulunmaktadır. Bireyin, bir topluluktan/
gruptan başka birine geçişi öncesinde birinci grubun dinamiklerine bağlı olduğunu, geçtikten 
sonra ise ikinci grubun zaman ve mekân sınırlarını benimsemesi gerektiğini hatırlatmakta 
ve böylelikle kolektif belleğin homojen niteliğini açığa çıkarmaktadır. Zira ait/bağlı olunan 
grup pratiklerinin geçerli olduğu düşünüldüğünde, bireyin belleğinin bu gruba göre inşa 
edilmesinin kaçınılmaz olacağı tahmin edilmektedir. Dolayısıyla hatırlama ve unutma biçimleri 
de yine grupların zaman-mekân algısı ile şekilleneceğini ileri sürmek yanlış olmayacaktır. 
Çalışmaya geri dönüldüğünde, kolektif belleğin bir miras niteliği de ön plana çıkarılmakta, 
tüm toplumlarda veya topluluklarda mevcut kabul edilen sistemin önceki eski bir toplumdan 
geldiği dile getirilmektedir. Grupların dinamiklerini koruma konusunda ısrarcı olmasına 
karşın değişimin varlığı/olasılığı da göz önünde bulundurulmakta, bir değişim olduğunda 
da grupların dağılarak yeni gruplar oluşturdukları ve eski grubun/grupların dinamiklerini 
yeniledikleri vurgulanmaktadır.

 Zerubavel (2003, pp. 28-29), kolektif belleğin sınırlandırılması hususuna dikkat 
çekmekte ve bireysel belleğin toplamının kolektif belleğe karşılık gelemeyeceğini, zira kolektif 
bellek pratiklerinin grup edimlerine göre şekilleneceğini ifade etmektedir. Bir ulusun veya 
toplumun tarihsel gelişmelerinin veya geçmişteki eylemlerinin etkilerinin grubun tümünü 
“yakalayamayacağının”, bu yüzden hatırlama eylemlerinin gerçekleşebilmesi için inşa edilen 
kolektif belleğe ve gruba dair ipuçlarına -bunların nesneler, gelenekler, rutin davranışlar 
ve önceki toplumdan alınan dinsel ögeler olabileceği tahmin edilmektedir- başvurulması 
gerektiğinin altını çizmektedir. Nitekim çalışmasında kutsal dönemlere değinmekte -burada 
resmi tarih kitaplarının kurduğu/oluşturduğu çizgiden gidilmesi esasında kolektif belleğin 
çıkış noktasıyla örtüşmemektedir- ve kutsal dönemlerin anımsamaya yardımcı olduğunu, 
bunu yaparken de geçmişten gelen büyük figürlere ve olaylara, ritüellerde yer verdiğini 
dile getirmektedir. Benzer bir çıkarıma Olick’in (2007, pp. 20) çalışmasında da yer aldığı 
rastlanılmakta, kolektif belleğin gruba dayalı bireysel hatırlamalara, grup içi anmalara, kolektif 
temsillere ve bireyler/bedenler üstü bir yapılar bütününe dayandığı görüşünün üzerinde 
durulduğu anlaşılmaktadır.

 Grup pratikleri ve bellek arasındaki ilişkinin somutlaştırılması konusunda Eyerman 
(2019, pp. 24-25), belleğin -genellikle- bireylerin “kafalarının içinde” yer aldığı için bireysel 
bir olgu olarak değerlendirilmeye müsait olduğundan söz etmektedir. Kimlik oluşumu ve 
sosyalleşme teorileri gibi kuramsal dayanakların belleği benliğin ve kişiliğin gelişmesi için 
gerekli bir parça olarak görmesine karşın, kolektif belleğin bir benlik kaybı olduğundan 
ve dolaylı olarak kolektif bellek içerisinde bireysel yapılara pek de yer olmadığından 
bahsetmektedir. Kolektif belleği ve kolektif kimliği, bu noktada, bireysel belleğin aşılımı 
olarak değerlendirmekte, gruplarla özdeşleştirilen kolektif belleğin “grubu yönlendiren ve 
ona zamansal-bilişsel haritayı sağlayan” bir olgu olduğuna atıfta bulunmaktadır. Kolektif 
belleği canlı tutan olayların başında ise hikâyelerin geldiğini dile getirmekte, ayrıca kolektif 
belleğin bir anlatı çerçevesi oluşturarak grup içerisinde zaman-mekân bütünlüğü sağladığını 
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vurgulamaktadır. Ek olarak, anlatı kavramına vurgu yapıldığı görülmekte ve anlatının 
bireylerle birlikte hareket edebildiği veya bireylerden bağımsız varlığını sürdürebildiği, bunun 
için grubun dinamiklerinin canlı tutulmasının yeterli olduğu kanısı güçlendirilmektedir.

 Kolektif belleğin tanımlarının yapılmasının, grup/gruplar için öneminin belirtilmesinin 
ve sınırlarının çizilmesinin ardından yeniden üretilebilir olduğu konusunda da eklemeler 
yapma gereği hissedilmektedir. Zira belleğin inşa edilebilen bir yapıya sahip olduğu göz 
önünde bulundurulduğunda, ulusların veya toplulukların kendi idealarını gerçekleştirebilmek 
adına belleğin yeniden üretilmesine ihtiyaç duyabileceği kuvvetle muhtemel görülmektedir.

 Roudometof (2002, pp. 7-8), kolektif belleğin, ulusların inşası konusunda yeniden 
üretilebileceğini belirtmekte, milliyetçi söylemlerin ekseninde ulusal mitlerin varlığına ve 
halkların “hayali bir topluluğa” ait olması/hissetmesi veya hissin sürdürülmesi konusunda 
kolektif belleğin inşa edildiğinden bahsetmektedir. Bir ulusun kolektif belleğinin inşasının 
kültürel miraslara veya geleneklere dayandığını, buradaki amacın da sosyal ve kültürel 
anlamda bir uyum oluşturabilmek olduğunu söylemektedir. Farklı toplumlarda, kolektif 
belleğin inşası konusunda farklı pratikler olsa da nihai amacın aynı olduğunu vurgulamakta, 
geçmiş ile gelecek arasındaki bağın kalıcılığını koruyabilmesi için kolektif belleğin inşasının 
kaçınılmaz olduğunu aktarmaktadır. Tarihsel olayların -istenilen ölçüde- yorumlanmasının 
ve buna yönelik pratikler geliştirilmesinin inşa süreci ile doğrudan ilişkili olduğunu dile 
getirmekte, pratikleri geliştireceklerin de ulusal bayramlar, halka açık konferanslar ve kolektif 
kimliğe yönelik popüler yayınlar olduğunu ifade etmektedir. Çalışmada her ne kadar toplumlar 
ve uluslar nezdinde kolektif belleğe başvurulmuş olsa da ve bununla beraber kolektif belleğin 
gruplara özgü olduğundan sıklıkla bahsedilse de esasen bir eleştirinin varlığı göze çarpmakta 
ve resmi tarih yazımının milliyetçilik ekseninde çarptırılabileceğinin altı çizilmektedir.

 Son olarak, Margalit (2004, pp. 99-100), kolektif belleğin yeniden üretilebileceğini ve 
buradan hareketle, Çavuşesku döneminin Romanya’sında da benzer girişimlerin olduğunu 
ortaya koymaktadır. Kolektif belleğin sürekli bir biçimde manipüle edildiğini belirtmekte ve 
manipüle eden gruplar ile lider kültü vasıtasıyla toplumunu biçimlendirmiş kişiler, ulusal 
anıları amaçları doğrultusunda kullandığını söylemektedir. Kolektif bellekte yanılsamaların 
olabileceğini belirtmekte, ancak buradan kolektif belleğin yanılsamalar üzerine kurulu 
olduğuna dair bir anlamın çıkarılmaması gerektiğinin de altını çizmektedir. Zira tam veya 
eksiksiz bir hatırlama hâlinin pek mümkün olmadığı göz önünde bulundurulduğunda, 
kolektif bellekte yanılsamalar olması da -pekâlâ- normal karşılanmaktadır. Kısaca, bu noktada, 
kolektif belleğin çerçevelendirilebilir olması ön plana çıkarılmakta, hatırlamak için kolektif bir 
yapıya ihtiyaç duyulmasının yanında biçimlendirilmeye müsait oluşu da unutulmamalıdır.

Romanya Yeni Dalga Sinemasına Bakış: Sorun-Çözüm Ekseninde Bir Eyleyen Olarak 
Çavuşesku

Romanya Yeni Dalga Sineması (RYDS), Çavuşesku döneminin travmalarından beslenen 
ve hatırlama kültürüne dayanan, tematik ve biçimsel anlamda bir tutarlılıktan hareketle 
ilgili dönemle hesaplaşma amacı güden sinematik bir anlatıya dayanmaktadır. Rejimin 
yasakları, bireyler üzerinde oluşturulan korku ve karamsarlık hâli, temel kaynaklara erişim 
konusundaki yetersizlik, politik anlamda işlevselliğin yitirilmesi, kamu yararı anlayışının terk 
edilmesi ve gelir dağılımı sürecindeki dengesizlik gibi kimi unsur RYDS’de işlenen konulara 
temel teşkil etmektedir. Bu tutum kimi zaman katı bir anlatı ve biçimsel niteliklerle (soğuk 
renklerin tercih edilmesi, aktüel kamera kullanımına ağırlık verilmesi, uzun diyaloglara ve 
yer yer monologlara başvurulması vb.) desteklenirken kimi zaman da kara mizah yöntemine 
başvurularak yeniden üretilmektedir.

 Pusca (2011, pp. 573-574), RYDS’nin devrimci bir tema ile geliştiğini/geliştirildiğini 
ve devrimin hem öncesiyle hem de sonrasıyla alakalı bir köprü görevi gördüğünden 
bahsetmektedir. RYDS çatısı altında üretilen filmlerde tetikleyici bir unsurun varlığına dikkat 
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çekmekte, lokal bir eksende, kaybolduğu/etkisinin yitirildiği öne sürülen bir tartışmanın 
-burada 1989’daki devrimin etkilerinden söz edilmektedir- tekrar canlandırılmak istendiğini 
vurgulamaktadır. İlk dönem filmlerin ortaya çıktığı süreçte devrimci temanın TV şovları, 
komünizm soruşturma komisyonları, hoşnutsuz entelektüeller, politikacılar ve “devrimciler” 
tarafından tamamen tüketildiğini aktarmakta, sinemanın bu noktada canlandırıcı/harekete 
geçirici bir unsur olduğundan söz etmektedir. Böylelikle sinemanın hatırlama eylemlerine 
tanıklıklarla katkı sağlandığı düşünülmekte ve RYDS’nin çıkış noktasının Romanya halkında 
unutulduğu veya geri plana atıldığı düşünülen hesaplaşma kaygısının diri tutulmak istendiği 
anlaşılmaktadır. Çalışmanın devamına bakıldığında, RYDS’nin devrimci bir momentin 
etkisiyle bir yeniden üretim aracı olduğunun altının çizildiği görülmekte, Romanya halkının 
geçmiş ile bugün arasında bir müzakere sürece girmesine katkı sağlayabileceğinin üzerinde 
durulduğu dikkat çekmektedir.

 RYDS’nin ortaya çıkış/meydana geliş sürecine detaylı bir biçimde yaklaşan Nasta 
(2013, pp. 74-77), Çavuşesku dönemindeki olumsuzlukların devrimci nitelikteki sinemanın 
gelişmesinde etkili olduğunu belirtmekte ve ülkedeki kriz hallerinin yanı sıra Çavuşesku’nun 
verdiği sözleri tutmamasının ve salt baskı ile rejimini sürdürmesinin Romanya halkında 
travmalara yol açtığını söylemektedir. Romanya halkının standartların altında bir yaşama 
zorlandığını aktarmakta, kırsal nüfusun ülkenin yarısından fazlasına karşılık geldiğini 
ve bebek ölüm oranlarının olağandışı bir artış gösterdiğini ifade etmekte, bu durumun 
karamsar bir bakış açısına yol açtığını ve bunun sinema aracılığıyla yeniden üretilmeye 
müsait olduğunu düşünmektedir. Deneyimli film yapımcılarının, yeni ve sürgünden yeni 
dönen sinemacıların girişimleriyle, acil olarak, sansürün ortadan kaldırılmasına ve gösterimi 
ertelenmiş veya restorasyona ihtiyaç duyan filmlerin izleyicilere sunulmasına yönelik işlere 
girişildiğinin altını çizmekte, bunun yanında televizyonun da Romanya halkı için her zaman 
güçlü bir alternatif olduğundan söz etmektedir. Ek olarak, Çavuşesku rejiminin yirmi yıldan 
fazla bir süredir kolektif belleği rejim doğrultusunda kullandığını ve sinematik anlamda da 
rejimin meşruiyeti adına filmler üretildiğini paylaşmaktadır. RYDS’nin ilk dönemlerinde ve 
kuruluş adımlarında, politik serüveninin çeşitli çalışmacılar ve politikacılar vasıtasıyla bir 
zemine dayandırılmak istendiğini dile getirmekte ve Ulusal Sinema Merkezi adında Kültür 
Bakanlığı ile hiçbir organik bağı bulunmayan bir oluşum altında toplanmak istendiğini 
açıklamaktadır. Bu önerinin reddedilmesinin ardından birkaç ay sonra Kültür Bakanlığı 
Film Birimi’nin kurulduğunu ve böylelikle RYDS’nin resmi bir kanal üzerinden ideolojik-
politik yol haritasının oluşturulduğunu eklemektedir. RYDS’nin teorik ve ideolojik arka 
planının üzerinde durulmasının ardından biçimsel ve teknik alanına geçildiğinde, eski ve 
verimsiz ekipmanların varlığına dikkat çekmekte ve bunun yanında yurt dışı yatırımlarının 
yoğunluğunu artırmasının yeni bir sansür ve ekonomik bir yaptırıma yol açabileceği riski 
üzerinde durmaktadır. Özel yatırımların önlenmesi veya denetlenmesi istencinin, esasen, yeni 
bir sinemanın hem tematik hem de anlatısal yönüne dolaylı bir biçimde etki ettiğini, zorlu 
koşulların ve özellikle eskimiş gösterim imkanlarının bu durumun negatifliğini perçinlediğini 
kaydetmektedir.

 Serban, A. L., Uritescu-Lombard, R., Ieta, R. ve Ionita, M.’nin (2010, pp. 17-19) 
çalışmalarında, RYDS’nin beslendiği kaynağın temelinde gerçeklik olgusunun yattığı dile 
getirmekte ve komünizm sonrası Romanya’nın geçmişinden beslenen genç sinemacıların 
“Gerçek, 24 kare/saniyedir” ilkesi ile eyleme koyulduklarını ifade etmektedirler. Bu esnada, 
etrafta görülen veya akan bir sürecin sinemada görülmesinden daha doğal bir şeyin olup 
olmadığı ikilemini tartışmakta ve bahsedilen bu genç sinemacıların ideoloji adı altında 
kirletilen veya yerinden edilen gelenekleri ele alarak izleyicilere taze bir kan sunma isteği 
içinde olduklarını aktarmaktadırlar. Çalışmaya dönüldüğünde, Çavuşesku döneminin 
sinemasında her şeyin ideolojik bir nitelik taşıdığını belirtmekte, tarihi filmlerin zaten ideolojik 
bir nitelik taşıdığını ancak bununla beraber komedi unsuru taşıyan filmlerin de ideolojik bir 
perspektifle ele alındığını söylemektedirler. Gerçeğin bir şekilde saklandığı veya Parti çıkarları 
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ve kişilik kültü adına yeniden üretildiği bir ortamda RYDS’nin kolektif bir gerçeğe veya 
“kendi gerçeğine dayanarak” bir anlatı yoluna gittiğini vurgulamakta, böylelikle gerçekle 
olan ilişkisinin doğrudan, sert/katı ve kelimelerin değerini bilerek kurulduğunun altını 
çizmektedirler. Metaforik bir bağlamda, RYDS’nin gerçeğin parçalara ayrılarak incelenmesi 
sürecinde cerrahi bir yol izlercesine (anestezisiz ve eldivensiz) hareket ettiğini paylaşmakta ve 
minimalist bir tutum ekseninde yegâne kaygının gerçeğin veya gerçeğe en yakın olanın ortaya 
konmak istenci olduğu görüşü üzerinde durmaktadırlar.

 Benzer bir yöntemle RYDS’ye yaklaşan Ieta (2010, pp. 24-26), gerçekliğin sinematik 
anlatı noktasındaki önemine değinmekte ve özellikle Çavuşesku rejimi sonrası eyleme geçen 
genç yönetmenlerin/sinemacıların katmanlı hâle gelmiş/getirilmiş gerçekliği açıklama ve 
bunu yaparken de anlatılarına felsefi derinlikler ile kodlanmış anlamlar yükleyerek ortak bir 
pratik yaratma isteklerinden söz etmektedir. Fransız Yeni Dalga hareketinin bir etkileneni 
veya onun çizdiği yol haritasının bir yararlanıcısı olarak nitelendirilebilen Romanya Yeni 
Dalga’sının geçmişe öfkeyle bakmak gibi bir anlayışa sahip olduğunu belirtmekte, bu öfke 
ekseninde anlatının yeniden üretildiğini ve gerçekliğin de öfke temelli devrimci pratiklerin 
üzerine kurulduğunu ifade etmektedir. Böylelikle, öfkenin kaynağı olan deneyim ile 
travmatik noktası bellek arasında doğrudan bir bağ kurulabilir olduğunu söylemekte ve 
gerçekliğin bu iki kavram arasında bağlayıcı bir rol üstlendiğinden bahsetmektedir. Filmler 
üzerinden gidildiğinde, oluşturulan bu gerçeklik ağının başlangıçta tüm sinemacıları 
hazırlıksız yakaladığını (gerçekliğin sinemacılardan bağımsız oluştuğuna ve geçiş evresindeki 
belirsizliklere atıfta bulunmaktadır) ve sinemacıların anlatı oluşturabilmek adına yeni bir dil 
deneyimleme ihtiyacı duyduğunu aktarmakta, gündelik hayatın pratikleri arasında yer alan 
diyalog örüntülerine yer verilerek ve katmanlı olarak tarif edilen gerçekliğin parçalanarak 
açığa çıkarıldığını dile getirmektedir.

 Kısaca RYDS’ye bakıldığında, Çavuşesku döneminin travmatik etkilerinin ve bundan 
etkilenen kolektif belleğin anlatıda yer aldığı görülmektedir. Bu sürece ek olarak gerçeklik 
olgusunun anlatı üzerinden daimî bir arayışın öznesi olduğu dikkat çekmekte ve buna 
alternatif sunabilmek adına gerçekliğe en yakın anlatının da tercih edildiği düşünülmektedir. 
Sinemanın bir hesaplaşma aygıtı olarak yeniden üretilmesinin önemine değinilmekle 
birlikte, Romanya Yeni Dalgası’nın doğrudan bir esin kaynağının olmaması -Fransız Yeni 
Dalgası ile sadece pratik bir benzerlik taşımasıyla beraber esas kaygılarının tam manasıyla 
örtüşmediği düşünülmektedir- ve hatırlamaya dayalı birçok ögeyi içerisinde barındırması, 
onu, incelemeye değer kılmaktadır. Nitekim çalışmada örnek olarak ele alınan Amintiri din 
Epoca de Aur (Altın Çağdan Öyküler, 2009) filmine bakıldığında, Çavuşesku döneminde üretilen 
mitlerin eleştirildiği ve gerçekliğe dair bir arayışın parçalarının resmedildiği anlaşılmaktadır. 
Bu arayış sürecinde kolektif bellekten hem kavramsal hem de pratik anlamında yararlanıldığı, 
katmanlı biçimde üretilen gerçekliğin açığa çıkarılmasında deneyimlerin ve travmaların etkili 
olarak anlatıya yön verdiği düşünülmektedir. 

Çavuşesku’nun Hayaletiyle Dört Adımda3 Hesaplaşmak: Çerçeveye Neleri Dahil 
Edebiliriz?

 Romanya Yeni Dalga Sineması’nın temsillerinden biri olan Amintiri din Epoca de Aur 
(Altın Çağdan Öyküler, 2009), sinemanın felsefi kolektiflik tartışmasından ayrı olarak eyleme 
dayalı bir kolektifliği de içerisinde barındırmaktadır, zira beş yönetmenin (Hanno Höfer, 
Razvan Marculescu, Cristian Mungiu, Constantin Popescu ve Ioana Uricaru) katkılarıyla 
meydana getirilen filmde hem hatırlama hem de hesaplaşma anlamında aktiflik söz konusudur. 
Filmin anlatısına bakıldığında, beş yönetmenin, Çavuşesku dönemindeki mitleri kara mizah 
yoluyla eleştirdikleri ve dönemin Romanya’sındaki “aksaklıkları” hesaplaşma kaygısı altında 

3 Daha önceden belirtildiği üzere, çalışmada, tematik benzerliği korumak adına ilk dört bölüm incelemeye tabi 
tutulmuş olup, son iki bölüm aşk temasına yöneldiği için incelemenin dışında bırakılmıştır.
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yeniden ürettikleri görülmektedir. Hatırlama noktalarının sıklıkla Parti ile kesişmesi tesadüf 
olarak nitelendirilmemekle birlikte, küçük bir grubun çıkarlarının korunması ve Parti merkezli 
geliştirilen politikaların tutarsızlığı filmde sıklıkla işlenmektedir. Film altı bölümden (Resmi 
Ziyaret Efsanesi, Parti Fotoğrafçısı Efsanesi, Azimli Aktivist Efsanesi, Açgözlü Polis Efsanesi, Hava 
Satıcıları Efsanesi ve Tavuk Şoförü Efsanesi) oluşmakta; ilk dört bölümde “Yoldaşlar, Hayat 
Güzeldir! (Tovarăşi, frumoasă e viata!)” başlığı altında trajikomik öykülere yer verilmekteyken 
son iki bölüm “Boş Zamanlarda Aşk” (Dragoste în timpul liber) başlığı ile ikili ilişkilere 
odaklanmaktadır.

 Resmi Ziyaret Efsanesi, temel hatlarıyla Parti mensubu kişilerin köylere4 yaptığı 
ziyaretlere dayanmakta ve burada gerçekleşen -daha doğrusu gerçekleşemeyen- olayları 
işlemektedir. Ziyaretin gerçekleşmemesi, ekibin son anda fikrini değiştirmesiyle açıklanmakta 
ve gerek köy halkının gerekse köydeki Parti sorumlularının hazırlıklarının aslında gereksiz 
olduğu trajikomik bir akışta resmedilmektedir. Bu esnada köydeki çarpıklıklar aktarılmakta 
ve en temel ihtiyaçların dahi Parti yetkililerin kontrolüne bırakıldığı sunulmaktadır. Böyle bir 
durumda Romanya halkının gösterdiği veya göstermesi beklenen reaksiyon(lar), hatırlama 
kültürü ve kolektif bellek vasıtasıyla izleyicilerle paylaşılmakta ve hatırlama eylemi yeniden 
üretilerek güçlü kılınmaktadır.

 Anlatıya dönüldüğünde, Çavuşesku dönemine ait mitlerin yavaş yavaş yıkıma 
uğratıldığı dikkat çekmektedir: Köydeki atlıkarıncanın işletmecisi olan Florica, anlatıda 
süreklilik taşıdığı tespit edilmesinden hareketle, yerel yönetim ekseninde rejime yönelik pasif-
agresif bir tavır sergilemektedir. Eylemleri kendi mantık çerçevesinde anlamlandıramayan 
Florica, Parti’nin idealize edemediği bir yurttaş olarak konumlandırılmaya açıktır. Polis 
memuru (Yoldaş) Gogu ile olan konuşmasında, Gogu kendisinden güvercin istemekte ve 
bunun karşılama töreni için kullanılacağından bahsetmektedir. Ancak Florica güvercini 
olmadığını belirtmektedir. Gogu geçen sene gördüğü güvercinleri sormakta, Florica, onların 
kayınbiraderine ait olduğunu ve kardeşinin de geçen sene onları yediğini ifade etmektedir. 
Beslenmek için temel kaynaklara erişim bir mizansenle eleştirilmekte, güvercinin tüketilebilir 
hâle dönüştüğü bir toplumsal düzende gıda kaynaklarının bolluğuna dair bir söylemin bir 
“mitten” öteye geçemeyeceği resmedilmektedir.

4 Yaren (2014, p. 18), otoriter rejimlere yönelik sinematik temsillere bakıldığında, groteskin kullanımı anlamında en 
çok tercih edilen yöntemin devlet veya parti yetkililerinin ziyareti ve bunun yanında kasabalı ve taşralı yurttaşların 
karşılama için seferberlik göstermesi olduğundan bahsetmektedir. Amintiri din Epoca de Aur üzerinden kurulan 
çıkarıma dönüldüğünde, köye yapılacak olan ziyarette yurttaşların tamamının seferber olması/hâle getirilmesi, 
yerel yetkililerin hem yurttaşlar üzerindeki otoritelerini hem de Parti’ye sadakatini gösterme konusunda önemli 
bir nokta olarak yorumlanmaktadır. Zira halktan kopukluk ve emir-komuta zincirinin bağlantısızlığı şekilci bir 
grotesk sunu ile değerlendirilmekte, yurttaşların yaptıkları tüm hazırlıkların boşa gitmesi ile (Parti marşları söyle-
mek, şiir okumak, Parti bayrakları sallamak ve Parti’ye dair sloganlar atmak gibi propagandist eylemler) groteskin 
melankoliye dönüştüğü ifade edilmektedir. 
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Görsel 1: Kurulan mizansene bakılarak geçinmek kavramı hakkında fikir sahibi olmak son derece mümkün gö-
rünmektedir. Anlatının çözüm ögelerinden biri olan atlıkarıncanın görselin merkezinde bir denge unsuru olarak 
sunulması da merak uyandırmakta, nitekim hikâyenin metaforik tarafında önemli bir rol üstlendiği bölümün so-
nunda görülmektedir. Anlatıda yer alan tüm karakterler atlıkarıncaya binmekte veya binmek durumunda bıra-
kılmakta, atlıkarıncanın kontrolden çıkması ve durdurulması kompleks bir dönemsel portre çizmektedir. Karar 
verme aşamasında herhangi bir bireysel girişim gerçekleştirilmediği gibi rejime yakınlığıyla bilinen kişilerin yeter-
sizliği atlıkarınca üzerinden resmedilmektedir. 

 Parti’nin tutarsız bir politika güttüğüne dair mizansen, köye gelen iki mensubunun/
temsilcisinin beklentileri veya eylemleri ile somutlaştırılmaktadır. Adı sonradan öğrenilen 
(Yoldaş) Sandu ve bölüm boyunca adı bilinmeyen yetkili, önceki köylerde yapılan ziyaretleri 
anlatmakta ve gerekliliklerden bahsetmektedirler, bunu yaparken sunulan önerileri direkt 
olarak reddetmekte veya alternatifleri geri çevirmektedirler. Parti’nin köydeki temsilcilerinden 
olan Gheorghita, önceki köylerde slogan atıldığını belirtmekte, ancak yetkililer tarafından 
bu köyde buna gerek olmadığını yanıtını almaktadır veya yine önceki köylerde şiirler 
okunduğundan söz etmekte ve yine olumsuz bir yanıtla karşılaşmaktadır. Karşılama esnasında 
güvercin uçurma konusunda anlaşan taraflar, bu kez de güvercinlerin renkleri yüzünden 
sorun yaşamakta ve nitekim güvercinler uçurulamamaktadır. Zira ziyaret -birkaç sahne sonra 
görüleceği üzere- gerçekleşmeyecektir.

Görsel 2: Sahnenin bütününde polis memuru Gogu, uçurmak için güvercin bulduklarını söylemekte, ancak Sandu 
ve arkadaşı tarafından güvercinlerin gri olduğu cevabını almakta ve dolayısıyla uçuramayacaklarını öğrenmek-
tedir. Kısa bir sessizliğin ardından Sandu, güvercinlerin beyaz olması gerektiğini ifade etmekte ve Gheorghita da 
güvercinlerin beyaza dönüştürülmesi için Gogu’ya emir vermektedir. Bu mizansen ekseninde, sosyalist dönemin 
getirdiği çözümlerin sıklıkla gerçeklikten ve gerçekleştirilebilirlikten uzak olduğunun sunulmak istendiği tahmin 
edilmektedir.

 Bölümün çözüm ayağı, ziyaretin gerçekleşmemesinin ardından yaşananlarda yer 
almaktadır. Önceki sahnelerin kısaca özeti yapıldığında; Sandu ve yanındaki yetkilinin 
Parti’yi temsilen köye geldikleri ve ziyaretin kusursuz bir biçimde gerçekleşmesi için 
görevlendirildikleri, Muhtar ve Parti’nin köydeki sorumlusu Gheorghita’nın yine ziyaretten 
dolayı köy halkını seferber ettikleri ve bunun için polis memuru Gogu’yu emirleri altına 
aldıkları, atlıkarıncayı işleten Florica ve kızı Luminita’nın köy halkına mensup olduklarından 
ziyaret hazırlığı sürecine -kısmen- dahil edildikleri resmedilmektedir. Anlatıya dönüldüğünde, 
ziyaretin gerçekleşeceği günün önceki akşamında, köye bir telefon geldiği görülmekte ve 
Sandu’nun telefon görüşmesini yapmasının ardından ziyaretin iptal olduğu öğrenilmektedir. 
Bu durum seferberlik gösteren herkesin keyfini kaçırmış ve yer yer sinirlendirmiş olsa da 
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Sandu’nun “emriyle” eğlenceye geçilmekte ve herkesin eğlenmesi “salık verilmektedir”, 
atlıkarıncanın oluşturacağı tehlikeden ise kimsenin haberi olmadığı tahmin edilmektedir.

Görsel 3: Sandu, geceye katılan herkesi atlıkarıncaya binmek için “çağırmakta” ve bir noktada Parti’nin kendisine 
tanıdığı ayrıcalıktan, emir-komuta zinciri düzeninde düşünüldüğünde, yararlanarak bir tahakküm oluşturmaktadır. 
Atlıkarıncaya Florica da binmektedir, ancak unutulan nokta, atlıkarınca artık kontrolsüz bir hâle getirilmekte ve 
yakıtı bitene kadar dönmeye devam etmektedir. Bilinmesi gereken ise, atlıkarıncanın yakıtı Gogu’nun da izniyle 
sabah doldurulmuş olmasıdır.

 Sandu’nun emrinin ardından herkes atlıkarıncaya binmekte, böylelikle hem rejim hem 
de Parti özelinde aksaklıklar metaforikleştirilmeye başlanmaktadır. Florica da bindiği için 
atlıkarınca durdurulamamaktadır, kısaca Sandu’nun dediği gibi “herkes” atlıkarıncadadır. 
Metaforik olarak bakıldığında ve anlatı eleştirel bir okumaya tabi tutulduğunda, atlıkarıncanın 
güçlü bir gösterge olabileceği ihtimali dikkat çekmektedir. Zira atlıkarınca hareket yönü 
gereği daireseldir ve ileri yönde herhangi bir ivmeye sahip değildir, bu eylemin dönemin 
Romanya’sının büyüme veya gelişme politikası/politikaları ile paralellik gösterebileceği 
düşünülmektedir; gelişmek adına atılan adımlar ileri yönlü olmamakla beraber alınan politik 
kararlar bir hatalar çemberi oluşturmaktadır ve eylem olarak atlıkarıncanınkine benzer bir yol 
izlemektedir. Bunun yanında, atlıkarıncadaki kişilerin -durmak/durdurulmak adına- yardım 
talebinde bulunmaları, seslerini duyuramamaları ve savrulmaya devam etmeleri, yine dönemin 
Romanya’sının yurttaşlar nezdinde politik çehresiyle benzeştirilmektedir. Georgescu’nun 
(1991, pp. 271-272) çalışmasına bakıldığında, Romanyalı yurttaşlar özelinde meydana gelen 
karamsar tablo daha belirgin hâle gelmektedir. Romanya nüfusunun -özellikle finansal yönden 
kontrolsüz kararlar alınması yüzünden- Doğu Avrupa’nın en yoksul nüfusu haline getirildiğini 
ve buna rağmen sömürülmeye de devam edildiğini söylemektedir. Yetersiz beslenmenin, 
yurttaşların fazla emek sarf etmelerine karşın yüksek enflasyon altında ezilmesinin, mal ve 
hizmet kıtlığından dolayı karaborsa sorunu ile mücadele etmesinin, bunları takiben elektrik 
ve ısınma konusunda yaşanan birçok kesinti veya aksaklığın, Romanyalı yurttaşların öncelikli 
sorunlarından olduğunu dile getirmektedir. Devletin kontrolsüz politikalarının sonucunda 
kemer sıkmanın kaçınılmaz hâle geldiğini aktarmakta, tasarruf adı altında alınan kararların 
yurttaşlara daha zorlu bir hayat yaşattığını ve sunulan tavsiyelerin modern bir toplum 
düşüncesinden hızla uzaklaşmakla eşdeğer olduğunu savunmaktadır. Köylülere kamyon 
ve traktör yerine kas güçlerini kullanmalarının tavsiye edilmesi, ticari firmalara malları üç 
tekerlekli bisikletle taşımalarına yönelik çağrı yapılması, elektrikli yerine kömürle çalışan ev 
aletlerinin tercih edilmesine dair caydırıcı kararlar alınması gibi birçok karardan bahsetmekte, 
kısaca Romanyalı yurttaşların zorlu şartlar altında yaşamaya itildiklerinin altını çizmektedir.



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Özel Sayı (4) 2022
ISSN: 2547-9458

316

 Sunulan karamsar perspektife dayalı düşünüldüğünde ve filme geri dönüldüğünde, 
atlıkarıncanın yakıtı bitene kadar döneceğinin bilinmesi bir noktada Romanya’nın sosyo-
politik kaderine dönüş yapmayı gerektirmektedir. Atlıkarıncadakiler türlü zorluklar 
deneyimlemelerine rağmen dönüşü durduramamakta, zira kontrole sahip olamamaktadırlar. 
Kontrolü sağlayan kişi, Florica, onlarla dönmekte ve yakıtın bitmesini beklemektedir. Bu 
gösterge, yine eleştirel bir okumaya gidildiğinde, Parti’nin Romanyalı yurttaşları tektipleştirme 
istenciyle açıklanmakta ve bununla beraber ideolojik bir tutumun yansıması olarak alternatif 
sunabilecek karşıt görüşlerin de “potada” eritilmesinin hedeflendiğini düşündürmektedir. 
Söylenildiği üzere, Florica bölüm nezdinde pasif-agresif bir dinamik geliştirmekte ve kısmen 
muhalif bir çizgi çizmektedir, atlıkarıncanın kullanımı konusunda bilgi sahibi tek kişi olan 
Florica, Sandu’nun emriyle, yetkisiz hâle getirilmekte ve Parti’lileşmektedir. Böylelikle, 
Parti’den kaynaklı girilen kaos sarmalına çözüm üretebilecek kişiler ortadan kaldırılmakta, 
kontrolü kaybetmiş ve yüzeysel çözümlerle dolu bir düzen meydana gelmektedir.

 Bölüm, “Efsane bu ya, konvoyun köye geleceği tuttuğunda onlar hâlâ dönmeye devam 
ediyorlarmış” şeklinde bir karşı-mitle sona ermekte, bahsedilen durumun gerçeklik payı 
taşımadığı resmedilmektedir. Zira Romanyalı yurttaşların hayatlarını idame ettirebilmek 
için dahi temel kaynaklara ulaşamadığı bir düzende atlıkarıncanın saatlerce dönebilecek 
yakıta sahip olması pek olası görülmemektedir. Bunun yanında, gerçekleşmeyen ziyaretin 
son anda gerçekleşmiş olması da yine rejimin tutarsızlıklarının sembolize edilmesi şeklinde 
yorumlanmaktadır.

 İkinci bölüm Parti Fotoğrafçısı Efsanesi adıyla sunulmakta ve adından da anlaşılacağı 
üzere, Parti’nin basın üzerindeki gücünü yurttaşları kontrol etmek amacıyla kullandığı 
resmedilmektedir. Bölümün açılış sahnesi Romanya Parlamento Sarayı’nın gösterimi ile 
başlamaktadır, saray özelinde düşünüldüğünde birçok Romanyalı yurttaşın açlıkla veya 
benzer olumsuz deneyimlerle mücadele ettiği dönemde böylesine maliyetli ve ihtişamlı bir 
yapının aktarılması güçlü bir eleştirel göstergeler serisinin başlangıcı olarak yorumlanmaktadır. 
Nitekim anlatı kişilere odaklandığında, yaşlı ve genç iki karakter dikkat çekmekte ve ikisinin 
görevinin fotoğraflarının rötuşlanması olduğu öğrenilmektedir. Anlatıda Çavuşesku ve 
yanındaki bir kişinin fotoğrafının çekildiği ve fotoğrafı çekenin de fotoğrafta yer aldığı 
görülmekte, fotoğrafı çeken kişinin fotoğraftan kaldırılmasının ve Çavuşesku’nun boyunun 
da biraz daha uzatılması gerektiği -yaşlı karakter tarafından- belirtilmektedir. Genç olan 
zaten Çavuşesku’nun boyunun -fotoğraf açısına göre- yanındaki kişi kadar uzun olduğunu 
söylemekte, ancak yaşlı olanın uyarısıyla tartışmayı bırakması gerektiğini öğrenmektedir. 

Görsel 4: İkili arasındaki tartışmada fotoğrafın banyo ettirildiği görülmekte ve yukarıda belirtilen tartışmanın oda-
ğındaki söylem resmedilmektedir. Çavuşesku’nun en az yanındaki kişi kadar uzun görünmesinin hem onun lider-
lik kültünü güçlendireceği düşünülmekte hem de yurttaşlar üzerinde güçlü bir figür olduğunun ispatı niteliğinde 
kullanılabileceği aktarılmaktadır. Zira Çavuşesku kendisi Romanyalı yurttaşların gözünde kutsal bir noktaya koy-
makta ve bu noktayı da eylemleriyle yeniden üreterek kendi oluşturduğu mitini kuvvetlendirmektedir.



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Özel Sayı (4) 2022
ISSN: 2547-9458

317

 Bölüme dönüldüğünde, habere konu olacak fotoğrafa ve haber diline Parti yetkililerince 
karar verildiği anlaşılmakta ve hiyerarşik bir zincirinin ardından alınan kararların uygulandığı 
dikkat çekmektedir. Söz konusu eylemlerin perde arkasında Çavuşesku’nun ve onun kültünü 
simgeleyen haber yazım talimatlarının olduğu görülmekte, kısacası her şeyin açık ve nihai 
amacın Çavuşesku’nun görünürlüğünün iyileştirilmesi olduğunun (belki de kraldan çok kralcı 
bir tavırla) altı çizilmektedir. Sınırları son derece belli olan bir alanda basın özgürlüğünden 
veya kamu yararından bahsetmenin trajikomikliğinin yanında sürekli olarak gazetenin 
(burada Scinteia adındaki Parti’nin yayın organı olan bir gazeteden bahsedilmektedir) işçilere 
yetiştirilmesi gerektiğinin vurgulanması, esasen işleyişin bir çarpıklıklar zinciri olduğuna 
karşılık gelmektedir. Zira gazeteye yapılan editöryal dokunuşların gerisinde Parti mensubu 
kişilerin olduğu resmedilmekte ve gerçeğin yeniden üretilerek işçilerin rejim lehine manipüle 
edilmek istendiği dikkat çekmektedir.

Görsel 5 ve 6: Her ne kadar işçilerin haber alma “özgürlükleri” veya “ihtiyaçları” ön plana çıkarılması hedeflense 
de asıl amacın veya niyetin Parti’nin propagandasının yapılmak istendiği yönünde bir sunum söz konusudur. 
Fotoğrafa veya habere dair odada bilgi sahibi olanlar fotoğrafların montajlanmasından sorumlu genç ve yaşlı iki 
çalışandır ve onlar da sürekli bir biçimde kontrol altındadır. Yaşlı olanın emekliliğine kısa bir süre kalmasından 
dolayı temkinli biçimde hareket etmesi, Parti’nin göstergelerinden dahi endişelenmesi ve çoğunlukla uyumlu bir 
karakter olarak resmedilmesi Parti’nin yurttaşlar üzerindeki yarattığı korkuyla açıklanmaktadır. Genç olan çalışan 
ise Parti mensuplarına karşı sorgulayan ve idealize edilemeyen bir pozisyonda sunulmaktadır, anlatıda Temeşvarlı 
olmasının vurgusu yapılmakta ve Temeşvar’ın halk hareketi/isyan/devrim için önemi anlatıcı tarafından hatırla-
tılmak istenmektedir: Çavuşesku’nun sonunun hazırlandığı olaylar zincirinin ilk ayağı ve belki de en kuvvetli olanı 
Temeşvar’da gerçekleşmiş ve burada gösterilen reaksiyon Romanyalı yurttaşların kolektif kimliğine olumlu yönde 
katkı sağlamıştır.

 Ely ve Stoica (2004, pp. 105-106) çalışmalarında, ahşap dili şeklinde bir kullanımı ön plana 
çıkartmakta ve bu dilin gösterişli veya ihtişamlı bir tarafının olmasının yanında durumun/
durumların gerçekliğini maskeleyen bir tarafının olduğunun da altını çizmektedirler. 
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Çavuşesku rejiminin resmi propagandasında kullanılan dilin giderek ampirik gerçeklikten 
koptuğunu ve kullanılan kelimelerin içinin boşaltıldığını veya yeniden üretilerek propaganda 
amaçlı kullanıldığını aktarmakta, Romanyalı yurttaşların hem Çavuşesku döneminde hem de 
Çavuşesku sonrası dönemde ahşap diline5 oldukça maruz kaldıklarını vurgulanmaktadırlar. 
“Romanya’nın En Parlak ve Aydınlık Geleceği!” gibi slogana benzer ifadelerin yinelendiği 
yayınlara rastlamanın olası olduğunu dile getirmekte, kişi kültünü desteklemek ve miti 
yeniden üretebilmek adına Romanyalı yurttaşların (kolektif) belleklerinde yer edinme 
istencinin yoğunluğu üzerinde durmaktadırlar. Halk kelimesinin kullanımı üzerinden 
hareket edilerek ahşap dilinin kullanımını somutlaştırmakta, Çavuşesku’nun yargılanması 
sürecindeki mahkeme kayıtlarına değinmekte ve halk kelimesinin hem yeni hükumetin 
meşruiyet kazanmak hem de Çavuşesku rejiminin “ihanetini” ön plana çıkarılmak amacıyla 
kullanıldığını belirtmektedirler. “Halkın en sevgili oğlu” söyleminin sıklıkla Çavuşesku’yu 
tanımlayan bir ibare olarak gerek yazılı basında gerekse görsel-işitsel ürünlerde tercih 
edildiğini ifade etmekte ve halkın bu ve benzeri yollarla istismar edildiğini söylemektedirler.

 Anlatı, (dönemin) Fransa Cumhurbaşkanı Giscard d’Estaing’ın Romanya’ya ziyareti 
ve Çavuşesku ile çekilen fotoğrafı ekseninde şekillenmekte, ilgili görselin rötuşlanması 
aşaması anlatıya konu edilmektedir. Görselde d’Estaing’ın başında şapka görülmekte ve 
Çavuşesku’dan da uzun görünmektedir; Çavuşesku’nun şapkası ise elindedir. Mizansen, Parti 
yetkililerince “sorunlu” addedilmekte ve Çavuşesku’nun başında da şapka olması konusunda 
fikir birliğine varılmaktadır. Gazetenin basılması ve erken bir saatte işçilere dağıtılmak adına 
yola çıkarılması konusunda acele edilmesi, işlemi yapan ikiliye hata yaptırmakta ve bu hatayı 
ancak gazete basılıncaya ve hatta dağıtılıncaya kadar kimse fark etmemektedir. Çavuşesku’nun 
başında olan şapka aynı zamanda elindedir, acele edildiği için elinde şapka rötuşlanmamış ve 
gazete bu hâliyle basılıp dağıtıma çıkarılmıştır.

Görsel 7: Yapılan hataya bakılarak aktarılmak istenenin, Parti mensubu kişilerin liyakatten uzak olduğu ve getiril-
dikleri görevler için yeterli olmadıkları yönündedir. Esas kaygılarının işçilerin haber almalarının olmadığı, bunun 
yerine rejimin propagandasını yaparak Çavuşesku’nun ideallerini haberleştirmek için orada bulundukları akta-
rılmaktadır. Nitekim gazetelerin işçilere dağıtılmak amacıyla trenlere yüklendiği ve sonrasında fotoğraftaki rötuş 
hatası yüzünden trenlerden toplatıldığı sahnelere bakıldığında gelişigüzel biçimde istiflendiği dikkat çekmekte, 
nicel bir istatistiğin nitel bir etkiye tercih edildiği anlaşılmaktadır.

5 Ahşap dilinin basın merkezli kullanımına yer veren İbram (2014: 30-31), ahşap diline totaliter rejimlerde yaygın 
bir biçimde başvurulduğunu ve Romanya basınında da bu kullanıma zemin hazırlandığını öne sürmektedir. Ama-
cın gerçeği örterek yurttaşların haber almasının önüne geçmek ve toplumun eleştirel düşünmesine ket vurmak 
olduğunu aktarmakta, haberlerin standart bir dil kuralları çerçevesinde yazıldığını ve Çavuşesku’yu yücelten/
yükselten sıfatların haber metinlerinde kullanımının bir kural hâline geldiğini paylaşmaktadır. Rejim süreci içeri-
sinde Scinteia gazetesinde “Karpatların Dahisi” ve “Romanya’nın Aydını” gibi söylemlerin görüldüğünü, rejimin 
sona ermesinin ardından bu kez aynı haber metinlerinde “İğrenç Diktatör” ve “Soğukkanlı Katil” gibi kullanımla-
rın tercih edildiğini ve ahşap dilinin aslında rejim sonrasında da varlığını sürdürdüğünü belirtmektedir.
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 Bölüm, “Efsane bu ya, o gün Scinteia’nın işçilere ulaşmadığı tek günmüş” cümlesiyle sona 
ermekte, haber alma gerekliliğinden ziyade yurttaşların hayatta kalmak gibi daha önemli 
işlerinin olduğu izleyicilere sunulmaktadır. Nitekim son sahnede trendeki bir görevlinin 
gazeteyi yemek yerken örtü amaçlı kullanması mitin yıkımıyla açıklanmaktadır: Romanya’da 
işler iyiye gitmemektedir, rejim halkın ihtiyaçlarını gidermekten ziyade kendi meşruiyetini 
güçlendirmek adına yazılı basını propagandist bir biçimde kullanmakta, halkın taleplerini göz 
ardı etmekte ve bir noktada tutarsızlığını yeniden üretmektedir.

 Parti’nin eğitim politikasının eleştirildiği Azimli Aktivist Efsanesi isimli üçüncü bölümde, 
kalabalık bir Parti toplantısı ile anlatı kurgulanmakta ve köylerdeki okuryazarlık oranlarının 
düşüklüğü tartışılmaktadır. Anlatıda komünizm ideasının merkeze alındığı görülmekte, 
komünizmin ofislerde değil sahada kurulduğu/pratik hâline getirildiği ve okuryazarlık 
oranının yükseltilmesi adına -aktivistlerin de desteğiyle- cehaletle savaşmak gerektiği 
vurgulanmaktadır. Zira çizilen resme bakıldığında planların oldukça gerisinde kalındığı 
aktarılmakta ve bir yerde Parti’li yurttaşlara görevleri hatırlatılmaktadır. Aktivistlerden biri 
olan ve adı sonradan öğrenilecek olan (Yoldaş) Curelea da toplantıdan sonra göreve başlamak 
üzere yola koyulmakta ve görevlendirildiği köyde okuryazarlık oranını artırmak adına 
harekete geçmektedir.

 Curelea’nın köye yolculuğu ve köyde geçirdiği süre, genel anlamıyla, sancılı bir 
süreç olarak değerlendirilmektedir: Öncelikle köyün fiziki sorunları (yolların bozuk olması, 
sürekli yaşanan elektrik kesintileri, okul ve kliniğin yetersizliği, kısaca gündelik yaşama dair 
daha nesnel sorunların varlığı) çözüme kavuşturulmadığı için köy halkının eğitime yönelik 
yaklaşımı pek de iç açıcı görünmemektedir. Curelea’nın (Yoldaş) Muhtar ile konuşmasında 
sorunlar ve yaşananlar daha da belirginleşmekte, komünizm özelinde, teoride öğrenilenlerin 
pratik de pek de geçerli olmadığı durumu resmedilmektedir. Muhtarın sorunları ele alış 
biçimi, sahayı deneyimleyen biri olarak, oldukça realist bir çerçevede gelişmekteyken, şehirde 
yaşayan Curelea, şehrin dinamikleriyle köyün gerçeklerini anlamaya çalışmakta; ancak 
başarılı olamamaktadır.
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Görsel 8 ve 9: İki görsel üzerinden ilgili sahne yorumlanmak istendiğinde, öncelikle, Curelea’nın öğrendiklerinin şehir 
pratiklerinden ibaret olduğu ve köy yaşantısına dair, Curelea özelinde, Parti’nin pek bilgi sahibi olmadığı anlaşılmaktadır. 
Muhtar’ın köyün sorunlarından bahsettiği sahnede, köyün eksiklerinden bahsettiği ve kliniğin olmamasından 
dolayı bir kadının tarlada doğum yapmak zorunda kaldığı öğrenilmektedir. Elektrik kesintisinin sıklığının tüm 
yaşamı olumsuz etkilediği ve özellikle kuvvetli bir biçimde yağmur yağdığında her şeyin normale dönmesinin en 
az bir hafta sürdürdüğü ayrıca (Muhtar tarafından) dile getirilmektedir. Curelea, sorunların farkında olduğunu 
söylese de şehrin dinamikleri ile yaklaşmaya devam etmekte ve “konuyu geçiştirerek” kuru bir idealizm temsilini 
sürdürmektedir. 

 Szakács (2018, pp. 61-63), Çavuşesku dönemindeki eğitim anlayışını faydacı bir 
perspektifte yorumlamakta ve bireyin topluma karşı sorumluluğu adı altında Parti’nin 
felsefesini yaşatabilmek adına eğitim almasının şart koşulduğunu söylemektedir. Aktif 
vatandaşlık nosyonunun sıklıkla ele alındığını, topluluk yaşamına dahil olmanın yurttaşlık 
için gerekli olduğu, (gönüllülük anlayışıyla) sosyalizmin inşa edilmesi için yurttaşların kolektif 
katılımının eğitim ile mümkün hâle geldiği bir anlayışının ekseninde esas olanın onurlu bir 
yaşam sürdürmek yerine Parti’nin genel ilerlemesine katkı sağlamaktan öteye gitmediğini 
dile getirmektedir. Eğitime yönelik alınan kararların kemer sıkma politikaları ile zamansal 
örtüşmesinin tesadüf olmadığını ifade etmekte, nitelikli yurttaşlar yetiştirme isteğinin altında 
yine Parti yararına eylemlerin yattığını söylemektedir. Dönemin Romanya’sının eğitim 
anlayışının esasen Avrupa modelleriyle benzeşim göstermekle birlikte ideolojik olarak 
Parti’nin retoriğine uygun olarak eğitim modelinin yeniden kurgulandığını belirtmekte ve 
bunun “yeniden ulusallaştırma” modeliyle eğitim alanına entegre edildiğini aktarmaktadır.

 Parti’nin eğitim politikasını sürdürmek için istikrarlı bir duruş sergileyen Curelea, 
eğitim seviyesini ölçme amaçlı hazırlanan son rapora göre okuryazar oranının yüzde on 
olduğundan bahsetmekte ve sadece çocukların değil, köyde yaşayan herkesin eğitim alması 
gerektiğinden söz etmektedir. Muhtar’ın aktardığına göre, köyde yaşayan yetişkin insanlar 
çocuklarla aynı yerden eğitim almaktan hem utanmakta hem de işlerini daha önemli/gerekli 
görmektedirler. Curelea, zorla getirmek üzere, polis gücünü kullanmaktan çekinmeyeceğini 
ve bunun yanında kim okula gelirse ona da bir kilo şeker verileceğini (ulak vasıtasıyla) 
söylemektedir. Bu mizansenden hem Parti’nin polis gücünü yurttaşlar üzerinde -kendi 
menfaatleri doğrultusunda- kullanabilme imkanına sahip olduğu hem de işlerin çözülebilmesi 
adına rüşvetin güçlü bir yaptırım unsuru olarak kullanılabildiği anlaşılmaktadır. 
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Görsel 10 ve 11: Parti’nin köydeki temsili olan Curelea, içinde yetiştiği habitatın kurallarını uygularken -her 
ne kadar uyumlu bir karaktere sahip olsa da- polis gücüne başvurmaktan da çekinmemektedir. Ancak köyün 
dinamiklerine yabancı olduğu (yabancılık Curelea üzerinden Parti’ye yönelik bir eleştiri olarak kullanılmaktadır) 
mizansen ile yeniden üretilmekte, zira köylülerin gündelik işleri görmezden gelinmektedir. Köylüler özelinde 
düşünüldüğünde, Ion adındaki köylü okula gelmek istememekte ve okula gelmesi durumunda koyunlarına kimin 
göz kulak olacağını bilememesinden dolayı kaygılanmaktadır. Ion da “sorunu çözmek için” rüşvete başvurmakta 
ve Curelea’ya kendisinin yaptığı peynirden göndermekte, bir noktada, peşini bırakması için sus payı vermektedir. 
Kısacası, temsillere odaklanıldığında, köy ile şehir arasında ihtiyaçlar ve gereklilikler açısından farklılıklar 
görülmektedir. Bourdieu ve Passeron’ın (1990, pp. xx-xxi, 25, 178), çalışmalarında yer verdiği sembolik şiddet 
kavramı ile taraflar arasındaki ilişki ele alınmak istenmekte, okulun sahip olduğu ve uyguladığı “meşru” şiddet 
ile devletin “fiziksel” şiddetinin eş zamanlı hareket etmesinin sembolik şiddete karşılık geldiği düşünülmektedir. 
Sembolik şiddetin, uygulayana, sembolik bir güç sağladığı ve gücün hareket sınırlarını belirleyenin iktidar ilişkileri 
olduğu göz önünde bulundurulmaktadır.

 Bölüm sonuna gelindiğinde, yine, Parti ile köy arasındaki bilgi çeşitliliğinin ele alındığı 
görülmekte ve Curelea’nın teorik bilgilerinin işlevsiz kalabileceği önermesinin yeniden 
üretildiği anlaşılmaktadır. Ion’un okula gelmediğini yoklama esnasında öğrenen Curelea, 
onu okula getirmek üzere yola koyulmaktadır. Hava oldukça yağışlıdır ve ayakkabıları 
çamurlanan Curelea, onları silmek için köydeki elektrik direğine dayanmaktadır. Bu esnada, 
önceki sahnelerde, okuldaki öğrencilere yağmurlu havalarda elektrik akımının tehlikeli 
olabileceğinden bahsettiği akla gelmekte ve Ion’un torunu Curelea’nın elektrik akımına 
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kapıldığını sanmaktadır. Çocuk derhal dedesine haber vermekte ve geleneksel bir öğretiden 
(elektrik akımına kapılan kişiye bir tahta parçası ile müdahale etmek, zira tahta parçası iletken 
değildir) yardım alan Ion, bir odunla Curelea’ya vurmakta ve onu “kurtararak” bir anlamda 
gerginliği de sonlandırmaktadır. Bölüme yönelik çıkarımlarda bulunan Gheorghiu (2021, pp. 
103-104), birçok örtük anlatının bölümde işlendiğini söylemekte ve en basitinden Curelea’nın 
gittiği köyün ismi olan Adâncata’nın kabaca “derinliklere doğru, tecrit, uzaklık düşüren” 
anlamına geldiğini ifade etmektedir. Böylelikle daha en başında, isim üzerinden, merkez ile 
köy arasında bir ayrıma başvurulduğu görülmekte ve genel anlamıyla köylerin bilinçli bir 
şekilde dışarıda bırakıldığı ortaya konmak istenmektedir. Bunun yanında, Curelea’nın polis 
kuvvetine başvurmasının yasal otorite ile okul otoritesinin birleşmesi olarak yorumlanmakta, 
Curelea’nın Parti’nin ücretsiz eğitim politikasından, dünyanın tehlikelerle dolu olduğundan 
ve bu tehlikelerden sadece eğitim ile korunulabileceğinden bahsetmesinin ise ironik olduğu 
düşünülmektedir. Zira önemli olanın Parti’nin propagandası ve bunu meşru kılabileceği alanlar 
olduğu göz önünde bulundurulmakta, bölümün sonunda “Efsane bu ya, yıl sonu geldiğinde 
köyden gelen bilgiye göre okuryazarlık oranı yüzde 99 olmuştu” mitinin ise tamamen kurmacaya 
dayandığı ve bunun yerel yetkililerin üstleri tarafından azarlanmamak için rapordaki sayıları 
artırmaya yönelik uygulamasından ibaret olduğu tahmin edilmektedir. 

 Kara mizahın işlendiği son bölüm olan Açgözlü Polis Efsanesi, polis memuru (Securitate 
mensubu olduğu düşünülmektedir) Alexa’nın kardeşi Fane’den yılbaşı kutlaması için 
domuz istemesi, ancak domuzun canlı getirilmesi sonucu meydana gelen trajikomik bir akışa 
dayanmaktadır. Komşularından gizli bir şekilde domuzu getirten Alexa, canlı bir domuzla 
(ismi Costica) ne yapacağını bilememekte ve sorunu çözmek adına arayışa girmektedir. 
Domuzu kesmesi tüm komşularının dikkatini çekeceği için bu riski göze alamayan Alexa, 
sonunda oğlu Danut’un da önerisiyle kapalı bir alana koyduğu domuzu bütan gazı yardımıyla 
öldürmektedir. Domuzun ölümünün ardından tüylerini yakmak için bir pürmüz kullan 
Alexa, tüylerde kalabilecek bütan gazını hesaba katmamakta ve domuza ateşle yaklaşmasıyla 
birlikte bulunduğu yer patlamaktadır. Böylelikle komşularından gizli gerçekleştirilen eylem 
başarısızlıkla sonuçlanmakta, anlatı içerisindeki göstergelerden de yararlanılarak süreç 
trajikomikleştirilmektedir.

 Bölüm, polis memuru Alexa’nın yaşadığı mahallenin kısa bir tasviri ile başlamakta, 
ardından Alexa’nın komşusu Grigore’nin tüp kuyruğuna girmesiyle anlatı şekillenmektedir. 
Grigore’nin Alexa’nın tüpünü de dolum için alana getirmesi, kuyrukta bekleyen arkadaşları 
tarafından yadırganmakta, Grigore de bunu birbirlerine yardım etmeleriyle açıklamaktadır. 
Aslında böyle bir yardımlaşma gerçekleşmemekte, bölüm özelinde, Alexa’nın Grigore’yi 
kullandığı anlaşılmaktadır. Ancak burada gösterilmek istenilenin polis gücünün baskın olduğu 
tahmin edilmekte, muhbirlik ağının yoğun bir biçimde hissedildiği dönemin Romanya’sında 
polis ile iyi geçinmenin bir yaşamı kolaylaştıran bir tutum hâline gelebileceği düşünülmektedir.
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Görsel 12: Seksenli yıllardaki Romanya’nın sosyo-politik durumuna değinen Keil ve Andreescu (1999, p. 487), 
yaşanılan ekonomik krizin ve beraberindeki dış borçlanmanın kemer sıkma politikalarını kaçınılmaz hâle getirdik-
lerinden bahsetmekte, bu durumun Romanyalı yurttaşların gündelik hayatlarının birçok noktasına sirayet ettiğini 
dile getirmektedirler. İthalatın keskin bir biçimde kesilmesi ve temel ürünlerin de dahil olduğu birçok üründe ihracatın 
artırılmasının kıtlığa yol açtığını söylemekte, başta Bükreş olmak üzere ülkenin diğer bölgelerinde su, elektrik ve do-
ğal gazın bile karneyle verildiğini ifade etmektedirler. Romanyalı bilim insanlarının -ulusal üretimi sürdürebilmek 
adına- bir insanın ihtiyacı olan minimum kaloriyi hesapladığını ve böyle bir ortamda ailenin desteklenmesinin 
oldukça zorlaştığını aktarmakta, insanların temel gıdaların yanı sıra giyim ve mobilya gibi diğer malları almak için 
dahi uzun kuyruklarda beklemek zorunda bırakıldıklarının altını çizmektedirler.

 Bölüme dönüldüğünde, Danut ve Mircea’nın (Grigore’nin oğlu) sınıf arkadaşı 
olduğu anlaşılmakta ve ders başlamadan evvel bir marş okunduğu dikkat çekmektedir. 
Marşın niteliğine bakıldığında militarist ögelerin varlığı görülmekte (Marş, “Bu dünyada 
üç renk bilirim” şeklinde başlamakta, bu üç renk ise Romanya bayrağını simgelemektedir), 
marşın sonunda ise Romanyalı yurttaşlar arasındaki sınıfsal farklılıklar yeniden üretilmekte 
veya yeniden üretilmeye devam etmektedir. Danut ve Mircea, marşı okutan Georgiana’ya 
sandviçlerinden vermek istemekte, Mircea’nın sandviçinde Mortadella salamı ve Danut’un 
sandviçinde ise Sibiu salamı olduğu öğrenilmektedir. Ghita’nın (2018, p. 143) çalışmasında 
bu göstergelerin sınıfsal bir karşılığı olduğu düşünmektedir. Çavuşesku döneminin 
Romanya’sında yemek pişirmenin ve yemek kitaplarının ideolojik bir “düzeltmeye” maruz 
kaldığını ifade etmekte, orijinal tariflerin ya ortadan kaybolduğunu ya da yerel ve ucuz 
ürünlerle uyarlanarak yapılmaya devam edildiğini söylemektedir. Mortadella’nın bu tariflerde 
önerilen ürünlerden biri olduğunu dile getirmekte, sığır veya domuz eti yerine Mortadella’nın 
veya soya salamının kullanılmasının daha uygun bulunduğunun altını çizmektedir. Kemer 
sıkma politikaları ile endeksli bir düzenleme süreci göz önünde bulundurulduğunda ve Sibiu 
salamının Romanya’nın önemli ihraç kalemlerinden biri olduğu kabul edildiğinde, pekâlâ, 
Mortadella salamının kullanılmasının veya rejim tarafından önerilmesinin altında ideolojik 
bir “uygunluk” yattığı tahmin edilmektedir.

 Domuzun getirilmesi ve öldürülmesinin kurgulanması sahnesine geçildiğinde, 
Alexa’nın kardeşi Fane’nin domuzu aracının bagajında canlı bir biçimde getirdiği görülmekte 
ve bu durum Alexa tarafından hoş karşılanmamaktadır. Zira bir önceki sahneye dönüldüğünde, 
komşusu Grigore’nin kasapları dolaşarak yılbaşı için domuz aradığı resmedilmekte ve hiçbir 
yerde bulamamaktadır. Domuzun canlı bir biçimde getirilmesinin tüm komşuları ayağa 
kaldırabileceğinden endişe edilmesi ve onun nasıl öldürüleceğinin bilinememesi, Alexa için 
bir çıkmaza yol açmakta ve nitekim kardeşi Fane’nin de yardımıyla domuz bir battaniyeye 
sarılarak eve çıkarılmaktadır.
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Görsel 13: Stan (2000, pp. 155-156), tüketimin seksenli yıllarda hassas bir konu hâline geldiğini belirtmekte ve Çavu-
şesku dönemindeki ideolojik kontrolün Romanyalı yurttaşlar üzerinde yıkıcı bir etki yarattığından bahsetmektedir. 
Çavuşesku’nun Romanyalı yurttaşların çok fazla tükettiğini düşündüğünü dile getirmekte, şeker ve yemeklik yağ-
da başlayan gıda kısıtlamasını ekmek, buğday unu ve salamın takip ettiğini söylemektedir. Oluşturulan “sosyalist 
ticaret ağının” esasen başarısız bir girişim olduğunun altını çizmekte ve bu durumun karaborsayı tetiklediğini ve 
zaten az olan ürün miktarının iyice bulunamaz hâle gelmesinin devletin kendi politikasını baltalamakla eşdeğer 
olduğunu ileri sürmektedir. Yurttaşların kendilerine takas yoluyla paralel bir sistem yarattığını ve tüketim alış-
kanlıklarını bu sistem üzerinden yeniden kurguladığını aktarmakta, domuzun da bu sistemde önemli bir işleve 
sahip olduğunu vurgulamaktadır. Zira gıda kıtlığı dönemleri içerisinde yılbaşında tedarik edilen domuzun, bir 
ailenin bir yıl boyunca et ihtiyacını karşılayabileceğini ifade etmekte ve etin elde edilmesinin imtiyaz göstergesi 
olarak yorumlanabileceğine dikkat çekmektedir. Domuz etinin parasal karşılığının yanında parçalarının da takasa 
tabi tutulmasının ve bunun yanında bürokratik işlerin -rüşvet yoluyla- çözülmesinin değerine değinmekte, özetle 
domuzun ekonomik bir değerden çok daha fazlasına karşılık geldiğini ve karaborsa değerinin yanında sosyal bir 
değerinin de olduğunu paylaşmaktadır.

 Costica’nın kesilerek öldürülemeyeceğinin anlaşılması üzerine, Alexa ve ailesi onu 
nasıl öldüreceklerini kararlaştırmaya çalışmaktadırlar. Bu noktada Danut’un kimya dersinde 
öğrendiği bir yöntem, Danut vasıtasıyla, ailecek hatırlanmaktadır: Kapalı bir ortama -mutfağa- 
götürülen Costica’nın, gaz yoluyla boğularak öldürülmesinde karar kılınmakta ve nitekim 
niyet gerçekleşmektedir. Komşusu Grigore’den doldurduğu tüpü ödünç alan Alexa, ev içi 
elektrik hattını kapatarak gazı kullanmaya başlamakta ve Costica boğulmaktadır. Costica’nın 
öldüğünden emin olan aile, sıradaki aşama olarak, onun tüylerinin yakılması için harekete 
geçmekte ve pürmüze benzer bir alet yardımıyla işleme başlamaktadır. Aleti kullanan Alexa, 
Costica’ya ateşle yaklaşır yaklaşmaz büyük bir patlamaya yol açmakta ve belki de Costica’nın 
tüylerinde tutunan gazı hesaba katmamaktadır.  Bölüm, “Efsane bu ya, aile hayvandan kalanları 
mevsimlik kutlamalarda kullanmış” karşı mitiyle sonlandırılmakta, hatırlama ve anımsama 
eylemlerinin deneyimlerle pekişmesi sonucu Çavuşesku dönemine ait bir şehir efsanesinin 
daha yıkıldığı ve kolektif belleğin bir kez daha grup pratiklerine dayanan yaşayan bir olgu 
olduğu sonucuna ulaşılmaktadır.

 Strausz (2017, pp. 139-140), Amintiri din Epoca de Aur (Altın Çağdan Öyküler, 2009) 
filminin komünist dönemden kalma şehir efsanelerini ele aldığını ve filmin belleği tetikleme 
konusunda hemen ön plana çıktığını söylemektedir. 1989 yılında gerçekleşen halk hareketinin/
devrimin/isyanın Romanya’yı ciddi bir değişime uğrattığını ve filmin de bu tarihi ve toplumsal 
değişime tanıklık ettiğini vurgulamaktadır. Tarihçilerin ancak son yıllarda bu döneme ait 
araştırmalar yapmaya başladığını, bunun da bellek konusunda bireylerin deneyimlerine uzak 
kaldığını ve sinematik tahayyüllerin bu eksikliği gidermek adına önemli bir rol üstlendiğini 
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belirtmektedir. Zira sinematik anlatı içerisinde kurgusal bir tarafın olduğundan bahsetmekte, 
izleyicilerin özdeşimine açık bir alan yaratılması sonucu geçmişle kurabilecekleri bağın 
-özellikle kimlik anlamında- daha işlevsel olduğunun altını çizmektedir. Filmin ortak bir 
dünya görüşüne, inanca, ahlaka ve etik norma sahip kimseler için “geçmişin tanıdık yüzlerini” 
sunan bir sorumluluk üstlendiğinden söz etmekte, üzerinde sıklıkla durulan hesaplaşma için 
de önemli bir araç olduğu dile getirmektedir. Kısaca, Amintiri din Epoca de Aur (Altın Çağdan 
Öyküler, 2009) filminin her bir bölümünde -buna değerlendirme dışında tutulan beşinci ve 
altıncı bölüm de dahildir- hikâye anlatımı yoluyla kolektif değerlerin yeniden üretildiği ve 
tarihsel nesnellikten kısmen uzaklaşılarak şehir efsaneleri6 yoluyla deneyimlerin işlendiği 
görüşü ön plana çıkarılmaktadır.

Tartışma ve Sonuç

 Yaşayan bir olgu olarak değerlendirilen ve kuşaklararası bağlantının kurulması 
sürecinde önemli bir bağlayıcı olduğu düşünülen (kolektif) bellek, sinema ile ikili bir ilişki ağı 
içinde görülmektedir. Sinema ekseninde hem bir temsil imkânına sahip olan hem de yeniden 
üretime tabi tutulan belleğin, toplumların/toplulukların geçmişe dair gösterebilecekleri 
reaksiyonlara da bir zemin hazırlamaktadır. Resmi tarih yazımının nesnellik adı altında 
tekdüzeliği göz önünde bulundurulduğunda ve “sıradan insanın” gündelik hayata dair 
pratiklerini anlatı dışında bırakma eğilimi dikkate alındığında, kolektif belleğe daha fazla 
ihtiyaç duyulduğu gerçeği ortaya çıkmaktadır. Sinemanın çeşitli iletişim ögelerini içerisinde 
barındırması ve birçok duyuya hitap edebilecek bir anlatı yöntemi geliştirmesi; belleğin ise 
anlatı dışında kalan kimselerin deneyimlerini içermesi veya bu deneyimleri muhafaza etmesi 
hâli, bahsedilen ikiliği ve ilişkiyi somutlaştırmaktadır.

 Romanya Yeni Dalga Sineması (RYDS) gerek tematik eğilimi gerekse anlatı geçmişi 
bakımından kolektif bellekle dirsek teması içerisinde görünmektedir. Çavuşesku döneminin 
katı politikaların ve yurttaşlar üzerinde oluşturulan korku ağının kuvvetli travmalara yol açtığı 
düşünülmekte, bu travmaların grup pratiklerince hatırlanması ve bunlarla hesaplaşılması, 
RYDS’nin kimliğinin oluşmasına zemin hazırladığı tahmin edilmektedir. Özgül (2017, 
pp. 159-160), her yeni dalganın kendisini babaların inkârı olarak tanımlamaya müsait bir 
grafik çizdiğinden bahsetmekte, ancak babaların hayaletinin de yeni dalga filmlerinde 
dolaşmaya devam ettiğini belirtmektedir. RYDS’nin anlatı yönünde bireylerin zulmün veya 
baskının sadece nesnesi olarak sunulmadığını eklemekte, etkin özneler olarak anlatıda yer 
aldıklarının ve toplumun dışında yer alan saf, masum ve tarafsız kimseler olmadıklarının 
altını çizmektedir. Karşı bir inşa veya direniş unsuru olarak düşünülmesi gerekilen RYDS, bir 
bakıma Çavuşesku’nun hayaletiyle hesaplaşmak adına kendisine bir alan açmaktadır. 2000’li 
yıllarda çekilmiş birkaç filme7 bakıldığında, Çavuşesku’nun hayaletinin veya gölgesinin 
gerçek ile kurgunun iç içe geçtiği anlatılarda oldukça görünür olduğu dikkat çekmektedir. 
Burada önemli olan husus, neyin hatırlanacağından ziyade hatırlayanların kimler olduğu ve 
nasıl hatırladıklarıyla alakalıdır.

 Amintiri din Epoca de Aur (Altın Çağdan Öyküler, 2009) hem yapısı hem de işleyişi 
bakımından kolektif bir eylemin sinematikleştirilmesi olarak yorumlanmaktadır. Zira beş 
yönetmenin fiziki olarak katılımı eylemin kolektif bir nitelik taşıdığını resmetmekte, hatırlama 
6 Difonzo ve Bordia (2007, p. 32), şehir efsanelerinin insanların anlam ihtiyaçlarından kaynaklandığından, bu ne-
denle şehir efsanelerinin adetleri ve değerleri aktarma konusunda önemli bir işlev gördüklerinden bahsetmekte-
dirler. Komik, korkunç veya mizahi olaylardan oluşan şehir efsanelerinin çeşitli mekânlara veya zamana uyum 
sağlayan bir yapıya sahip olduğunu dile getirmekte, efsanelerin, anlam arayışı sürecinde anlatının oluştuğu bağ-
lamlardan bağımsız düşünülemeyeceğini vurgulamaktadırlar. Filme bakıldığında, şehir efsanelerinin niteliklerini 
karşılayan çoğu ögenin işlendiği dikkat çekmekte, kent hikâyelerinin veya kenti deneyimleyen kişilerin hatırlama 
biçimlerinin kara mizah yoluyla yeniden üretildiği anlaşılmaktadır.
7 Moartea domnului Lazarescu (Bay Lazarescu’nun Ölümü, Cristi Puiu, 2005); A fost sau n-a fost? (12:08 Bükreş’in Doğu-
su, Corneliu Porumboiu, 2006); 4 luni, 3 saptamâni si 2 zile (4 Ay, 3 Hafta, 2 Gün, Cristian Mungiu, 2007); Hîrtia va fi 
albastrã (Kâğıt Mavi Olacak, Radu Muntean, 2006) gibi örnekler bunlardan birkaçıdır.
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pratiklerinin kolektif bellek ekseninde üretilmesi ve böylelikle kolektif belleğin üretim sürecinde 
tetiklenmek istenmesi ön plana çıkmaktadır. Altı bölümden oluşan, ancak ilgili çalışmada ilk 
dört bölümünün ele alındığı filmde, Çavuşesku döneminin mitleri birer birer yıkılmakta ve 
kolektif belleğin göstergelerle desteklendiği görülmektedir. Birinci bölümde ziyaret kararının 
her an değişebilirliği, alınan kararların sorgulanamayışı ve yurttaşların pasifize edilmeye 
müsait oluşu; ikinci bölümdeki basın üzerindeki tahakkümün ve propagandanın görünürlüğü 
ve bunun yanında yine yurttaşlar ekseninde müdahale alanının tartışılırlığı; üçüncü bölümde 
istatistiklerle verilen değerin gündelik yaşamda karşılık bulmaması ve verilerin manipüle 
edilmeye açık oluşu, bunun yanında Parti’nin idealarının yurttaşların idealarından öncelikli 
görülüşü; dördüncü bölümde aç gözlülük ve kaynaklara erişimin kısıtlılığı, sınıfsal farklılıklar 
ve bunların rutinleştirilişi (beşinci bölümde kolay yoldan para kazanma istenci ve son olarak 
altı bölümde hayatta kalabilmek adına hırsızlık yapabilme düşüncesi) gibi birçok gösterge, 
Çavuşesku döneminde yurttaşlar ile Parti arasındaki kopukluğu yansıtmakta ve ana akım 
anlatının pek de doğru olmadığı hatırlanmaktadır. Ribeiro (2011), bu süreci absürtlük 
kavramını kullanarak ele almakta ve Çavuşesku yönetiminin özellikle son dönemlerinin 
Romanyalı yurttaşların gündelik hayatlarını ne hâle getirdiğini göstermek adına RYDS 
örneklerinin absürtlüğe sıklıkla başvurduğunu söylemektedir. Sinematik anlatıya bakıldığında, 
masumiyetin tüm karakterler için geçerli olmadığını -zira herkesin yanlış da olsa bir yol arayışı 
veya alternatif geliştirdiğinden bahsetmektedir- ancak bireylerin de devletin kontrolden 
çıkmış otoritesi içerisinde oradan oraya savrulduklarını ifade etmektedir. Yine bölümler 
özelinde düşünüldüğünde, birinci bölümde Sandu’nun; ikinci bölümde yaşlı fotoğrafçının; 
üçüncü bölümde Curelea’nın ve son bölümde Alexa’nın her ne kadar uyumlu kimselermiş 
gibi resmedilseler de masum olmadıklarını söylemek son derece olasıdır. Zira rejimin kendileri 
gibi düşünmeyen yurttaşlara yönelik tutumundan haberdar olmalarına rağmen herhangi 
bir reaksiyon göstermemekte ve kurallara harfiyen uymaktadırlar. Otobiyografik niteliklere 
sahip olduğu düşünülen Müller’in (1997, 2009, 2017, 2018) romanlarına bakıldığında durum 
daha da belirginleşmekte, Romanya’daki muhalif yurttaşların rejimin tüm katılığını sert bir 
biçimde hissederken birçok kişinin buna kayıtsız kaldığını ve insanların en yakınlarının dahi 
Securitate’ye muhbirlik yaptığı görülmektedir. Korku ve şiddet ağının böylesine kuvvetli 
olduğu bir habitatta bazı yurttaşları masumiyetle tanımlamanın, en iyi ihtimalle, bir iyimserlik 
girişimi olacağı düşünülmektedir.

 RYDS’ye ve örnek olarak belirlenen filme eleştiri getirmek istenildiğinde, ilk 
başvurulan detayın kolektif belleğin çevrelenmesi veya çerçevelenmesi olduğu yönündedir. 
Her ne kadar Çavuşesku çoğu travmanın sorumlusu gibi görünse de aslında hiçbir zaman 
tek başına hareket etmemekte ve yanındaki kişilerin de hem Çavuşesku’nun hem de Parti’nin 
nüfuzunu sonuna kadar kullanmaktadırlar. Dolayısıyla birçok Romanyalı yurttaşın yaşadığı 
travmalardan o kişilerin de sorumlu tutulması gerekmektedir. Bunlardan birisi de 1989’daki 
olaylardan sonra Romanya’nın devlet başkanı olan Ion Iliescu’dur. Iliescu’nun 1989’taki 
olaylardan öncesindeki yaşantısına bakıldığında Parti’nin önemli kademelerinde yer alan bir 
mensubu olduğu, ancak son dönemlerinde Çavuşesku yönetimiyle ters düştüğü gerekçesiyle 
Parti yönetiminden uzaklaştığı/uzaklaştırıldığı bilinmektedir. Nitekim sonrasında Iliescu 
tarafına veya onun görüşüne yakın, fakat öncesinde Parti’nin önemli kademelerinde yer alan 
kişilerin Romanya’nın yönetimini devraldığı ve Romanya’nın kaynaklarını demokratikleşme 
hareketi adı altında kendi çıkarları doğrultusunda özelleştirdikleri anlaşılmaktadır. Bir grup 
yurttaşın zenginliklerine zenginlik kattığı, onlardan daha kalabalık bir gruba karşılık gelen 
yurttaşların ise daha da fakirleştiği8 dikkat çekmektedir. Böyle bir perspektifte, hesaplaşma veya 
yüzleşme eylemlerinden bir kısım kişilerin muaf tutulduğu ve çerçevenin kasıtlı bir biçimde 
bu kişileri dışarıda bıraktığı kabul edilmektedir. Zira yönetenler hâlâ varlığını sürdürmekte, 
8 https://www.youtube.com/watch?v=jNe8Khm5Jzo (Erişim Tarihi: 16.01.2022). Diktatörün Sonu (2006) isimli 
belgeselde sadece Bükreş örneğinden bakıldığında sınıflar arasındaki ekonomik farkın gittikçe büyüdüğü ve Ça-
vuşesku sonrası Romanya’nın Çavuşesku dönemindeki Romanya’dan işleyiş anlamında pek farka sahip olmadığı 
(33:03-35:12) aktarılmaktadır.
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sadece rejimin politik dünya görüşü değişime uğramaktadır. Ancak hem sinematik anlatıda 
hem de resmi tarih yazımında Çavuşesku dönemine yönelik karşıt mitler oluşturulurken bir 
yandan da ulusal mit yazımı da yeniden üretilmekte, kolektif bellek inşa edilerek -çıkarlar 
doğrultusunda- kullanılmaktadır. Politize edilmeye müsait bir belleğin hatırlamasına veya 
hesaplaşma isteğinin gerçekliğine duyulabilecek güven duygusu da tartışmalı bir biçimde 
varlığını sürdürmekte, Popan’ın (2014, p. 231), bahsettiği üzere, RYDS’nin her ne kadar 
Avrupa’nın sinematik alanda yükselen değerlerinden biri olarak kabul edilse de Yeni Dalga 
yönetmenlerinin gerçeği yeniden yansıtmak hususunda çerçevelerine bağlı yol izlemeyi 
yeğlediklerini, izleyicilerin de komünist geçmiş ve bu geçmişin hayaletlerini izlemekten 
kaçındığını ve şimdiki zamanın kirden arınmamış olmaması dolayısıyla filmlere temkinli 
yaklaştığını söylemektedir. RYDS’nin yol haritası ile uygulama yöntemi arasındaki birtakım 
tutarsızlıkların aslında kolektif belleğin çerçevelenebilir olmasıyla açıklanabilir görülse de 
belleğin yer yer çarpıtılmaya müsaitliği veya pasifize edilebilmeye açıklığı ile de eleştirilebilir 
olduğu unutulmamalıdır.

 Kolektif belleğin grup içi hatırlamaya dayanması ve grup pratiklerini sıklaştırarak bazı 
değerleri dışarıda bırakması veya hatırlama-hesaplaşma kavramları üzerinden geçmişe eleştiri 
getirmesi, olağan bir durum olarak yorumlanmaktadır. Romanya Sineması’nda (RYDS’nin 
hesaplaşma misyonunu son dönemlerde tamamladığı ve birey odaklı bir anlayışa dönüldüğü 
düşünülmektedir) bazı örneklere bakıldığında, hatırlama ve hesaplaşmanın bu kez Çavuşesku 
sonrası dönemle olduğu/olabileceği izlenimi dikkat çekmektedir. Joost Vandebrug’un Bruce 
Lee and the Outlaw (Bruce Lee ve Eşkıya, 2018) ve Alexander Nanau’nun Colectív (Kolektif, 2019) 
filmleri bunların içerisinde değerlendirilmekte, sağlık ve barınma sorunlarının Romanyalı 
birçok yurttaş için hayati önem taşıdığı verilerle desteklenmektedir. Çavuşesku’nun hayaleti ile 
verilen mücadelenin -ilerleyen yıllarda- başka politik isimlerle yeniden üretileceği muhtemel 
görülmekte, zira kolektif bellek hatırlama eylemi için gereken parçalara ve şartlara zemin 
hazırlamaya devam etmektedir. Grupların deneyimleri ve inançları değiştikçe kolektif belleğin 
yeniden inşa edileceği, resmi tarih yazımının yeniden eleştirilerek dönemi deneyimleyen 
yurttaşların aktardıklarıyla hesaplaşmanın farklı bir zemin ve ideolojiye taşınacağı tahmin 
edilmektedir.

 Son olarak belirtilen hipotezlere odaklanıldığında, kolektif belleğin bir grup pratiğine 
dayandığı ve hatırlama eyleminin bir sürece tabi tutulduğu görülmektedir. Grup üyelerinin 
ortadan kalkmasının dahi hatırlamaya engel teşkil etmeyeceği ve grup içinde kabul gören 
görüşlerin varlığını her daim sürdürmeye müsait olduğu anlaşılmaktadır. İkinci olarak, 
hatırlamaya konu olan ve hesaplaşılmak için hazırlanılan kişinin ortadan kalkmasının veya 
kaldırılmasının travmayla yüzleşilmesi hususunda bir başlangıç olabileceği düşünülmekte 
ve sinematik anlatı ekseninde bu düşünce yeniden üretilmektedir. Zira Çavuşesku’nun 
hayatını kaybetmesinin ve tehlike yaratamayacağının kesinleşmesinin ardından sinematik 
anlatılara başlandığı bilinmekte ve bu doğrultuda filmler çekilerek yüzleşme girişimlerinin 
somutlaştırıldığı dikkat çekmektedir. Genel hatlarıyla sinemanın bir aktarım aracı olduğu ve 
toplumların veya toplulukların yaşadıklarının paylaşılmasında önemli bir temsil gücüne sahip 
olduğu -çalışma sonucunda- çıkarımı doğrulanmakta, bireylerin bu temsillerden faydalanarak 
hatırlama pratiklerini güçlü tuttuğu kanısına varılmaktadır. Böyle bir durumda RYDS çatısı 
altında incelenen filmlerde güçlü bir geçmişle yüzleşme temasının olduğunu söylemek ve 
Çavuşesku döneminde yaratılan travmaların resmedilmesinde bir misyona karşılık geldiğini 
dile getirmek oldukça olası kabul edilmektedir.

Çıkar Çatışması Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.
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