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Collective Consciousness: Golden Apple Talks of Ziya Gökalp and Cengiz 

Aytmatov  
 

Burak ARMAĞAN 
Öz 

Kızılelma, yirminci yüzyılın başında tüm dünyada olduğu gibi Türk devletleri arasında da 
yaygınlık kazanan milliyetçilik fikri çerçevesinde, millî kültür unsurlarının yeniden 
canlandırılması gerektiği esasıyla ortaya atılan tarihî bir ülküdür. İlk Türk devletlerinden 
itibaren süregelen cihan hâkimiyeti anlayışının metaforik söylemi olan bu ülkü; kızıl ve elma 
kelimelerinin çağrışımlar dizgesinden doğan anlam evreninden ve Gök Tanrı inanışından 
itibaren kutsal görülen Güneş’in ışığının/aydınlığının eriştiği her yerin fethi arzusundan 
beslenir. Türk edebiyatı içerisinde özellikle Millî edebiyat evresinde kolektif bellekte yer alan 
değerlerin moral ve motivasyon gücünden faydalanmak isteyen aydınlar ve sanatçılar, 
Kızılelma vasıtasıyla Türk töresinin binlerce yılda şekillenen anlayışlarından hareket edip 
modern dönem uyanışının hangi doğrultuda ilerlemesi gerektiğine işaret ederler. Kültürel özü 
diriltmenin varlığı daim kılabilmedeki etkin rolünün ve devletin karşı karşıya kaldığı yok olma 
tehdidinin gerekçelerinin bilinciyle kurgusal yapıtlarını biçimlendirirler. Bu çalışmada, Türk 
dünyasının bilişsel farkındalık yaşamasını sağlayan en önemli isimler arasında yer alan Ziya 
Gökalp ve Cengiz Aytmatov’un Kızıl Elma anlatıları karşılaştırılarak kültürel koda yönelik 
yaptıkları vurguların benzerlikleri, Kızılelma’yı algılama düzeylerindeki ortaklıkları tespit 
edilecektir. 

Anahtar Kelimeler: Kızıl Elma, Ziya Gökalp, Cengiz Aytmatov, millî kültür. 

Abstract 

Golden Apple is a historical ideal that was put forward with the principle that national cultural 
elements should be revived within the framework of the idea of nationalism, which became 
widespread among Turkish states as well as all over the world at the beginning of the twentieth 
century. This ideal, which is the metaphorical discourse of the understanding of world 
domination that has been going on since the first Turkish states; It is fed by the universe of 
meaning arising from the connotation system of the words red and apple, and the desire to 
conquer every place where the light of the Sun, which is considered sacred since the belief in 
the sky god, reaches. Intellectuals and artists, who want to benefit from the moral and 
motivational power of the values in the collective memory in Turkish literature, especially in 
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the national literature phase, point to the direction in which the modern era awakening should 
proceed by acting from the understandings of Turkish customs that have been shaped over 
thousands of years through Golden Apple. They shape their fictional works with the awareness 
of the active role of reviving the cultural essence in making the existence permanent and the 
reasons for the extinction threat faced by the state. In this study, who are among the most 
important names that enable the Turkish world to experience cognitive awareness Ziya Gökalp 
and Cengiz Aytmatov’s Golden Apple narratives will be compared and the similarities of their 
emphasis on the cultural code and their commonality in the perception of Golden Apple will 
be determined. 

Keywords: Golden Apple, Ziya Gokalp, Cengiz Aytmatov, national culture. 

 Giriş 

 Kızılelma Nedir? 

Fransız İhtilali neticesinde ortaya çıkan milliyetçilik fikri, çokuluslu devletlerin 
parçalanma sürecini başlatıp imparatorluklar çağının sonlanmasına yol açar. Osmanlı 
Devleti’nin bütüncül yapısını muhafaza etme gayreti içindeki aydınlar, çeşitli fikir 
akımlarını öne sürseler de dağılmayı engelleyemezler. Devletin kurtuluşunun dil, tarih, 
kültür unsurlarına sığınıp öz’e dönüşle mümkün hâle geleceğinin anlaşılması, millî bir 
dönemin, millî hareketliliğin yaşanacağı süreci beraberinde getirir. Türk kültürünün 
canlandırılması, yeniden tesisi esasına dayanan bu sürecin geçmişten alınacak sesler 
üzerine inşa edilmesi, millî ülkülerin gündeme gelmesine vesile olur. Türkleşmek 
İslamlaşmak Muasırlaşmak eserinde (2012, s. 51-53) Türklerin yalnızca kendilerinin yarattığı 
bir kültür içinde bulunmalarının gerektiğini, ancak milliyet fikrine bağlı kalarak 
çöküntüden kurtulabileceklerini ifade eden Ziya Gökalp, ülküyü; büyük felaketlere 
uğrayan milletlerin bireysel hürriyet düşüncelerinden sıyrılarak millî şahsiyeti yaşatmak 
isteğiyle giriştikleri toplumca bağımsızlık çabasını önceleyen mukaddes düşünce; geçmişin 
hakikati, hâlin terbiyecisi, geleceğin yaratıcısı olarak milletlerin geleceğe taşınmalarını 
sağlayan fikir hamlesi (2012, s. 43-48) şeklinde tanımlar. Türkçülüğün Esasları’nda (2010, s. 
89) ise, ulusal bağımsızlığın çıkış noktası ve dayanağı olarak gördüğü ulusal bilinci gerek 
ülkemizde gerek diğer İslam ülkelerinde de uyandırmaya, güçlendirmeye çalışmanın 
zorunluluğuna dikkat çekip “Türkçülüğü bütün ülküleriyle, bütün gündemiyle ortaya 
atmak gerektiğini düşündüm. Bütün bu düşünceleri içeren “Turan” şiirini yazarak Genç 
Kalemler’de, 1911 yılında yayınladım” (2010, s. 20) der. Onun, Türklerin aynı çatı altında 
toplanmasını, birleşmesini belirten ve hâl çaresi olarak işaret ettiği Turan ve Turancılık fikri, 
esasen asırlardır bünyesine veriler eklemleyerek gelen Kızılelma anlayışının yirminci 
yüzyılda kavuştuğu modern çehrenin görüntüsünü taşır: 

Kızılelma Türk millî ülküsünün tarih boyunca geçirdiği evrelerin tamamını kapsayan 
bir otağ kavramdır. Bu otağ kavramı İslam öncesi “kut” ve “kişioğlu üzerinde Türk 
yaratıldı” inancı ile şekillendi. İslamlıkla birlikte ise Nizam-ı Âlem; Î’lây-ı 
Kelimetullah gibi Türk-İslam mefkûrelerini bayrak yaptı. Osmanlının son deminde ve 
Cumhuriyet doğarken ise yanına bir de Turancılık ve Türk Birliği Ülküsünü katarak 
Türk Cihan Hâkimiyeti Mefkûresi ve Türk İslam Ülküsü olarak yeni bir merhaleye 
ulaştı (Coşkun, 2014, s. 26).  

Millî bir ülkü olarak nitelenen Kızılelma’nın kaynağına dair varsayımlar içinde en 
muteberi, Osman Turan’ın Türk Cihân Hâkimiyeti Mefkûresi Tarihi eserinde (2009, s. 265-266) 
aktardığı bilgilerdir: 

Ayasofya’nın önünde dikili bir sütün üzerinde, at üstünde bulunan Justinianus 
heykelinin bir elinde kızıl bir küre olup Türk Kızıl elması ve cihân hâkimiyetinin hedefi 
idi. XIII’üncü asır İslâm coğrafyacılarına göre bu heykelin sağ eli havada olup halkı 
İstanbul’a dâvet eden bir mânâya delâlet eder. Sol elinde de madenî bir küre 
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bulunmakta ve bu da düşmanın şehri istilâsına engel bir tılsım telâkki olunmakta idi. 
Hristiyan kaynaklarına göre at üzerinde canlı gibi duran Justinianus’un heykelinin 
elinde altından büyük bir elma olup sağ eliyle de Kudüs’ü ve İslâmları göstermektedir. 
Bu küre imparatorun dünyayı elinde tuttuğuna delâlet ediyor ve “Cihan hâkimiyeti” 
tılsımının yazılarını taşıyordu. Hristiyan seyyahlarına göre bu altın kızıl küre Bizans 
imparatorluğuna uğur getiriyordu. Nitekim XIV’üncü asırda heykelin ve kürenin 
(Kızıl-elmanın) düşmesi birçok ülkelerin kaybına, yâni Türkler tarafından fethine ve 
imparatorluğun sukutuna bir işaret sayılmıştı. İşte Bizans’ın devamı için uğurlu bir 
tılsım sayılan bu küre Türklerin Kızıl-elması olup ona sahip olmak veya İstanbul’u 
almak emeli Türk cihan hâkimiyeti mefkûresinin bir sembolü olmuştu.  

İsmet Çetin (2014, s. 69), Kızılelma’nın Osmanlı’dan önce de var olduğunu ancak 
kavram hâlinde İstanbul’un kastedilmesi ile ilk kullanım alanı bulduğunu söyler. Orhan 
Şaik Gökyay (2018, s. 31, 43-58), Topkapı Sarayı Müzesi kütüphanesinde, manzum ve 
mensur Farsça Selim Han Şeh-nâmesinde elmanın cihan hâkimiyeti olarak açıklandığını; 
Türklerin zaman içinde İstanbul, Roma, Buda, Rodos, Gırnata, Viyana, Budin, Köln gibi 
şehirler ve İstolni Belgrad, Estergon gibi kalelere de Kızılelma misyonunu yüklediklerini 
ifade eder. İsmail Hami Danişmend (1983, s. 162, 2014, s. 156-157) ise, Avrupa’da bulunan 
altı Osmanlı Kızıl-Elma’sından bahseden Evliya Çelebi’nin; Engerus Kızıl-Elması (Budin), 
İkinci Engerus Kızıl-Elması (İstoni-i Belgrad), Orta-Macar Kızıl-Elması (Usturgon), Küçük 
Macar Kızıl-Elması (Viyana), Rim-Papa Kızıl-Elması’nı (Roma) saydığını, altıncıyı ihmal 
ettiğini söyleyip Peçevî’den hareketle altıncı Kızılelma’nın Prusya’daki “Cologne 
(Kolonya)” şehri olduğunu belirtir. 

Kızılelma’nın ortaya çıkışına ve kapsamına dair dile getirilen iddialar ve 
tespitlerden, Türklerin hedef, fetih, hâkimiyet anlayışlarını bu kavrama yükledikleri 
sonucu çıkar. Böylelikle Kızılelma’yı metaforik bir söylem olarak düşünmenin, 
değerlendirmenin gerekliliği doğar. Kızılelma kullanımının yazılı kaynaklara geç bir 
dönemde intikal etmesi, binlerce yıldır süregelen cihan hâkimiyeti ülküsünün çerçevesinin 
kavramsal düzlemle sınırlandırıldığı algısını yaratır. Kızılelma Neresi hikâyesinde Ömer 
Seyfettin (2013, s. 19-29) ve Türk Ülküsü eserinde Nihal Atsız (2011, s. 19), Kızılelma’nın 
aydınlardan önce halk arasında doğduğuna, halkın hâkimiyet/fetih ülkülerini bu 
kelimeyle tanımladığına, kavramın halk irfanı tarafından biçimlendirildiğine dikkat 
çekerler. Bu durum, halk yaratımlarının yoğunluk taşıdığı sözlü döneme gönderme yapar. 
Kültürü meydana getiren en önemli etmenlerden birinin din/ inanç sistemi olması, Türk 
kültür dairesinde vücut bulan Kızılelma ülküsünün İslâmiyet’in kabulünden sonraki süreç 
kadar İslâm öncesindeki Gök Tanrı inanışı içinde de aranmasını zorunlu kılar. Dolayısıyla 
kızıl ve elmanın bir araya gelmesiyle oluşan anlam evreni, mitik düzeydeki çağrışımlar 
dizgesi ile açıklanmalıdır.  

 İslâmiyet dışı dinî referanslarda “cennetin korunan meyvesi” (Gardin vd., 2014, s. 
211) niteliğinde tanımlanan elmanın tarihsel sürecine bakıldığında “yeryüzüne Orta 
Asya’dan yayıl[ıp] Altay ve Kafkas kökenli” (Karakurt, 2011, s. 26) olduğu bilgisi yer alır. 
Destanlardaki, halk hikâyelerindeki ve masallardaki kahramanların anne ve babalarının, 
kutlu bir kişi tarafından verilen elmayı yemelerinden sonra dünyaya gelmeleri (Aça, 2008, 
s. 244) veya masal sonlarında verilen bir ödül olarak gökten gönderilen üç elmanın 
mutluluk meyvesi oluşu ve dinleyicinin de mutluluğa paydaş kılınması (Şimşek, 2018, s. 
2359) gibi çoğaltılabilecek örneklerde rastlanan elma “soyun devamı dileğinin Tanrı’ya 
iletilmesidir. Şifa kaynağı olduğuna inanılan elmanın, beşikten mezara, hayatımızın her 
aşamasında verimliliğin, ebedîliğin, gençliğin, güzelliğin, kuvvetin, sağlığın, sevginin ve 
hatta inancın sembolü olarak kullanıldığı söylenebilir” (Ölmez, 2012, s. 82). Bu hâlde 
elmanın Türk kültür hayatında bilinen ve tanınan en eski yiyeceklerinden biri olduğu, 
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sembolik değerlerin taşıyıcılığını üstlendiği kullanımlarla geleneksel yapı içinde yer aldığı 
açıktır.  

 Renklerin simgesel değerler taşıdığı Türk toplumunda kızıl, her ne kadar 
günümüzde kırmızı ile eşdeğer düşünülse de, Reşat Genç’in (2009, Ekici 2016, s. 104’ten) 
aktardığı bilgilere göre açığa yakın parlak kırmızı olup koyu turuncuya yakın, ateş alevi 
niteliğindeki al renkten farklıdır. Türk Uygarlığı Tarihi’nde Gökalp (1991, s. 100-114) ise; 
kızıl, ak, kara ve gök adlarının, uygarlığın manevi renkleri olduğunu kaydeder; gök yerine 
mavinin, kızıl yerine kırmızının kullanılmasının derin farklar oluşturduğunu, Eski 
Türklerin; kara çadır, ak çadır ve kızıl çadır olmak üzere üç tür çadırlarının bulunduğunu, 
kızıl çadırın altın kemiklilere özgü ve hakanların çadırlarının altınlı olduğunu söyler. 
Buradan hareketle kızıl ve altın renklerinde bir benzeşimin yapılabileceğini, her ikisinin de 
açık turuncunun tonlarında birleşebileceğini söylemek mümkündür. Ayrıca “farklı renk 
adları olsa da al ve kızıl renkler daha çok “dişilik” sembolü olarak kullanılmaktadır” (Ekici, 
2016, s. 105). Kızıl’ın yüklendiği manevi yön, işaret ettiği renk ve dişilik fonksiyonu, güneşi 
çağrıştırması bakımından önemlidir. Zira gerek Ziya Gökalp’in (1991, s. 59) gerek 
Bahaeddin Ögel’in (1995, s. 187) belirttikleri üzere Türklerde ay erkek, güneş kadındır ve 
özellikle güneş, kızıl/altın renklerini barındıran, kutsallık atfedilen bir unsurdur.  

 Karanlığı/kaygıyı çözüp aydınlık/güven sağlayan, ateşin prototipi olup toprak 
mahsullerini olgunlaştıran, yeryüzündeki yaşamı olanaklı kılan maddi imkânları ile 
yaratıcı değil var edici, etkin bir konumda bulunan güneş, cismani varlığı yanında manevi 
yapısıyla da anlam taşır. Kâinatı anlamlandırma serüvenine başlayan insanlığın bir güç 
hâlinde karşılaştığı ilk unsurlardan olup tanrılaştırılsa da, Türk mitolojik sistemi içerisinde, 
takip edilebilen süreç dâhilinde, Tanrı vasfı kazanmayan ancak kutsallaştırılan bir öznedir. 
Yaşar Çoruhlu (2002, s. 22), Seyidov ve Gumilev’in; Türklerde, özellikle Göktürklerde, 
özgün bir güneş kültünün bulunduğu, Gök Tanrı’nın tek sıfatının ışık olduğu, tangrı 
sözünün, güneşin doğduğu yeri işaret eden tan(g) kökünden türediği iddialarını aktarır. 
Çin yazılı kaynaklarını referans alarak Gök Tanrı inancını araştıran Murat Öztürk (2013, s. 
340-44), T’ien adıyla kayıtlarda yer alan Tanrı’nın, İslâm’ın ilâh algısı ile aynı vasıfları 
taşıdığını, Gök Tanrı dininin tek tanrılı bir din olduğunu ispatladığı çalışmasında 
gökyüzünün Tanrı bulunduğu için kutsiyet kazandığını, güneş, ay ve yıldızların hiçbir 
zaman tanrılaştırılmadıklarını belirtir. “Gök Tengri’de kut bulan Türk hükümdarlarından 
Kök Türk kağanı[nın], güneşe benzetil[mesi]” (Esin, 2004, s. 75), güneşin imparatorluk 
kurucularına ve kahramanlara hayat vermesi (Roux, 2011, s.  94), Altaylı Şamanistlerin 
“kün ana körüptür” cümlesi ile güneşle ant içmeleri (İnan, 1986, s. 29), Türkler ve diğer İç 
Asyalıların ant merasimlerinde güneşi şahit tutmaları (Esin, 2004, s. 77) gibi hususiyetlerde 
karşılaşılan güneşin, kültüre kutsallık kanalından eklemlenmesi, “Yemin olsun, güneşe ve 
kuşluğuna; Işığı onun ardından geldiğinde aya” (Şems Suresi 91/1-2) şeklindeki ayetle 
devam ederken Dîvânu Lugâti’t-Türk’te “Tanrının devlet güneşini Türk burçlarında 
doğurmuş olduğu”nun (Atalay, 1985, s. 3) söylenmesi, Ortaçağ hayallerinde hükümdarın 
güneşe benzetilmesi ve özelliklerini ondan alması (Tanpınar, 2003, s. 6) gibi inanış ve 
benzetmelerle devlet ve yönetim anlayışlarına da yansır.  

 Türklerin tarih sahnesine çıktığı Orta Asya’da bilinen en eski yiyeceklerinden olan 
elmanın, kızıl renk ile tanıtıldığında; sadece renk ve şekil düzleminde ele alınsa dahi, 
coğrafi bir unsura, Güneş’e benzediği; hem kızıl ve elma kelimelerinin ayrı ayrı hem de 
tamlama hâlinde kavramsallaşması neticesinde doğan gösterge ve anlam evreninin, 
güneşin çağrışımsal dizgeleri ve görüntüsü ile birleştiği; bu nedenle de Kızılelma’nın 
güneşin doğduğu yerden battığı yere kadar yeryüzüne bütünüyle sahip olma şeklinde 
kolektif bilinçte yer alan Türk cihan hâkimiyeti ülküsünün metaforik bir söylemine 
dönüştüğü açıktır. Terim olarak geç bir dönemde literatüre girse de hâkimiyet ülküsünün 
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Kızılelma ile adlandırılmasının kaynağını, mitik dönemden itibaren bulunan söz konusu 
güneş algısında aramak gerekir.  

Ziya Gökalp ve Cengiz Aytmatov’un Kızıl Elma Anlatıları 

 Devletlerarası üstünlüklerin askerî çarpışmalardan ziyade bilimsel ilerleyişle 
mümkün hâle geleceğinin anlaşılması, kültür içinde yer alan Kızılelma ülküsünün edebî 
metinlerde yeni bir form dâhilinde aktarılmasını sağlar. Özellikle Ziya Gökalp ve Cengiz 
Aytmatov’un anlatılarında; mitik dönemde kutsallaştırılan Güneş’in metaforik söylemi 
olan ve “güneşe ulaşma” mottosunun ifadesi şeklinde düşünülebilecek Kızılelma’nın artık 
bir yerin fethinden ziyade, hâkimiyet için gerekli koşulların temelden yerine getirilmesi 
odağında ilerlediği görülür. Türk ülküsünün yeniden canlandırılması esasına dayanan bu 
temelde, öz’e dönüş için yapılacak eylemlerde unutulmaması gereken önemli bir 
merhaleye işaret edilir: Türk töresinde kadının konumu.  

 Güneş’e dişillik fonksiyonunun yüklenmesi ve kadının doğurganlık özelliğiyle 
neslin devamlılığına etkin özne olarak katılımı bağlantılı düşünülmelidir. Güneş’in var 
edici kimliği ve nitelikleri çerçevesinde kutsiyet kazanması, aynı şekilde kadının da değer 
taşımasını beraberinde getirir. Bahaeddin Ögel’in (1995, s. 161) de belirttiği üzere, Uygur 
yazılı Oğuz Kağan destanı içinde Oğuz Kağan’ın “Gök olsun çadırımız güneş de 
bayrağımız” ifadesinde, devlet düzeninin temelinde ailenin bulunduğuna vurgu yapılır. 
“Türklerde en küçük birim olarak kabul edilen çekirdek aile aynı zamanda devletin bir 
şeması gibi[dir]. Baba devleti temsil ederken, anne vatanı, çocuklar ise milleti temsil 
etmekte[dir]. Burada en kutsi olan kurum taviz verilemeyecek en hassas müessese ise hiç 
şüphesiz vatan yani anne olu[r]. Kadının Türk toplumundaki yeri de işte buradaki 
misyonundan gücünü alı[r]” (Aksoy, 2017, s. 12). Aile içinde çadırın/yurdun kurulması ve 
kaldırılması görevleri kadına aittir (Bayrak, 2020, s. 294) ki bu durum günümüzde “yuvayı 
dişi kuş yapar” şeklinde kullanılan atasözünün de açıklayıcısıdır. Kadının devlet 
mekanizmasında da faal bir pozisyonda olduğu görülür. Göktürklerde Kağan’ın, karısı 
Hatun ile devlet işlerinde söz sahibi olması, emirnamelerde müşterek imzalarının 
bulunması (Özdener, 1998, s. 232); elçileri Hakan’ın tek başına değil Hatun ile kabul 
edebilmesi, “Hakan buyuruyor ki” ifadesi yerine “Hakan ve Hatun buyuruyor ki” şeklinde 
yazılan buyruklara uyulması (Gökalp, 1991, s. 253) kadına verilen önemden ileri gelir. 
Dolayısıyla Türk kültürü içinde gerek devlet yönetiminde gerek devletin varlığını sağlayan 
aile kurumunun işlerliğinde rol alan kadının, Güneş gibi, aslî dinamiklere hayat verdiği; bu 
hâlde Güneş’e, aydınlığa, Kızılelma ülküsüne toplumu kavuşturabilecek bir gücü 
barındırdığını söylemek mümkündür. Millî ülkünün anlatı düzlemine taşınması 
noktasında Gökalp ve Aytmatov, kadının törede var olan konumunu işlemeyi ihmal 
etmezler ve iki anlatının da merkezine kadın karakterleri konumlandırırlar: Ay Hanım ve 
Sabira. 

 Ziya Gökalp’in Kızıl Elma şiirinde (2018, s. 14-38), Doğu ve Batı ilimleriyle Turan’ı 
inşa etmek isteyen Ay Hanım ile yeryüzündeki Kızılelma ülkesini arayan Turgut 
karakterlerinin Sadeddin Molla tarafından bilgilendirilmeleri; Ay Hanım’ın Molla’nın 
aktardığı bilgilerden etkilenerek atalarının aradığı Kızılelma beldesini kurma/oluşturma 
faaliyetlerine girişmesi; nihayetinde, kurduğu ve düzenlediği beldeye gelen Turgut ile 
evlenerek mutluluğa erişmeleri anlatılır. Anne tarafından Kırgız Konrad boyundan olan, 
Paris’te eğitim almakta iken Turan’da okullar açma gayesi taşıyan, bu yüzden en güncel 
terbiye ve tedris ile donanmak gerektiğini düşünen Ay Hanım, Paris’ten Bakü’ye dönüp 
İstikbal Beşiği mektebinin yapımına başlar. Aynı zamanda Batı’nın olduğu kadar 
Doğu’nun da tanınması, bilinmesi gerektiğini düşünerek Sadeddin Molla’dan dersler alır. 
Gökalp’in kurguda hayat verdiği Ay Hanım ilmî gelişiminde Yunus Emre’nin “İlim ilim 
bilmekdür ilim kendün bilmekdür/Sen kendüni bilmezsin ya nice okımakdur” (Timurtaş, 
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1972, s. 75) ifadelerini gerçeğe dönüştürme gayretinde görüntülenirken evrensel bilgilere 
erişimin yanında öz değerlere yabancı kalmama, onların taşıyıcılığını üstlenme endişesi 
güder. Cengiz Aytmatov’un Kızıl Elma hikâyesinde (2019, s. 11-30) ise, evli olup ayrılık 
kararı alan İsabiekov ve Sabira çiftinin kızları Anara’nın kırda bulduğu kızıl elmayı 
annesine götürmek istemesi neticesinde İsabiekov’un evlilik sürecinde yaptığı hataları fark 
ederek ilişkilerini kurtarmaya adım atışı konu edilir. Ay Hanım ile Aytmatov’un 
hikâyesinde yer alan Sabira karakteri arasında benzerlik kurulmasına yardım edecek, 
dikkat çekici bir bilgi bulunur. Hikâyenin satır arasına sıkıştırılan bu bilgiye göre Sabira, 
akademik çalışmalar yürüten, tez savunmasını gerçekleştirecek bir araştırmacıdır. 
Sabira’nın akademik kimliğinin belirtilmesi tesadüf değil, ona yüklenen misyonun 
öneminin vurgulanmasına yöneliktir. Zira akademi çalışmaları içinde bulunmak, evrensel 
fikirlerle bilimsel sahada yer edinme amacının, dinamik eğitim hayatının, yenileşmenin, 
gelişmenin ve aydınlanmanın göstergesidir. Hem Ay Hanım’ın hem Sabira’nın bilgi ve 
öğrenme süreçlerine katılım sağlamaları ile yirminci yüzyılda Kızılelma’ya ulaşma 
doğrultusunda iki merhalenin, modern dünyada bilimin öncelenmesinin ve kadının 
bilimsel yönüyle etkinleşmesinin gerekliliğine vurgu yapılır. 

Gökalp ve Aytmatov’un anlatılarındaki bir diğer benzerlik, bilim cephesi ile 
donattıkları kadın karakterlerin her iki eserde de inşa faaliyetlerinde bulunmalarıdır. Bu 
durum, Türk töresinde kadının yurt kurma vazifesinin bir yansımasıdır. Ay Hanım 
“Kızılelma yokmuş, fakat lazımmış/ Turan hayatına bu bir nazımmış/ Her hayal hakikat olabilirken/ 
Var etmemek niçin bunu şimdiden?/ (…) Bulalım biz onu vicdanımızda/ Bir güneş yapalım 
Turan’ımızda” (Gökalp, 2018, s. 27-28) düşüncesi ile gücünü kültürden, modern bilimden 
alan Kızılelma beldesini ve Turan’ı oluşturup ülkünün gerçekleşmesini ister. Bu uğurda 
İsviçre, Lozan kenti yanında; ziraat, ticaret, sanat evleri ve her bilimin bir okulunun olduğu 
bir yaşam alanı yapar. Onun bu beldede irfan ile yoğrulacak gençlerden beklediği, Türk 
yurtlarını aydınlığa kavuşturmalarıdır:  

“Bir irfan ırmağı aksın Turan’a…/ Irmak döner elbet bir gün ummana./ (…)Bütün Türklüğe 
aynı şuleyi/ Saçsın ki gönüller birleşsin iyi/ Hakîm, şair, edip, sanatkâr, tacir/ Hepsi bu beşikten 
yetişip bir bir/ Kimisi Kaşgar’a kimi Altay’a/ Kimisi Kazan’a, kimi Konya’ya/ Her biri giderek bir 
oymağına/ Götürsün od, ışık Türk ocağına” (Gökalp, 2018, s. 29). 

Kızılelma anlayışı çerçevesinde Ay Hanım, aşamalı ilerleyecek bir sürecin ilk ışığını 
yakıp ışığın tüm Türk beldelerine ulaşmasını sağlamayı gaye edinir ve bu hedefine ulaşmak 
için manevi hayatın feyzinden faydalanır. Onun ifadelerindeki şule/ışık/od’un saçılması 
Güneş’in fonksiyonel özellikleri ile kolektif bellekte yer alan Güneş algısını çağrıştırırken 
bunun gönülleri birleştirmesi, kendilik değerlerine dönüşü imler. Arapça ve Farsça’nın 
etkisiyle kültürel kodlarını unutma, karanlığa karışma noktasına gelen toplumun 
aydınlanması, Sadeddin Molla’nın işaret ettiği gibi Türkçe düşünüşle mümkündür: 

 “Ne bir Türk hukuku, Türk felsefesi/ Ne Türkçe inleyen bir şair sesi/ (…) Hakiki ruhumuz, 
sâfî dilimiz/ Bağırır onlara: “Bize geliniz!”/ Bizdedir fikre his, hislere hayat/ Vicdanlara ilham, şaire 
kanat” (Gökalp, 2018, s. 22-23). 

 Bahtiyar Vahapzade’nin (1995, s. 33) de “Bu dil, bizim ruhumuz, aşkımız, 
canımızdır/ (…) Ana dilim, sendedir halkın aklı, hikmeti” dizeleriyle belirttiği üzere 
Türkçe düşünüş, hem halk irfanını şekillendiren bir kendilik unsurudur hem de toplumu 
geleneksel kültür-modern bilim birlikteliğine ulaştırarak kalkınmayı sağlayacak aracıdır. 
Sadeddin Molla’nın işareti doğrultusunda adım atan Ay Hanım, böylece; Türk ülküsünü 
Türk kültürü ile Türk kültürünü ise Türk dili ile canlandırabileceğini fark edip inşayı bu 
bağlamda sürdürür. 
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Aytmatov’un hikâyesindeki Sabira ise, kadınlık öz saygısının yeniden tesisi 
hususuna yönelik bir inşa faaliyeti içerisindedir. Sevilmeyi, sevildiğini görmeyi ve bunun 
başkaları tarafından da görülmesini isteyen Sabira, kocası İsabiekov ile uzun müddet 
tartışmalar yaşar: “Karısı her zaman kadın arkadaşlarına imrenirdi: Gördün mü, diyordu, adam 
gözünü karısından ayırmıyor, herkesin içinde eğilip karısının ayakkabı bağlarını bağlamaktan 
çekinmiyor. Böyle bir davranıştan korkmuyor.” (Aytmatov, 2019, s. 11).  

Aralarında yaşanan tartışmalar her ne kadar aşk/sevgi gösteriminin 
yapılmamasından duyulan rahatsızlığa işaret etse de söz konusu şikâyetleri derin yapıda 
Sabira’nın eril tahakküme başkaldırısıdır. Esasen Sabira, “yolda yürürken, gelip geçenlerin 
dikkati onun üzerine çevrilince” (Aytmatov, 2019, s. 12) karısını seven İsabiekov aracılığıyla 
kadının nesneleştiği bir düzene karşı çıkar. Onların ilişkilerinde eşinin taleplerini saçmalık 
ve çocukluk (Aytmatov, 2019, s. 12-13) olarak görüp yerine getirmeyen İsabiekov, ailenin 
içini önemsiz gören, dışarının takdirine bağımlı olarak memnuniyet duyan ve bundan 
simgesel bir güç kazandığını, dış beğenilerle statü elde ettiğini düşünen zihniyetin 
temsilcisidir. Sabira’nın tepkisel eylemi gerek Çarlık gerek Sovyet Rusya’sının Türk 
dünyası üzerinde sergiledikleri politikalara, mankurt/közkaman tipler vasıtasıyla 
geleneksel yaşama darbe vurup toplumu Türklük dairesinden uzaklaştırmalarına, kültürel 
yozlaştırmaya karşıdır. Kendi gücünden faydalanılıp onu yok sayan anlayışı reddeden 
Sabira, millî kültürde yer alan kadın imgesine, Türk kadınının özünde bulunan itibarına 
erişmeyi arzular. Böylece, binlerce yılda oluşan törenin unutulmamasını sağlayacak ve 
önce ailesinin daha sonra milletinin ve devletinin varlığını, bekasını mümkün hâle 
getirecektir. 

 Kızılelma’nın halk irfanından doğan bir ülkü oluşu, anlatılarda da bu doğrultudaki 
örneklerle gösterilir. Ziya Gökalp’in Kızıl Elma şiirinde, Batı’da eğitim alıp Doğu’nun da 
tanınması gerektiğini düşünen Ay Hanım, Sadeddin Molla’dan dersler alır ve Türk kültür 
dairesinde bulunan Kızılelma’yı ondan öğrenir. Doğu ilimlerine vakıf olan Sadeddin Molla, 
örfün taşıyıcısı bir halk bilginidir. Onun, ayrıntılarıyla Kızılelma ülküsünü bilimsel yöndeki 
gelişmesiyle vurgulanan Ay Hanım’a öğretmesi, halk yaratımlarındaki irfan unsurunun 
devletin mefkûresine yön vermesi şeklinde değerlendirilmelidir. Bu durum, Ömer 
Seyfettin’in Kızılelma Neresi? hikâyesinde de belirtilir. Kızılelma’nın ne olduğunu 
soruşturan padişah, ulemadan “halk kullarının uydurduğu bir efsanedir. Ne aslı vardır ne 
faslı… Bir hakikat değildir ki, biz bilelim. Halk ise padişahım, bilmez söyler” (2013, s. 23) 
cevabını alır. Padişah ise “Bu bir hakikattir! Mademki halk söylüyor; halktan gelen ses, 
hakkın sesidir!” (2013, s. 23) karşılığını vererek halk irfanının manevî yapıyla bağının 
kuvvetine dikkat çeker ve halktan aldığı bilgiyle aydınlanma yaşar.  

 Aytmatov’un hikâyesinde ise, dağılmak üzere olan ailenin birleşimi, Anara’nın 
bulduğu bir kızıl elma ile sağlanır. İsabiekov’u kendine getiren/aydınlatan kızıl elmanın 
Anara tarafından bulunuşu, devletin çıkışsızlık durumunun millet tarafından aktarılan 
çarelerle aşılacağının simgesel gösterimidir. Abdurrahim Ötkür’ün; “Kaldı iz çöller arası, 
kâh ki tümseklerde yine/ (…) Kaldı iz kaldı menzil, kaldı uzakta hepsi/ Çıksa boran göçse 
kumlar da gömülmez izimiz/ (…) Bulacak hiç olmazsa bu izi bir gün ya torunlarımız ya 
neslimiz” (Söylemez vd., 2017, s. 80) dizelerinde ifade ettiği gibi kriz anlarından çıkış tarihî 
süreçle biçimlenen ülkülere sarılmakla mümkündür; ülküler ise milletin, toplumun 
düşünüşünden, kolektif bilincinden hareketle oluşan kurtarıcıdırlar. Türk varlığı, sözlü 
dönemden itibaren halk arasında yaratılan unsurlarla, arka plandan alınan seslerle daim 
kılınacaktır. 

 İki eser arasındaki diğer benzerlik, öyküleri anlatılan karakterlerin mutluluğa 
ulaşmalarıdır. Gökalp’in şiirinde Ay Hanım, Kızılelma beldesini tamamladıktan sonra 
Turgut ile evlenir: “Ulaştı bir düğün daha yarına/ Dördü de erdiler muratlarına/ Kızılelma oldu 
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bir güzel Cennet/ Oradan Turan’a yağdı saadet” (Gökalp, 2018, s. 38). Bu son, masal düzlemine 
alınan Kızılelma şiirinin, masallarda bulunan tipik bitişe sahip olduğunu anımsattığı kadar 
eserin genelinde gösterilen yolda ilerlenildiği takdirde Kızılelma ülküsünün 
gerçekleşeceğinin de habercisidir. Evlilik, bireysel anlamda Ay Hanım’ın öyküsünün 
nihayeti, ancak devletin sacayağı konumunda bulunan aile kurumunun meydana 
getirilmesi vesilesiyle millî ülkü zeminindeki bir başlangıçtır. 

 Aytmatov’un hikâyesi; İsabiekov ile kır gezisine çıkan Anara’nın bulduğu kızıl 
elmayı annesine götürmek için yanına alması, kızına annesi ile ayrılmaya karar verdiklerini 
söyleyecek İsabiekov’un bundan vazgeçmesi ve Sabira’nın yanına gitmeleri şeklinde 
sonlanır. Anara’nın kızıl elmayı bulduğu andaki ifadeleri dikkat çekicidir:  

 “Bu kurnaz elma yapraklar arasına gizlenmiş kalmış, orada saklanıyordu, ama onu buldum 
işte! Küçük bir fener gibi parlıyordu yapraklar arasında. Bahçede kalan son ve en güzel elma bu. 
Başka yok. Bak ne kadar güzel, mis gibi de kokuyor… bir güneş gibi.” (Aytmatov, 2019, s. 19).  

 Bu ifadeler, İsabiekov’un geçmişine dönük bir aktarımdır; gençliğinde âşık olduğu 
bir kadına, açlık ve yokluk zamanlarında eline geçen “eşsiz hazinesini” (Aytmatov, 2019, s. 
29), kızıl elmasını vermek isteyen İsabiekov, kadının kendisini aşağılaması neticesinde 
“birden elindeki elmayı var gücüyle karanlığa fırlat[ır]” (Aytmatov, 2019, s. 29). Fırlattığı elmayı 
hem fiziksel hem içsel karanlığa gönderen İsabiekov, ona yüklediği hayallerini, umutlarını, 
varlık anlamlarını da içinin derinliklerine gömer. Sabira ile aralarında yaşanan 
anlaşmazlıklar, derinden yüzeye çıkart(a)madığı bu duygusal yönünden kaynaklanır. 
Anara’nın yapraklar arasında gizlenen ve küçük bir fener gibi parlayan hâlde bulduğu 
elma, İsabiekov’un hislerinin yeniden keşfine ve nihayetinde ışığın ortaya çıkartılmasıyla 
Güneş’e dönüşeceğine gönderme yapar. Nitekim İsabiekov elma sayesinde geçmişinin ağır 
yükünden kurtulup kendini gerçekleştirerek ailesini bir arada tutar. Aksoy’un (2017, s. 12) 
da belirttiği gibi Türk devlet geleneğinde devletin babayı, milletin çocuğu, vatanın anneyi 
sembolize etmesi, Aytmatov’un hikâyesinde; milletin (Anara) bulduğu, halk irfanından 
türeyen; devletin (İsabiekov) geçmişinde, bilinçaltında sakladığı ülkünün (Kızılelma) gün 
yüzüne çıkartılıp, vatana (Sabira) sunulması ve birliğin sağlanması şeklinde görülür. 
Böylece, ülkü hedeflerinde bireyden aileye, aileden topluma giden bir sürecin, mücadele 
ve eyleme geçmeyle; geleneksel model içerisinde devletin aslî unsuru olan ailenin 
birleşmesi ve bir olmasıyla; İsmail Gaspıralı’nın ifade ettiği “dilde, fikirde, işte birlik” 
(Yaman, 2018, s. 53) anlayışıyla başarıyla sonuçlanacağına işaret edilir. 

 Sonuç 

Millî buhran zamanlarında devletin selâmetinin sağlanması amacıyla toplumsal 
hafızanın verilerinden faydalanma, ülkülerin gün yüzüne çıkartılmasına vesile olur. 
Osmanlı Devleti’nin parçalanma tehdidi ile karşı karşıya kaldığı dönemde, dünya 
ölçeğinde hüküm süren milliyetçilik fikrinin Türk topraklarında da ilgiyle karşılanmış 
olması, kolektif bilinçte yer alan duygu, düşünce ve eylemlerin hâlde zikredilmesini 
beraberinde getirir. Var oluşun kültürel kodlara yönelmekle imkân bulacağının 
anlaşılması, geleneksel Türk hissî yapısıyla şekillenen ve Türklüğün karakteristiğini 
yansıtan Kızılelma anlayışının, daha gür bir sesle yeniden anılmasını sağlar.  

 Türk kültüründe fethi, ulaşılmak istenen hedefi işaret eden Kızılelma, esasen Gök 
Tanrı inancından itibaren kutsiyet kazanmış olan Güneş’in niteliklerini taşıyan ve Güneş’e 
ulaşma şeklindeki, Güneş’e kadar her yeri kapsayan cihan hâkimiyeti arzusunun sembolik 
bir söylemidir. Cihan hâkimiyetine güçlü bir devletle ulaşılacağının bilinmesi, devletin en 
küçük ama en önemli birimi konumundaki ailenin de güçlü kılınması gerekliliğini doğurur. 
Bu durum, ailenin temel yapı taşının, kadının, pek çok hususta önemli görevlerle 
donatılması, törede kadının misyonunun ehemmiyet kazanması ile sonuçlanır. Kadın tıpkı 
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Güneş gibi, devlete ve topluma hayat veren bir fonksiyona erişir ki Güneş’e dişilliğin 
yakıştırılmasının nedenini de burada aramak gerekir.  

 Kızılelma’nın kurgu düzlemine taşındığı örnekler arasında bulunan Ziya Gökalp ve 
Cengiz Aytmatov anlatılarında, unutulan değerlere ve yirminci yüzyıl şartlarının getirdiği 
zorunluluklara dikkat çekilir. Millî kültürün yeniden tesisi amacına yönelik oluşturulan 
eserlerde, kadının öncelenmesi, bilimsel cephede gelişimi, nesne kategorisinden sıyrılarak 
yön ve hedef gösteren bir özne hâline getirilmesi sayesinde modern fethin/Kızılelma’nın 
gerçekleşeceğine vurgu yapılır. Halk irfanından üretilen Kızılelma ülküsünün halk 
bilgisine müracaatla, kendilik bilincine dönülmesi hâlinde, Güneş gibi, aydınlatıcı bir 
niteliğe erişeceği gösterilir. Böylece Güneş-Kızılelma-kadın bağıntısının birlikte ilerlediği 
kültür canlandırılacak ve bu yolla devletin bekası sağlanacak, ülkünün gerçekleşmesindeki 
en aslî aşama kat edilecektir.  
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