
Özgün Makale 
Sinema ve Resim Bağlamında 
Ekspresyonist İmgede 
Dehşet ve Izdırap Temaları1 
Themes of Terror and Pain in Expressionistic 
Imagery in Painting and Cinema

Ali KAYAALP2

Öz

Ekspresyonizm, XX. yüzyıl insanının karşı karşıya kaldığı büyük toplumsal ve sarsıcı dönüşüme 
dair kaygılarını yansıtan bir estetik dil ve sanatsal tavırdır. Bu dil ve tavır, insan hayatına dair 
çoklukla karanlık addedilen konu ve temalar üzerinde sıklıkla durmuştur; bunların arasında 
kaygı, sıkıntı ve huzursuzluk önemli bir yer tutar. Bazı Ekspresyonist sanatçılarsa, özellikle I. 
Dünya Savaşı ile birlikte, savaşın son derece somut sonuçlarından olan dehşet ve  teması üzerin-
de durmaktadır. Bu metin, Ekspresyonist imgenin bahsedilen temaları ele alışını, hem resim ve 
hem de sinema alanından seçilmiş örneklerle ele almaktadır.   
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Abstract

	 Expressionism is both an aesthetic attitude and an artistic language that illustrates anxiety of 
the XXth century mankind, who experiences a great and disturbing social transformation. This 
attitude and language often focus on the so-called dark subjects and themes concerning human 
life, such as angst, grievance and discomfort. Some Expressionist artists also choose to con-
centrate on the themes of terror and pain, which seem to be the most concrete results of World 
War I. This text examines the Expressionistic treatment of those themes, choosing its immediate 
examples from both pictorial and cinematic realm.
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Ekspresyonizm Teriminin Kökeni ve Tarihçesi
Ekspresyonizm, Almanya ve Avusturya’da XX. yüzyılın başında ortaya çıkmış olan kültürel bir 
akımdır ve resim, sinema, edebiyat, tiyatro gibi sahalarda belirginleşen ortak bir tavır ile es-
tetik dili tanımlar. Bu tavır ve dil, XIX. yüzyılın hızlı teknolojik gelişmelerinin, insan hayatını 
belirleyen zamansal ve mekânsal odaklar üzerinde yarattığı kırılmayla kaygı ve dehşeti hisseden 
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sanatçının, dünyaya dair hakikati olduğu gibi veya nesnel gerçekliğiyle değil de, kendi öznel 
algısı çerçevesinde idrak edişiyle şekillenir. Bu kırılma, XX. yüzyıl sanatçısına, tüm kurumlarıyla 
birlikte değişmekte olan dünyanın bir daha asla eskisi gibi olmayacağını ve insanın kendisiyle 
olan ilişkisini olduğu kadar, doğayla ve toplumla olan ilişkisini de dönüştüreceğini hissettirmiş-
tir. 
	 1912’ye kadar terimin Alman olmayan ve İzlenimcilerden farklılaşan bir sanatçılar grubu için 
kullanıldığı görülür; bunlar Paul Cézanne (1839-1906), Paul Gauguin (1848-1903), Vincent Van 
Gogh (1853-1890) ve Henri Matisse’dir3 (1869-1954) (Bassie, 2005, s. 7). 1901’de Fransız ressam 
Julien-Auguste Hervé’nin Paris’te bir sergi açtığı ve bu sergiye Expressionismes (“Dışavurumlar”) 
adını verdiği bilinir (Willet, 1970, s. 25). Hervé az bilinen bir ressamdır ve onun kendi resim-
lerine yakıştırdığı biçimiyle Ekspresyonizm, besbellidir ki Empresyonist resimden farklılaşan, 
hatta ona zıt bir anlayışı tanımlar (Benjamin, 1987, s. 210-211). XX. yüzyılın başlarındaysa, Eks-
presyonist sanatçılar arasında ekspresyonist terimin kullanımıyla ilgili bir uzlaşma yoktur; Emil 
Nolde’nin (1867-1956) “Bana Ekspresyonist diyorlar; böyle kısıtlamalardan hoşlanmam” demesi, 
terimin Ekspresyonist addedilen sanatçılarca bile büsbütün sahiplenilmediğini, daha da önem-
lisi kendilerini adlandırmakta kullanılmadığını gösterir (Bassie, 2008, s. 8). 
	 Yine de Ekspresyonist ressamların çalışmalarında, onları birbirlerine bağlayan bir sanat tav-
rından, estetik dilden ve resimsel ilkelerden, en azından bugün dönülüp bakıldığında bahsedile-
bilir. “Canlı renkler, kaba çizgiler, dramatik konuların seçilmesi ve Afrika heykellerini hatırlatan 
bir ‘ilkel’ olana dönüş hevesiyle, bu sanatçılar bazen mantıksız da olabilen bir içsel deliliği” 
işlemişlerdir (Bazin, 1968, s. 504). Seçtikleri konular modern hayatla, onun problemleriyle, iç-
sel sıkıntılarıyla ilgilidir ve bu konuları portrelere, kent ve doğa manzaralarına yansıtmışlardır. 
Dünyayı olduğu gibi değil, gördükleri gibi tasvir etmişlerdir ve bu görüş, içinde idealizasyonu 
barındırmamıştır – bu, gerçekçilikten de farklı bir tavırdır. Dünyayı görüş ve algılayış biçimleri, 
onu olduğunu varsaydıkları gibi değil de; kendi içsel hakikatlerinin gösterdiğini varsaydıkları 
gibi şekillenmiştir. Burada, sanatçıyı toplumun diğer unsurlarından ayıran, hayli güçlü bir birey-
sellik vurgusu vardır.
	 Die Brücke’nin 1905’te Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), Erich Heckel (1883-1970), Fritz 
Bleyl (1880-1966) ve Karl Schmidt-Rottluff (1884-1976) tarafından Dresden’de kurulması, Ekspres-
yonist tavrın somutlaşması anlamında, tarihsel bir başlangıç sayılabilir. Gruba sonradan Emil 
Nolde, Otto Müller (1874-1930) ve Max Pechstein (1881-1955) de katılacaktır. 1905’te Dresden’de 
düzenlenen Van Gogh sergisi, bu grubun etki kaynaklarındandır (Lucie-Smith, 1992, s. 455). Max 
Pechstein’in “Van Gogh hepimizin babası sayılır” cümlesi de, bu etkiyi doğrulayan bir nitelik 
taşır (Lloyd, 2006, s. 11). Van Gogh’un kendini ve etrafındaki dünyayı algılayışı, son derece kişisel 
bir ifadede vücut bulan bir gerçekliğe dayanmaktaydı; bu da Ekspresyonistlerin fiziksel hakikati 
öznel bir biçimde algılamasına, anlamasına ve yansıtmasına katkıda bulunmuş ve onu şekillen-
dirmiştir. Bir diğer önemli etki kaynağı da Edvard Munch’tur (1863-1944). Der Blaue Reiter’in ku-
rucularından August Macke’nin (1887-1914) Munch’a yazdığı bir mektupta, hayranlığını “Bizler, 
sizin isminizi kalkanlarımıza kazıdık” cümlesiyle dile getirdiği bilinir (Lloyd, 2016, s. 13). Hem 
Van Gogh’un eserlerinde, hem Munch’un eserlerinde somutlaşan ortak tavır, bireyin içsel tec-
rübesine atfedilen önemde ve onun o içsel tecrübeye içkin biçimde dışa aktarılmasında somut-
laşır (Bassie, 2005, s. 7). Her iki sanatçının da canlı renk kullanımıyla biçimsel bozulmaları kul-
lanması; rengi ve formu, sanatçının duygu durumunu dışarı vuran en önemli ifade aracı sayan 

3 Günümüzde sanat historiografyası bu sanatçıları Ekspresyonist değil, Ekspresyonistleri etkilemiş olan öncüler olarak kabul 
etme eğilimindedir. Fovistlerle ilintilendirilen Matisse hariç, diğerleri Post-Empresyonist olarak tanımlanır ve Empresyonistlerle 
Ekspresyonistler arasındaki bağlantıyı teşkil eder.
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Ekspresyonistler için önemli bir mirastır. Ekspresyonistler, ayrıca resimlerini ilk kez Die 
Brücke’nin kurulduğu sene olan 1905’te Paris’te, Salon d’Automne’da sergileyen Fovistlerle de 
etkileşimdedir; fakat biçimsel benzerlikler, tavır ve ruh halindeki farkların gölgesinde kalır; or-
taklık primitif sanatlara duydukları ilgidir. Kirchner’in Dresden’deki Zwinger’in4  etnografi bölü-
münde bulunan Afrika heykelleriyle Okyanusya ahşap oymalarını keşfettiği dönemde Maurice 
de Vlaminck (1876-1958), André Derain (1880-1954) ve Pablo Picasso (1881-1973) da Paris’te gö-
rücüye çıkan Afrika maskeleriyle tanışmışlardır (Schmied, 1985, s. 22). Die Brücke üyeleri, ayrıca 
geçmişin Alman Gotik oyma baskı geleneğine de yakındırlar (Buckley, 2019, s. 78). Ahşabın elde 
şekillendirilmesiyle oluşan keskin, kaba formları, Afrika ve Okyanusya sanatının formlarıyla 
birleştirmişlerdir. Bu bağlamda, Kirchner’in Die Brücke’nin programı veya manifestosu olarak 
adlandırılabilecek olan metni, kaba çizgilerle bir ahşap kalıba oymasında, grubun sanat anla-
yışının somutlaşmasına dair açık bir bildiri vardır. Metnin içeriği şöyledir: “İlerlemeye, sezgili ve 
yaratıcı bir yeni kuşağa inandığımız için, bütün gençleri birleşmeye çağırıyoruz. Geleceğin kurucu-
su olan biz gençler, eski yerleşmiş güçlere karşı yaşama ve çalışma özgürlüğü istiyoruz. Doğrudan 
doğruya ve ikiyüzlülüğe kapılmadan içindeki yaratma gücünü duyan herkes aramıza katılabilir” 
(Lynton, 1982, ss. 34-35). Ortaklaşa bir yaşam süren grup üyeleri “çağdaşlarının çoğundan daha 
cesurdu; paylaşılan stüdyolarda resim, ağaç baskı ya da taşbaskı yaptılar, kooperatif sergiler 
organize ettiler, manifestolar yayınladılar ve aralarına katılmaları için onlara ilgi duyan sanat-
severleri davet ettiler” (Gay, 2017, s. 152). Grup 1913’te dağıldığında, I. Dünya Savaşı henüz başla-
mamıştır; o yüzden grup mensuplarının bu erken dönem eserlerinde, savaşın dehşeti görünmez.
	 1911’de Münih’te Der Blaue Reiter (Mavi Atlı) grubu kurulur; kurucuları arasında Wassily 
Kandinsky (1866-1944), Alexei von Jawlensky (1864-1941), August Macke, Franz Marc (1880-1916) 
vardır. Grup, Ekspresyonist ressamlığın geç evresini temsil eder ve Kandinsky’nin ruhsallığı 
önemseyen görüşleri çerçevesinde, renklerin ve formların sembolik değerlerinde somutlaşan bir 
resim anlayışını benimser. Kandinsky, 1911’de yayımladığı Über das Geistige in der Kunst (“Sa-
natta Ruhsallık Üzerine”) metninde, ruhsallığın öneminden bahsedip pozitivizmi eleştirirken bir 
ruhsal devrimin kıymetinden ve öneminden dem vurur. Bu devrimin başlatıcılarından bahse-
derken, Belçikalı yazar Maurice Maeterlinck’in (1862-1949) ismini anış ve onun eserlerinin kah-
ramanlarından bahsediş şekli, adeta çağın bunalımını derinden hisseden Ekspresyonist sanat-
çının tarifidir: “Ruhsal atmosferin kasveti, her şeyin yetkesindeki korkunç bir el, müthiş bir korku, 
yoldan çıkmışlık hissi, neyin kılavuzluk edeceğine dair bir bocalama, eserlerinde açıkça görülür” 
(Kandinsky, 2013, s. 48). Bu dehşet atmosferi, Ekspresyonist sanatçının gördüğü ve görmekten 
ötürü dehşet hissettiği XX. yüzyıl dünyasının karmaşasıdır.5  
	 İki topluluk da I. Dünya Savaşı başladığında işlevsizdir ama mensupları üretmeye devam 
etmişlerdir. Ekspresyonizm, Almanca konuşulan ülkelerde önemli bir kültürel hareket olmuş ve 
ne Die Brücke’yle, ne de Der Blaue Reiter’le bağlantılı olmayan Ekspresyonist sanatçılar orta-
ya çıkmıştır. Käthe Kollwitz (1867-1945), Alfred Kubin (1877-1959), Oskar Kokoscha (1886-1980), 
Egon Schiele (1890-1918), Otto Dix (1891-1969), George Grosz (1893-1959) bunların arasında akla 
ilk gelenlerdendir. 
	 Bu dönemde başlayan I. Dünya Savaşı’nın dehşeti, Almanya’nın modern dönemde gördüğü 
herhangi bir felaketten daha yıkıcı ve büyük sonuçlara yol açar. Uzun süren savaşın kayıpları 

4 Dresden’da bulunan Zwinger, Daniel Pöppelmann (1662-1736) tarafından, Polonya Kralı ve Saksonya Elektörü II. Augustus 
(1670-1733)için tasarlanmış olan bir Barok dönem yapısıdır. Hükümdarın ölümünden sonra, bir kraliyet yapısı olarak önemini 
kaybeden Zwinger, XIX. yüzyılda, bicinde barındırdığı müzelerle dikkat çekmiştir. 1945’te Müttefik bombardımanıyla ciddi ölçüde 
zarar gören Zwinger, asıl hâline uygun olarak onarılmıştır ve Dresden’ın somut kültürel mirasının en önemli parçalarından biri 
olmaya devam etmektedir.	
5 Maeterlick’ten bahsederken, Kandinsky birden Alfred Kubin’in adını anarak, onun da benzer bir duyarlılığa sahip olduğundan 
bahsettiği görülür; bu da, Sembolizm ile Ekspresyonizm arasındaki geçişe dikkat çeker.
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beklenmedik biçimde artmış, yaşam koşulları kötüleşmiş, toplumda büyük huzursuzluk oluş-
muştur. Savaşın kazanılamayacağı anlaşılınca, 11 Kasım 1918’de Almanya Müttefikler ile ateşkes 
imzalar; ancak bir başka önemli gelişme, önceki hafta etkilerini hissettirmiştir: bu Almanya’yı 
saran devrim dalgasıdır. 3 Kasım’da Kiel’de başlayan deniz kuvvetleri ayaklanması Hamburg, 
Bremen, Berlin, Münih gibi kentlere sıçramış, 9 Kasım’da Sosyal Demokrat Friedrich Ebert’in 
(1871-1925) şansölye olmasıyla Cumhuriyet ilan edilmiştir (Storer, 2015, s. 36). Savaş sonrasında 
Almanya’yı zor bir gelecek beklemektedir; toplumsal koşullar, yoksulluk, suç ve iktisadi kriz bu 
dönemin belirleyicileridir.6 Bu dönemde, bir hareket olarak Ekspresyonizm yerini savaş sonra-
sında giderek politikleşen Dada ve Yeni Nesnelcilik tavırlarına bırakacaktır. Bir tavır olarak Eks-
presyonizm devam etse de, hareket olarak sona erdiği söylenebilir.

Ekspresyonist Resmin Çerçevesinde Savaşın Dehşeti ve Istırabı
Avusturyalı oyun yazarı Hermann Bahr (1863-1934), 1916’da Expressionismus başlığıyla yayım-
ladığı metinde, Ekspresyonizmin kendisi için ne ifade ettiğini hareketin ve hissiyatın içinden 
tanımlamış, Ekspresyonist bakışının dünyayı algılamasına dair önemli bir ipucu sunmuştur: 

“Böylesi bir korkuyla, böylesi bir dehşetle sarsılmış bir başka çağ daha yaşanmamıştır. Dünyanın 
böylesi ölümcül bir sessizliğe büründüğü görülmemiştir. İnsanoğlu kendini daha önce bu kadar 
ufak hissetmediği gibi, böylesi ürkmemiştir de. Sefalet çığlıkları cennete ulaşıyor: insan, ruhu 
için gözyaşı döküyor, bu çağın bütünü uzun bir yardım çığlığının kendisine dönüşmüştür zaten. 
Sanat da kan ağlıyor; karanlığın derinliklerinde gözyaşı döküyor, yardım dileniyor, ağlayarak 
ruhunu yardıma çağırıyor: aradığı ruh da Ekspresyonizmdir.” (Vogt, 1980, s. 7).

	 Bu satırlarda yankılanan ifade, savaşın dehşetini tüm somutluğuyla gören Ekspresyonist 
sanatçı için, hâlihazırda baktığında gördüğü kıyametin eşiğindeki dünyayla uyumlu bir man-
zaradır; ancak Ekspresyonistlerin çoğu için savaş, çelişkili konumlar sergiledikleri bir konu-
dur. Aslında I. Dünya Savaşı, Avrupa’da pek çok sanatçıyı ciddi bir ikilemde bırakmıştır. Bazı 
sanatçılar savaşa açıktan karşı çıkmışlardır; ancak bazıları, ilk bakışta şaşırtıcı görülebilecek bir 
biçimde savaşı desteklemiş, bununla da kalmayarak bizzat savaşa katılmış ve bazen cephede, 
bazen de cephe gerisinde görev almıştır (aralarında Auguste Macke gibi cephede can verenler de 
vardır). Bu ikinci tutum, özellikle modern sanatçılar için anlaşılabilir bir durumdur ve en bilinen 
muadillerinden birini, Filippo Tommaso Marinetti’nin (1876-1944) öncülüğündeki İtalyan Fütü-
ristlerinde gözlemlemek mümkündür. Savaşın dünyayı temizlediğini, insanın ataletten kurtarıp 
arındırdığını düşünerek her fırsatta onu yücelten Fütüristler, 1915’in ortalarında cepheye gitme 
hazırlığındaydılar ve ilk gönüllü grubunda Marinetti’nin yanında Umberto Boccioni (1882-1916), 
Luigi Russolo (1885-1947) ve Antonio Sant’Elia (1888-1916: savaşta hayatını kaybetmiştir) gibi 
isimler bulunuyordu (Rainey, 2009, s. 22). Bu sanatçılar geçmişi tamamen yıkarak, tarihin ihdas 
ettiği toplumsal kurumlardan ve törelerden uzak, yeni bir yaşam kurma arzusunun ancak büyük 
çapta bir savaşın sonucunda gerçekleşeceğini düşünüyorlardı. Bazı Ekspresyonist sanatçıların 
da, benzer gerekçelerle savaşı desteklediği ve savaşa katılarak cephede veya cephe gerisinde 
görev aldığı bilinir. Çoğu Ekspresyonist sanatçının savaşı, Nietzsche’nin “yaratıcı yıkım” kav-
ramıyla özdeş gördüğü de düşünülebilir; bu bağlamda savaş, onlar için tecrübe edilmesi gere-
ken, kaçınılmaz bir hayat deneyimiydi. Otto Dix’in cepheye çarpışmaya giderken yanında gö-
türdüğü iki kitaptan birinin Kutsal Kitap, diğerininse Nietzsche’nin bir eseri olması, bu etkiyi ve 

6 1919’un Ocak ayında başlayan Spartakist ayaklanmasının bastırılışındaki şiddet ve Spartakist liderler Rosa Luxemburg 
ile Karl Liebknecht’in vahşice katledilmesi, sosyal demokrat iktidarın geçmişin monarşist kuvvetleriyle ittifak kurmaktan 
çekinmeyebileceğini göstermiştir. Bu olay, aynı zamanda sosyalist solun ve komünistlerin daha da radikalleşmesi sonucunu 
doğurmuştur – bunların arasında sanatçılar da vardır.	
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arkasındaki fikri açıklar niteliktedir (Bassie, 2008, s. 103). Arkasındaki itki ne olursa olsun, sava-
şı deneyimleme arzusu, sanatçıların azımsanamayacak bir kısmı için travmatik olmuştur; nite-
kim onların savaş döneminde yaptıkları veya savaş sonrasında, savaşı ve savaşla ilintili konuları 
işledikleri resimlerde dehşetin, tiksintinin, korkunun ve şiddetin çapraşık bir bileşkesi görülür. 
Sadece Ekspresyonistler değil, farklı siyasi ve sanatsal görüşlere sahip olan Avrupalı sanatçıla-
rın çoğu cephede gördüklerinden, yani savaşın insan hayatı üzerindeki korkunç yıkıcılığından 
etkilenmişlerdir; bu yıkıcılığı hem savaşta hayatını kaybeden insan sayısının fazlalığı, hem de 
sağ kalanların yaşadığı ruhsal çöküş bağlamında görmüş ve eğer varsa, savaşla ilgili olumlu fi-
kirlerinden çabucak vazgeçmişlerdir (Gale, 2006, s. 32).
	 Max Beckmann’ın 1915’te başlayıp ancak 
1918’de bastığı Die Granate (“Bomba”) isim-
li çalışması, sanatçının gözünden, tanık ol-
duğu savaşın dehşetini ortaya koyar (Resim 
1). Beckmann, savaşa katılmayı tercih eden 
Ekspresyonistlerdendir; ancak o, görevini 
cephede değil de, cephe gerisinde, sağlık 
hizmetlisi olarak gerçekleştirmeyi ister. İlk 
başlardaki heyecanı, savaşın ilerleyen aşa-
malarında ölümlerin nitelik ve nicelik bakı-
mından bir katliamdan herhangi bir farkı-
nın olmadığını anlamasıyla birlikte ortadan 
kalkar ve Beckmann, tanık olduklarının 
ardından geçirdiği ağır psikiyatrik rahatsız-
lıktan ötürü, hizmetten affedilerek Berlin’e 
geri gönderilir; ancak yaşadığı travma, onun 
savaşa olan bakışını tamamen değiştirecek 
ve geç dönem resimlerinde bile, belirgin bir 
tema olarak savaşın felaketlerini sıklıkla tas-
vir etmesine sebep olacaktır. Bu bağlamda, 
Die Nacht (“Gece”) gibi (1919) savaş sonra-
sı Alman toplumunun hem ahlakî, hem de 
iktisadî bakımdan allak bullak oluşunu ha-
ber verecek olan, daha geç tarihli resimlerini haber veren bir baskı serisini, Beckmann henüz 
savaş devam ederken üretmiştir. Kuru kazı tekniğiyle icra edilmiş olan Die Grenate bunlardan 
birisidir ve bombayla yok olan bir bölük askerin, yok oluş anının dehşetini idrak edişini anlatır. 
Bu şiddet dolu an esnasında, bölükteki askerlerin neredeyse hepsi dehşetle bu yüzleşme anına 
farklı tepkiler vermektedirler. Gelecek olan darbeyi görmemek için elleriyle yüzünü kapatan bir 
figürün yanında; sanki diğerlerine ölümün yaklaştığını haber verip onları uyarmak ister gibi, ko-
şan bir haberciyi andıran figür de dikkat çeker. Yaralılar ve belki çoktan ölmüş olanlar, biçimsel 
bozulmaya uğramış yüzleri ve bedenleriyle, sanki fiziksel olmanın da ötesinde, ruhsal ve hatta 
metafizik denilebilecek bir acıyı çekiyor, bir parçalanmayı yaşıyor gibidirler. Şüphesiz, bu acı 
ve dehşet dolu resim, Beckmann’ın savaşla ilgili olarak, cepheye gitmesine yol açan fikirlerinde 
ciddi bir dönüşümün yaşandığı aşamadandır. Bununla birlikte, Beckmann’ın bu dehşette estetik 
bir taraf bulduğunu da düşünmek mümkündür. Batı cephesinde, Flanders bölgesinde hastaba-
kıcı olarak çalışırken bulunduğu bir hastanede yaptığı gözlemleri, ilk karısı Mina Beckmann’a 

Resim 1: Max Beckmann, Die Grenate (1915-1918). Kuru kazı tekniği, 54 
cm x 49 cm, MoMA, New York. 
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yazdığı bir mektupta aktarırken, savaşın dehşetinden duyduğu tiksintiye hayranlıkla bakmaktan 
da kendini alamadığı anlaşılmaktadır: “Olağanüstü şeyler gördüm. Kan revan içinde yarı çıplak 
adamlar, beyaz bandajlarla sarılmışlar, tepede kör bir ışık. Devasa bir acı. Adeta İsa’nın kırbaç-
lanmasına dair yeni sahneler” (Buruma, 2014, s. 279). Bu çift değerli algıda Ekspresyonistlere 
özgü içsel bakışın bir örneği vardır; yani çirkin olanı nesnel değil de, öznel bir bakışla görüp 
değerlendirmeye dayanan bir algıdır bu. Ekspresyonist ressam için, akademik sanatın belirlediği 
kanonun belirleyiciliği olmadığı açıktır – o, akademizmin güzel bulmadığı ve resmetmeye değer 
görmediği nesnelerle ilgilenir. Beckmann için yaralı veya çürüyen bedenlerin tiksinti verici veya 
korkunç olduğu kadar, bir anlatıya kaynaklık edebilecek bir konuyu oluşturma gizil gücüne sa-
hip olduğu açıktır; bu, Ekspresyonist bir tavırdır. Die Granate de bu çerçeve de değerlendirilme-
lidir – ressamın gördüğü dehşet, estetik bir anlatıya kaynaklık edebilir.
	 Cepheye isteyerek gidenlerden Otto Dix, yaşadıkları ve tanık olduklarından dolayı savaşın 
sonrasında bile senelerce süren kâbuslar gördüğünden bahseder (Wetzel, 1965, s. 745’ten nakle-
den Murray, 2014, s. 62). Otto Dix’in cephedeki gözlemlerini tasvir ettiği bir dizi çalışma (toplu 
olarak Der Krieg adıyla anılan, 50 resimden bir baskı serisi)7 bu bağlamda Ekspresyonist ressam-
ların savaşın yıkıcılığını tespit ettiği eserlerin arasında en dikkat çekenlerdendir. 1924 senesinde 
yayımladığı bu resimler, sanatçının cephe tecrübesine dair ürkütücü gözlemler içermenin ya-
nında, savaş sonrası Almanya’daki hayatın gündelik sahnelerini de yansıtır. Dix’in başlangıç-
ta savaşı coşkuyla karşılayan ve mücadeleyi yücelten tavrının, giderek yerini savaşın bizatihi 
kendisinin sebep olduğu yıkım ve dehşetin yanında, arkasında bıraktığı korkunç koşulların se-
faletine, toplumsal çürümeye bırakışının örneğidir bu dizi. 50’den fazla baskı resimden oluşan 
serinin en bilinen imgelerinden birisi, hücuma kalkan askerlerin yüzlerinde gaz maskeleriyle, 
hortlaksı bir görünüm içinde tasvir edildiği Sturmtruppe geht unter Gas vor (“Gaz Saldırısı Altıda 
Fırtına Müfrezesi”) adlı eserdir (Resim 2). Bu resimde Dix, savaşın en hareketli anlarından birini 
tasvir etmektedir; ani ve hızlı saldırı kabiliyetlerinden ötürü, ‘fırtına müfrezesi’ adı verilen bir 
bölüğün hücum anı, bu resmin konusudur. Düşman hatlarına doğru aniden hızlı bir biçimde 
ilerlemeye başlayan askerlerin hepsinin de yüzünde, beklenmedik bir gaz saldırısından korun-
mak amacıyla kullandıkları maskeler vardır ve kafalarındaki miğferlerin tamamladığı bu görü-
nüm, onlara gulyabanileri andıran bir manzara vermektedir. Dikenli tellerden oluşan barikatlar 
kimi yerde yarılmış, çarpılmış ve ürkütücü biçimde parçalanmıştır; askerler, bunları aşarak ve 
aralarından geçerek, Fransız hatlarına doğru yürürler. Resmin uyandırdığı his, dehşet ve panikle 
ilgilidir ve resmin 1924 tarihli olmasına karşılık, sanatçının savaş sırasında tuttuğu günlüğünde, 
resmi çevreleyen hissiyatı çok açık, şiddetli bir dışavurum şeklinde kayda geçirilmiştir: “Bitler, 
fareler, dikenli teller, pireler, top mermisi, bomba, yeraltı mağarası, cesetler, kan, içki, fareler, kedi-
ler, gaz, ağır silah, pislik, mermi, harç, ateş, çelik: işte savaş bu! Şeytanın işi!” (Dix, 1985, s. 25’ten 
nakleden Karcher, 1987, s. 14). Dix’in çerçevesi, içinde savaşın dehşetinden başka bir manzarayı 
barındırmaz.8  Dehşet, bu resimde figürlerin ve onları çevreleyen dekorun ürkütücülüğüyle form 
kazanmıştır; öyle ki, resmin arka planındaki savaş hikâyesini bilmeyen biri için bile, sahnenin 
şiddet yüklü bir anlamı barındırdığı anlaşılmaktadır.
	 Tıpkı Dix gibi, Ekspresyonist bir tavırla resim yaparken 1920’lerle birlikte Yeni Nesnelcilik 
ve Dada çevrelerinde adı anılmaya başlayacak olan George Grosz’un 1917 tarihli Explosion (“İn-
filak”) çalışması da, savaşın dehşetini kentsel bir kıyamet olarak tasvir eden çalışmalardandır 

7 Bu dizi, Dix’in 1929-1932 seneleri arasında tamamladığı ve aynı adı taşıyan büyük boy bir yağlıboya triptikle karıştırılmamalıdır.
8 Bu seri, kaçınılmaz olarak Francisco Goya’nın (1746-1828) Los Desastres de la Guerra (“Savaşın Felaketleri”; 1810-1820 arası) 
serisiyle ve daha seyrek olarak da, Goya’nın ilham kaynaklarından olan, Jacques Callot’nun (1592-1635) Les Misères et les Malheurs 
de la Guerre (“Savaşın Sefaletleri ve Mutsuzlukları; 1633)  serisiyle karşılaştırılmıştır. Dix’in özellikle Goya’dan etkilendiği açıkça 
görülebilir; Goya’nın kendisi de Callot’dan etkilenmiştir.
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(Resim 3). Almanya’nın sınırlarında devam eden savaş, Grosz’un tasvirinde kentin içine sokul-
muş bir felaket olarak belirir. Bir hava bombardımanının ardından Berlin, infilak etmiş bina-
larından dumanların yükseldiği; evlerin parçalanarak insan gözlerine gerçekdışı gelen açılar-
la eğilip büküldüğü; beklenmedik saldırının şiddeti sonunda yaralanmış insanların dehşet ve 
panik içinde kaçarken, alevlerin ve ka-
nın birbirine karıştığı bir sahnedir. Bu 
resmi yaptığı yıl, savaşın kitle histerisi-
ni ateşlediğini gören ve bundan ötürü 
dehşete düşen Grosz, ruhsal bir buhran 
geçirir ve bu yüzden silah altına alın-
maktan kurtulur. Berlin’in, I. Dünya Sa-
vaşı sırasında, resimde görüldüğü gibi 
bir hava bombardımanını yaşamadığı 
bilinmektedir; İngiliz Hava Kuvvetleri 
tarafından tasarlanan bir hava bombar-
dımanı teşebbüsü, ateşkesin imzalan-
masının ardından iptal edilmiştir. Ancak 
Grosz’un zihninde, birbiri üzerine yıkıl-
mış, devrilmiş, olduğu yerde eğrilmeye 
başlamış, tuğlaları patlarcasına cephelerinden fırlamış, yüzeylerinde çatlakların oluştuğu, alev 
alev yanan binalardan yükselen kıvılcımların kenti boyadığı kan kızılı rengin besbelli hayali bir 

Resim 2: Otto Dix, Sturmtruppe geht unter Gas vor (1924). Karışık teknikle icra edilmiş baskı resim, 35 cm x 47 cm, MoMA, New York. 

Resim 3: Georg Grosz, Explosion (1917). Tual üzerine yağlıboya, 49 cm x 69 
cm, MoMA, New York.
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kıyametle, savaşın son derece gerçek olan dehşetiyle yakından ilgisi vardır. Dix’in baskı resimle-
rinden farklı olarak, Grosz’un ifadesi daha dinamiktir; bir kenti ortadan kaldıracak bir felaketin 
yarattığı kargaşa hissini, infilak ederek yok olan binalardaki hareketin tekinsizliğini yansıtmak-
tadır. Dönemin sinema filmlerinde de görüldüğü gibi, kentsel manzaranın biçimsel bozulması 
ve ondan doğan yabancılaşma (ki bu, insanın çevresine yabancılaşmasına dair bir mecazdır) 
Ekspresyonistleri daima cezbetmiştir – bu sayede, mekânın nesnelliğin parçalayıp onun yerine 
kendi öznel algılarının şekillendirdiği bir ikâme mekânı geçirebilmişlerdir. Mekânsal parçalan-
manın ortasında, sanki resmin tüm kaçış noktalarının birleştiği bir odak noktası vardır; ancak 
resmin katastrofik atmosferi düşünüldüğünde, bu tüm anlatıyı içine çeken, insan hayatını yutan 
bir ölüm girdabı olarak da düşünülebilir. Kitlesel histeriden nefret eden, Alman toplumunun 
milliyetçiliğinden hoşlanmayan Grosz’un, 1920’lerle birlikte toplumsal eleştiriyi karikatürize et-
tiği bir tasvir tarzını benimsemesi ve Yeni Nesnelcilik ile yakınlık kurmasından önce, bu resimde 
olduğu gibi çarpılmış bir perspektif dizgesinin ve canlı renklerin yarattığı dinamik zıtlıkların be-
lirlediği resimler yaptığı görülür. İki dönem arası geçiş, bahsedilen bu resmin yanında Metropolis 
(1917) gibi resimlerle de sağlanmış; dehşetin yerini ironi almıştır.
	 Bu dehşet sahnelerinin yanında, fiziksel savaşın gerçekleştiği anları değil de, sonrasında 
toplumun karşı karşıya kaldığı ve başa çıkması zorunlu hâle gelen ıstırabı görselleştiren resimler 
de, Ekspresyonist tavrın içinde kendilerine yer bulmuşlardır. Bunların en bilinenlerinden birisi, 
Käthe Kollwitz’in Der Krieg (“Savaş”) adı verilen baskı resim serisidir. Sanatçının 1921-1922 ara-
sında tamamladığı ve 1923 senesinde yayımladığı bu imgeler, savaşın dehşetine dair üzerinde 

Resim 4: Käthe Kollwitz, Die Mütter (1921-1922). Ahşap baskı, 47 cm x 66 cm, MoMA, New York.

    Ali Kayaalp, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, 2020; 1 (21): 115-129122



zaman içinde düşünülmüş ve düşünmeden de ziyade yas tutulmuş bir sürecin sonunda ortaya 
çıkmıştır. Bu minvalde, yas Kollwitz için hakiki bir anlam taşımaktadır; zira sanatçının on sekiz 
yaşındaki oğlu Peter, cepheye gönderildikten kısa bir süre sona savaşırken hayatını kaybetmiştir. 
Oğlunun kaybı Kollwitz için, estetize ederek yüzleşeceği bir  değildir; hayatın kendisini de aşan 
ve onu kapsayan, gerçek ve üstesinden gelinmesi hayli zor bir ızdıraptır. Bu hisler, sanatçının 
Der Krieg serisini belirleyen tavrın başlıca şekillendiricisi olmuştur; ancak onun sessiz acısının 
en etkileyici dışavurumlarından biri, bu seriyi oluşturan resimlerden Die Mütter (“Anneler”) adı-
nı taşıyan baskı resimdir (Resim 4). Bir grup annenin, yaklaşmakta olan savaşın kıyıcı dehşetin-
den yavrularını esirgemek adına birbirlerine sarılarak çocuklarına etten bir duvar oluşturdukları 
resmin, sanatçı için hayatının başa çıkılması zor bir anını görselleştirdiğini anlayabilmek kolay 
değildir. Ancak resimde, yoğun bir acı ve ızdırabın yanında, yeni savaşların yaşanmasını engel-
leyebilecek olan tek unsurun izleri de görülmektedir: Kollwitz için, evladının kaybıyla somutla-
şan savaş hakikatinin gelecekte tekrarlanmaması için çare, dayanışmadır.

Ekspresyonist Sinemanın Sahnesinde Savaş Sonrasının Dehşeti ve 
Izdırabı
Savaş sonrası dönem, Ekspresyonist hareketin özellikle sinema alanında atılım yaptığı bir dö-
nemdir. Alman sineması, Skladanowsky Kardeşlerin 1 Kasım 1895’te yaptıkları ilk film göste-
rimiyle başlamış kabul edilir (ki bu, Lumiére Kardeşler tarafından Paris’te gerçekleştirilen film 
gösteriminden oldukça kısa bir süre öncedir) ancak sinemanın hem kitleselleşmiş, hem de ger-
çek anlamda sanatsal kaygıları olan bir ifade biçimine dönüşmesi için 1920’leri beklemek gereke-
cektir. Dönemin Alman film endüstrisi, Avrupa’daki muadilleri içinde en gelişkin olanlardandır 
ve ürettiği filmler Fransız ile İngiliz film endüstrilerinin verimlerini geride bırakacak düzeydedir 
(De Jonge, 1979, s. 147). Suç, toplumsal çürüme, canilik, hastalık, delilik, cinsel belirsizlik, pa-
ranoya, kaos gibi kavramlar etrafında gelişen bu filmler, 1920’lerle birlikte yerini yavaş yavaş 
Yeni Nesnelcilik ve Dada gibi hareketlere bırakan resimsel Ekspresyonist tavrın, imge bağlamın-
da dolanımını sürdürdüğü başlıca mecrayı oluşturur. Ekspresyonist ressamların kaygı, bunaltı, 
yabancılaşma gibi esasında kökenini toplumsal altüst oluş karşısında çaresiz kalmaktan alan 
bireysel problemleri; savaşla birlikte fiziksel ve ruhsal bir çöküşü yaşayan Alman toplumunun 
somut gerçeği hâlini alan suç, delilik, cinsel sapkınlık gibi temalar karşısında duyulan dehşete 
dönüşmüş veya onunla birleşmiş ve bu yeni sorunlar, bir dizi dehşet imgesine dönüşerek, resim-
sel ifadeden sinema sahnesine yansımıştır.
	 Robert Wiene’nin (1873-1938) yönettiği, 1920 tarihli Das Cabinet des Dr. Caligari (“Dr. 
Caligari’nin Muayenehanesi”) bu dönemin en önemli filmlerindendir ve Alman sinemasının, kit-
lesel kaygıları da ciddiye alan ilk sanatsal filmi sayılmanın yanında, hem konusu ve onu işleme 
şekliyle, hem de atmosferiyle Ekspresyonist sinemanın da ilk ve en önemli örneklerinden birisi 
kabul edilmektedir. Oldukça zeki ve tehlikeli mücrim bir doktorun, hipnoz yöntemiyle insanların 
iradesini idare ettiği bir ufak kentte geçen film, savaş sonrası Alman toplumunun karanlık ruh 
haliyle örtüşen bir nitelik taşımıştır. Senaryo yazarı Hans Janowitz (1890-1954), filmin gerçekleş-
tirilmesiyle ilgili tasarının erken dönemlerinde, dekorunu hazırlaması için Ekspresyonist ressam 
Alfred Kubin’le çalışmak istemiş (Janowitz, 1990, s. 222) ancak sanatçının bu teklifi kabul etme-
mesi üzerine Ekspresyonist tarzda çalışan ressam, grafiker ve sanat yönetmenleri olan Hermann 
Warm, Walter Reimann ve Walter Röhrig’in filmin dekorlarını hazırlaması sözkonusu olmuştur. 
Warm, Reimann ve Röhrig’in hazırladığı dekor biçimsel bozulmaların belirlediği, formların kas-
ten çarpıtılarak uzatıldığı ve gerçekdışı bir rüyanın içinde yaşıyormuş izlenimi veren kasvetli bir 
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kentin uykudaki dehşetini yansıtmaktadır (Resim 5). Filme yansımış olan delilik, fiziksel çevreyi 
de çarpıtarak dönüştürmüştür. Bu tasarım, aynı zamanda filmin bizatihi kendisinin de içsel bir 
tecrübenin neticesi olduğunu anımsatmaktadır sanki  hem filmi yazıp yönetenler, hem de izleyi-
ciler, tamamen öznel bir algının sonucu olarak oluşmuş bir hayalî hikâyenin içine dahil olurlar; 
bu da, gerçekle kurmaca arasındaki sınırları bulanıklaştırır.
	 Das Cabinet des Dr. Caligari filminin bazı sahnelerini, içerdiği ifadenin şiddeti ve yoğunlu-
ğu bakımından, Ekspresyonist ressamların elinden çıkmış manzara resimlerine veya portrelere 
benzetmek mümkündür. Bunlardan birisi, neredeyse filmle özdeşlemiş gibi görünen bir sahne-
dir (Resim 6). Bu sahnede Dr. Caligari (Werner Krauss), kentin halkına açık bir gösteri sırasında, 
yirmi üç senedir devam eden ölüm benzeri bir uykuda olduğunu söylediği Cesare (Conrad Veidt) 
adındaki bir adamı uykusundan uyandırır. Cesare’ın uykudan uyandığı anlar, yakın bir tek çe-
kime yaklaşık otuz saniyeye yayılmıştır ve bu sekans bir Ekspresyonist portrenin ikongrafisini 
gösterir. Cesare’ın saçları uzamış ve dağınıktır, kaşları belirgin biçimde kalınlaştırılmıştır. Gözle-
rinin etrafına, göz altları yirmi üç sene süren uykudan ötürü çürümüş izlenimi veren abartılı bir 
makyaj yapılmıştır, ayrıca kirpikleri de daha açık bir renge boyanmıştır. Cesare’ın dudakları da 
boyalıdır ve bu dudaklar, ağartıldığı belli olan solgun yüzün alt kısmında daha da belirgin dur-
maktadırlar. Dr. Caligari’nin yirmi üç senelik uykusundan uyanma çağırısıyla, Cesare’ın uykulu 
suratında değişimler olur. Önce dudakları hareket etmeye başlar; hemen ardından da yanakları 
belli belirsiz hareket eder. Kaşları yavaşça inip kalkarken, burun delikleri bir büyüyüp bir küçül-

Resim 5: Käthe Kollwitz, Die Mütter (1921-1922). Ahşap baskı, 47 cm x 66 cm, MoMA, New York.
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mektedir. Makyaj sayesinde çarpıcılığı 
daha da artmış olan bu yüzdeki ritmik ve 
devamlı kasılmalar, Cesare’ın uykudan 
uyanma tecrübesini izleyiciye adeta bir 
Ekspresyonist portreyi izliyor gibi göz-
lemleme olanağını verir. Sadece fiziksel 
değil, içsel bir yanı da olan bu uyanış 
birden burun delikleri daha da büyüyen, 
kaşlarının arasındaki çizgiler açılıp ka-
panan, dudakları nefes almaya başladı-
ğı için daha keskin ve hızlı hareketlerle 
aralanan Cesare’ın gözlerini tamamen 
açmasıyla sonuçlanır, gözlerini tama-
men açtığında, yüzündeki ifade gerçek 
bir dehşet ifadesidir. Bu dehşet ifadesi, filmin ilerleyen sahnelerinde, Dr. Caligari’nin onun ira-
desini büsbütün ele geçirmesiyle bütünlenecektir; dolayısıyla, Cesare’ın gözlerini açtığı andaki 
portresi, sadece yirmi üç sene süren bir uykudan uyanmanın değil, aynı zamanda dünyayla ve 
ölümle karşılaşmanın verdiği dehşetli şaşkınlığın da izlerini taşımaktadır. Kültür tarihçisi Siegf-
ried Kracauer, Dr. Caligari figürünün, manipülasyon ve ve hipnotik etkisiyle, uğursuz bir biçimde 
Hitler’i öncelediğini iddia eder ve iradesi tamamen elinden alınmış olan Cesare’ın işleyeceği ci-
nayetlerde Alman halkının Hitler’e boyun eğişindeki sessiz suç ortaklığını tespit eder (Kracauer, 
1966, ss. 72-73).
	 1922 yapımı bir başka Ekspresyonist film olan ve Fritz Lang’a ait (1890-1976) Dr. Mabuse der 
Spieler ise Dr. Caligari’yi andıran bir mücrim doktorun, Dr. Mabuse’nin maceralarını konu alır. 
Dr. Mabuse de, Dr. Caligari gibi hipnoz ve zihin kontrolünü kullanan soğukkanlı ve zeki bir müc-
rimdir. Adı belirtilmeyen, ancak Berlin olduğu rahatlıkla anlaşılabilen ışıklı bir metropolde, 
emeğin sömürüldüğü korkunç yaşam koşulları ortasında Berlin’in suç dünyasını idare etmek-
tedir (Butler, 2005, s. 484). Dr. Mabuse sıradan bir suçlu değildir. O, çok büyük miktarda parayı 
elde edebileceği incelikli düzenleri özenle tasarlayıp hayata geçiren, manipülasyon ustası bir 
suçludur. Basit soygunlar yerine, spekülatif saldırılarla borsada büyük panik dalgaları yaratır 
ve akla sığmayacak kazançlar elde eder. Bu esnada Dr. Mabuse, devletin belli başlı kurumları-
nın bilgisi dahilinde hareket eder; yani kamu sistemi çökmüş, çürümüşlüğün kurbanı olmuştur. 
Film, savaş sonrası hem maddi, hem manevi bir çöküntü içindeki Alman toplumunun resmini 
çekmek niyetindedir. Öyle ki, filmin gösterime girdiği sırada, dönemin gündelik gazetelerinden 
biri olan, sosyal demokrat eğilimli Vorwärts filmin dekorunu ve atmosferini şu cümlelerle tanım-
lamaktadır: “Günümüzdeki haraç ve fuhuş, polis baskınları ve kumar iptilası, borsa çılgınlığı, 
okültizm şarlatanlığı, kadın satıcıları, yoz bir toplumun sahteliği; tüm bunlar son derece bece-
rikli bir biçimde, hem kurgu hem de zamanımızın gerçeği olan Dr. Mabuse karakterinde bir araya 
getirilmiş” (Widdig, 2001, s. 114). Lotte Eisner de, filmi basit bir macera filmi olarak ele almanın 
ötesinde, erken 1920’lerde, Almanların savaşın felaketini ve savaş sonrası dönemin ani yoksul-
laşmasıyla zor hayat koşullarını ne olursa olsun unutma çabalarını aktaran bir belgesel gibi ele 
almak gerektiğini yazar (Eisner, 1969, s. 240). Tüm bu çarpıcı benzerlikler de, Ekspresyonist gör-
sel estetik eşliğinde kurgulanır ancak bu filmde dekor, Der Cabinet des Dr. Caligari’deki kadar 
vurgulu değildir. Filmde Ekspresyonist tavrın en belirgin ifadeleri, bir kılık değiştirme ustası 
olan Dr. Mabuse’nin suratında izlenir (Resim 7). Dr. Mabuse, hipnoz yöntemini kullanarak, ku-

Resim 6: Robert Wiene, Das Cabinet des Dr. Caligari (1920).
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mar masasına birlikte oturduğu insanların 
zihnini ele geçirir ve onlara sürekli kaybetti-
rir. Bu gibi sahnelerin en dikkat çekici olan-
larından biri, Dr. Mabuse’nin kendisiyle ku-
mar oynamakta olan, zengin bir sanayicinin 
oğlu Edgar Hull’un zihnini ele geçirerek ona 
kaybettirdiği anlardır. Bu sekansta, etrafı 
kalabalıkça bir insan grubuyla çevrili olan 
Dr. Mabuse’nin suratı, birden karanlığın 
içinde kalır. Arka plan tamamen karanlığa 
bürünüp de kamera, Dr. Mabuse’nin aydın-
lıkta kalan parlak yüzüne yaklaşırken, ver-
diği komutlarla sürekli hatalı kâğıtları oy-
nayarak kaybeden Hull’un çaresizliği sezilir. 

Dr. Mabuse’nin bu anlardaki görüntüsü, alışıldık bir Ekspresyonist portreyi anımsatmaktadır; 
başını tepesinde dikilmiş, darmadağın saçları, sonuna kadar açılmış gözlerinin üzerindeki kalın 
ve taranmamış kaşları, aralık dudakları arasından görülen sıkılmış dişleriyle Dr. Mabuse’nin kar-
şısındakinin zihnini ele geçirip yönlendirme anı, ürkütücü bir çabayı yansıtır. Hiç konuşmayan 
bu yüzün kaynayıp duran sessizliğinde, infilak etmek üzere olan bir içsel anlatımın yoğunluğu 
saklıdır.
	 Bu iki sinematik portreyi, Ekspresyonist bir 

ressamın daha erken tarihli bir portresiyle 
karşılaştırmak ilgi çekici olabilir. Alman kül-
tür tarihçisi Helmut Lethen, “Dışavurumcu-
luğun bireysel portresinde, sanki merkezi bir 
uyarımdan yayılan enerjinin gücüyle bedenin 
yüzeyi paramparça oluyormuş gibi dış hatlar 
parçalanır” diye yazar (Lethen, 2017, s. 53). 
Bu infilak olma durumu, yüz hatlarının ve 
ona bağlanan bedenin dirimselliğine dair 
bir gerçeği de yansıtır; sanki biçimsel bozul-
manın etkisiyle, yüz ifadeleri çarpılmış olan 
bu portrelerin içinde, kendisinden dışarı ta-
şan bir hakikat daha vardır. Bu parçalanma 
hissi acıyı, bedenden dışarı çıkaran, taşıran 
ve fiziksel hakikate, etin ve kanın hakikati-
ne tercüme eden bir eylemdir. Burada sözü 
edilen acının daima fiziksel bir nitelikten 
öte, etrafında dönüp duran dünyadan duyu-
lan kaygının, içsel bir bulantının işaretidir. 
Max Beckmann’ın 1901 tarihli bir otoporte-
si, Ekspresyonist portrelerdeki bu tercüme 
denemelerine iyi bir örnektir; henüz Die 
Brücke’nin kurulmasına dört sene vardır ve 
Beckmann, bu resmi tamamladığında 17 ya-

Resim 7: Fritz Lang, Dr. Mabuse Der Spieler (1922).

Resim 8: Max Beckmann, Selbstbilbnis (1901). Kâğıt üzerine 
karakalem. 
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şındadır. Şimdilik etrafında birleşilen bir sanatsal tavır, topluluk yoktur ama genç sanatçının 
duyduğu kaygı ve bulantı hissinin kâğıda yansıması, Ekspresyonist ifadeye dair erken ve adı 
konmamış bir temsilde anlam bulur (Resim 8).
	 Ekspresyonist resmin belirleyici özelliklerinden olan canlı renklerin kullanımıyla biçimsel bo-
zulmaların yerini, sanatçının öznelliğinden doğan idealize edilmemiş bir formun serbest tasviri-
ne bıraktığını görürüz. Bu resimde, Ekspresyonist tavır, doğrudan doğruya konunun kendisinde 
somutlaşmıştır; konu öfkeyle, korkuyla, dehşetle çığlık atan sanatçının kendisidir. Cesare’nin ve 
Dr. Mabuse’nin portrelerindeyse, içeriden dışarıya doğru taşan bir gürültünün, sessiz bir çığlığın, 
dehşetli bir ürpertinin işaretleri okunur gibidir; her ikisi de, içsel yaşantıda, zihinde ve hayalde 
devam eden bir oyunun taraflarıdırlar. Cesare, yirmi üç sene süren uykusundan uyandırılmış ve 
dünyayla karşılaşmış olmanın dehşetini yaşamaktadır; bu, onun yüzüne yazılıdır. Dr. Mabuse 
ise karşısındaki insanın zihnini denetlemeye gayret ederken kötülüğün zorlayıcı çabasıyla mü-
cadele eder; bu da onun yüzüne yazılıdır. Her ikisi de, ağızlarını açmadan, tek kelime etmeden 
büyük bir hissi, dehşetli bir duyguyu dışavururlar ve bu dışavurumun fiziksel gayreti, onların 
suskun yüzlerinde izlerini bırakır. Yüz şekilleri çarpılır, kırışıkları açılır, burun delikleri oynar, 
gözbebekleri büyür. Harcadıkları çaba, çektikleri , tecrübe ettikleri sarsıntı yüzlerine tercüme 
edilmiştir. Beckmann’ın sessiz çığlığı, Cesare’de ve Dr. Mabuse’de içten kopup gelen, zorlayıcı bir 
ifade olmuş ve her koşulda, sessiz bir ızdırabın benzer nitelikteki bildirisini iletir.

Sonuç
Ekspresyonizm, belirli bir toplumsal ve tarihsel sürecin sonunda ortaya çıkmış olan bir estetik 
tavır ve o tavırda somutlaşan dildir. Bu dile dair unsurlar, kendini sanatın neredeyse her alanın-
da göstermiştir. Ancak Ekspresyonist tavrın, hâlihazırda insanın içsel yaşantısından ve öznelli-
ğinin nesnelliğine ağır basması hakikatinden alan, insana içkin niteliği; onu kaçınılmaz olarak 
insanın dönüşen bir dünyaya dair kaygıları ve o dönüşüme dair dehşetiyle karşı karşıya getirir. 
Topluma ve tarihe dair sayısız bileşkenin belirlediği bir kurumlar dizgesi, Ekspresyonist sanat-
çıların ilgisini çekmiştir; bunların arasında acı, dehşet ve ıstırabın ayrı ve özel bir yeri vardır. Bu 
temalar, 1914 öncesinde de sanatçıların resimlerinde belirli bir yer tutmakla birlikte, özellikle 
I. Dünya Savaşı’nın başlamasının ardından, Ekspresyonistlerin savaşa dair başta olumlu, son-
rasında olumsuz düşüncelerinden ve hepsi de son derece travmatik olan savaş tecrübelerinin 
ardından değişmeye başlamıştır. Ekspresyonist resimde, kitlesel kıyımlar ve kıyameti andıran 
yok oluşlarla kendini gösteren bu temalar, savaş döneminde Ekspresyonist sanatçıların çoğunun 
çerçevesinde kendine yer bulabilmiştir. Max Beckmann, Otto Dix ve George Grosz’un eserleri, 
üçü de savaşın farklı evrelerinde cephede veya cephe gerisinde görev almış sanatçıların verim-
leri olarak, savaşın dehşetine dair Ekspresyonist bir bakışın örneklerini sunar. Ekspresyonist 
tavrın ilgi alanına giren karanlık temalara duydukları yakınlık çerçevesinde, savaşın dehşet ve 
ızdırabında estetik bir taraf bulmuşlardır ancak ilerleyen evrelerde, bu estetize edilmiş olan ni-
telik yerini ölümün dehşetinden duyulan bir korkuya bırakacaktır. Sadece savaşın, meydanlarda 
veya cephelerde gerçekleşen fiziksel mevcudiyeti değil, bitmesinden sonra geride bıraktığı yıkı-
mın uzun süre devam eden dehşeti de, en az kendisi kadar korkunçtur. Käthe Kollwitz, savaşın 
kendisinin ürküntü verici fiziksel betimlemesinden ziyade, geride bıraktığı yas ve ıztırabı tasvir 
etmiştir; ancak onun eserinde, diğer üç ressamın karanlık gelecek öngörüsüne karşılık, dayanış-
manın yeşerttiği bir umudun saklı olduğu da görülmektedir. 
	 1920’lerle birlikte, resimsel Ekspresyonizm irtifa kaybederek yerini Dada ve Yeni Nesnelci-
liğe bırakmaya başlayınca, kitlesel bir hitabet alanı olan Ekspresyonist sinema, savaş sonrası 
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yıkımın Alman toplumu üzerindeki korkutucu etkilerini suç, paranoya, kötücül iktidar, akıl has-
talıkları, zihin kontrolü gibi konuları işleyerek ele almış ve resimsel Ekspresyonizmin sesinin 
giderek daha az çıktığı bir dönemde, ona sinema perdesinde yeniden nefes vermiştir. Wiene’nin 
ve Lang’ın filmlerinin her ikisi de, savaş sonrasının felaket atmosferi içinde, etik dayanakların-
dan yoksun kalarak hızlı bir çürümenin içine düşen toplumların dönüşümünü ele alır ve adeta 
kısa bir süre sonra gerçekleşecek olan Nazi iktidarının yerleşmesini hazırlayan koşulları izleyi-
ciye gösterir. Bu filmlerin kimi kareleri, Ekspresyonist resim portre kavramı uyarınca okunabilir; 
bu, hem tavır ve hikâye, hem de ikonografi bakımından geçerlidir. Bu bağlamda, onların filmle-
rindeki baş kahramanlar, kendi kötücül tasavvurları içinde, Ekspresyonist portrelerdeki kişileri 
andırırlar; sahiden de habis gayretleri içinde, içsel bir mücadelenin dışarı çıkışındaki zorlu kar-
şılaşmanın izleri vardır. Bu ifade, tüm portrelerde ortaktır.
	 Hem resimsel, hem sinematografik bağlamda, Ekspresyonist imge dehşetin ve ızdırabın, in-
san bedenindeki tecessümünü en somut biçimde yüzde okumuş, acının haritasını insan yüzünde 
ve onun değişen ifadelerinde çizmiştir. Ekspresyonist imgenin ve bilhassa da figürün, portrenin 
tarihi, sadece dehşetin ve onun yıkımından doğan ıstırabın tarihi değildir; ona dair en yoğun ve 
ürkütücü icralardan bazılarını, öncesiyle ve sonrasıyla savaşa dair bütün bir hikâyeyi, insanlığa 
aktarabilecek gücü de içinde barındırır. Dili karanlıktır; bu dil yıkımın ve dehşetin şarkılarını 
söyler; insanların suratlarına kazınmış olan ızdırabın ve dehşetin içinden, kötücüllüğü bulup çı-
kartır ve tasvir eder. Bu edimler, çok uzak olmayan bir gelecekte, o kötücüllüğün çerçeveden veya 
sahneden dışarı çıkıp tüm Avrupa’nın ortasına atlamasıyla somutlaşacaktır. Ekspresyonistlerin 
insanlığa dair bütün karanlık kehanetleri, böylelikle doğrulanacaktır.
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