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Özne ve Öteki: Thomas Hettche’nin Tavus Kuşu Adası Adlı Romanına Postkolonyal Bir 

Okuma 

Onur Kemal BAZARKAYA1 

Öz  Anahtar Sözcükler 

Thomas Hettche’nin 2014 yılında yayımlanan Tavus Kuşu Adası 

(“Pfaueninsel”) adlı romanı, 19. yüzyılda geçer ve Marie olarak 

bilinen, Maria Dorothea Strakon adlı kadın karakterin yaşam 

öyküsünü anlatır. Çocukluğunda öksüz olan Marie ve ağabeyi 

Christian, Berlin’in güneybatısında bulunan Tavus Kuşu Adası’na 

götürülüp kraliyet bakımına verilirler. Her ikisi de kısa boylu, 

görünürde yalnızca yetiştikleri adanın düzeninde var olabilen 

“cüceler”dir. Diğer insanlar, Marie ve Christian’a “canavar” 

gözüyle bakar ve onlarla aslında bir sömürge ilişkisi sürdürürler. 

Anlatıma böyle bakıldığında, hegemonyanın mikro düzeyine 

odaklandığı söylenebilir. Özneler arasında zorbaca davranışların 

nasıl ortaya çıktığını, nasıl geliştiğini ve en sonunda nasıl 

kurbanlara neden olduğunu resimlendirir. Bu doğrultuda makalede, 

roman, Homi K. Bhabha’nın postkolonyal kuramı temelinde 

incelenecek ve hegemonik bir ötekileştirme hikâyesi olarak 

okunacaktır. 
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The Subject and the Other: A Postcolonial Reading of Thomas Hettche’s Novel Peacock 

Island 

Abstract  Keywords 

Thomas Hettche’s novel Peacock Island (“Pfaueninsel”), which 

was published in 2014, takes place in the 19th century and tells the 

life story of a female character named Maria Dorothea Strakon, 

known as Marie. As orphans, Marie and her older brother Christian 

are taken to Peacock Island, which lies at the southwest of Berlin, 

and kept in royal care. Both are short in stature or “dwarfs” who 

seemingly can only exist on the island where they were raised. 

Other people regard Marie and Christian as “monsters” and have 

an essentially colonial relationship to them. From this perspective, 

it can be said that the narrative focuses on the micro level of 

hegemony. It illustrates how among subjects dominance behaviors 

emerge, develop, and ultimately lead to victims. Accordingly, in 

this article, the novel will be analyzed on the basis of Homi K. 

Bhabha’s postcolonial theory and read as a hegemonic story of 

othering. 
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Giriş 

1964 doğumlu Thomas Hettche, çağdaş Alman edebiyatının en önde gelen 

yazarlarından biridir. 1989 yılında yayımlanan ilk romanı Ludwig Ölmek Zorunda (“Ludwig 

muß sterben”), dâhiyane bir eser olarak görülmüş ve övgüyle karşılanmıştır. Hettche’nin 

1950’lerde gerçekleşmiş bir dava hakkındaki romanı Arbogast Vakası (“Der Fall Arbogast”, 

2001), on iki dile çevrilmiştir. Romanları gibi denemeleri de çok sayıda ödüle layık 

görülmüştür. Buna ek olarak, Hettche birçok antolojinin editörü ve çeşitli edebi projelerin 

organizatörü olarak sürdürdüğü görevleriyle de takdir kazanmıştır (Hettche, 2014, s. 350). 

2014 yılında yayımlanan Tavus Kuşu Adası (“Pfaueninsel”) adlı romanı, Berlin’in 

güneybatısındaki Havel Nehri’nde bulunan peyzaj parkında geçer. Bugün UNESCO Dünya 

Mirası Listesi’nde yer alan bu adadaki şatoda, 19. yüzyılda Marie, daha doğrusu Maria 

Dorothea Strakon adında bir kadının hizmetkâr olarak görev yaptığı bilinir. Romanda onun 

yaşam öyküsü anlatılır. Yazar, yaklaşık yirmi beş yıl boyunca söz konusu malzemeyle meşgul 

olmuştur. Ludwig Ölmek Zorunda adlı romanı yayımlanmadan hemen önce bir burs 

kapsamında adayı ziyaret etmiş ve tarihinden çok etkilenmiştir (Hillgruber, 2014). Dört yıl 

sonra FAZ gazetesinde izlenimlerini aktardığı bir rapor yayımlamıştır (Hettche, 1993, s. 6). 

2014’te kendisiyle yapılan bir söyleşide itiraf ettiği gibi, ancak çeşitli tasarılarla uğraşmaktan 

vazgeçip yalnızca Marie’nin hayatını anlatmaya karar verdiğinde, romanı yazmaya 

başlayabilmiştir (Platthaus, 2014, s. 16).  

Peki bu hayatı özel kılan nedir? Çocukluğunda öksüz olan Marie ve ağabeyi Christian, 

kraliyet bakımına teslim edilirler ve sözün özü, oranın antika koleksiyonunu tamamlamak için 

Tavus Kuşu Adası’na götürülürler. Çünkü her ikisi de, yalnızca oranın bir “oyuncak dünyası”1 

(Hettche, 2014, s. 15) gibi sıra dışı olan ortamına yakıştırılan kısa boylulardır, yani 

“cüce”dirler. Genç yaşta Marie ve saray bahçıvanının yeğeni olan Gustav Fintelmann 

birbirlerine âşık olurlar, ama değişken, mutsuz bir ilişki yaşarlar. Gustav eşcinseldir, üstelik 

bahçe sanatıyla adanın çehresini kökten değiştiren hocası Peter Joseph Lenné’ye hayrandır, 

ama Lenné, Marie’nin farklı görünümünden dolayı ondan tiksinir. Sevgililer, ancak Gustav’ın 

kraliyet bursuyla gidip birkaç yıl süren eğitim gezisinden döndüğünde birbirine kavuşurlar. 

Aslında ilişkileri, bir nevi itme çekme gücü tarafından belirlenir. Gustav, Christian’ı 

öldürdüğünde Marie çok sarsılır, ama Gustav, Marie’den olan ve baştan beri hiç istemediği 

bebeği alıp götürdüğünde ise Marie ile olan ilişkisi tamamen biter. Yıllar sonra, Ceylon’dan 

bir çift adayı ziyaret eder. Tur sırasında Marie, konuşmalardan Maximilian Nietner adlı 

                                                 
1 Çalışmada kullanılan metinlerden yapılan tüm alıntılar yazar tarafından çevrilmiştir.  
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adamın kendi oğlu olduğu sonucuna varır, ancak gerçek kimliğini ona açıklamaz. Kısa bir 

süre sonra, bir yangın sırasında –büyük olasılıkla intihar sonucunda– ölür. 

Marie 1800 doğumludur. Altı yaşında Tavus Kuşu Adası’na gelir ve 1880’te ölümüne 

kadar kesintisiz olarak orada yaşar. Kimliği genellikle bu yerin tarihi ile bağıntılıdır ve bu da 

19. yüzyılın Prusya tarihini yansıtır. Tüm kurgusal unsurlara karşın yapıtın konusunda ve 

karakterlerde belirgin bir gerçeklik temeli vardır. Tavus Kuşu Adası, otantik kaynak 

materyallerine –kroniklere, mektuplara, raporlara, incelemelere, gazete makalelerine– 

dayanan bir tarihî romandır. Lenné zamanında, Tavus Kuşu Adası’nın flora ve faunasını 

zenginleştirmek için oraya, dünyanın farklı yerlerinden çok sayıda hayvan ve bitkinin 

getirildiği de söz konusu gerçeklere karşılık gelir. Ada’ya getirilenler arasında insanlar da 

vardır: Güney Denizi adalı Maitey, “dev” Carl Ehrenreich Licht ve “siyahi” Theobald Itissa. 

“Cüce” kardeşlerle birlikte diğerleri de kısa sürede, haftada iki gün ziyarete açılan adanın bir 

eğlencesi durumuna gelirler. İlk ziyaretten önce Christian kısa ve öz bir şekilde kız kardeşine 

dönerek şöyle der: “Ziyaretçilerimiz olacak. Ağızları açık bizi seyredecekler” (Hettche, 2014, 

s. 110). Burada konu edilen –ve Marie’nin yaşadığı dönemde gerçekten kayda geçen– olay, 

bir bakıma Alman İmparatorluğu’nun kuruluşundan II. Dünya Savaşı’na kadar Avrupa’da çok 

popüler olan “insanat bahçeleri”nin erken biçimidir.2 Ayrıca 19. yüzyıl gezginleri açısından 

bir ada gezisi, getirilen değişik bitkilerin, hayvanların ve insanların egzotik görünümlü bir 

manzarayı tamamladıkları için de memnuniyet vericidir. Örneğin Otahei Kabinesi, “Güney 

Denizi’nde bir kulübede bulunduğu izlenimini uyandırmak için her tarafı boyanmış kanvasla 

kaplanmıştır” (Hettche, 2014, s. 80) ve Burma’dan gelen Hint pavyonu özellikle “oryantal 

tarzda boyanmış tablosu” nedeniyle göz kamaştırır (Hettche, 2014, s. 331). 

Açıktır ki, sergilenen insanlar, insan yerine koyulmadıkları gibi özerk özneler olarak 

da görülmezler. Onları gözlemleyenlerin algısı buna izin vermez, çünkü güçlü bir şekilde belli 

stereotipler tarafından etkilenirler. Bu bağlamda Marie’nin, mutsuz aşklarının başlangıcında 

Gustav’la onun anladığı dili konuştuğu söylenebilir. “Benden iğrendin mi?” diye sorar. 

“Çarpık bacaklarıma bak. Bak, göbeğim nasıl dışarı çıkıyor. Kalçamı görüyor musun, okul 

kitabındaki siyahi kadınınki gibi şişik” (Hettche, 2014, s. 63). Zaman zaman tatil amacıyla 

gelen kraliyet ailesi de dahil olmak üzere ada sakinlerinin Marie ve diğer “egzotik” insanlarla 

                                                 
2 Carl Hagenbeck bu bağlamda oldukça önemli bir rol oynar. 1875 yılında ilk “egzotik” insan sergisini düzenler 

ve o andan itibaren Alman İmparatorluğu’ndaki en başarılı etnografik sergilerin organizatörü durumuna 

gelmekle kalmaz, aynı zamanda bu iş üzerinde kalıcı bir etkisi olur (Dreesbach, 2005, s. 43). Kitlenin ilgisi 

zamanla azaldığında ise, bireysel “vahşiler” ya da “egzotik” insan gruplarının sergilenmesini geliştirip büyük 

ölçekli etnolojik gösterilere dönüştürür. Şimdi, ziyaretçiler görünüşe göre arkaik kabile halklarının otantik 

günlük yaşamına dair bir fikir edinirler ya da bunu yaptıklarını zannederler (Dreesbach, 2005, s. 49-50). 
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bulundukları ilişki, temelde sömürgeci ile sömürülen arasındaki ilişkiye benzer. Dolayısıyla 

bu çalışmada, postkolonyal kuramın değerlendirilmesi yerinde olacaktır. Bu kuram, kültürel 

kimlikleri, güç dengesizliğini ve dil zenginliğini (ya da suskunluğu) üreten söylemlerin yanı 

sıra tarih yazımını da kapsamlı bir revizyona uğratır. Burada, günümüzün en önemli 

postkolonyal edebiyat ve kültür kuramcılarından biri olan Homi K. Bhabha’nın düşüncelerine 

dayanılacaktır.  

Bhabha’ya göre sömürgecilik, batının modern çağıyla ayrılmaz bir şekilde bağlıdır, 

daha doğrusu onun “öteki yanını” teşkil eder (Wright ve Bhabha, 1999, s. 40). Farklılık, 

sömürgeci güç, ilgili bastırma mekanizmaları, tarih ve özne gibi konular, Bhabha’nın ilgi 

alanını oluşturur. Çalışmalarında Bhabha, Edward W. Said’in “oryantalizm” kavramı,3 

psikanalitik modeller ve postyapısalcı yaklaşımlar gibi birçok farklı kurama başvurur. En son 

sözü edilen yaklaşımların arasında Michel Foucault’nun söylem kuramının yer aldığı 

malumdur. Makalede buna değinileceği için, temel noktalarını hatırlamak yanlış olmaz. 

Foucault, söylem kavramını, “aynı dönemin sistemine ait olan bir ifadeler birliği” olarak 

tanımlar (Foucault 1973, s. 156). Söylemler, sonsuz ifade olasılıklarından belli cümleleri 

tanımlayan ve eleme süreçleri aracılığıyla bir kişinin bilmesi ve söyleyebilmesi gerekenleri 

belirleyen kurallar ve kategoriler doğrultusunda oluşurlar. Söylemlerle birlikte, hangi 

ifadelerin bir bilgi alanına ait olup olmadıklarına ilişkin kriterler ortaya çıkar. Böylelikle 

söylemler bir bakıma şeylerin, eserlerin, (diğer) söylemlerin ve insanların dışlanmalarına ya 

da ötekileştirilmelerine neden olan süreçler anlamına gelir. Öte yandan insanlar, söylemler 

temelinde tekeller ve iktidarlar kurabilir. 

Sonuçta söylem kuramı, bir kültürün iktidar düzeneklerinin hem dil düzeyinde hem de 

insan etkileşimi düzeyinde görünür hale getirilmelerini sağlar. Kuramın, Bhabha’nın 

çözümlemeleri için bu kadar önemli olmasının nedeni de budur: Foucault’nun ilgili 

görüşlerine dayanarak Bhabha, iktidar ilişkilerinin, özne konumlarının, hiyerarşilerin ve 

kültürel farklılıkların söylemsel bir yapısı olduğunu ve dolayısıyla belli dahil etme ve dışlama 

mekanizmalarını da içerdiğini gösterme imkânına kavuşur.  

Bhabha’nın bu makalede değinilecek olan düşüncelerindeki bir diğer önemli nokta ise, 

bir özneyi kültürel olarak konumlandırırken özcü bir kimlik fikrine bağlı kalmama 

                                                 
3 Said’e göre “Batı”nın, “Doğu”ya karşı belli stereotiplerden oluşan, ötekileştirici, dahası ırkçı bir bakış açısı 

vardır. Aslında “Doğu”yu (“Batı” tarafından görüldüğü şekliyle) ortaya çıkaran şey, bu bakış açısıdır. Nitekim 

Said, “oryantalizm” kavramıyla “Batı”nın “Doğu”yla olan hegemonik ilişkisini tanımlar (Said, 2012, s. 43-136; 

Dunker, 2017, s. 200-205).  
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gerekliliğidir. Bunun yerine farklılıklara ya da zıtlıklara yer açılmalı ve çoklu olmasa da ikili 

bir bakış açısı benimsenmelidir. 

Tavus Kuşu Adası (hele romanda betimlendiği biçimde), “sömürge temsilinin 

merkezinde yer tutan siyasi ve kültürel bir çatışma alanı” (Bhabha, 2000, s. 51) olarak 

okunabilir. Bunun dinamikleri büyük ölçüde 19. yüzyılın “dispozitif”i (Foucault, 2000, s. 

119-120), yani genel eğilimi ile ilişkilidir ve bu “dispozitif”, biraz sonra görülebileceği gibi, 

sistemi koruyan “masallar” oluşturmak üzere birbirine karışan çeşitli söylemlere yön verir. 

Metinde öne çıkan figür ilişkileri toplumsal güç dengesini (ya da dengesizliğini) küçük 

ölçekte yansıtır. Başta anlatım olmak üzere kişilerarası zorbaca davranışların nasıl ortaya 

çıktığını, nasıl geliştiğini ve en sonunda nasıl kurbanlar ürettiğini tıpkı deneysel bir 

düzenlemedeki gibi açığa kavuşturur. Buna uygun olarak çalışmada, Tavus Kuşu Adası 

romanında anlatılan hikâye, Homi K. Bhabha’nın postkolonyal kuramı temelinde hegemonik 

bir ötekileştirme hikâyesi olarak ele alınacaktır. 

Kraliçeler, Canavarlar ve Başka Masallar 

İnsanlık gerçekten yalnızca eşit erkek ve kadınlardan, 

ırklardan, zihinsel, fiziksel ve ruhsal bileşimlerden mi 

oluşur? Daha doğrusu: Aydınlanmanın ışığı onlara da 

parlayabilmesi için her türlü canavar insanlığa mı ait? Bu 

çatışkının yüzünden Aydınlanma bugüne kadar sonuçsuz 

kaldı. Ötekileri koruyamadığı için başarısız oldu.4    

Hans Mayer 

Thomas Hettche’nin Tavuskuşu Adası adlı romanının ilk bölümünde “Tavuskuşu 

Adası’nda, kendi zamanı içinde sıkıca duran hiçbir şey yok” ifadesi yer alır. “Her hikâye 

başlamadan çok önce başlar” (Hettche, 2014, s. 8). Bu, deyim yerindeyse, birazdan gelecek 

olan sahnenin ruhunu belirler. Güzel bir yaz günü. Kraliçe Luise, çocukları ve Prusya 

sarayının diğer üyeleri kroket oynayarak eğlenirler. Top yanlışlıkla ormanın kenarına kaçar. 

Luise onu almaya gider ve burada –“parlak çim” ile “gölgeli ağaçlar” arasında, 

“alacakaranlıkta”, “perdenin başka bir dünyaya açıldığı” eşikte (Hettche, 2014, s. 9-10)– 

Christian ile karşılaşır. Belli ki daha önce kısa boylu birini görmediği için irkilir ve “canavar” 

(Hettche, 2014, s. 14) sözcüğünü oğlanın yüzüne haykırır. Derinden vurulan Christian 

ağlayarak kaçar “ve ağlama yankısı onu takip eder. Oysa kaçamadığı kraliçe değil, sözün ta 

kendisidir” (Hettche, 2014, s. 12). Ardından olayı kız kardeşine anlatır. Marie de “bu 

sözcükle, kraliçenin ölümünden çok sonra ve küçük kızın yaşamı boyunca etkisini gösterecek 

olan bu zehirli ok” (Hettche, 2014, s. 14) tarafından vurulur. 

                                                 
4 Mayer, 2007, s. 13. 
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Bilindiği üzere Michel Foucault’nun söylem kavramı, kültür biliminde yapılan 

çalışmaların (Homi K. Bhabha’nın postkolonyal kuramının da) ayrılmaz bir parçasıdır. 

Foucault’ya göre söylemler, yani belli ifadelerin, gerçeklik üreten bir gücü vardır. Tavus Kuşu 

Adası romanının anlatıcısı, metinde “canavar” kelimesinin –ve aslında her kelimenin– böyle 

bir söylemsel oluşum olarak anlaşılması gerektiğine işaret eder. Christian ile arasında 

gerçekleşen yazgısal karşılaşmadan hemen önce, Luise’yi bir “kraliçe” olarak tanımlamakla 

birlikte onu gerçekten bir “kraliçe”ye, bir “masal karakteri”ne dönüştürenin aslında biz 

olduğumuzu belirtir (Hettche, 2014, s. 9). Öte yandan “canavar” kelimesi, her ne kadar 

“masalsı” olsa da, “itici ve iğrenç, fakat yine de orada duran genç kadın için geçerli olan 

kelime kadar vazgeçilmez” (Hettche, 2014, s. 10) olduğuna dikkat çeker.   

Foucault, sözcüklerin ne anlama geldiğinin ve söylemlerin ne gibi bir etkisin 

olduğunun, “güç” (toplumun iktidarı, yönetimi, önemli kurumları vb.) tarafından 

belirlendiğini ileri sürer (Foucault, 1974, s. 11-13). Böyle bakıldığında Christian’ı “canavar” 

olarak tanımlayan kişinin bir kraliçe olması rastlantı değildir. Luise’nin haykırışı, onu ve 

dolaylı bir şekilde Marie’yi de damgalayan bir güç göstergesi, yani söylemsel bir eylemdir. 

İlkel bir sahne olarak betimlenen bu olay, deyim yerindeyse, iki kardeşin cennetlerinden 

kovulmasıyla sonuçlanır. Şimdi kusurlarının ayırdına varır, adanın dışındaki insanların onları 

nasıl gördüklerini anlamaya başlarlar: “Yalnızca yalanlardan oluşan bu dünyada bir genç 

kızdı, gerçek dünyada ise bir canavardı diye düşündü Marie ve ağlamaya başladı” (Hettche, 

2014, s. 15). Christian’ın bir “masal karakteri” olarak betimlenen kraliçe tarafından 

ötekileştirilmesi, sonunda bir masaldan başka bir şey değil –ve işte tam da bu nedenle 

gerçektir. Evvel zaman içinde kalbur saman içinde bir söylem vardı. Anlatıcının dediği gibi: 

“Her şey masaldır ya da hiçbir şey” (Hettche, 2014, s. 9). Sözcüklerin söylemsel üretimi 

hakikat olarak kabul edilmezse, hakikat diye bir şey yoktur. Nitekim isimsiz kalan, ama 

görüşleriyle anlatıcıya oldukça yakın olan bir ada konuğu, söylemlerin (gerçi o, söylem 

kavramının yerine “örümcek ağından” ve “ince ki ince zaman ağından” söz eder) “dünyayı 

nasıl gördüğümüzü belirlediğini” vurgular: “Bu [söz konusu ağ] bizim gerçeğimizdir ve 

Schlemihl’in5 içinde bir yeri olup olmadığını ve ayrıca nereye ait olduğunu söyleyemediğimiz 

o cüce kızın gerçeğini belirler” (Hettche, 2014, s. 133). 

Tavus Kuşu Adası romanında, “Erkenek” (Hettche, 2014, s. 18, 23-24) ve “cüceler” 

(Hettche, 2014, s. 30, 73) ile ilgili efsanelerden “ilerleme ve aydınlanma gümbürtüleri”ne 

(Hettche, 2014, s. 133), Plinius’un “kocaman bir ayak tabanıyla kendilerini gölgeleyen 

                                                 
5 Adelbert von Chamisso’nun Peter Schlemihl‘in Olağanüstü Öyküsü (1814) adlı nuvelinin kahramanıdır. Tavus 

Kuşu Adası romanında da Marie’nin düşsel arkadaşı olarak yer alır. 
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Skiapodlar” (Hettche, 2014, s. 204) hakkında anlattıklarından, günümüzde kısa boyluluk 

durumunda konulan teşhise kadar her şey “masal”dır (Hettche, 2014, s. 205). Yapıtta başta 

“canavar” söylemi olmak üzere çeşitli söylemler görünür duruma getirilir. Bhabha, 

çalışmalarında hem söylemsel anlam üretiminin güç mekanizmalarına odaklanır hem de bazı 

yapısökümcü ilkeleri uygular (Struve, 2013, s. 20). Bir yandan belli söylemlerin anlamını 

diğer yandan onun dilsel yapısını ortaya koymaya çalışır. Ne ilginçtir ki, Tavus Kuşu Adası 

roman anlatımının kendisinde böyle bir çözümleme gücü vardır. Karakterlerin sözlerinin ve 

anlatıcının yorumlarının etkileşimiyle birlikte metinde sanki söylemsel-yapısökümcü bir 

hareket belirir. Örneğin bir noktada öğretmen Mahlke canavar söylemini ele alır ve bazı 

açıklamalarda bulunur: 

Eskiler, biçimsel beden bozukluğu olan insanları, günahın ilahi işaretleri olarak görürlermiş, 

ama kendisi böyle düşünmüyormuş. Dünya büyük ve anlamadıklarımız, dünyanın hala 

anlamadığımız bir parçasıymış yalnızca. Tüm yaşamın, doğanın gelişme tarihinde yeri varmış. 

Dışında hiçbir şey kalmazmış. Eskiden korkulan ve masallarda anlatılan devler ve cüceler, her 

türden canavar, yanlış inançtan başka bir şey değilmiş ve doğrusu (buna içtenlikle inanırmış) 

bilim ilerledikçe açıklanacakmış. (Hettche, 2014, s. 64) 

Görüldüğü üzere burada ileri sürülen görüşler, Aydınlanma değerlerinden güçlü bir 

şekilde etkilenir. Oysa daha sonra, Mahlke’nin ilerleme konusundaki iyimserliği bir yanılgı, 

dahası canavar söyleminin bir parçası (aydınlanmacı düzeltisi) olduğu ortaya çıkar. Çünkü bu 

kez 21. yüzyılda yer alan anlatıcı, “canavarlar”a ilişkin bakışın tarihsel değişimine ışık tutar 

ve bu vesileyle Antik Çağ’dan Orta Çağ’a, Aydınlanma’dan, Marie’nin kondrodistrofi adı 

verilen kısa boyunun “bir mutasyon sonucu nadir bir genetik değişimi” (Hettche, 2014, s. 

205) olduğunu bildiğimiz günümüze sıçrar. Anlatıcıya göre “kondrodistrofik bir çocuğun”, 

olağan boyda ebeveynleri olabilir. Kendi çocuklarının boylarının yine kısa olma olasılığı 

yüzde ellidir. Canavarları dünyadan kovan bilgi, onları içimizde doğurur. Artık bir hastalık 

olarak geleceğimizi tehdit ederler, onlar bilinenin sınırların ötesinden gelen göstergeler değil, 

daha çok tüm sınırların ötesinde yer alan varlıklardır. Bugün bu varlıklar, korkularımızın, 

fantastik tarafından avutulmayan doğrudan açığa çıkışıdır, çünkü korktuğumuz şeyi 

yaratabileceğimiz endişesi büyür. (Hettche, 2014, s. 205-206) 

Tarihsel açıdan üstün bir konumu olan anlatıcı, böylece canavar söyleminin köhnemiş 

olduğu düşüncesini yapısökümcülüğe uğratmış oluyor. Gösterdiği gibi söz konusu söylem, 

Aydınlanma öncesi dönemlerle sınırlı olmayıp bugün de hiçbir şekilde ortadan kalkmamıştır. 

Yalnızca açıklama modelleri değişmiş, ama canavarca ya da farklı olana dair korku 

sürmektedir. Dolayısıyla canavar söyleminin aynı anda hem güven verici hem de korkutucu 
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olduğu söylenebilir –güven vericidir, çünkü onun sayesinde farklı olan saptanabilir ve 

dolayısıyla dışlanabilir ve korkutucudur, çünkü aksi durumda dışlamak için hiçbir neden 

olmazdı. Öte yandan böyle bir nedenin olmaması herhangi bir güç kullanımını gereksiz 

kılardı. Bhabha, güvenle korkuyu bu nedenle, “ayrımcı gücün en önemli söylemsel ve zihinsel 

stratejilerinden biri” (Bhabha, 2000, s. 98) olarak belirtir. Genel olarak postkolonyal 

düşünmenin temelini iki anlamlılık, belirsizlik, çelişkiler oluşturur. Bunlar, farklılığı yalnızca 

ötekinden ayıran bir sınır olarak değil, “benzerlik ile farklılık, arzu ile tiksinti arasındaki 

gerilimleri içeren bir ‘eşiksellik’ bağlantısı” (Struve, 2013, s. 63) olarak anlamayı sağlar. Bu 

karşılıklı bağımlılık hem bireysel hem de kolektif düzeyde gerçekleşir. Bhabha şöyle yazar: 

“Postkolonyal bakış açısı, bizi uzlaşmaya ve suç ortaklığına dayalı ‘liberal’ bir kültürel 

topluluk kavramının derin sınırlamalarını yeniden düşünmeye yönlendirir. Kültürel ve siyasal 

kimliklerin bir ötekilik sürecinde inşa edildiğinin üzerinde durur” (Bhabha, 2000, s. 261). 

Buna göre özne, sabit bir kimlik temelinde değil, ötekiyle özdeşleşme süreci aracılığıyla 

oluşur (Bhabha, 1997, s. 438). Bu sebepten tek bir bireyden daha çok bir tür ilişki ağı 

(“network”) olarak görülmelidir (Bhabha, 2000, s. 261). Böylece odak, her gücün göreceliğini 

açığa vurabilecek şekilde özneler arası ilişkilere kayar. Özne-nesne, sömüren-sömürülen, 

yöneten-yönetilen, güçlü-güçsüz gibi ikili kavramlardan oluşan düşünme yerine, herkesin 

birbiriyle ilişkide bulunan ve karşılıklı etkiye bağımlı olan özneler olduğu varsayımı geçer.  

Kraliçe Luise bu arada neler yaşar? Christian ile karşılaşmasını nasıl anlamlandırır? 

Metinde, “Yalnızca sekiz hafta sonra, 19 Temmuz 1810’da, Kraliçe Luise öldü” (Hettche, 

2014, s. 12) diye belirtilir. Bu not, her ne kadar beklenmedik gelse de, tarihsel bir temele 

dayanır: Prusya kralı III. Friedrich Wilhelm’in eşi Luise von Mecklenburg-Strelitz, o gün 

gerçekten Derin Ven Trombozu’na yenik düşer. İşte bu noktada anlatıcı, birkaç dakika sonra 

(kurgusal) Luise’nin koşarak gelen kızı Charlotte’ye göre, “annesi aniden hasta, çok solgun ve 

zayıf” (Hettche, 2014, s. 11) göründüğüne dikkat çekerek kraliçenin sıra dışı karşılaşmasını 

öleceği durumuyla ilişkilendirir. Gerçekten de postkolonyal bir bakış açısına göre, ölümünün 

bununla bir ilgisi olduğu akla uygun görünür. Çünkü söz konusu karşılaşma, Luise’nin –bir 

özne olarak– değişmesine neden olur. Ormana gittiğinde bir kısa boyluya rastlayacağını 

beklemediği, belki de şimdiye kadar öyle birini hiç görmediği için Christian’ı aşırı çirkin ve 

itici bulur, ona öteki gözüyle bakar. Dahası onun “canavarca” görüntüsü, iyi korunmuş (ya da 

cahil) soylu kadının dünya görüşünü, kendisini bu şoktan kurtulamayacağı kadar sarsıntıya 

uğratır.  
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Kralın Bakışı ya da Hegemonyanın Buluşu 

Stereotiplerin çözümlemesi için elverişli olmakla birlikte ikiye bölünen çelişkili 

yapılar, Bhabha’nın okumalarında çok önemli bir yer tutar. Onların yardımıyla ötekinin 

yalnızca dışlandığı ve böylelikle bir bakıma denetlenebilir duruma getirildiği değil, aynı 

zamanda sevimli, cazip ya da arzu edilir olduğu da görülebilir. Buna uygun olarak Bhabha, 

“stereotipin karmaşık, iki anlamlı, çelişkili, hem korku hem de güven aktaran bir temsil biçimi 

olduğunu” (Bhabha, 2000, s. 103) ileri sürer ve öznenin oluşumunda, stereotip içinde 

farklılığı nasıl işlediğini göstermeye çalışır. Stereotipler düzeyinde gerçekleşen bu tür 

“özneleşme”nin (Bhabha, 2000, s. 98), sömüren ve sömürülen için aynı şekilde geçerli 

olduğunu vurgulamak gerekir.  

Tavus Kuşu Adası romanında, Güney Denizi adalı Maitey, Prusya’daki insanların 

egzotik hayvanlar, “cüceler”, “devler” ve “siyahiler” ile ilgili görüşlerine ya da imgelerine 

hayret eder. Belli ki onlara hayranlıkları var, yoksa onları adaya getirmez, onları görmeye de 

gelmezlerdi. Fakat yine de onları esir tutup sömürürler, tıpkı Maitey’nin fildişinden yapılmış 

“çok imrenilen ve saray ortamında pahalıya ödenen” (Hettche, 2014, s. 224) zarif oyma 

modellerini kendi ürünleriymiş gibi gösteren makine ustasının yaptığı gibi. Maitey, 

gözlemlediği çelişkili tutumları, yabancı iklim koşullarına uyum sağlayamadıkları için art 

arda ölen hayvanların bakışlarına yansıdığını düşünür. Sergilenen insanlar da aynı bakışlarla 

aynı yazgıyı paylaşıyorlardı, çünkü hepsi, hayvanlar da insanlar da  

görünmez kafeslere kapatılarak, ziyaretçilerin gözleri önünde anlamsızca ölümlerini 

bekliyorlardı. Maitey bu bakışları vaftiz babasının evinden tanırdı. İçlerinde açıkgözlü bir şey 

yatardı, sanki herkes onları geldiği yere götürmesini bekliyormuş gibi. Ve aynı zamanda onun 

çıkmasına izin vermezlerdi. Bunu anlayamıyordu. Neden bu insanlar okyanusları büyük 

gemilerle gezerlerdi ve tüm bu yaratıkları yalnızca onlara sürekli bakmak için dünyanın dört 

bir yanından buraya getirirlerdi? Bizde bir şey var, diye düşünürdü Maitey, bunu 

kendilerinden daha çok seviyorlar. Ama o zaman bizi neden kilitliyorlar? Neden hayvanları 

yemiyorlar ve evlerini palmiye yapraklarıyla kaplamıyorlar? (Hettche, 2014, s. 224) 

Özellikle Marie’ye yüklenen stereotiplerin iki anlamlı oldukları çok net bir biçimde 

görülebilir. Bir yandan onun nesneleştirilmesine, insanlığının yok sayılmasına yön verirken, 

öte yandan belli bir sıcakkanlılık hatta beraberinde sevgi ortaya çıkarırlar. Denetçinin eşi, 

Marie’ye acır ve ona “zavallı”, “genç şey” (Hettche, 2014, s. 20-21) gözüyle bakar. Çiftçi 

Gundmann, “cüce kızını her zaman çok severdi, tıpkı gönlünü vermiş hayvanlarından birini 

sevdiği gibi” (Hettche, 2014, s. 55). Saray bahçıvanı Fintelmann, onu her zaman “cüce 

çocuğu” (Hettche, 2014, s. 106) olarak görürdü ve “düz büyümesi için koltuklarının altına 
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kayışlar takıp onları espalier gibi yukarıya bağlamak” istemesine karşın, “tüm dikkatiyle, 

hatta sevgisiyle” onunla ilgilenirdi, oysa gayet iyi bilirdi ki; “Marie bir bitki değildi. Ama o 

zaman neydi?” (Hettche, 2014, s. 29-30). Fintelmann’ın yeğeni Gustav ise Marie’ye 

gençliğinde âşık olur ya da âşık olduğunu sanır fakat cinsel yönelimi nedeniyle onunla birlikte 

olmayı başaramaz. Sonuçta bir tür sınıflandırma çılgınlığına kapılıp kendini (yoksa 

eşcinselliğini mi?) bitkilere ve Marie’yi hayvanlara ayırır (Hettche, 2014, s. 77). Bu durum 

onun, Bhabha’nın söylemiyle, “özneleşme”sinin bir parçasıyken, Marie’nin “özneleşme” 

sürecinde, onun kendisine dayatılan stereotiplerle özdeşleştiği göze çarpar. Örneğin Kral 

Friedrich Wilhelm’in bakışları altında Marie’nin kendisine yüklenen hayvan ve nesne 

imgelerinin farkına vardığı sahnede, bir hayvan ya da nesne gibi krala ya da adasına ait olma 

düşüncesinden dolayı zevke bürünen bir güvenlik duygusu duyumsar: 

Kral, bakışı Marie’nin üstünde hiçbir şey bulamıyormuş gibi ona baktı ve o, bunun ayırdına 

varıp bundan ne kadar keyif aldığını duyumsadı. Sanki büsbütün ilgisiz, önemsiz bakışların 

altında kendini unutabilirmiş gibiydi. Bir süre sonra, görünüşe bakılırsa krala ait olmakla 

birlikte meydana gelen bu duygunun, bu tuhaf zaferin, bal akışı kıvamındaki tadını çıkarmak 

için gözlerini kapatmaya cesaret etti. [...] Küçük bir hayvan gibiydi. Hayır, daha çok sabırlı bir 

şey gibi. Çok daha uyumlu. Çok daha sessiz. [...] Bir şeydi işte. Unutulsa bile kullanılan bir 

şey. Çünkü o zaman bile vardı. Bulundukları ve ne olursa olsun kendisi gibi sessizliğini 

koruyan ada gibi kralına aitti, hep var olan ada gibi. Marie oraya aitti, bunu biliyordu. Orada 

ona bir şey olmazdı. Orada güzeldi. Ben bir canavar değilim diye düşündü. (Hettche, 2014, s. 

37-38) 

Aynı zamanda kral da Marie’ye bakmaktan hoşlanır. Romanın bir bölümünde kral 

Marie’ye “neredeyse belli belirsiz” gülümsüyor ve bakışlarının “şefkatle onun biçimini” 

tarıyor olması (Hettche, 2014, s. 124-125) dikkat çeker. Bunun gibi anlar bir bakıma cinsel 

ilişkiye girdikleri sahnenin ön sevişmesini oluşturur. Bir gece Friedrich Wilhelm, Marie’yi 

şatoya çağırır ve bir hizmetçi kızın, yeni karısı Prenses Liegnitz’i tuhaf bir teknik aygıtla 

cinsel isteklerini nasıl giderdiğini seyretmeye zorlar. Sonra onu yan odaya götürür, orada bir 

sandalyeye oturur ve bekler. Uzun bir süre geçmeden Marie, kralın baştan beri açık olan 

geceliğini kenara çeker ve eliyle kralın cinsel isteğini gidermeye başlar. Friedrich Wilhelm’in 

cinsel boşalmasıyla Marie “hepsini avuçlarının içine aldı, reverans yaptı ve telaşla dışarı çıktı” 

(Hettche, 2014, s. 158) diye belirtilir. Bütün bunlar konuşmaya ve bakışmaya gerek 

duymadan, deyim yerindeyse mekanik bir süreçte gelişir. İşin doğrusu bu tür iletişime gerek 

de yoktur zaten, sonunda Friedrich Wilhelm’in, Marie’yi neden çağırdığı açıktır. Sonuçta 

ortada bir cinsel istismar eylemi olduğu kuşku götürmez. Ancak Kral ile Marie arasındaki güç 
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farkı o kadar büyüktür ki, mağdur olan Marie sanki kralın geceliğini gönüllü olarak bir kenara 

atmış da cinsel eylemi o başlatmış gibi tuhaf bir izlenim ortaya çıkar. Marie’nin reverans 

yapması, yaşadığı olayı, şatoda ettiği hizmetinin bir parçası olarak algıladığını (ya da 

algılamak istediğini) işaretler. Tam olarak ne düşündüğü ya da duyumsadığı anlatımda açığa 

kavuşmaz. Bununla birlikte krala ve kralın sahip olduğu adaya “ait olma” düşüncesi, Marie’de 

hazla iç içe giren bir güvenlik duygusunun uyandığı malumdur. Böyle bakıldığında, normal 

şartlarda cinsel istismar olarak tanımlanması gereken bu olay, ona bir lütuf gibi geldiği 

sonucuna varılabilir. 

Peki kral hazretleri neden bu “cüce” hizmetçisini arzu ediyor? Bunun sebebi, yeni 

karısının onun gücüne (iktidarına) meydan okuma, erkekliğini baltalama niteliğinde olan 

cinsel doyumsuzluğu olabilir. Özellikle Marie’yi şatoya çağırdığında, Friedrich Wilhelm, 

kendini bir erkek olarak değersizleştirilmiş duyumsuyor olmalıdır. Böyle bakıldığında, onun 

saray hiyerarşisinin en alt basamağında yer alan bir “cüce” kadının üzerinde egemenlik 

kurması, sanki cüce boyutuna küçülmüş cinsel özgüvenine dair bir yenileme çabası olarak 

okunulabilir. Aynı zamanda Marie’nin de boyun eğişinin kendi kimliği üzerinde bir etkisi 

vardır. Çünkü erkek olarak küçük düşürülmüş kralla ilgilenerek, onu bir an için kendi “şeyi” 

durumuna getirip krala ait olma duygusundan oluşan öznel statüsünü güçlendirir. Buna da 

diğer taraftan kralın özne oluşumu bağlıdır ve benzeri –işte bu diyalektikle “cüce” hizmetçi ve 

kral arasındaki “özneleşme” süreci gelişir.  

Tavus Kuşu Adası, bir bakıma kişilerarası düzeyde hegemonyanın ortaya çıkışını, onun 

öznelerarası buluşunu anlatan bir romandır. Üniversiteden yeni mezun olan Gustav, derslerine 

girdiği ünlü filozof Georg Wilhelm Friedrich Hegel’in şu düşüncesini Marie’ye aktarır: “[İ]lk 

iki insan bir araya geldiğinde bir ölüm kalım mücadelesine girmişler. Ama mülkiyet ya da 

başka bir şey için değil, yalnızca takdir edilmek için çatışmışlar” (Hettche, 2014, s. 167). Bu, 

hemen Marie’nin aklına yatar: “Takdir edilmek diye düşündü ve bir kez daha: takdir edilmek. 

Başını salladı. İlk başta bakışlarla çatışıyoruz” (Hettche, 2014, s. 167). Kendini kralın 

bakışları altında, krala ait bir nesne olma duygusuna teslim etmesi açısından rastlantı değildir. 

Friedrich Wilhelm’in bakışı, Marie’ye sessizce belli stereotipleri yansıtan sayısız bakışlardan 

yalnızca biridir. Söz konusu bakışlar, kısa boylu kadını “sınıflandırılıyormuş gibi” 

soğukkanlılıkla inceleyen zoolog Lichtenstein’ın (Hettche, 2014, s. 124) ya da Lenné’nin, onu 

“kirli ve çirkin duyumsatan” (Hettche, 2014, s. 116) bakışları gibi rahatsız edici olabilirler. Ne 

var ki bu bakışların arasında yeni dönen Gustav’ınki gibi “ciddi ve meraklı” (Hettche, 2014, s. 

167) ya da ölen aslanınki gibi büyülü, Marie’yi “canlı” ve “güzel” duyumsatan (Hettche, 
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2014, s. 233) bakışlar da vardır. Çok çeşitli biçimlerde ortaya çıkan bu bakışlar için Marie, 

anlatıcının Elias Canetti’nin Franz Kafka’ya ilişkin kullandığı ünlü “güç uzmanı” (Canetti, 

2019, s. 341) tanımına dayanarak belirttiği gibi bir “bakış uzmanı” (Hettche, 2014, s. 233) 

durumuna gelir. Bakışlar ve (hegemonik) güç, Tavus Kuşu Adası romanında gerçekten de 

birbiriyle yakından ilişkilidir. Marie’nin aklından geçen “İlk başta bakışlarla çatışıyoruz” 

fikri, tam da bunu özetler. 

Kusur, Güç ve Kurbanlar 

Tavus Kuşu Adası romanındaki karakterlerin neredeyse tamamı kendilerine 

yükledikleri ve/veya başkalarınca yüklenen bir kusur ya da engelle mücadele etmeleri dikkat 

çeker. İktidarın temsilcileri de hiçbir şekilde bunun dışında değil, tam tersine: Kusurlu kişi ne 

kadar güçlüyse, engeli de o kadar sorunlu boyutlara ulaşır. 19. yüzyılda ağır basan ve Tavus 

Kuşu Adası’nda kusursuz bir bahçe manzarası hayalinde yoğunlaşan ilerleme inancı göz 

önünde bulundurulursa kusur, aslında tüm önemli kararların ve devinimlerin arkasındaki ilk 

sebep olarak görünür. Örneğin Friedrich Wilhelm’in, anlatımsal bir dönüm noktasını 

oluşturan ada “güzelleştirme” planı onun adayı ya da güzelliği çok önemsediğinden değil, 

daha çok 

babasına duyduğu nefret ve orada [adada] onu anımsatan şeylerden kaynaklanıyordu. Cüce 

boylu Lenné’ye duyduğu coşkunun nedeni de buydu. Sonunda, güzelliğe karşı tamamen 

ilgisizdi ve Lenné’nin adayı eğlenceli, ama üretken bir çiftlikten kısır, güzellikten başka hiçbir 

şey vermeyen bir bahçeye dönüştürmesine izin vererek, nefret ettiği kardeşlerini, borçlu 

olduğu babasının üreme gücünü kurutmanın akıllıca bir yoluydu. Aynı zamanda, bu bahçeye 

dünyanın dört bir yanından kendisi kadar yerli olmayan hayvanları koyacaktı. (Hettche, 2014, 

s. 125) 

Dolayısıyla kralın başlattığı projenin kökeni, onun şehvete düşkün olan selefine 

duyduğu nefrettir. Friedrich Wilhelm’in Marie ile “özneleştiği”, yani cinsel yetersizlik 

duygusuyla birlikte mutsuz bir koca olduğunu açığa çıkaran sahneye bakıldığında, ona göre 

cinselliğin tam anlamıyla ötekiliği temsil ettiği sonucuna varılabilir. Başka bir deyişle, 

babasının olağanüstü “üreme gücü”, kendisinin bir erkek olarak yaşadığı engeli işaret eder. 

Eski kral, Tavus Kuşu Adası’nı başta olmak üzere erotik kaçamakları için kullanmış 

olduğundan, adanın her köşesi oğluna kendi cinsel yetersizliğini hatırlatır. Lenné’nin 

yardımıyla “kurutmaya” çalıştığı şey de ızdırap çektiği de işte tam bu durumdur.  

Alınan pasajda bundan söz edilmişti: Adanın dönüştürülmesiyle ilgili çok büyük 

projeden sorumlu olan Lenné oldukça kısa boylu bir adamdır. O kadar küçüktür ki, Prens 
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Pückler mektuplarında adını bilerek yanlış yazıp alaycı bir şekilde ondan “Bay Lainé, yani 

küçük olan” (Hettche, 2014, s. 105) diye söz eder. Anlaşılan Lenné’nin Marie’den nefret 

etmesi ve kısa boylu kadının görüntüsünü neredeyse dayanılmaz bulması, kendi fiziksel 

kusuruyla bağlantılıdır. 

Çünkü ona kendini değil de adının yansımasını gördüğü loş bir aynaya bakıyormuş gibi geldi, 

sanki hakkında bir şaka yapılıyormuş gibi. Ve hakkında şaka yapılmasından hoşlanmazdı. Bu 

yüz yok muydu! O burun! Ve o eller. İngiliz bahçe sanatına, gözlemleyicinin ancak son anda 

farkına vardığı sınırları gizleme yeteneğinden dolayı hayrandı. Gerçekten başarılı bahçelerde, 

dünyada sınırların olmadığı izlenimini kazanılabilirdi. Oysa bu cüce, ötesinde bulunduğu sınırı 

asla gizleyemezdi [...] diye düşündü Lenné. Fakat yine de bu sakat yaratığın onunla birlikte 

güzel çardakta oturmasına izin veriliyordu. Lenné, bahçesinin güzelliğini yok ettiği için 

cüceden nefret ediyordu. (Hettche, 2014, s. 114) 

Saray bahçıvanı Fintelmann da Marie’nin bedeni hakkında benzer şekilde düşünür: 

“Bu beden, sağlıklı olanın düzgünlüğüyle alay ediyor, tıpkı eğri bir ağacın güzellik adına ağıt 

yaktığı gibi” (Hettche, 2014, s. 29-30). Lenné ve Fintelmann’da gerçekleşen “özneleşme” 

temelde aynı şekilde işler, oysa verdiği duygusal tepkiler birbirinden farklıdır. Çünkü 

Fintelmann, Marie’nin bedeninde hiçbir şeyi değiştirememesi nedeniyle yalnızca “huzursuz 

ve sinirli” (Hettche, 2014, s. 29) olurken, Lenné, kısa boylu kadının dış görünüşü “bahçesinin 

güzelliğini yok ettiği için” ondan nefret eder. Ancak beslediği nefretin, aslında kendi 

kısalığına yönelik bir duygu olduğu açıktır. Bu bağlamda Lenné’nin Marie’yi 

gözlemlediğinde kendini “loş bir aynaya bakıyormuş gibi” hissetmesi, Jacques Lacan’ın 

psikanalizine metinlerarası bir gönderme olarak okunabilir. Bhabha, özne kuramını bunun 

üzerine kurduğundan (Struve, 2013, s. 24-25), konunun üzerinde durulması gerekir. Lacan’a 

göre, bir çocuğun bireyselleşme süreci, özel bir anne-çocuk ilişkisi tarafından biçimlenen 

“ayna evresi”nde başlar. Bu evrede çocuk, kendisinin birleşik, giderek belirginleşen 

görüntüsünü keşfeder ve kendi “ego” ve ayna görüntüsü biçiminde özdeşleştiği “öteki”yle 

ilgili bir duygu geliştirir. Aynaya bakarak, yavaş yavaş kendisi ve başkaları, bir “iç” ve bir 

“dış” arasında ayrım yapmayı öğrenir. Böyle bakıldığında, egosunun oluşumu aslında bir ego 

bölünmesi anlamına gelir: Ego, çocuğun aynaya baktığında doğrudan gördüğü ve aynı 

zamanda “dışarıdan” algıladığı bir egoya (buna Lacan “je” adını verir) ve “hayali” (“moi” ya 

da “ego ideali” adını verdiği) bir egoya bölünür (Lacan, 1973, s. 64). Malum Lenné bir çocuk 

olmadığı gibi Marie de onun annesi değildir. Fakat yine de Lacan’ın söz konusu düşünceleri, 

Lenné’nin, Marie’nin ötekiliği aracılığıyla özne durumuna gelmesiyle birlikte ortaya çıkan 

dinamikleri kavramak için elverişlidir. Marie’nin dış görünümü, Lenné’nin dışladığı ve 
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böylelikle kendini sınırladığı egosuna karşılık gelir. Yukarıdaki alıntıda tekrar tekrar 

sınırlardan söz edilmesi rastlantı değildir. Bununla beraber, Lenné’ye göre “ötesinde 

bulunduğu sınırı asla gizleyemeyecek” olan kısa boylu kişinin bir kadın olduğunu, yani 

Marie’nin kesişimsel bir biçimde hem bir engelli hem de (ast) bir (hizmetçi) kadın olarak 

dışlandığını görmek de önemlidir. Üstelik Lenné, Tavus Kuşu Adası’nın dönüştürülmesine 

yansıyan olağanüstü bir “ego idealini” oluşturur ve ne ilginçtir ki, sonunda sanki bir ruh 

manzarasına dönüştürülmüş adanın şeytani yapısını sezen kişi Marie, yani Lenné’nin öteki 

(veya kendisince ötekileştirilen) egosudur:  

Lenné’nin ellerinde ölümü unutmuş gibi görünen yeni bir doğa ortaya çıkmıştı. Marie, 

Lenné’nin çizdiği patikaları izleyerek değişmiş bahçede onlarca kez gezindi ve şaşkınlıkla 

onun gerçekten her yabancı şeyi ortadan kaldırmayı başardığının ayırdına vardı. Bakış 

çizgileri doğada her şeyin uyduğu bir ezgi gibi akıyordu ve içlerinde pahalı mücevher ayarları 

gibi parıldayan kafesler, hayvanları her ne kadar parmaklıklara koşsalar da ışıl ışıl, ama hiç 

sarsılmadan tutuyorlardı. (Hettche, 2014, s. 147) 

Lenné’nin hegemonik bakışı, artık tüm manzarayı bir ağ gibi kaplayan “bakış 

çizgileri”ne dönüşmüştür. Ötekileştirici gücü kafesler şeklinde somutlaşır, bunların parıldayan 

parmaklıkları ise kendi evrensel üstünlük görüşünü (bir insan, erkek ve sanatçı olarak) bir 

bakıma “pahalı mücevher ayarları gibi” kusursuzlaştırır. Sonuçta Bhabha’nın ötekilik 

aracılığıyla gerçekleşen “özneleşme” düşüncesinin temelinde, Tavus Kuşu Adası’nda Marie 

gibi “canavarlar”ın, bir engel olarak görülen farklılıkları nedeniyle değil, onlara 

hükmedenlerin kendilerini özürlü olarak görmeleri nedeniyle hükmedildikleri söylenebilir. 

Stereotipin “hem korku hem de güven aktaran bir temsil biçimi” (Bhabha, 2000, s. 103) 

olduğu varsayımına uygun olarak egemen sınıfın temsilcileri, aslında kendi güçlerini sürekli 

teyit etme çabasındadır ve aynı zamanda, üstünlük duyguları ne kadar büyükse korkuları da o 

kadar artar. 

Bu bağlamda, Gustav ve Marie arasındaki fail-mağdur ilişkisinin nasıl ortaya çıktığını 

anlamak da mümkündür. Burada belirleyici olan kusur, Gustav’ın bir “zayıflık” (Hettche, 

2014, s. 169) olarak algıladığı, bu yüzden de gizli tuttuğu ve yaşamı boyunca çatıştığı 

eşcinselliğidir. Küçük yaştan beri Gustav ve Marie’nin bir yakınlıkları, sıkı bir bağları var. 

Çocukluklarında aralarında herhangi bir hiyerarşi olmadığı izlenimi edinilebilir; her şeyi 

paylaşır ve birbirlerinden esinlenirler. Örneğin; Gustav, Marie’ye henüz okumayı bilip 

bilmediğini sorduğunda, Marie adeta bir uyanış anını yaşar: “Henüz okuyamıyordu. Bunun 

farkına varıyor olması da onu aynı anda panikle dolduruyordu, çünkü Gustav’a ne kadar 

minnettar olduğunu hissediyordu. Sanki kendisine dokunulmak istenen bir yerden 
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dokunmuştu. Hem de şefkatlice yapmıştı bunu” (Hettche, 2014, s. 18). Aralarındaki sosyal 

fark, eğitim düzeylerinden anlaşılır. Oysa Gustav daha sonra yapacağı gibi aydın üstünlüğünü 

kendini Marie’den ayırmak ya da onu ötekileştirmek için kullanmaz. Kusur olarak 

algılayacağı eşcinselliğinin bu aşamada hiçbir rolü olmadığından henüz öyle bir dürtüsü de 

yoktur. İşler ancak ergenlikte karmaşık bir hal alır. Gustav o zamana kadar hep Marie ve 

erkek kardeşiyle birlikteyken, şimdi “farklı boyutlarda yaşamaya” (Hettche, 2014, s. 45) 

başlar: “Marie ve Christian için hiç geçmeyecekmiş gibi görünen dünyaya sığmıyor gibiydi. O 

büyüyor, ama onlar büyümüyordu, bu kadar kolaydı” (Hettche, 2014, s. 45). Bununla birlikte 

doğa, aynı zamanda daha az görünen cinsellik konusunu da işaret eder. Kendilerini istençdışı 

bir biçimde izole eden kardeşler, ensest bir ilişki geliştirir ve Gustav, Marie aracılığıyla 

Christian’a erotik bir şekilde yaklaşmaya çalışır. Görünüşe göre Gustav eşcinsel olduğunun 

ayırdına henüz varmamıştır, oysa Christian onun kişiliğini bu bakımdan çözmüştür. Bu 

durum, Gustav’ın Marie’yi ilk kez öptüğü yüzme sahnesinde belli olur. İki genç söz konusu 

öpücükten sonra nehir kıyısına çıktığında, onları bekleyen Christian’la karşılaşırlar. Onun 

orada olması Gustav’ın kafasını karıştırır:   

Gustav’ın yüreği ağzındaydı ve aynı anda içinde utanç, neşe ve zayıflık gibi bir duygu 

karmaşası patlıyordu ve tüm bunları ikisinden, ama her şeyden önce ona alaycı bir şekilde 

bakan Christian’dan saklamak istiyordu. Christian şekilsiz bedeniyle, ama çok kaslı ve 

bronzlaşmış olarak oturuyordu. Gustav, az önce öptüğü ve o anda erkek kardeşinin yanına 

oturan kızın damlayan ve titreyen çıplak bedenine bakarken bile Christian ona göz kırptı, bu 

göz kırpışında öyle bir samimiyet yatıyordu ki Gustav kızardı, çünkü tam o anda Tavus Kuşu 

Adası’nın müstakbel saray bahçıvanı olarak ilk kez cüce kız Maria Dorothea Strakon’u 

sevdiğini düşündü. Ne var ki tuhaf biçimde kalbinin atmasına neden olan bu bilgi, onu 

Marie’den sonsuz uzağa itti ve Gustav, Christian’ın gülümsemesine karşılık vermekten 

kendini alamadı. (Hettche, 2014, s. 48-49) 

Paradoks olarak, Gustav’ın o zamana kadar Marie ile yaşadığı en samimi anda bile 

dürtüleri, kendini ondan uzaklaştırıp, erkeksi fizikselliğini çekici bulduğu (“şekilsiz bedeniyle 

bronzlaşmış ve çok kaslı”) Christian’a doğru itmektedir. Christian’ın göz kırpışı Gustav için 

sanki gizli bir anlaşma içeriyor gibidir (“göz kırpışında öyle bir samimiyet yatıyordu ki”), 

ancak Gustav, bu anlaşmayı tam olarak sınıflandıramamaktadır. Anlamlı bir şekilde 

belirtildiği gibi, “cüce kız Maria Dorothea Strakon’u sevdiğini düşündü”; ama aslında erkek 

kardeşini sevmektedir. Bunu hiçbir zaman kabul etmeyeceği, böyle bir aşkın onun için asla bir 

seçenek olmayacağından Christian’ın kız kardeşini, diğer bir söylemle bir vekil olarak 

seçmektedir. Diğer bağlamlarda olduğu gibi, Marie burada da bir “şey”, belli bir amaca 
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ulaşılabilecek bir araç olarak görünmektedir. Bu durumun, Gustav’ın onunla arasındaki ilişki 

açısından her zaman dikkate alınması gerekir. Kısa bir süre sonra, Marie bir hayvan, 

kendisiyse bir bitki olduğu için onu sevemeyeceğini söylediğinde (Hettche, 2014, s. 76-77) 

bu, metnin bazı yerlerinde bir “faunus”6 olarak tanımlanan (Hettche, 2014, s. 42, 70), 

hayvansal özellikleri olan Christian’a yapılan bir gönderme olarak da okunabilir. Dahası, 

yıllarca sofrada Marie’nin “yanına oturmaktan, onunla konuşmaktan, hatta ona bakmaktan” 

(Hettche, 2014, s. 71) kaçınıyorsa, bu da ağabeyinin kendisine hatırlatılmasını 

istememesindendir. Sonunda amcası, saray bahçıvanı Fintelmann, Gustav’ı sözlü bir sınava 

tabi tuttuğunda, Gustav sembolik bir biçimde de Marie’ye arkasını döner: “Çok üzgün 

görünüyor, diye düşündü Marie. İçinde neler olup bittiği hakkında artık hiçbir şey bilmiyordu. 

Sonsuza dek kendisinden vazgeçecek bir sözleşme, Şeytan’la bir anlaşma imzalamak 

üzereymiş gibi geldi ona” (Hettche, 2014, s. 98). 

Eğitim gezisinden geri döndüğünde, yeni bir başlangıç mümkünmüş gibi görünür. 

Oysa Gustav yanılır; aslında “zayıflığının” üstesinden geldiğine inanır, üstelik bunu, bula bula 

Christian’ın kız kardeşi aracılığıyla, kendisine kanıtlamak ister. Onunla bir çift olurlar ve çok 

zaman geçmeden Marie bir çocuk bekler. Bu süre zarfında Gustav bir fail’e dönüşür. Kralın 

yeni eşi Kontes Liegnitz bir şenlik düzenler ve bu kapsamda Christian, “dev” Licht, Maitey ve 

“siyahi” Itissa’yı eğlendirici olarak görevlendirir. Edward W. Said’in “oryantalizm” ile ilgili 

varsayımına uygun olarak, her türden “şark ıvır zıvırı” (Hettche, 2014, s. 216) giymeleri 

istenir: “Her şey oradaydı. Harem, eşofmanlar ve peçeler, türbanlar ve ipek terlikler, yelek ve 

yelpazeler, işlemeli elbiseler ve oyuncak kılıçlar. Her şey de farklı kesimlerde, her biri 

küçücük ve kocaman, böylece herkes kendine bir şeyler bulabilsin diye” (Hettche, 2014, s. 

216). Kontes Liegnitz’in yarattığı bu ötekileştirme eylemi, en son bir terzi olarak saray 

toplumunun takdirini kazanmaya çalışan Christian’ı o kadar kötü etkiler ki, şenlik sırasında 

aklını kaybeder. Dans etmeye başlar ve (doyumsuz Kontes’in hoşuna giden) cinsel eylemlerde 

bulunur. Bir noktada Gustav seyrettiklerine daha fazla dayanamaz duruma gelir; kısa boylu 

adamı yakalayıp balkon korkuluğu üzerinden fırlatır. Bu bağlamda, Gustav ve Marie’nin tanık 

oldukları, çılgınlık sahnesiyle ilgili farklı görüşlerini özetleyen “yeterdi” ve “artık yeterdi” 

ifadeleri (Hettche, 2014, s. 218) birçok şeyi açıklar. Çünkü Gustav derinden “utanç” (Hettche, 

2014, s. 218) duyarken, Marie, abisinin adadaki “canavarların” maruz kaldığı tüm 

aşağılamalar için “intikam almak” istediğine inanır (Hettche, 2014, s. 218-219). Sonuçta her 

                                                 
6 Azra Erhat, “faunus” için, klasik çağlarda Faunus’un bir tanrı olmaktan çıktığını ve Yunan Satyr’leri gibi keçi 

ayaklı, sakallı, boynuzlu yaratıklar olarak dağda, ormanda, su kenarlarında nymphaları kovalarken 

gösterildiklerini belirtmiştir (Erhat, 1993, s. 356).  
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ikisi de Christian’ın sınır aşıcı davranışını, karşıt bakış açılarından da olsa bir dönüm noktası 

olarak görür: Marie’ye göre sürekli yenilenen ötekileştirmeye bir son verilmeli, ama Gustav’a 

göre, kendi katı cinsellik sınırları nedeniyle bir nevi endişelerle gözlemlediği sınır aşıcı dansın 

bitmesi gerekirdi. Böyle bakıldığında, Gustav’ın gizliden gizliye arzu ettiği Christian’ı 

öldürmesi, kendi eşcinsel dürtülerini yok etmeyi amaçlayan bir girişim olarak da 

değerlendirilebilir.   

Ancak Gustav, daha sonra da böyle bir girişimde bulunur. Çocuk doğduğunda Marie 

ona Christian adını verir. Gustav bunu öğrendiğinde, çocuğu ondan alıp Ceylon’a götürmeye 

karar verir. Bu hamleyle, Marie’nin abisinin anısını (yani kendi “zayıflığını”) sonunda ortadan 

kaldırmayı amaçlar. İşte bu noktada Marie, maruz kaldığı adaletsizliğe karşı daha kararlı bir 

şekilde savunmamakla suçlanabilir. Neden adayı bebeğiyle birlikte terk etmiyor? Sonuçta bu 

seçenek ona açıktır. Gustav, Marie’nin başlangıçta direndiği “O zaman beni de öldürmelisin!” 

(Hettche, 2014, s. 243) sözlerine şöyle cevap verir: “Kim öldürmekten söz ediyor? Çocuğu 

bana vermezsen adadan ayrılmak zorundasın” (Hettche, 2014, s. 243). Marie, kendini Tavus 

Kuşu Adası’na ait duyumsadığı ve bu sayede mutlu olduğunu sandığından, adadan kaçmaya 

cesaret edemez. Aslında görünmez bir kafese kilitlenmiş durumdadır, bunu da yavaş yavaş 

anlamaya başlar: “Kafes onun etrafındaydı. Bunca yıldır. Ama bunu hissetmemişti” (Hettche, 

2014, s. 243). 

Thomas Hettche’nin bir başka yapıtında, çocuğunun kaybolmasının Marie için ne 

anlama geldiğine ışık tutar. Babaların Sevgisi (“Die Liebe der Väter”, 2012) adlı romanında, 

kahramanın eski eşi, kızlarının velayetini elinde tutar. Kahramana göre söz konusu yasa, 

babaları haksızlığa uğratmak ve mutsuzluğa düşürmek niteliğindedir: “Yalnızca birinden 

çocuk değil, kendisi kendinden alınıyor. Kendi çocuğu üzerinde bir çocuk gibi hiçbir hakkı 

olmayarak kendisi yeniden bir çocuğa dönüşüyor” (Hettche, 2012, s. 47). Her durumda Marie 

kendini gözden çıkarmak zorundadır: Çocuğunu Gustav’a bırakırsa kendini kaybeder, 

saklarsa da adadan ayrılmak zorunda kalır, ancak bu ikinci seçeneği tercih ederse, açıldığı 

toplum tarafından artık şatoda hizmet eden biri olarak değil, yalnızca bir “canavar” olarak 

görülür ve böylelikle sosyal ölüme teslim olur.  

Sonuçta Marie, Gustav’dan kesişimsel olarak (Bronner ve Paulus, 2017, s. 71-75; 

Crenshaw, 1989) üç farklı yönden zarar görür: bir kız kardeş, bir sevgili ve bir anne olarak. 

Başka bir deyişle Gustav, Marie’nin bir kadın olarak var olduğu tüm kimliklerini yıkar. 

Anlaşılan ona göre bu kadının hiçbir anlamı yoktur; o, yalnızca rahatça ezip geçilebilir bir 

“şey”dir.  
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Sonuç 

Postkolonyal bir bakış açısından, Thomas Hettche’nin romanında betimlenen Tavus 

Kuşu Adası, bir “sömürge temsilinin merkezinde yer tutan siyasi ve kültürel bir çatışma alanı” 

(Bhabha, 2000, s. 51) olarak şekil kazanır. “Canavarlar”, özellikle de kısa boylu kadın 

kahraman Marie, hegemonik gücün temsilcilerine karşı kendilerini savunmak zorundadırlar. 

Tam tersi, gücü elinde barındıranlar da ‘öteki’nin onlarda uyandırdığı rahatsızlıklarla başa 

çıkmak için stratejiler geliştirmeye mecburdurlar. Konu aslında, öznelerin ötekileştirilmesi ve 

onların buna verdikleri tepkilerle birlikte ortaya çıkan bir takdir edinme mücadelesidir. Bu 

mücadele, karakterlerin özneleşme sürecinde oluşan stereotipler aracılığıyla gerçekleşir. 

Örneğin Marie, başkalarının onu bir “şey” olarak tanımlamalarıyla özdeşleşir ve böylece 

hükmedilebilir duruma gelir. 

Tavus Kuşu Adası romanı, hegemonik davranışların nasıl ortaya çıktığını, hangi 

biçimlere büründüğünü ve ne gibi sonuçlara yol açabileceğini gösterir. Oluşumları, 

Aydınlanma’nın geç evrelerinin farklı söylemlerine neden olan 19. yüzyıl dispozitifiyle 

bağlantılıdır. Söz konusu söylemler yapıtta, sistemi ya da (Foucault’nun deyimiyle) “gücü” 

koruyan “masallara” dönüşür. Bir bakıma bu masallar, karakterlerin hem düşüncelerini hem 

de eylemlerini belirleyen ve aynı zamanda bakışlarına yansıyan stereotiplerin zeminini 

oluşturur. Kralın cinsel yetersizliği, Lenné’nin küçüklüğü ve Gustav’ın eşcinselliği gibi 

başkalarına ve/veya kendine atfedilen kusurlar burada önemli bir rol oynar. Onlar olmadan, 

ada yaşamını kelimenin tam anlamıyla şekillendiren hegemonik egemenlik uygulaması 

düşünülemezdi. Çünkü karakterlerin ‘kendi’lerinin ancak ‘öteki’yle olan ilişkileri aracılığıyla 

gerçekleştiğine göre, ötekilerin ötekiliği başta olmak üzere kendi ötekiliğini yansıtır; 

dolayısıyla onların kusuru, kendi kusurlarının izlerini taşır.  

Bu durumun kurban üretmeye yönelik olduğu gerçeği, Gustav’ın Marie ile olan ilişkisi 

örneğinde net bir biçimde görülebilir. Kendi “zayıflığını” (yani eşcinselliğini) bir daha 

hatırlamamak için, önce gizliden gizliye imrendiği Marie’nin ağabeyi Christian’ı öldürüp, 

ardından da ölen kişinin adını taşıyan çocuğunu ondan alıp Ceylon’a gönderir. Böylece 

Gustav, Marie’yi bir sevgili, bir kardeş ve bir anne olarak üç farklı şekilde mağdur eder. 

Söz konusu kurban üretme ya da ötekileştirme biçimlerinin tek tek bireyleri değil, 

aslında daha büyük kitleleri içerdiğini söylemek gerekir. Bu kitleler arasında, farklı ırk ya da 

boylarından ötürü adada sergilenen insanlar gibi orada tutulan ve yabancı iklim koşullarına 

uyum sağlayamadıkları için art arda ölen hayvanlar da yer alır. Bhabha’nın kuramsal 

çalışmalarından ve Hettche’nin (bunların edebî bir açımlaması olarak okunabilecek) Tavus 
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Kuşu Adası adlı romanından, bu tür kurban üretiminin temelinde ne gibi düzeneklerin yattığı 

öğrenilebilir. Bunların en başta gelenini, “karmaşık, iki anlamlı, çelişkili, hem korku hem de 

güven aktaran bir temsil biçimi” (Bhabha, 2000, s. 103) olan stereotiplerin oluşumu teşkil 

eder. Daha önce alınan bir pasajda görüldüğü gibi, Güney Denizi adalı Maitey, “Bizde bir şey 

var, diye düşünürdü [...], bunu kendilerinden daha çok seviyorlar. Ama o zaman bizi neden 

kilitliyorlar?” (Hettche, 2014, s. 224) Özellikle Marie’ye atfedilen stereotipler iki anlamlı ya 

da çelişkilidir, çünkü o (çalışmada gösterildiği gibi), bir yandan nesneleştirilir, yani insanlığı 

yok sayılır, diğer yandan sıcakkanlılıkla karşılanır ve sevilir. Ayrıca Friedrich Wilhelm, 

Lénne ve Gustav’ın özne oluşum ya da (Bhabha’nın deyimiyle) “özneleşme” süreçleri 

bağlamında, hegemonyal dünya görüşüne sahip olan bu karakterlerin öz imgelerinin belli 

zıtlıklar tarafından şekillendiği anlaşılır. Adadaki “canavarlara” ve hayvanlara karşı 

kendilerini ne kadar üstün görürlerse, çalışmada ışık tutulan kusurlarından dolayı 

kendilerinden o kadar şüphe duyarlar. İşte bu, Bhabha’nın insan ilişkileri kapsamında talep 

ettiği çoklu ya da en azından ikili bakış açısının beraberinde getirdiği önemli bir çıkarımdır: 

Ötekinden nefret etmek her zaman kendinden de nefret etmek anlamına gelir ve sadece 

kendilerini sevenler başkalarını da sevebilir. 
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