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Öz 

Tarihsel olarak, ilk tarımsal toplulukların hasat kutlamalarına, yas törenlerine, dinsel ayinlere ve şenliklere 

dayanan karnavallar, yaşamı onurlandırmak için üretilen kutlamalardır. Antik dönemlerden itibaren sürdürülen bu 

folklorik olgu, Orta Çağ ve Rönesans döneminde kilisenin ve devletin de desteğiyle değişimin ve yenilenmenin bayramı 

olarak kutlanılır. Karnavallar, var olan toplumsal yaşamın ilkelerinin değiştirildiği, özgürlüğün her değerin önüne 

geçtiği, tüm yasa ve normların askıya alındığı, saygının, otoritenin ve ciddiyetin alaya alındığı, toplumun değişik 

tabakalarından insanların herhangi bir koşul olmadan katılabildiği, toplu bir sosyal dönüşümün deneyimlendiği istisnai 

şenliklerdir. Rus filozof ve edebiyat kuramcısı Mikhail Bakhtin (1895-1975), bu toplumsal olgunun kendine has 

doğasını kuramsallaştırarak edebiyata uyarlar. Karnavalın edebiyat tarihi boyunca farklı biçimlerde varlık bulduğunu 

ileri süren Bakhtin, Avrupa halk mizahından beslenen karnaval edimlerinin roman türünde nasıl konumlandığını ve bu 

türün gelişimindeki etkisini ortaya koymaya çalışır. Perulu yazar Mario Vargas Llosa’nın Dünya Sonu Savaşı adlı 

romanı, Mikhail Bakhtin’in kuramındaki karnaval ruhunu yansıtmaktadır. Roman, Brezilya’nın siyasi tarihinde kırılma 

yaşadığı bir dönemde geçmektedir. Vargas Llosa, 1896-1897 yılları arasında gerçekleşen Canudos Savaşı’nda 

yaşanılanları ve karakterleri hicvederek, parodileştirerek, dönüştürerek, alçaltarak ve abartarak kendi uyarlamasını 

ortaya koyar. Dünya Sonu Savaşı, toplumsal düzenin, ahlaki değerlerin, genelgeçer ilkelerin tersine çevrildiği 

karnavalesk bir romandır. Tıpkı karnavallarda halkın günlük yaşantılarının dışında aykırı bir yaşama geçtikleri gibi 

romanda da karakterler alternatif bir yaşama geçerler. Değişen siyasi ve toplumsal dinamiklerin kırsal kesimde yarattığı 

koşullar üzerine şekillenen romanda, özgür ve kolektif bir ruhla birleşen bir grup insan hayatta kalma çabasını değiştirir. 

Gün geçtikçe sayıları çoğalan bu insanların ikinci yaşamı, sıradan baskıcı bağlamdan çıkan ilahi bir atmosferdir. 

Yaşamın her iki yönü birleştirilip bir bütünlük sergilendiği karnaval meydanlarını andıran bir roman olan Dünya Sonu 

Savaşı’nda toplumsal bir hareketin karnavalesk ruhu canlandırması ele alınır. Çalışmada, Bakhtin’in edebiyat 

eleştirisine kazandırdığı karnavalesk kuramın temel kavramları Vargas Llosa’nın romanında ayrıntılı olarak incelenir. 

Yaşamın alışıldık tekdüzeliğinden çıkılması, aşağıdakinin yüceltilmesi, güçlünün itibarsızlaştırılması, uygunsuz 

birleşmeler, grotesk beden, toplumsal normlara ve resmi kurallara karşı alaycı yaklaşım, saygısızlık gibi karnaval 

edimleri açımlanır.  
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A BAKHTINIAN APPROACH TO MARIO VARGAS LLOSA’S THE WAR OF THE 

END OF THE WORLD: THE CARNIVALESQUE 

 

Abstract 

Historically, based on harvest celebrations, mourning ceremonies, religious rituals and festivities of the earliest 

agricultural communities, carnivals are celebrations produced to honor life. This folkloric phenomenon, which has been 

maintained since ancient times, is celebrated as a festival of change and renewal with the support of the church and the 

state during the Middle Ages and Renaissance periods. Carnivals are exceptional festivals where the principles of the 

existing social life are changed, freedom precedes any value, laws and norms are suspended, respect, authority and 

seriousness are flouted, people from different strata of society participate without any conditions, and a collective social 
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transformation is experienced. Russian philosopher and literary theorist Mikhail Bakhtin (1895-1975) theorizes the 

peculiar nature of this social phenomenon and adapts it to literature. Putting forward that carnival has existed in different 

forms throughout the history of literature, Bakhtin tries to reveal how carnival performances that draw on European 

folk humor are positioned in novel and its influence on the development of this genre. Peruvian writer Mario Vargas 

Llosa’s The War of the End of the World reflects the carnival spirit of Mikhail Bakhtin’s theory. The plot of the novel 

takes place at a time when Brazil had a turning point in its political history. Vargas Llosa states his own adaptation by 

satirizing, parodying, transforming, humiliating and exaggerating the events and characters of the Battle of Canudos, 

which took place between 1896-1897. The War of the End of the World is a carnivalesque novel in which the social 

order, moral values and general principles are reversed. Just as the people in the carnivals move to an unconventional 

life outside of their daily lives, the characters in the novel also move on to an alternative life. In the novel, which is 

shaped on the conditions created by the changing political and social dynamics in the countryside, a group of people 

who unite with a free and collective spirit change their struggle for survival. The second life of these people, whose 

numbers are increasing day by day, is a divine atmosphere emerging from the ordinary repressive context. It is attempted 

to analyze the carnivalesque spirit of a social movement in The War of the End of the World, a novel reminiscent of 

carnival squares in which both aspects of life are combined and a unity is exhibited. In the following study, the basic 

concepts of Bakhtin’s carnivalesque theory are examined particularly in Vargas Llosa’s novel. Carnival performances 

such as getting out of the usual monotony of life, glorifying the below, discrediting the strong, inappropriate unions, 

the grotesque body, flouting the social norms and official rules, and disrespect are analyzed. 

Keywords: Mikhail Bakhtin, Mario Vargas Llosa, The War of the End of the World, Carnival, Carnivalesque 
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Giriş 

Kökleri Antik Yunan’a kadar uzanan, Orta Çağ ve Rönesans Avrupası’nda yaygın olarak kutlanan 

karnavallar, insanların toplumsal birlik içinde katıldığı hayatın sıra dışı yönünü sunan halk şenlikleridir. 

Halkın, yılın belirli dönemlerinde şaşırtıcı, tuhaf, renkli kılıklara bürünerek ve bütün kuralları yıkarak tersyüz 

edilmiş bir hayat kurduğu bu şenlikleri diğer etkinliklerden ayıran temel özellik, sınıfsal ayrım gözetmeksizin 

herkesin birer katılımcı olmasıdır:  

“Orada zenginle fakir, siyahla beyaz, efendiyle köle, erdemli aile kadınlarıyla fahişeler yan yana 

oturur. Her sınıftan insan aynı düzeye gelir. Sınıf farklılıkları, gündelik yaşamın ve toplumun hiyerarşisi 

kaybolur. Karnavallar insanları kesin hatlarla belirlenmiş, dengeli bir varoluşun sınırları dışına çıkarır; 

tümüyle farklı bir dünyanın, farklı bir düzenin, başka türlü bir yaşamın olanaklılığını sergiler.” (Akerson: 

2019: 202) 

Karnaval kavramını edebiyat düşünce alanına kazandıran Rus filozof ve edebiyat kuramcısı Mikhail 

Bakhtin (1895-1975), karnavalın edebiyatta özellikle roman türü üzerinde belirleyici bir etkisi olduğunu ileri 

sürer. Karnavalın edebiyat tarihi boyunca farklı biçimlerde varlık bulduğunu ifade eden düşünür, “karnaval 

folkloründen etkilenmiş edebiyatı karnavallaşmış edebiyat” (Bakhtin, 2020: 205) olarak tanımlarken batılı 

halk mizahından beslenen karnaval edimlerinin roman türünde nasıl konumlandığını ve bu türün 

gelişimindeki etkisini ortaya koymaya çalışır.  

1940 yılında yazılıp 1965 yılında yayınlanabilen Rabelais ve Dünyası adlı çalışmasına “dünya 

edebiyatının bütün büyük yazarları arasında en az popüler olanı, anlaşılanı ve takdir edileni Rabelais’dir” 

(Bakhtin, 2005: 27) diye başlayan Bakhtin, karnaval atmosferinin ve özgürlük duygusunun Rönesans 

eserlerindeki etkisinde, özellikle resmi Orta Çağ kültürü ile mücadele eden Fransız yazar François 

Rabelais’nin Gargantua adlı romanını işaret eder: 

“Rabelais’nin temel hedefi, olaylar hakkında verilen resmi manzarayı bozmaktı. O, olaylara yeni 

bir gözle bakmaya, temsil ettikleri trajediyi veya komediyi, Pazar meydanının gülen korosunun bakış 

açısıyla yorumlamaya uğraşmıştır. Ölçülü popüler imge dokusunun bütün kaynaklarını, resmi yalanları 

ve egemen sınıfların dikte ettiği dar kafalı ciddiyeti dağıtmak için çağırmıştır.” (Bakhtin, 2005: 473) 

Bakhtin için Rabelais, sadece Fransız edebiyatının değil dünya edebiyatının kaderini belki de en az 

Cervantes kadar etkilemiştir. Rabelais’yi anlamanın bin yıllık halk mizah kültürüne ışık tutacağını ifade eden 

Bakhtin, çalışmasında özellikle Orta Çağ ve Rönesans dönemindeki halkın karnaval mizah kültürünü irdeler. 

Bakhtin’e göre, Orta Çağ kültürünün durağan, değişmeyen dünya düzeninin, varoluşun ebedi doğası 

inancının karşısında Rönesans’ın var olan herşeyin radikal olarak değişmesi ve yenilenmesinin zorunlu ve 

mümkün hale gelmesine dair kanaati, halk mizah kültürüne esin kaynağı oluşturmuştur. (Bakhtin, 2005: 304)  

Bakhtin’in ifade ettiği üzere, 17. yüzyılın ikinci yarısına kadar bizzat yaşamın biçimlerinden biri olan 

karnaval, aslında karnavallaşmanın kendisidir ve karnavallaşma edebiyat türleri üzerinde şekillendirici bir 

öneme sahiptir. Yani karnaval hem tür hem biçim olarak edebiyatta etkilidir. 17. yüzyılın ikinci yarısından 

sonra karnavallaşma, edebi bir gelenek halini alır. Rönesans sonrası karnavallaşmış edebiyattaki karnaval 

ögeleri, görünüşlerini bir ölçüde değiştirirler ve yeniden kavramlaştırılırlar. (Bakhtin, 2020: 235) 

“Kelimenin en geniş anlamıyla karnavalın etkisi, edebi gelişmenin tüm dönemlerinde büyük oldu. 

Fakat bu etki çoğu zaman gizli, dolaylıydı, tespit edilmesi güçtü. Rönesans boyunca, sadece istisnai 

ölçüde güçlü bir şekilde değil, aynı zamanda doğrudan ve açıkça ifade edilmişti, en dışsal biçimlerinde 

bile. Başka bir deyişle Rönesans, insan bilincinin, felsefenin ve edebiyatının doğrudan bir 

‘karnavallaştırılması’dır.” (Bakhtin, 2005: 303) 

Bakhtin, binlerce yıldır Avrupalılara ait olan karnaval düşüncesini, insanlar arasında özgür ve samimi 

temas, tuhaflık, karnavala özgü uygunsuz birleşmeler ve saygısızlık gibi kategorilerde değerlendirir 

(Bakhtin, 2004: 184-185). Karnavalın resmi ve otoriter kültüre yönelik bir karşı-kültür olma rolüne, hâkim 

dogmatik görüşlerin ve iktidar güçlerin yıkılabildiği bir olasılığa dikkat çeker. Karnavallar sayesinde insanlar 

gündelik hayatın dayattığı sınırların ve kendi konumlarının dışına çıkıp başka birisi olabilmenin imkânını 

deneyimlerler. Bu ortam Orta Çağ’ın katı dogmalarından bir kaçıştır. Karnavallar, toplumda yasaklanan ya 

da alçak sesle söylenen her türlü şeyi daha çok öne çıkarır. Ciddiyetin ve korkunun gülmeyle alt edildiği bu 



Nihal KALKAN YAĞCI 

 368 

zamanlarda herkes eşitlenir. Her kesimden insanın katılabildiği bu şenliklerde, sıra dışı bir ilişkiler ağı 

oluşturulur. Orta Çağ’da düzenin dışına çıkılmayan, durağanlığı, değişmezliği onaylayan, hiyerarşik 

ayrımları, yasakları ve ciddiyeti vurgulayan resmi bayramların aksine karnaval şenlikleri, değişim ve 

yenileşmenin bayramıdır. Toplumsal normlar olmadan, yarını düşünmeden sadece karnavalın yaşandığı ana 

sabitlenilen ütopik bir dünya inşa edilir. Her türlü taşkınlığın serbest kılındığı, deliliğin meşrulaştırıldığı, 

ayıpların ve kusurların gizlenmediği bu dünyada, düzenin değiştirilmemesi için düzen değişir ve esasında 

kutlanmakta olan şey bu değişimdir. Kilisenin, insanı dünyaya daha çok bağlayan ve Tanrı’dan uzaklaştıran 

‘gülme’yi hoş karşılamaması sadece karnavallarda göz ardı edilir. İnsanın kutsal olana, günaha, yasaklara 

karşı duyduğu korku, alay ve mizahla yerle bir edilir. 

“Ortaçağ’da resmi ideoloji ve bu ideolojinin dili ile karnaval dili arasında kesin bir ayrım vardı. 

Resmi Ortaçağ yazınında kutsal metinlerde ve dini ayinlerde kullanılan dil, bekleneceği üzere, son derece 

kuralcı, ciddi bir dildi; insanın bu dünyadaki varoluşuna ilişkin bir söylemi yoktu. Tersine bu söylemin 

bütün öğeleri uhrevi ya da manevi bir dünyada varoluşa yönelikti. Buna karşılık halk mizahı dünyevi, 

hatta biraz da zındıktı. Bu dile kilise yalnızca karnaval ve festivallerde göz yumuyordu.” (Parla, 2018: 

60) 

Danow’a göre, karnavalesk ruh desteklenemez olanı destekler, tartışılmaz olana saldırır, doğaüstü 

olanı olağan algılar, kurguyu gerçek kılar, sıra dışı veya büyülü olanı gerçekmiş gibi yaşanabilir bir olasılık içine 

sokar. Öyle ki, aradaki sınırın anlaşılması imkânsız olur. Danow için “karnavalesk, karnavalın bir aynasıdır; sözlü 

sanatın çok perspektifli prizmasından yansıyan ve kırılan bir karnavaldır”. (Danow, 1995: 3-4)  

Evrensel bir ruhu olan karnavallar, eğlencenin ötesinde bir durumu temsil eder, yaşanılan hayata karşı 

bir manifesto anlamı yüklenir. Bu halk eğlencelerinin diğer önemli unsurları da taklit ve hiyerarşinin tersine 

çevrilmesidir. Soytarının kral ilan edilmesi, kutsal olanla alay edilmesi, elbiselerin tersyüz edilip giyilmesi 

karnavallarda sıklıkla karşılaşılan edimlerdir. Sınır getiren, baskılayan, ezen her türlü değerin çiğnenmesi, 

karnaval ruhunun bir özelliğidir. Halkın bu isyankâr özgürlük kutlaması, düşüncelerin özgürleştiği bir alan 

yaratır. Bakhtin, halkın deneyimlediği, katı zamansal sınırlarla birbirlerinden ayrılan bu iki ayrı düşünce 

biçimini iki ayrı hayat olarak değerlendirir: 

“Ortaçağda bir insanın adeta ikili bir yaşam sürdüğü söylenebilir (elbette belli çekincelerle): Biri, 

yekpare ciddi ve kasvetli, katı bir hiyerarşik düzene dayanan, dehşet, dogmatizm, hürmet ve dindarlık 

yüklü resmi yaşam; diğeriyse özgür ve kısıtlanmamış, ikircikli gülme, küfür ve saygısızlıkla dolu, küçük 

düşürmeler ve müstehcenliklerle iç içe geçmiş, herkes ve her şeyle içlidışlı bir temasın hüküm sürdüğü 

karnaval meydanının yaşamı.” (Bakhtin, 2020: 232-233) 

Bakhtin, roman türü üzerine yaptığı çalışmalarıyla edebiyat eleştirisinde yeni bir kulvar açmıştır. 

Rabelais, Goethe, Gogol ve Dostoyevski gibi yazarların eserleri üzerinden örneklerle diyaloji, karnaval, 

kronotop, polifoni ve heteroglossia gibi farklı kavramları çözümleyen kuramcı, özellikle Orta Çağ ve 

Rönesans döneminin mizah kültürünün kökeni üzerine yaptığı incelemelerde karnavallaşmayı ön plana 

çıkarır. Çalışmanın devamında, Bakhtin’in kuramından hareketle 20. yüzyıl yazarlarından Mario Vargas 

Losa’nın Dünya Sonu Savaşı (1981) adlı romanında karnavalesk olan ele alınacaktır. 

Mario Vargas Llosa ve Canudos Savaşı 

Mario Vargas Llosa, ilk tarihsel romanı olan Dünya Sonu Savaşı’nda 1896-1897 yıllarında 

Brezilya’nın Bahia eyaletinde yaşanmış bir iç savaşı konu edinir. Ülkede Cumhuriyet’in ilan edilmesinin 

ardından monarşi yanlısı yerli halkın memnuniyetsizliğinden kaynaklanan Canudos Savaşı, Antonio 

Vincente Mendes Macial (romanda, Vaiz) adında dinî bir liderin takibindeki binlerce kişiden oluşan bir 

topluluk ve hükümetin emrindeki ordu arasında yaşanır. “Her ne kadar ne tür bir halk mücadelesini temsil 

ettiğine dair fikir birliği olmasa da Brezilya için ulusal bir efsane olan Canudos Savaşı için ‘aşağıdakiler’ ve 

‘yukarıdakiler’in savaşı olarak bahsedilir” (Bartelt, 2005: 251). Brezilyalı film yapımcısı Ruy Guerra’nın 

1972 yılında kendisine Canudos Savaşı ile ilgili bir senaryo yazmasını teklif etmesinin ardından konuyla 

ilgilenen Vargas Llosa, dünyaca ünlü romanını bu vesileyle kaleme alır: 

“Dünya Sonu Savaşı romanımı yazmam dört yılımı aldı. Muazzam bir belge derlemenin ve birçok 

okumanın yanısıra benim için oldukça zordu; çünkü ilk defa kendi ülkemden farklı bir ülke hakkında, 
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karakterlerinin aralarında benim yazdığımdan daha farklı bir dilde konuştukları farklı bir dönem hakkında 

yazıyordum. Öte yandan, bu bir macera romanı, asıl mesele macera ancak salt hayali macera değil, 

tarihsel ve sosyal bir sorunda çok güçlü köklere dayanan bir macera.” (akt. Setti, 1989: 39-40) 

Konusu, olayları ve karakterleri ile tarihsel bir olayı anlattığı romanını yazmaya başlamadan önce tüm 

belgeleri, gazete arşivlerini inceleyen ve Bahia çöllerini ziyaret eden, savaşın tanıkları ve onların soylarından 

gelenlerle görüşen Vargas Llosa, savaşın her iki yönünü ortaya koymaya çalışır. Modern dünya ile ilkel 

dünya arasında geçişlerin olduğu bölümlerde, karşıt fikirlerdeki kahramanların kendi bakış açıları sunulur. 

Savaşın farklı bir görünümünü çizen yazar, romanında da tersyüz edilmiş bir Canudos yaratmaya çalışır: 

“Romanda tüm sosyal sınıflardan karakterler vardır ve Brezilya’nın kuzeydoğusunun ayrıntılı bir 

haritası çizilir. Sayfalarında politikacılar, askerler, jagunçolar, taşralılar, çöl haydutları ile karşılaşılır. 

Ana olayların gerçekleştiği bölge, toprağının çoraklığı, sürekli susuzluk ve kıtlık nedeniyle Brezilya’nın 

en fakir bölgelerinden biridir, ancak Vargas Llosa'yı okurken bunun tam tersi hissedilir: dilin nesneleri, 

bitkiler, hayvanları, manzarayı ve genel olarak atmosferi adlandırma coşkusu, bize sanki bolluk içindeki 

bir yerde olduğumuzu düşündürür.” (Paz Soldán, 2011: 264) 

Clayton’ın ifade ettiği üzere, Vargas Llosa, bu romanında, hikâyenin anlamsızlığını edebiyat 

aracılığıyla ortaya koymak ister. Yazar, hikâyeye bu kadar bağlanmasının sebebini, Latin Amerika 

gerçekliğine bağlar: “Canudos’un hikâyesinde, ülkelerimizin tarihinin sentezine benzer bir şey gördüm, 

kendi fanatizmimizin, uzlaşmazlık anlarımızın, bizi alevlendiren, parçalayan, aramızdaki iletişimi bozan, ve 

bizi absürt ve akıl almaz katliamlara sürükleyen ideolojilerin tarihi”. Dünya Sonu Savaşı, hem yazarın diğer 

romanları hem de tüm Latin Amerika romanı bağlamında “Vargas Llosa’nın en büyük edebiyat eseri” ve 

“Latin Amerika romanının olgunluğunu ortaya koyan eser” olarak anılmaktadır. (Clayton, 2005: 284) 

Dünya Sonu Savaşı, 19. yüzyıl sonunda Canudos bölgesini, geleneksel Brezilya ve modern 

Brezilya’nın arasında bir savaş alanına dönüştüren bir isyanın anlatısıdır. Brezilya ordusunun otuz bin kişilik 

bir kasabanın tamamını yok etmesine neden olan siyasi kargaşayı anlatır. Cumhuriyet’i şeytanla 

özdeşleştiren jagunçolar, ordu ve hükümetin köleliği tekrar geri getirmek için saldırdıklarını düşünürlerken, 

Cumhuriyetçiler jagunçoların monarşistlerle ittifak kurduğunu ve İngiltere’den yardım aldıklarına inanırlar. 

Terk edilmiş bir çiftlik olan Canudos, tarih yazan bir savaş alanına dönüşür. Vargas Llosa, Canudos 

Savaşı’nda yaşanılanları ve karakterleri hicvederek, parodileştirerek, dönüştürerek, alçaltarak ve abartarak 

kaleme aldığı Dünya Sonu Savaşı’nda karnavalesk bir anlatı ortaya koyar.  

Dünya Sonu Savaşı’nın Karnavalesk Özellikleri 

Brezilya’nın kuzeydoğusunda yer alan Bahia eyaletinin sefil köylerini tek tek ziyaret eden Antonio 

Vicente Mendes Maciel, mor cübbesi ve ayağındaki terlikleri haricinde bir şeye sahip olmayan yalnız ve 

tuhaf bir kişi olarak tanıtılır. Köylülerin Vaiz olarak adlandırdıkları, kimsenin hakkında bir şey bilmediği bu 

esrarengiz adam, gittiği köylerde dualarıyla, tavsiyeleriyle ve kehanetleriyle her yaştan ve her kesimden 

insanı kendisine bağlayabilmektedir. Herhangi bir tarikata veya kuruma bağlı olmayan bu sözde din adamı, 

ziyaretlerinde ‘Dünyanın sonu’ ve ‘Mahşer Günü’ ile ilgili verdiği vaazlarda, halkı hazırlık yapmaları için 

uyarır:  

“1896’da bir milyar koyun kıyıdan sertão’ya1 doğru koşacaktı ve deniz sertão’ya, sertão da 

denize dönüşecekti. 1897’de çöl çimenle kaplanacak, çobanlar ve koyunlar birbirine karışacak ve o andan 

itibaren sadece tek bir sürü ve tek bir çoban olacaktı.” (Vargas Llosa, 2021: 23) 

Bilgeliği ve ciddiyetiyle halkı etkileyen Vaiz’e, bir süre sonra başkaları da eşlik etmeye başlar. 

Kendisine türlü kerametler atfedilen Vaiz’in tesiri ve şöhreti yayıldıkça müritlerinin sayısı da artar. Geçtiği 

her köy ve kasabadan düzinelerce insan, sahip oldukları her şeyi geride bırakıp Vaiz’in peşinden giderek 

ruhlarının kutsala adanmış olduğuna inanırlar. Hırsız, tüccar, ebe, çamaşırcı, rahip, kaçak, katil, hayat kadını, 

cüce, Kızılderili, şifacı, engelli, köylü, ortakçı, dilenci, aydın ve daha birçok farklı karakterden oluşan ve 

‘Hacılar’ olarak anılan bu grup, Vaiz’le birlikte neşeyle karşılandıkları köylerde kiliseleri onarıp mezarlıkları 

temizlerler, köy halkının sadaka olarak verdiklerini yerler ve sayıları artmış olarak oradan ayrılırlar. Özgür 

ve kolektif bir ruhla birleşen bu grup, Bakhtin’in ifadesiyle “karnaval, halkın kendi yöntemleriyle 

örgütlenmiş halidir” (Bakhtin, 2005: 283) tanımını akla getirmektedir. Somut ve duyusal olmasıyla, 
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bireylerin kendi bedenleri içinde kendileri gibi olmamaya başlamalarıyla ve kolektivitenin ayrılmaz bir uzvu 

haline gelmeleriyle karnavalesk özellikler taşıyan bu grupta, bireyler bir kitle olarak kendi varlıklarını 

görünür kılmaktadırlar. “İnsanlar arasındaki tüm mesafeler askıya alınır ve özel bir karnaval kategorisi 

yürürlüğe girer: insanlar arasında özgür ve içli dışlı, teklifsiz, samimi, sıcak bir temas”. (Bakhtin, 2020: 224). 

Karnaval ortamlarında tüm farklılıklar önemini yitirir. Normal yaşamda bir araya gelmesi pek mümkün 

olmayan bu zıt kişilikler, dünyanın sonunun geldiğini bilmektedirler ve ruhlarının ölümsüzlüğü için bir 

aradadırlar. Deccal’in gelmesi, yaşanılacakların ilk habercisi olarak görülür: 

“Eğer ruhlarını kurtarmak istiyorlarsa, dinden çıkanları kendi etrafında toplamak üzere bizzat 

gelecek olan İt’den başkası olmayan deccalin iblislerinin sertão’ları çekirge sürüsü gibi istila ettikten 

sonra başlatacakları savaşlara hazırlanmak zorundaydılar. Sığır çobanları, tarım işçileri, azat edilmişler 

ve köleler gibi, cangaceiro’lar da düşünüyorlardı. Ve içlerinden bazıları- mesela yaralı surat Pajeú, devasa 

Pedrão, hatta en canileri Şeytan João- yaptıklarından pişmanlık duyup tövbe ediyor ve onun peşine 

takılıyorlardı.” (Vargas Llosa, 2021: 41) 

O yıllardaki kuraklıkları, açlığı ve salgın hastalıkları dünyanın sonu olarak tanımlayan Vaiz, 

Brezilya’da ilan edilen Cumhuriyet’i kendilerinin en büyük düşmanı olarak niteler. Cumhuriyet, Deccal’in 

kendisidir ve Cumhuriyetle birlikte kilisenin devletten ayrılması, inanç özgürlüğünün gelmesi, mezarlıkların 

laikleşerek kilise yerine belediyelere bağlanması, resmi nikâhın gelmesi, nüfus sayımı, vergi, ondalık metrik 

sistemin gelmesi gibi değişimler dinsizlik anlamına gelmektedir. Vaiz, tüm halkı Protestanların ve 

Masonların işi olan bu değişimleri reddetmeye çağırır. Meydandaki panolara asılan tebliğleri kopararak 

havai fişekler eşliğinde yakarlar. Karnavalda, resmi ve ciddi olan her şeyle dalga geçilir; otoriteye, kanunlara 

karşı direnişçi bir rol benimsenir. Romanda kendilerini tahakküme mahkûm eden kiliseye ve kanunlara karşı 

yapılan bu tür bir kutlamayla karnaval atmosferi yaratılır.  

Karnavallar “resmi” baskıcı güçlere mukabil gelişmişlerdir. Alternatif bir gerçeklik görüşünü taklit 

eden ve hâlihazır durumdan özgürleştirici bir kaçışı temsil eden karnavallar, kışkırtıcı olaylardır. Bakhtin, 

tüm hiyerarşik rütbeleri, ayrıcalıkları, normları ve yasakları askıya alan ütopik bir karnaval görüşüne sahiptir. 

Egemen ideolojiler, birleştirilmiş ve sabit bir düzen kurma çabasında oldukları için karnavalı her zaman bir 

tehdit olarak görürler. Karnavalın yıkım ve itibarsızlaştırma unsurları doğrudan ölüm ve yenilenme ile 

bağlantılıdır. Değişim ve yenilenme sembolleri hâkim doğruların ve güçlerin reddini vurgulamaktadır. 

(Craig, 1995: 30) 

Karnaval, direnişi ve başkaldırı gücünü temsil eder. Her ne kadar yönetimin izni dâhilinde olsa da 

halkın, dini otoritenin ve yönetimin baskıcı kurallarıyla istedikleri gibi özgürce alay edebildiği karnavallar, 

gitgide tehlike olarak görülmesi sebebiyle Orta Çağ sonlarında kilise tarafından yasaklanır. Romanda, Vaiz 

ve müritlerinin yarattığı karnavallaşmış ortamı, Cumhuriyet’e ve kiliseye karşı bir tehdit unsuru olarak gören 

hükümet, bu adamın bulunması ve ayin alayının dağıtılması için Bahia Polisi’ne bağlı bir birliği 

görevlendirir. Zahmetli bir arayışın ardından Massete köyünde Vaiz’i buldukları an ‘şekilsiz varlıklar’ 

sürüsünün saldırısına maruz kalırlar. “Ellerindeki sopalar, oraklar, taşlar, bıçak gibi aletlerle saldıran bu grup 

karşısında polisler kendilerini bir anda çembere alınmış, sağa sola dağılmış, itilip kakılmış, dövülmüş ve 

yaralanmış halde bulurlar ve hızla kaçmaya başlarlar” (Vargas llosa, 2021: 67). Zaferin ardından Canudos’ta 

iki gün boyunca şenlik düzenlenirken hacılardan bazıları kıyamet gününe hazırlık yapmak için etraftaki 

çiftlikleri ateşe verirler. Böylece kıyametin gelişi hızlanacak ve yerküre bir an önce huzura kavuşacaktır.  

Vaiz ve beraberindekilerin, birliği geri püskürtmesi ülkede büyük yankı uyandırır. Kendi kendilerine 

köy köy gezen birkaç kişiden oluşan bu grubun giderek kalabalıklaşması ve siyasi otoriteye karşıt 

söylemlerde bulunması sebebiyle huzursuzluk yaratan bu ortamın bir an önce dağıtılması gerektiğini 

düşünen hükümet, başarısızlıkla sonuçlanan girişimlerinin ardından daha güçlü bir orduyla saldırmayı 

planlar. Öte yandan çölde açık alanda uzun süre kalamayacaklarını düşünen Vaiz, her geçen gün binlerce 

kişinin eklendiği takibindeki hacı ordusu ile birlikte ıssız, erişilmesi güç, dağlık bir arazide yer alan 

Canudos’a yerleşmeye karar verir. Canabrava Baronu’na ait olan bu eski sığır çiftliği, Vaiz ve müritlerinin 

hükümete karşı kendilerini savunabilecekleri bir sığınak haline gelir. Hükümet tarafından gerçekleştirilen 

saldırının ardından Vaiz, dünya sonu savaşı için hazırlık yapılmasını ve bunun için ilk önce Canudos’ta bir 

tapınak inşa edilmesini ister. Kendi dünyalarında kendi kiliselerinin oluşturulması Bakhtinci bakışa göre, 
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karnavalın ifadelerindendir: “Bu alanlarda halkın resmi dünyaya karşı kendi dünyasını, resmi kiliseye karşı 

kendi kilisesini, resmi devlete karşı kendi devletini kurduğu söylenebilir” (Bakhtin, 2020: 103). Vaiz’in 

isteği ile hacıların tek gayesi İyi İsa’ya adanmış tapınağın dünya sonu savaşından önce inşa edilmesi olur. 

Canudos’u duyanlar varını yoğunu satıp buraya akın etmeye başlar. Köylüler tarafından İyi İsa için 

bağışlanan sığırlar, atlar, tahıllar, giysiler ve silahlar sayesinde Canudos’un tüm erzak depoları doludur. 

Kıtlığa, kuraklığa, yoksulluğa, hastalıklara rağmen Canudos bolluk içindedir ki bu karnaval bolluğunu 

andırmaktadır. Diğer taraftan, insan gücü için de hazırlıklar yapılır:  

“İncil’deki peygamberleri andıran elçiler tek başlarına tüm sertão’ları kat edip kıyı şeridine kadar iniyor ve 

insanları İt’in icadı olan cumhuriyete karşı seçilmişlerin yanında savaşmak için Canudos’a gitmeye teşvik ediyorlardı. 

Bunlar tunik yerine pantolon ve deri gömlek giyip ağızlarından bayağı insanların küfürleri dökülen tuhaf cennet 

mesajcılarıydılar.” (Vargas Llosa, 2021: 145) 

Canudos karnavalesk tabirle “büyük beden” olarak ifade edebileceğimiz bir oluşumdur. Katılan her 

hacı, bu bedenin ayrılmaz bir parçası olur ve kolektif bir uyum yaratılır. Vaiz’in kendi hakikatini 

somutlaştırdığı bu bedende, Canudos kuralları geçerlidir: 

“Canudos’taki bu insanlar, … resmi nikah yasasını reddetme bahanesiyle, şişen karınların 

içindekinin babasının kim olduğunu hiç kafaya takmadan ve elbette ki her iki tarafın rızası olması 

koşuluyla, canlarının istediği gibi birleşmeyi ve ayrılmayı öğrendiler, zira önderleri ya da rehberleri … 

sadece doğmuş olmanın tüm varlıkları meşru yapmaya yettiğini onlara öğretti.” (Vargas Llosa, 2021: 83) 

Vaiz’in kilise tarafından ahlak dışı olarak gösterilen bu tür ilişkileri erdem sayması, karnavalın 

insanlar arasındaki mesafenin ortadan kalkması böylece özgür ve samimi temasın başlaması tanımına 

uymaktadır. Karnaval, bedeni ve bedenin zevklerini kutlar. Karnaval, dünyaya yeni bir bakış açısı getirir, 

sıradan ve evrensel kabul edilen gerçeklerden, geleneklerden çıkıp yeni ve farklı bir düzene girme fırsatı 

sunar. Karnavalların Orta Çağ’ın katı ve resmi otoritesinden çıkış fırsatı sunduğu gibi Canudos’ta da varolan 

düzenden bir çıkış imkânı sunulur. Vaiz’in yarattığı bu karnavallaşmış ortamda, dileyen herkes kutsal olana 

özgürce, teklifsizce yaklaşabilir. Canudos bir sığınaktır, savaş ve ölüm kurtuluşu ifade etmektedir. Canudoslulara 

göre “doğru insan için ölüm bir şenliktir” (Vargas Llosa, 2021: 369). Bu yüzden ölenler için sevinirler. 

Roman boyunca yapılan tasvirler, grotesk bir görünüm oluşturur. Salgın hastalıklardan dolayı 

kadınların düşük yapması, çocukların saçlarının, dişlerinin dökülmesi, yetişkinlerin kanlı dışkı yapmaları, 

kan tükürmeleri, vücutlarında uyuz köpekler gibi yaraların çıkması, yol kenarında ıstıraptan ölen hayvanların 

ve insanların çürümüş cesetlerinin tasviri karnavalesk imge olarak karşımıza çıkmaktadır. Tarlalarda sayıları 

milyarlara ulaşan çıngıraklı yılanların, yiyecek ararken çocukları, keçileri öldürmeleri, gündüzleri köylere 

girmeleri, doğan gibi yırtıcı kuşların yılanları yemeleri gerekirken sanki dünya tersine dönmüş gibi yılanların 

doğanları yemeye başlaması ancak hacıların hiçbirinin bu yılanlar tarafından ısırılmaması karnavalesk 

tuhaflık özelliği olarak görülebilir. Güçlülerin abartılı ölümleri, güçsüzlerin yaşama devam etmesi tersyüz 

edilen dünya tanımına uymaktadır. Ölüm ve yaşam olgularının biraradalığı karnavalın iki uçlu olmasının bir 

ifadesidir: 

“Tüm karnaval imgeleri ikicidir; kendilerinde değişim ve krizin her iki kutbunu da birleştirirler: 

doğum ve ölüm (hamile ölü imgesi), hayır duası ve beddua (ölüm ve yeniden doğumu eşanlı olarak 

dileyen kutsayıcı karnaval bedduaları), övgü ve yergi, gençlik ve yaşlılık, üst ve alt, bir şeyin dışyüzü ve 

içyüzü, aptallık ve bilgelik.” (Bakhtin, 2020: 228) 

Kalabalık şahıs kadrosuyla romanın karnavalesk bir anlatı olarak ele alınmasının en önemli 

sebeplerinden biri, hikâyenin zıtlıklardan ve dönüşümlerden beslenmesidir. Vaiz’den sonra başlıca 

karakaterleri Şeytan João (Başkeşiş), Maria Quadrado (Vaftiz Ana), Küçük Sofu Antônio, Jurema, Cüce, 

Canabrava Baronu, miyop gazeteci, Albay Moreira César ve Galileo Gall (frenolog) olan romanda her bir 

karakterin hikâyesine değinilir. Tıpkı karnavallarda halkın günlük yaşantılarının dışında aykırı bir yaşama 

geçtikleri gibi romanda da karakterler alternatif bir yaşama geçerler. Vaiz’in yanına ilk katılanlardan Maria 

Quadrado, genç yaşına rağmen oldukça yaşlı görünen bir kadındır. Üzerindeki kol yerleri delik bir çuvaldan 

başka kıyafeti olmayan kadın, dördüncü kez tecavüze uğradıktan sonra saçlarını kazıtmış, tahta bir haçı 

sürükleyerek geçirdiği üç ayın ardından bir mağaraya yerleşmiştir. Noterin hizmetçiliğini yaptığı yıllarda 
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yeni doğmuş bebeğini ağzına yün yumağı sokarak boğduğu için evlat katili olarak bilinen, Monte Santo’lu 

sakinlerin Vaftiz Ana olarak adlandırdıkları bu cefakâr kadın, Vaiz’in köyü ziyaretinin ardından hacılar 

ordusuna katılır. Hacılar ordusunun görünüm itibariyle en tuhaf katılımcısı Natuba’lı Leão adlı bir çocuktur. 

“Normal bir ailede deforme doğması, sağlıksız görünümlü bir hilkat garibesi olmasına rağmen ölmemesi, 

hatta hastalık nedir bilmemesi, dörtayak üzerinde yürümesi, kafasının zayıf bedeni tarafından taşınmasının 

bir mucize gibi görünecek denli büyümesi, kimse öğretmediği halde okuma yazma öğrenmesi” (Vargas 

Llosa, 2021: 159) onu sıradışı yapan özellikleridir. Ailesi tarafından Çingene’nin Sirki’ne verilen çocuk, 

sarhoşların onu keçi ile çiftleştirmeye çalışmaları gibi türlü olaylardan sonra hacılar ordusuna katılmış ve 

Canudos’un kâtibi olmuştur. Bir diğer katılımcı olan on dört yaşlarındaki Küçük Sofu Antônio, nikâhsız 

anne babadan doğduğu için rahip olamayacağı gerçeği karşısında hayal kırıklığına uğradıktan sonra Vaiz 

tarafından kutsanarak hacılar ordusuna katılır. Bakhtin, karnavalların tersyüz edici olmasına dikkat çeker. 

Karnavallarda gündelik yaşamın katılığından, kurallarından uzaklaşılır. Hâlihazırda bulunan gerçeklik 

tamamen değişerek tepetaklak edilir. Olumlu özellikler kendi olumsuz zıtlarıyla yer değiştirir. Yüce olan 

aşağıda olanla, güzel olan çirkin olanla yer değişir. Romandaki karakterler, toplumsal statülerin en altına 

itilmişken, kendi gerçeklikleri yok sayılmışken Vaiz’in oluşturduğu bu karnavallaşan ortamda herkesle eşit 

bir düzlemde bir araya gelir.  

Annesi terk ettikten sonra yanlarında büyüdüğü amcası ve yengesinin, kasabalının yalan ihbarı 

nedeniyle gezici askeri birlik tarafından katledilmesi üzerine eşkıyalara katılan João, hükümet tarafından 

başına ödül konulan bir katile dönüşür. Çömez olarak girdiği çetede şefliğe yükselen João, zalimliği ve 

merhametsizliği nedeniyle Şeytan João olarak anılır. Ailesinin öldürüldüğü köyde katliam yapmış, onu terk 

eden sevgilisini bulup intikam almak için kulaklarını kesmiş, bütün çete üyeleriyle sevgilisinin on üç 

yaşındaki kız kardeşine tecavüz etmiş, işkencelerle adam öldürmüş, kuralları ihlal eden çete üyelerini hadım 

etmiş olan Şeytan João, gittiği bir köyde Vaiz’i dinleyen topluluğun arasında yıllardır aradığı kimliği 

bulduğunu fark eder. Vaiz, Şeytan João’nun Başkeşiş olmasına karar verir. Böylece itibarsız olan yüceleşir. 

Karnavallarda olduğu gibi, olumlu olan kendi olumsuz çiftiyle yer değişir. 

Dönüşüm geçiren diğer bir karakter olan Koca João, özel atları çiftleştirerek Bahia’nın en parlak doru 

atlarına ve en ince bilekli kısraklarına sahip olan bir at yetiştiricisinin çiftliğinde doğmuştur. Çiftlik sahibi, 

atlara uyguladığı bu ilkeleri köleleri üzerinde de denemiş, vücudu biçimli, kıvrak olan zenci kadınları, en saf 

tenli zenci erkekleri özel bir beslenmeye tabi tutarak bu köleleri hayvanca bir yaşama iterek birleştirmiştir. 

İnsanların hayvanlar gibi çiftleştirilmesi, Bakhtinci anlamda karnavalesk ruha işlaret eden bir diğer durum 

olarak değerlendirilebilir. Bu birleşimlerden birinin sonucu olarak doğan Koca João, güçlü görünümü 

dolayısıyla çiftlik sahibinin kız kardeşinin korumasına alınır ve zengin bir ailede büyüme fırsatı elde eder. 

Koca João, sahibesiyle çıktığı bir yolculukta, kadına önce türlü hakaretlerde bulunur, sonra onu öldürür: 

“Onu soyduktan sonra, korkudan titreyen kadın bir eliyle memelerini, diğeriyle cinsel organını 

kapatmaya uğraşırken karşısına geçip gülmeye başlamıştı. Ardından, attığı taşlarla kadını oradan oraya 

koşturup aynı zamanda da Meninho’nun o güne dek duymadığı iğrençlikte küfürler sıralamıştı. Sonra 

hançerini bir anda kadının midesine saplamış ve vahşetini o öldükten sonra bile, memelerini ve kafasını 

kesmek suretiyle sürdürmüştü.” (Vargas Llosa, 2021: 58) 

Koca João, o ana dek bir süs köpeği gibi yanında gezdiği kadının kendisine sunduklarına karşı 

aşağılayıcı hareketlerle, küfürlerle cani bir şekilde karnavalesk bir cevap vermiş olur.  Aylar sonra bir köyde 

Lucifer, İt, Beelzebub diye adlandırılan şeytanın dünyada neden olduğu felaketlerle ilgili vaazları dinledikten 

sonra grubun peşine takılır. Katil ve kaçak köle artık Vaiz’i koruyan muhafızların başkomutanıdır.  

Hacılar ordusunun önemli isimlerinden biri de Vilanova Kardeşler olarak anılan Antonio ve 

Honorio’dur. Kuzenleri Sardelinha kızkardeşlerle evli olan çiftçi ve tüccar kardeşler, başlarına gelen 

felaketlerden, ölümlerden sonra kendilerini Canudos’ta bulurlar. Canudos’un yöneticisi, sağlayıcısı ve 

planlayıcısı olurlar. Canudos’un tedarikçiliğini yapan Peder Joaquim, Vaiz’in ikna kabiliyetinin önemli bir 

örneğidir. Vaiz hırsızları ve azılı katilleri azizlere dönüştürmekle kalmaz, sertão’nun yozlaşmış din taciri 

papazlarını da kendi yoluna getirir. Papazlar da Canudos için casusluk yapar, onlarla birlikte savaşır ve dua 

ederler. Cüppeleri sayesinde her yere rahatça girip çıktıkları için ilaç getirme, patlayıcı imal etmek için 

ihtiyaç duyulan güherçile ve kükürt kaçakçılığı yapma gibi görevleri papazlar yerine getirirler. Romanda, 
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din adamları kendilerini sınırlandıran tüm normlardan uzaklaşırlar. Karnavallarda herkes etkin bir biçimde 

rol alır. Kendi gerçek kimliklerinin aksine bir tutum sergilerler. Halkın icra ettiği karnavallarda dine karşı 

özgür bir atmosfer yaratılır. Karnaval süresince her türlü sınır ve yasak askıya alınır.  

Romanda yinelenen trajik olaylar, karakterlerin akli denge bozuklukları ya da fiziksel ve ahlaki 

deformasyonları karnavalesk bir atmosfer yaratır. Cuervo Hewitt, bu karnavalesk ortamı dolduran ahlaki ve 

fiziksel olarak grotesk özellikteki bu varlıkların şu veya bu şekilde birbirine eşitlenirken aynı zamanda 

kendilerinden de farklılaştıklarını belirtir. Bir yanda aşırı şiddet, diğer yanda ince bir hassasiyet arasında 

hareket eden bu varlıklardaki anormallik, oyunun kurallarını oluşturmaktadır. (Cuervo Hewitt, 1996: 466) 

Başkarakterlerin haricinde yeni bir hayat için isimlerini değiştirerek Canudos’a katılan insanlarla 

birlikte sokakların ve evlerin de sayısı artar. Her gruptan insan kendi koruyucu azizlerine sunaklar yaparken 

kimi zaman kendi karakterlerinden, alışkanlıklarından ve geleneklerinden vazgeçemezler. Canudos’ta dua 

edilirken dayanamayıp dans etmeye başlayan melezlerden, mucize pazarlayıcılara, el falı bakan kadınlardan, 

ölülerle konuşabildiğini iddia eden uyanıklara her türlü insana rastlanmaktadır:    

“İnsani çeşitlilik Canudos’ta hiçbir şiddet olayı olmadan, kardeşçe bir dayanışmanın ortasında ve 

seçilmişlerin daha önce görmediği bir coşku ortamında bir arada yaşıyordu. Cüppesi delik deşik adamın 

her akşam söylediği gibi, yoksul oldukları için kendilerini gerçekten zengin hissediyorlardı. En azından 

ona karşı besledikleri sevgide, onları ayıran tüm farklılıklar ortadan kalkıyordu.” (Vargas Llosa, 2021: 

148) 

Adalet sevdalıları, Canudos idealistleri gibi isimlerle anılan hacılar ordusunun katılımcıları kendi 

kimliklerinden sıyrılıp farklı kimliklere bürünürler. Şeytan João, Pajeu, Koca João gibi kana susamış 

haydutların İyi İsa’nın yolunda radikal dönüşümleri gerçekleşir. Bakhtin’in karnavalesk tanımında farklı 

roller, kıyafetler içerisinde herkes ne isterse o olabilir ne isterse onu yapabilir. Vaiz’in yolunda değişimleri 

gözlemlenen karakterlerin haricinde, Vaiz’le hiç karşılaşmamış ancak Canudos’un etkili olduğu dönüşümler 

de söz konusudur. 

Özgürlük savaşçısı olarak adlandırılan devrim ve bilim uğruna ülkeden ülkeye gezen Galileo Gall 

“Canudos’ta bir devrim kendiliğinden filizleniyor ve tüm ilerici insanların ona destek olması gerekiyor” 

(Vargas Llosa, 2021: 113) idealiyle Canudos özgürlük sevdalılarına katılmak için Rufino adlı rehberle yola 

çıkmaya hazırlanır. İskoç olmasına ve İngilizlerden nefret ettiğini söylemesine rağmen Brezilya basını 

tarafından İngiliz casusu olmakla itham edilir. Journal de Noticias adlı gazetenin sahibi ve aynı zamanda 

İlerici Cumhuriyetçi Parti’nin başkanı olan Epimondas Gonçalves, halka ve hükümete bu sözde casusun 

varlığını kanıtlamak için Gall’in Canudos’a silah taşırken yakalanıp öldürülmesini planlar. Kurulan pusudan 

sağ kurtulan Gall, on yıllık cinsel perhizini bozup Rufino’nun eşi Jurema’ya tecavüz eder. Hayatı boyunca 

adaletsizliğin karşısında bir duruş sergileyen Gall, devrimci ilkelerine aykırı düşen eylemlerde bulunur ve 

bu durumdan hiç rahatsızlık duymaz. Başka çaresi olmadığı için Gall ile birlikte Canudos’a doğru yola çıkan 

Jurema, kocasının intikam alabilmesi için bu yabancıyı hayatta tutmaya çalışır. Rufino’nun saçma sapan bir 

olayı onur davası haline getirmesini anlamsız bulan Gall için hayatta ölmek için daha önemli sebepler vardır. 

Devrimci yoldaşlarının kaderini paylaşmak, onlarla birlikte savaşmak “Vaiz’e yardımcı olmak, onlara 

burjuvazinin yozlaşmış politikacıları ve askerleri yüzünden kurbanı oldukları mekanizmaları açıklamak” 

(Vargas Llosa, 2021: 452) için çıktığı Canudos yolunda bir adamın onuru uğruna can verir. Gall’in bir 

savaşta ve ideallari yolunda değil de aşağıladığı, hafife aldığı bir onur meselesi yüzünden ölmesi karnavala 

özgü bir küçük düşürme olarak yorumlanabilir.   

Savaşın ortasında kalan Jurema, henüz dağılmış olan Çingene’nin sirkinin son mensuplarıyla 

karşılaşır. Bakhtin için sirk, tipik halk karnavallarının vazgeçilmez unsurlarından biridir. Sirkin ucubeleri, 

karanavalesk atmosferin tamamlayıcılarıdır. Genç kızlığından itibaren vücudunun aşırı kıllanması sebebiyle 

ailesinin utanç duyduğu Sakallı Kadın, Çingene’nin sirkine katılınca alay edilen olmaktan kurtulup hayran 

olunan, şaşkınlık uyandıran ve alkışlanan biri olabilmiştir. Diğer insanların Tanrı’nın cezası olarak 

gördükleri Cüce, Sakallı Kadın, Dev Pedrín, Örümcek Adam, canlı kurbağa yutucusu Julião, kılıç yutan 

Zenci Solimaõ, bu anormalliği paylaşarak kendilerini normal hissetmektedirler. Öyle ki, sirkin diğer 

mensupları olan beş bacaklı koç, iki kafalı küçük maymun, küçük kuşlarla beslenen kobra ve üç sıra dişi 
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olan oğlakla birlikte, bu artıklar ve tuhaflıklar topluluğunda çok daha sağlam, daha eksiksiz, daha 

kusursuzlardır. Tüm bu grotesk beden tasvirleri, eserin karnavalesk yapısını beslemektedir. Sirkin 

çalışanlarından Sakallı Kadın, kızıl saç ve sakallarıyla tuhaf bir görünümü olduğunu düşündüğü Gall’in 

adaletsizlik karşısında başkaldırılması gerektiğine dair söylemleri karşısında öfkelenir: “Aptal! Aptal! Kimse 

seni anlamıyor! Onları kederlendiriyorsun, onları sıkıyorsun” (Vargas Llosa, 2021: 360). Gall, anlattıklarının 

ciddiyetini vurgulamak isterken tam tersi bir etkiyle karşılaşır ve kendisinden daha alt tabakada yer alan 

insanlar tarafından alaya alınır. Karnaval ruhu, ciddiyetin ve mantığın karşısında yer alır.  

Eyaletin en güçlü adamı, Bahia Otonomist Partisi’nin başkanı ve kurucusu olan Cañabrava 

Baronu’nun Canudos’da yaşanılanların ardından hayatı tepetaklak olur. Baron, varlığının yarısını 

kaybederken, eşi, çiftliğin Pajeu tarafından yakılmasıyla ruhsal bir çöküntü yaşar. Baron’a göre tüm bu 

mantıksızlıkların daha büyük bir felakete dönüşmeden önce durdurulması gerekmektedir: 

“Bahia’nın ekonomik çöküşü. Eğer bu çılgınlık son bulmazsa yaşanacak olan şey bu. Topraklar 

işe yaramaz hale gelecek ve her şey cehennemin dibini boylayacak. Sığırları yiyip bitirecekler ve 

hayvancılık ortadan kalkacak. Ve en kötüsü de bir bölgede kol gücünün eksikliği hep sorun olmuştur; 

tamamen insansız kalacak. Şimdi kitlesel olarak giden insanları geri getiremeyeceğiz.” (Vargas Llosa, 

2021: 434)  

Vaiz’in başkaldırı hareketini bastırmak üzere federal ordu güçlerinin gönderilmesini talep eden İlerici 

Cumhuriyetçi Parti milletvekilleri, bu olayın arkasında İngilizlerin olduğunu ve Cumhuriyet’in yıkılıp yerine 

monarşinin tekrar getirilmesinin planlandığını düşünmektedirler. Öte yandan Vali’nin ve Bahia Özerklik 

Partisi’nin çağdaş imparatorluk düzenini yeniden kurmak için hükümete karşı komplo kurmakla itham 

edilmesi, asilere Canabrava Baronu’nun da yardım ettiğinin öne sürülmesi üzerine mecliste tartışmaların ve 

kavgaların çıkmasına sebep olur. Tüm bunlardan habersiz olan Vaiz ve hacılar ordusunun tek düşündükleri 

son savaşa hazırlanmaktır.   

Şehre gelişi alkışlar ve tezahüratlarla karşılanan ulusal kahraman Albay Moreira César, bir avuç 

haydutla baş edemeyen subayları küçümseyerek kendi komutasındaki Yedinci Alay ile Vaiz’in kellesini 

almaya ve Canudos’u yeryüzünden silmeye kararlı bir şekilde yola koyulur. Tecrübesi ve cesareti ile anılan, 

“kelle uçaran” lakabıyla nam salmış Albay, Canudos’ta başarısız olur. Ordunun düzenlediği üç seferi 

bozguna uğratan jagunçolar, askerleri öldürdükten sonra onları soyup, cinsel organlarını kesip ağızlarına 

sokarlar. Vaiz İyi İsa’ya övgüler olsun!”, “Deccale Ölüm!” gibi sloganlar eşliğinde ayinler yapılır. 

Savaşlarda yaşanılan mağlubiyetler sonucunda Canudos ve Vaiz yüceleşirken ordu ve hükümet gözden 

düşmeye başlar. Ellerindeki alaybozan tüfekleri, karabinalar, tabancalar, bıçaklar ve bellerinde mermi 

şeritleriyle savaşa her an hazır bulunan, kendilerine ‘başkaldıran’ anlamına gelen jagunço denilen bu 

insanların karşısında modern silahlarına rağmen defalarca bozguna uğrayan ordu itibarsızlaştırılır.  

Grotesk bedendeki absürtlük ve anormallik karnavalesk olanın en önemli unsurlarındandır. 

Romandaki son tuhaf karakter olan miyop gazeteci, sıska görüntüsü, egzotik kuş gülüşü, kemiklerinin 

çirkinliği, uzuvlarının orantısızlığı, dikişleri sökülmüş kirli kıyafetleri, kalın miyop gözlükleri ile bir 

korkuluğa, tedirgin bir tavuğa ve tırtıla benzetilerek eser boyunca onu aşağılayan sıfatlarla tanımlanır. 

Sürekli geçirdiği hapşırık ataklarından, fiziksel görünüşünden dolayı hayatı boyunca kimseyle yakınlık 

kuramamış olan miyop gazeteci hep alaya alınmış, özürlü muamelesi görmüştür. Politika ile ilgilenmese de 

gazeteci olarak çalıştığı Journal de Noticias’da, Canudos’ta yaşananları Cumhuriyetçi işverenlerinin 

çıkarlarına uygun olarak yazan miyop gazeteci, Albay Moreira César eşliğinde savaşa katılır. Yedinci 

Alay’ın ele geçirilmesiyle tüm subay ve askerlerin öldürülmesine, Albay dâhil herkesin kafalarının kesilerek 

kazıklara geçirilmesine tanıklık eden gazeteci, yalnız kalma korkusuyla papazın peşine takılır ve yolda Cüce 

ve Jurema ile karşılaşır. Normal şartlarda bir araya gelmesi imkânsız olan bu grup, savaş bitene kadar 

birbirini kollar. Öldüğü sanılan miyop gazeteci, âşık olduğu Jurema ve en yakın arkadaşı cüce sayesinde 

hayatta kalır. 

Miyop gazeteci, askerler etrafını sarmadan önce dahi insanların akın akın Canudos’a girmeye 

çalışmasını, Canudos’un dayanışmacı ve birleştirici ruhunu, insanlar arsındaki kurulan o kopmaz bağı 

Vaiz’in bir mucizesi olarak görür. “Canudos benim tarih hakkındaki, Brezilya hakkındaki, insanlar 
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hakkındaki ama hepsinden önemlisi kendim hakkındaki fikirlerimi tamamen değiştirdi” (Vargas Llosa, 2021: 

643).  Journal de Noticias’da çalışırken, “fanatik sürüsü, eli kanlı sefiller, sertão yamyamları, dejenere 

yaratıklar, aşağılık canavarlar, insan süprüntüleri, çılgın reziller, evlat katilleri, ruhsuz deliler” (Vargas Llosa, 

2021: 546) gibi sıfatlarla tanımladığı Canudosluların arasında geçirdiği dört ayın ardından bir farkındalığa 

ulaşır. Savaşta gözlüğü kırıldığı için gördüğü gölgeleri, kütleleri ve etrafında olan biteni “biçimsizlik” içinde 

algılayan gazeteci, yaşadıklarını Baron’a aktarır. Canudos, gazetecinin dönüşüm noktasıdır: “Dünyanın 

sakatlarının, bedbahtlarının, anormallerinin, ıstırap çekenlerinin toplanmaya geldiği bir yerde bulunması bir 

kaza sonucu değildi. Bu kaçınılmaz bir şeydi çünkü o da onlardan biriydi” (Vargas Llosa, 2021: 726). 

Canudos’ta ölen yaklaşık otuz bin kişiden sağ kalan yedi kişiden biri olan miyop gazeteci, Canudos gerçeğini 

herkesin bilmesini ister ve ona göre bunun tek yolu yazmaktır. 

José Miguel Oviedo’ya göre miyop gazeteci göremese de, Canudos gerçeğinin düşündüğünden çok 

farklı olduğunu, görebildiği o zamanlardan daha iyi anlayabilmiştir. Oviedo bu durumu, romanın önemli bir 

mesajı olarak değerlendirir: “entelektüel gözlükler olmadan görememe becerisi ve gerçekliği mantığımıza 

meydan okuyan bir ışık gölge olarak algılamak”. Canudos trajedisi inançlarının ve önyargılarının kalıbına 

uymayan şeyleri kabul etmeyi reddeden ve onlara uygun bir gerçeklik icat eden insan ruhunun körlüğüdür. 

(Oviedo, 1982: 319) 

Canudos’un etrafı dördüncü kez kuşatıldığında Vaiz zatürreden ölmüş ve bedeni kimsenin 

bulamaması için gizlice gömülmüştür. Ruhu tekrar dünyaya gelene kadar bedeni güvence altına alınmalı bu 

yüzden kimseye yeri söylenmemelidir. Vaiz’in hastalığı süresince istemsiz dışkılamasını Küçük Sofu bir 

çeşit kutsanma olarak yorumlar. En başından beri Vaiz’in yanından hiç ayrılmayan Küçük Sofu’nun, 

hastalanan Vaiz’in gaz çıkarmalarından bile mesaj çıkarmaya çalışmasıyla karnavalın alaycı havası sahneye 

hâkim olmaya başlar: 

“Orada dolaşan onun özü, ruhunun bir parçası, bizi bırakmakta olan bir şey. O ani, süzgeçten 

geçmiş, uzun osuruklarda, asla bitmeyecekmiş gibi duran bu ataklarda ve onlara her seferinde eşlik eden 

dışkı ve ter boşalmalarında gizemli, kutsal bir taraf vardı… ‘bunlar dışkı değil bağış’… O kutlu esinle 

ileri doğru yürüdü, koronun dindarları arasından elini uzattı, parmaklarını o salgıda ıslattı ve ağzına 

götürdü.” (Vargas Llosa, 2021: 770) 

Vaiz’in kendi pisliği içinde ölümü, kutsal olana duyulan saygının ve korkunun alayla ve mizahla yele bir 

edildiğini gösterir. Bakhtin’ göre dışkı “yüceltilen her şeyi itibarsızlaştırmak için en uygun maddedir” (Bakhtin, 

2005: 178). İlahlaştırılmış bir karakter olan Vaiz, dışkı, osuruk, idrar, ter gibi maddi yaşam imgeleri ile 

itibarsızlaştırılır. “İtibarsızlaştırmak aynı zamanda bedenin aşağı bölgeleriyle, karnın içindeki hayatla ve üreme 

organlarıyla meşgul olmaktır; dolayısıyla dışkılama, çiftleşme, ana rahmine düşme, gebelik ve doğum gibi 

edimlerle ilişkilidir” (Bakhtin, 2005: 48). Yüce, ruhani, ideal olan Vaiz, ölüm anında kendi dışkısının ve idrarının 

içinde kalarak seyirlik hale getirilir, aşağıya indirgenir ve dünyevileştirilir. Ölümün ciddiyeti alaya alınır.  

“Dünya edebiyatında ve özellikle de anonim sözlü gelenekte acının dışkılamayla içiçe 

bulunmasına ya da ölüm momentinin dışkılama momentine denk düşmesine ilişkin sayısız örnekle 

karşılaşmaktayız. Bu ölümün ve ölenin kendisinin küçültülmesinin en yaygın yollarından biridir.” 

(Bakhtin, 2005: 177) 

Kutsal olan Vaiz’in kendi dışkısı içinde ölmesi, “kelle uçuran” lakaplı albayın kafasının kazığa 

geçirilmesi, güçlü bir ordunun askerlerinin öldürüldükten sonra cinsel organlarının kesilip ağızlarına 

sokulması gibi durumlarla ölüm gibi ciddi bir olayın gülünç bir halde sonuçlanması Bakhtin’in karnaval 

gülüşüyle ilişkilendirilebilir.  Roman boyunca, ölüme karşı alaycı bir yaklaşım söz konusudur. Bakhtin’e 

göre gülmeyle korkunun üstesinden gelinir çünkü gülme herhangi bir sınırlama ve engelleme tanımaz. 

Gülmeyle korkuya yani ölüme karşı zafer kazanılır (Bakhtin, 2005). 

Son savaşta, Canudos içindekilerle birlikte yakılır. Her yeri saran ateşin içinde Canudoslular ölümü 

neşeyle kucaklar. Yanıp yıkılan evler, bir karnaval cehennemini yansıtır. “Dünyayı eşanlı olarak yıkan ve 

yenileyen ateştir. Avrupa karnavallarında hemen her zaman ‘cehennem’ olarak adlandırılan özel bir yapı, 

karnavalın sonunda muzafferane bir şekilde tutuşturulur” (Bakhtin, 2020: 228). Vaiz’in ölümü ve 

Canudos’un küle dönüştürülmesiyle ordu, eski itibarına tekrar kavuşur. Vaiz ve Canudosluların önce 

yüceltilip sonra alaşağı edilmesi, karnavaldaki taç giydirme/tacı geri alma ritüelinin bir temsilidir.  
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“Birincil karnaval edimi, karnaval kralına şaka yollu taç giydirilmesi ve ardından tacının elinden 

alınmasıdır. Bu ritüele şu ya da bu biçimde, her türlü karnaval tipi eğlencede rastlanır: en ince işlenmiş 

biçimlerde - Satürn bayramı, Avrupa deliler bayramı ve karnavalında (bu sonuncusunda, kral yerine 

kilisenin statüsüne bağlı olarak sahte papazlar, piskoposlar veya papalar seçilir); daha az incelikli bir 

biçimde de karnaval tipindeki bütün festivallerden, geçici festival kral ve kraliçelerinin seçildiği bütün 

festival eğlencelerinde. Kralın tacının elinden alındığı bu ritüel ediminin temelinde, tam da karnavala 

özgü dünya anlayışının özü yatmaktadır - değişim ve değişikliklerin, ölüm ve yenilenmenin pathos'u. 

Karnaval, her şeyi yok eden ve her şeyi yenileyen zamanın şenliğidir. Karnaval kavramı temelde böyle 

ifade edilebilir.”  (Bakhtin, 2004: 186)  

Savaş son erip Canudos kül ve toz bulutuna dönüştüğünde, ölenlerden geriye kalanların akbaba ve 

farelere ziyafet olduğunda akıllarda tek bir şey vardır; Vaiz ölmemiştir, meleklerle göğe yükselmiştir. Vaiz’in 

sefil ölümü görkemli bir yükselişe dönüştürülür ve buna inananlar gittikçe artmaya başlar. Bakhtin’in karnaval 

dünya anlayışında hiçbir nokta tanınmadığı gibi romanda da Vaiz’in de sonu geldiğine inanılmaz. “Tüm sonlar 

sadece yeni başlangıçlardır; karnaval imgeleri tekrar tekrar yeniden doğar” (Bakhtin, 2020: 278). 

Sonuç 

Çağdaş Latin Amerika Edebiyatı’nın tanınmış yazarlarından Mario Vargas Llosa, “iktidarın yapısının 

haritasını çıkardığı ve bireyin direnişini, isyanını keskin imgelerle yansıttığı” gerekçesiyle 2010 yılında 

Nobel Edebiyat Ödülü’ne layık görülür. Öykü ve romanlarında Latin Amerika gerçeğini anlatan yazar, ilk 

tarihsel romanı olan Dünya Sonu Savaşı’nda, Latin Amerika romanının aslında bir mücadelenin romanı 

olduğunu ortaya koymaktadır.  

1981 yılında kaleme aldığı bu romanında, 19. yüzyılın sonunda Brezilya’da yaşanan Canudos 

çatışmasını karnavalesk bakış içinde yeniden yaratır. Eser, Bakhtin’in karnaval kuramı kapsamında zıtlıklar, 

tuhaflıklar ve dönüşümler açısından yoğun malzeme taşımaktadır. Karnavalesk anlatının sınır tanımazlığı ile 

karakterler, yargılar, konumlar, yazgılar, değerler dönüşür, düzen değişir. 

Bilinmezlik, belirsizlik ve mantıksızlığın olduğu hikâyede karnavalesk anlayış tüm dokuya hâkimdir. 

Yaşamın alışıldık tekdüzeliğinden çıkılması, aşağıdakinin yüceltilmesi, güçlünün itibarsızlaştırılması, 

uygunsuz birleşmeler, grotesk beden, toplumsal normlara ve resmi kurallara karşı itaatsizlik, saygısızlık gibi 

olgular, Vargas Llosa’nın Dünya Sonu Savaşı romanında karnavala özgü kategoriler ve edimler olarak 

değerlendirilmiştir.   

Sonnotlar 

 

 
1 Brezilya’nın Kuzeydoğu Bölgesi’nde taşrayı içeren bölge. 
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