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Öz 

2004 yılında yayımlanan Tren romanı, psikiyatrist yazar Engin Geçtan tarafından postmodern 

bir anlayışla kaleme alınmıştır. Mesleki bilgi ve tecrübeleri Geçtan’ın gözlem yeteneğini 

geliştirmiş, insana ve mekâna bakış açısını etkilemiştir. Kuantum fiziğine ilgi duyan yazarın, 

roman kurgusunu yeni bir zaman ve mekân algılayışı doğrultusunda düzenlediği görülür. 

Romanda geçmiş, şimdi ve gelecek zaman bir arada kullanılmaktadır. Farklı zaman 

dilimlerinden gelen yolcuları, mekânlar arası dolaştıran gerçeküstü tren yolculuğu, insanlık 

tarihini gözler önüne serer. Fantastik ve polisiye ögelerle desteklenen roman kurgusunda ana 

mekân olarak seçilen tren, hayatı sembolize eden hareketli bir metafordur. Türk romanında 

sıklıkla görülen tren olgusunu farklı bir gerçeklik düzlemine taşıyan Tren romanında, somut 

mekânların yanı sıra düşsel, metafizik ve ütopik mekân tasarımları yer alır. Romanda fiziki ve 

kültürel değişimleri yansıtan mekânlar, karakter çözümlemeleri için ipucu niteliğindedir. 

Makalenin ilk bölümünde, simgesel bir mekân olan trenin, karakterler ve olay üzerindeki etkisi 

irdelenecektir. İkinci bölümde, karakterlerin trene binmeden önce yaşadıkları mekânlardaki 

konumları değerlendirilecektir. Üçüncü bölümde, gerçek dışı mekânlar üzerinden anlatılmak 

istenen doğa-uygarlık çatışmasının izleri aranacaktır. Çalışmanın son bölümünde, yazarın 

mekânları betimlerken kullandığı sinematografik ögeler tespit edilecektir. Tren romanında 

mekân unsurunun etkisini inceleyen bu makale ile Türk edebiyatı sahasında hazırlanan roman 

incelemelerine katkı sağlamak amaçlanmaktadır. Postmodern kurgunun yarattığı karmaşık 

ilişkilerin çözümlenmesinde mekân unsurun önemine dikkat çeken makale, edebiyat ve 

psikoloji alanlarını birleştiren disiplinlerarası bir çalışmadır. Betimsel yöntem kullanılarak 

mekânla ilgili verilerin incelendiği makalede mekânın insanın şekillenmesindeki rolü 

araştırılmaktadır. 
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Abstract 

The novel Train, published in 2004, was written by psychiatrist and writer Engin Geçtan with 

a postmodern understanding. His professional knowledge and experience improved Geçtan’s 

observation ability and influenced his perspective on people and space. It is seen that the author, 

who is interested in quantum physics, arranges his novel fiction in line with a new perception 

of time and space. In the novel, past, present and future tense are used together. The surreal 

train journey, which takes passengers from different time periods between places, reveals the 

history of humanity. The train, which is chosen as the main place in the novel fiction supported 

by fantastic and detective elements, is a moving metaphor that symbolizes life. In the novel 

Train, which carries the train phenomenon often seen in the Turkish novel to a different reality 

plane, imaginary, metaphysical and utopian space designs take place as well as concrete spaces. 

The spaces reflecting the physical and cultural changes in the novel serve as clues for character 

analysis. In the first part of the article, the effect of the train, which is a symbolic place, on the 

characters and the event will be examined. In the second part, the positions of the characters in 

the places where they live before boarding the train will be evaluated. In the third part, traces 

of the nature-civilization conflict that is wanted to be told through unreal places will be sought. 

In the last part of the study, the cinematographic elements used by the author while depicting 

the spaces will be identified. With this article, it is aimed to contribute to the novel 

investigations prepared in the field of Turkish literature by revealing the effect of the spatial 

element in the novel Train. The article, which draws attention to the importance of the spatial 

element in the analysis of the complex relationships created by postmodern fiction, is an 

interdisciplinary study that combines the fields of literature and psychology. In the article where 

data about space are examined using the descriptive method, the role of space in the shaping of 

people is investigated. 
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İnsan içinde yaşadığı mekândan bağımsız düşünülemez. “Zira mekân, 

insan gerçeğinin bir parçasıdır” (Çetişli, 2014, s. 100). Zamanın izlerini 

üzerinde taşıyan, kendine has dokusuyla toplumun hafızasını oluşturan 

mekânlar, insanlığın hikâyesini kayıt altına alır (Lefebvre, 2014, s. 120). 

Edebî metinlerde, çok yönlü ve işlevsel bir yapıya sahip mekân unsurunun 

önemi yadsınamaz. Olayların gerçekleşeceği atmosferin yaratılmasında rol 

oynayan mekânlar, metnin arka planında yer alan bir dekordan çok daha 

fazlasıdır. Karakterlerin çiziminde, çevrenin ve toplumun tanıtılmasında etkili 

olurlar. Anlatılanlara gerçeklik katma endişesi duyan yazarlar, eserin ayağını 

zemine bastıran mekân unsurunu amaçlarına uygun şekilde biçimlendirirler 

(Tekin, 2017, ss. 143-144). Platon’a (2020, ss. 339-340) göre sanatçıların 

gerçekle ilişkisi, idealar âleminde bulunan özleri yansıtmaktan ibarettir. Bu 

durumda ortaya çıkan eserler, gerçeğin ancak gölgesi olabilmektedir. Gerçeğe 

yaklaşma başarısı, sanatçının söyleyiş güzelliği ve tasvir yeteneğiyle ölçülür. 

Hayattan aldıklarını kendi mantığına göre kurgulayan roman sanatı, 

gerçekliğin farklı boyutlarda yansıtılabileceği uygun bir zemindir (Tekin, 

2017, s. 11). Engin Geçtan, akademik dilin sınırlarını gözeterek yazdığı 

mesleki kitaplarından Hayat’ta dile getiremediği görüşlerini Tren romanında 

özgürce ifade edebildiğini söyler. Romanlarında gerçek ile gerçek dışı ögeleri 

bir arada kullanmayı tercih eden yazar, yazdığı her şeyi sahici kabul eder 

(Geçtan, 2020b, s. 41). Yarattığı kurgu dünyasında gerçeklik endişesine yer 

yoktur. Bu nedenle yazar, mekân unsuruna farklı bir açıdan yaklaşır. 

“Mekânlarla ilişki karmaşık bir olgu. Bir insan yaşamının hangi dönemini 

hangi kentte geçirmiş? Hatta hangi semtte? Nasıl bir evde? O mekânların 

kimlerle paylaşıldığı da mekânların kendisi kadar önemli.” (Geçtan, 2020b, s. 

14) ifadelerinden anlaşılacağı üzere Geçtan’ın romanlarında mekân, insan ve 

zaman faktörleriyle birlikte anlam kazanır. Bu makale, postmodern bir roman 

olan Tren romanında mekân unsurunun kullanım alanlarını tespit ederek 

romanda; mekân-zaman, mekân-karakter ve mekân-olay ilişkilerinin 

anlamlandırılmasına yönelik bir inceleme sunmayı hedeflemektedir. Makale, 

psikiyatrist yazar Engin Geçtan’ın kurmaca yazarlığına yönelik hazırlanan ilk 

makale çalışmasıdır. Dolayısıyla Tren romanını konu edinen ilk çalışma olma 

özelliğine sahiptir. Yapılacak yeni araştırmalara yol açıcı nitelikte olması 

amaçlanan çalışmada ulaşılan veriler doğrultusunda mekânın romandaki 

işlevselliğine dikkat çekmek istenmektedir. 

Okurun edebî eserle ilk iletişimi eserin adı üzerinden gerçekleşir. 

Romana adını veren tren, keşfedildiği dönemde insanlığa kazandırdığı hız 

olgusuyla kendisinden önceki zaman ve mekân algısı üzerinde köklü bir 

dönüşüm başlatır. Dönem şartlarında ulaşılamayacak hızlara erişip uzak 

mesafeleri kısa sürede, daha az maliyetle aşarak coğrafyaları birbirine 

yaklaştırır. Bu sayede seyahatin hatta savaşların seyrini değiştirir (Erkman 

Akerson, 2021, s. 11). On dokuzuncu yüzyıl başlarında endüstriyel alanda 

ham madde taşımacılığı için tasarlanan, başlangıçta buharlı bir motorla çalışan 

tren, ekonomik, askerî, politik ve kültürel pek çok alanda etkili olur (Erkman 
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Akerson, 2021, s. 13). Demiryolu ulaşımının yaygınlaşmasıyla beraber günlük 

yaşamın parçası hâline gelir. Binek hayvanlarının çektiği arabaların 

kaldıramayacağı kadar ağırlığı taşıyan tren, ölçülebilir ağırlıkların yanı sıra 

manevi anlamlar da yüklenir. Dumanı tüten kara tren olgusu zamanla bir 

imgeye dönüşerek gurbet, özlem, göç, savaş, aşk, hüzün gibi kavramları 

çağrıştırır. Gecikmesinden korkularak yolu gözlenen, uzak diyarlardan haber 

getireceğine inanılan tren motifi, insan zihninde beklentiye yol açar (Düşgün, 

2018, s. 325). Gerilimli bir bekleyişe ev sahipliği yapan istasyonlar, film 

sahnelerinde ayrılık veya kavuşma mekânı olarak seyirciyle buluşur. İnsana 

dair her şeye ilgi duyan edebiyat sanatı, tren olgusuna kayıtsız kalamaz. Şiir, 

hikâye ve roman gibi farklı türlerde tematik çağrışımlarıyla ele alınan tren, 

gerçeklik algısının yıkıldığı postmodern anlatılara dek simgesel değerini korur 

(Erkman Akerson, 2021, s. 46). Tren romanında ana mekân olarak kullanılan 

tren, bir ulaşım aracından çok daha fazlasıdır. Metaforik çağrışımlara açık 

yapısıyla kapsamının sınırlarını genişleterek hayat yolculuğunun simgesi 

hâline gelir. Bilinmeyen bir serüvene katılan karakterlerin, fantastik ögelerle 

dolu yolculuklarının anlatıldığı romanda, mekân sürekli olarak değişir. “İster 

gerçek ister hayalî olsun mekân, aksiyona veya zamanın akışına bağlı olarak, 

kahramanlarla sıkı sıkıya bağlı ve kaynaşmış durumdadır. Mekândaki bir 

değişme doğrudan doğruya şahıslara ve olaylara da etki eder” (Narlı, 2002, s. 

105). Yolculuğun başlangıcında karakterler kendi istekleri veya çevresel 

faktörler nedeniyle yaşadıkları mekânı terk ederler. Tren romanını Mihail 

Bahtin’in kronotop yöntemini kullanarak inceleyen Akerson (2021, s. 117), 

bilinmeze giden trene bilet kazanmak için televizyondaki bir yarışma 

programına katılan yolcuların, gösterdikleri cesaretle eşik atladıklarını söyler. 

Aynı cesarete yolculuk sürecinde de ihtiyaç vardır. Beyaz entarili ölülerle 

birlikte gerçekleştirilen tekinsiz seyahat, şato kronotopu örneğidir (Erkman 

Akerson, 2021, s. 143). Polisiye gerilim unsurları eşliğinde gerçek ve düşsel 

olanın birleşimiyle oluşturulan anlatı, roman kurgusunu destekleyici 

özellikteki somut ve soyut mekân tasarımları üzerinden ilerler. Görme 

duyusunu harekete geçiren sinematografik mekân betimlemeleri okurun 

mekânı algılama sürecini destekler. 

Romanda ana temayı oluşturan yolculuk, yalnızca dış mekânda görülen 

farklılaşmalarla sınırlandırılamaz. Karakterler aynı zamanda içsel dünyalarını 

keşfedecekleri bir yolculuğa çıkarlar. “Bir kahraman olağan dünyadan çıkıp 

doğaüstü tuhaflıklar bölgesine doğru ilerler: burada masalsı güçlerle 

karşılaşılır ve kesin bir zafer kazanılır: kahraman bu gizemli maceradan 

benzerleri üzerinde üstünlük sağlayan bir güçle geri döner” (Campbell, 2013, 

s. 42). Tren romanında vagondaki her yolcu kendi olgunlaşma serüvenini 

yaşamaktadır. Tren, tıpkı hayat gibi karakterleri türlü tehlikelerle 

sınanacakları duraklara taşır. Yolculuk sırasında ziyaret edilen mekânlar, 

karakterlerin bilincini yansıtan bir ayna vazifesi görür (Tekin, 2017, s. 151). 

Bu nedenle, romanda yer alan mekânların kim tarafından, nasıl bir bakış 

açısıyla çizildiği önemlidir. “Bakılan mekân parçası, bakan kişinin 
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psikolojisine, kültürüne tanıklık eder” (Tekin, 2017, s. 168). Çok katmanlı ve 

parçalı bir yapıdan meydana gelen Tren romanında, karakterler aynı zamanda 

romanın anlatıcısıdırlar. Okur, karakterlerin mekânı algılama biçimlerini 

doğrudan görme imkânına sahiptir. Karakterlerin ortak noktası; dünyada 

kendilerini konumlandırabilecekleri bir mekân arayışında olmalarıdır. 

Mekânın Simgesel Kullanımı: Tren Kompartımanı 

İnsanın dünyadaki ilk mekânı ana rahmidir. Anne vücudu bebeğin 

olgunlaşması için gerekli şartları sağlayan, koruyucu tabakayla kuşatılmış 

güvenli bir alandır. Lacan, bebeğin anne karnındayken dış dünyanın 

geriliminden uzak, mutlak bir mutluluk içinde yaşadığını ifade eder (Korucu, 

2019, s. 135). İnsan doğum anından itibaren kendisine sunulan rahat ortamdan 

koparılır ve bilmediği bir dünyada yaşamaya başlar. Sartre’a (2011, s. 636) 

göre dünyaya fırlatılan insan, Milan Kundera’nın (2021, s. 34) ifadesiyle 

seçemediği bir vücuda hapsolur ve ölümle noktalanan kaderini yaşar. 

Dünyayla bütünleşemeyen insan, zamanla huzursuzluk hissederek varoluşunu 

anlamlandırmaya çalışır. Tren romanının temeli insanın varoluş mücadelesine 

dayanır. Karakterler dünya kaosundan kurtulma isteğiyle bilinmeze giden bir 

trende yolculuk ederler. Tren, yolcuları bulundukları konumdan uzaklaştıran, 

onlara yeni bir geleceğin kapılarını açan kurtuluş anahtarıdır. Yazar, roman 

karakterlerini seçerken bilinçli davranır. Farklı zamanlarda yaşayan, farklı 

cinsiyet, yaş ve karakter özelliklerine sahip kişilerin bir vagonda 

birleştirilmesi rastlantı değildir. Melez bir grup görüntüsü sergileyen tren 

yolcuları, varoluş trajedisinin kahramanlarıdır1. Karakterler, insanlığın 

kolektif arketiplerinin sonsuz zaman içindeki simgeleridir (Geçtan, 2020b, s. 

42). 

Normal şartlarda, ulaşım ağının bir parçası olan tren, önceden 

belirlenmiş bir güzergâhta ilerleyerek yolcuları inecekleri istasyonlara 

ulaştırır. Romandaki tren ise yolcuları belirli bir süre zarfında belirlenen varış 

noktasına taşıyan bir demir yığını değildir. Metaforik düzlemde pek çok anlam 

içeren tren, âdeta roman karakterlerinden biri gibi davranarak olay örgüsünü 

şekillendirir (Aktaş, 2005, s. 131). Ne zaman, nerede duracağı kestirilemeyen 

trende izlenecek sabit ray sistemi yoktur. Kendi yolunu kendisi çizen ve 

geçtiği yerlere tekrar dönmeyen trene, yolcular hep aynı gri renk taş 

istasyondan binerler. Lokomotifi olmadığı için başı ve sonu tahmin 

edilemeyen tren, sayısı belirsiz vagonlardan oluşur. Vagonların birbirine bağlı 

olup olmadığı da bilinmezler arasındadır. Tren, zamanda ve mekânda sarmal 

bir hat üzerinde yol alır. Yazar, “Kendi adıma, son yıllarda çizgisel zamandan 

uzaklaşıp başı sonu olmayan zamanların sarmalını yaşadığımı sezer gibi 

oluyorum” (Geçtan, 2022, s. 26) görüşünü kurgusal düzleme taşır. Bachelard 

(2021, s. 258), insan varlığını birbirini ters yüz eden pek çok dinamizmi 

 
1Karakterler trende gerçek isimler yerine özgün takma adlar kullanırlar. Yolcu listesi: Kader, Roka, Kedi-

Bobo, Nevada, Zizi-King, Elyas, Komparsita, Adı-Lazım-Değil, Müteessire ve O’Kasandra. Kondüktör: 
Doremifasollasi. Garson: U. 
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barındıran bir sarmala benzetir. Nitekim insanın genetik kodunu taşıyan DNA 

molekülü de sarmal yapılıdır. 

Determinist mantıkla üretilen klasik fizik kurallarının, evrenin işleyişini 

açıklamada yetersiz kaldığını savunan kuantum felsefesine göre evrende her 

şey daima hareket hâlindedir2. “Nükleer fizik, nesnenin özneden bağımsız 

düşünülemeyeceği, “tüm varlıkların [ancak] karşılıklı bağımlılık” içinde var 

olabildiği evrensel düzenden, giderek yoruma açık bir doğadan söz 

etmektedir” (Ecevit, 2018, s. 79). Heisenberg’in belirsizlik ilkesi, evreni 

oluşturan parçacıkların yerinin ve hızının aynı anda saptanamayacağını öne 

sürer (Geçtan, 2022, s. 42). Okur, belirsizlik ilkesine uygun tasarlanan 

bilinmeyene yolculuk sürecinde kestirilemez durumlara açık olmalıdır. 

Romanda insan ve mekân faktörleri iç içe geçer. İnsan zihninin 

durdurulamazlığı mekâna sirayet eder. Zihinde serbestçe dolaşan düşünceler 

gibi tren de istediği her yere istediği anda ulaşabilir. Bir vagonu İstanbul’da 

olan trenin diğer vagonlarının Şanghay’da dolaşması kuantum teorisine göre 

mümkündür. Teknolojik gelişmelerle birlikte küreselleşen dünya bir köye 

dönüşmüş, mekân homojen hâle gelmiştir. Romanda küreselleşmenin izlerini 

yansıtan Şanghay, Geçtan’ın zihninde İstanbul’u çağrıştırmaktadır (Geçtan, 

2020b, s. 31). Şanghay ve İstanbul’un ortak bir ezgide birleştirildiği görülür. 

“Söylediği şarkıyla Şanghay’da bile tanınan Müslüm Gürses de kim acaba?” 

(Geçtan, 2018, s. 233). Yazara göre İstanbul, kestirilemezliklerin şehridir. 

“İstanbul’u kestirilemez yapan, yapılar kadar, hatta yapılardan da çok, iç ya 

da dış mekânlarında yaşanan benzersiz hikâyeler. Yüzyılların birikimini 

beraberinde getiren hikâyeler. Üç vardiya yaşayan bir şehir: Sabahtan hava 

kararıncaya, akşamdan sabahın ilk saatlerine, sabahın erken saatlerinden 

gündoğumuna.” (Geçtan, 2020b, s. 23). 

Trenin gidiş yönünün kişiden kişiye değişmesi, içerideki zaman 

akışının reel dünyadan farklı ilerlemesi gibi durumlar yolcuların mekân ve 

zamana ilişkin duygularında dalgalanmalar meydana getirir. “Yeni fizik, 

dünyanın alışılagelen görünümünü tümüyle değiştirmiş, içinde yaşadığımız 

uzamı kuşkulu kılmış, değişmez bir akış içindeymiş gibi görünen zamanı 

göreceleştirmiştir” (Ecevit, 2018, s. 27). Dış dünyada günleri gösteren 

takvimler, zamanı ölçen saatler trende işlerliğini kaybeder. Geçtan’a (2020b, 

s. 27) göre evrende her şeyin bir ömrü olduğunu bilen insan, zamanı da 

ölçülebilir zanneder. Oysa zamanın kesin bir ölçüsü yoktur. Hastalığı 

sebebiyle ömrünün son günlerini yaşadığını bilen Roka, romanda zaman 

kavramıyla en çok ilişki kuran karakterdir. Roka, tren hareketine devam ettiği 

müddetçe iyileştiğini ve eski canlılığına kavuştuğunu hisseder. 

 
2Hayat adlı kitabında kuantum fiziğine değinen Engin Geçtan, zamanla artan bir ilgiyle modern fizikle 

alakalı okumalarını sürdürür. Ona göre fizik, büyüleyici konuları ele almaktadır. Okuduğu kitaplarda 

ancak bazı parçaları kavrayabildiğini ifade eden yazar, özellikle holografik evren ve çoklu evren 
ihtimalleriyle meşgul olur (Geçtan, 2020a, s. 134). 
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İki seçeneğim vardı, trenden inmek ya da inmemek. Ya zaman? Tren 

durduğuna göre zamanım şimdi hangi yöne akıyor? Kompartımandaki 

çantama yönelip küçük çalar saatimi çıkardım, saniye ibresi de olan. 

Çok değil, bir hafta kadar önce çantamda başka bir şey ararken bir an 

elime gelip de çalışıyor mu diye baktığımda önce anlayamadığım bir 

gariplik sezdim. Kadrana dikkatle baktığımda saniye ibresinin ters 

yönde hareket ettiğini fark ettim. Gözlerimi dikip bekledim, akrep ve 

yelkovan da ters yönde kımıldıyordu. (Geçtan, 2018, ss. 33-34) 

Trenin kendine göre oluşturduğu yeni düzende, hız ile zamanın 

çarpımıyla bulunan yol hesaplamaları geçersizdir. Vagon penceresine 

yansıyan manzaralardan, mevsimler arası geçişlerin trenin kat edebileceği 

mesafeyle ilişkilendirilemeyecek kadar hızlı gerçekleştiği anlaşılmaktadır. İki 

üç saat gibi kısa bir zaman diliminde insana tekdüzelik hissi veren karlı bozkır 

görüntüsü yerini bilinmeyen ağaç türleriyle dolu taze yeşil alanlara bırakır. 

Çok geçmeden yolcular kendilerini yakıcı sıcaklıktaki çölün ortasında 

bulurlar. Mevsimler insan hayatının safhalarına benzetilebilir. İnsan bütün 

yaşamı boyunca ona daima mutluluk getiren güneşli yaz mevsiminde 

yaşamaz. Aynı şekilde ömür, cefa çekilen bir kıştan da ibaret değildir. 

Mevsimlerin birbiri ardına sıralanması gibi insan hayatı da bazen güzel bazen 

sıkıntılı dönemlerden geçer. Dış ortamın baş döndüren bir hızla değişmesi 

treni nostaljik özelliklerini muhafaza eden gelişmiş bir uzay mekiğine 

dönüştürür. Yolcular raylardan gelen sabit hızlı sesleri duymaya devam 

ederken vagon camından dış dünyayı seyrederek iç hesaplaşmalarıyla meşgul 

olurlar. Hava, kara ve deniz taşıtlarının da yolculuğa dâhil edildiği romanda 

ana mekân olarak trenin tercih edilmesinin arka planındaki sebep; yolun 

gözlemlenmesinde en uygun araç olmasıdır3. Yollar onu izleyen yolcuların 

psikolojileri üzerinde etkilidir. Karlı bir atmosfer içinde dumanı tüten köy 

evlerinin yanından geçerken o evlerde yaşayan ailelerin birbirine benzeyen 

hayatlarını merak ederler (Geçtan, 2018, s. 8). Bir zamanlar içinde yürüdükleri 

kalabalık meydanların ortasından geçtiklerinde anıların etkisinde kalarak 

mekâna tepkisel yaklaşırlar (Geçtan, 2018, s. 59). Kavurucu çöl iklimi 

ortasında bunalan yolcular, trendeki en güzel anlarını okyanus üzerindeyken 

yaşarlar (Geçtan, 2018, s. 214). “Suyun derinliklerine inmek ya da çölde 

başıboş dolaşmak mekân değiştirmektir ve mekân değiştirdiğimizde, alışılmış 

duyarlıkların mekânını terk ettiğimizde, psişik açıdan yenileştirici bir mekânla 

iletişim kurarız” (Bachelard, 2021, s. 248). Tren, karakterleri farklı mekânlara 

taşıyarak onları alıştıkları ortamlardan uzaklaştırır. Karakterler, yeni 

mekânlarda kendileriyle yüzleşirler. İnsan ve mekân unsurlarını psikanalitik 

kuramlar çerçevesinde ele alan yazar, romanda ferahlatıcı etkisiyle öne 

çıkardığı okyanus ifadesi ile anne arketipine gönderme yapar (Jung, 2005, s. 

22). Okyanus, yolcuları anne karnındaki amniyotik sıvı gibi sarmalayarak 

 
3Yazar, mutlak teslimiyet hâlinde bir yerden bir yere nakledildiği hissini veren, seyredilecek bir yol zevki 
dahi sunmayan uçak yolculuklarından hazzetmez (Geçtan, 2020a, s. 16). 
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onları dış dünyanın kaosundan uzaklaştırmıştır. “Denizi seyrediyoruz, mavi 

sonsuzlukta uçarcasına, vagonun sarsıntısını ve tekerleklerin sesini bile 

duymadan hızla akıp yol alarak. En hoşu da suyun üzerinde giderken 

tekerleklerin etrafa saçtığı suların ileriye doğru sürüp giden dansı.” (Geçtan, 

2018, s. 214). 

Bu noktada, yazarın kişisel gözlemlerini mekân tasvirlerine yansıttığı 

vurgulanmalıdır. Engin Geçtan (2020a, s. 94), Patagonya’da romandaki 

durumla oldukça benzer bir deneyim edinir. Bir nehre dökülen şelalenin 

içinden botla geçtiği sırada bedeninin dış dünyadan hatta kendinden koptuğu 

anları keyifle yaşar. Geçtan, öğrencilik yıllarından itibaren dünyanın farklı 

bölgelerinde farklı kültürlerle tanışır. Yazarın hayatındaki dönüm 

noktalarından biri olan İstanbul, romandaki anlatıcının yaşadığı şehirdir. 

Geçtan’ın ilk çalışma deneyimini gerçekleştirdiği gökdelenleriyle ünlü 

Amerika, romanda insanlığın geçmiş tarihiyle hesaplaştığı yerdir. Amerika’da 

bulunan ve karakterlerden birine ad olan Nevada çölü, keşif tutkunu yazarın 

hiçbir insan ve yerleşim yeriyle karşılaşmadan üç yüz küsur mil araba 

kullandığı çöldür (Geçtan, 2020a, s. 9). Romanda görülen çöl tasvirlerindeki 

canlılık bu iklim karşısında hayranlığını gizleyemeyen yazarın bakış açısının 

üretimidir. Mesleğinin getirisiyle güçlü gözlem yeteneğine sahip yazarın, 

farklı coğrafyaları dikkat çekici özellikleriyle birlikte romana taşıması anlatıyı 

zenginleştirir. Mekânlara dair ayrıntılar, okurun hayal gücünü destekler ve 

okuru metnin içine dâhil eder. 

Her insanın mekân karşısında takındığı tavır ve alacağı konum farklılık 

gösterir. Aynı mekânlarda bulunan farklı insanlar mekâna kendi kişilik 

özellikleri, ilgi ve ihtiyaçları doğrultusunda yaklaşırlar (Tekin, 2017, s. 167). 

Mekânların her şeye hâkim anlatıcı-yazar tarafından değil sınırlı gözlem 

yeteneğine sahip kahramanların bakış açısıyla tanıtılması mekân ve insan 

arasında aracısız bir yakınlaşma sağlar. Bu durum yaşanacak olayları takip 

eden okur üzerinde yönlendirici bir etkiye sahiptir. Nitekim okur, roman 

kişileriyle özdeşleşerek seçtiği bir karaktere sempati besleyebilir (Tekin, 

2017, s. 170). Romanda gecenin geç bir vaktinde sokakta kimsesiz ve 

savunmasız kalan genç bir kızın çaresizliğinin tasvirinde kullanılan kahraman 

bakış açısı, karakterin duyduğu ürperti, korku ve telaşın okura yansıtılmasında 

oldukça etkilidir. 

Kapının önünde durmuş hangi istikamete gider isem benim için daha 

emniyetli olacağını düşünerekten etrafıma bakınır iken hakikatte 

gidecek bir yerim kalmadığını idrak ederek ürperdim. Bir müddet sonra 

üzerime tevcih edilen bakışları hissederekten başımı döndürdüğümde 

ayak takımından birkaç adamın karşı kaldırımda dikilmiş bana 

baktıklarını gördüm, kendilerini fark ettiğimi anlayınca kara kaşlı, kara 

gözlü olanı gözünü bana dikip bıyık burmaya başladı. (Geçtan, 2018, s. 

110) 
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Okur mekân içindeki durumunu sezinleyerek sempati beslediği genç 

kızın romanın temel aksiyonlarından biri olan cinayet hadisesiyle ilişkisinden 

habersizdir. Geçtan, kahraman bakış açısının ona sunduğu imkânlardan 

yararlanarak katil ile maktulün karşılaştığı mekânda katili savunmasız bir 

konuma taşımıştır. 

Yazar roman kahramanlarını oyun arkadaşları olarak görmektedir 

(Geçtan, 2020b, s. 41). Tren romanındaki kurgu karakterlerin üstkurmaca 

yöntemiyle okurla konuşturulması karakter ve okur arasındaki mesafeyi daha 

da azaltır. Vagonda bir cinayet vakası yaşanır ve karakterler kendilerini 

aklama isteğiyle okuru dedektif misali iz sürmeye çağırırlar. Herkesin 

herkesten şüphelendiği, kişilerin can güvenliğinin bulunmadığı bir mekânda 

insanların tepkileri dikkate değerdir. Korku ve endişe hissetseler de mekândan 

uzaklaşmak istemezler. Bir katille aynı vagonda seyahat etmenin getirdiği 

tedirginlik hissi, trenden inme cesareti göstermeye kıyasla daha hafiftir. 

Kapalı bir ortamın daha da küçültülmüş bir mekânı olan karanlık 

kompartımanda işlendiği sanılan cinayet, mekânı oldukça bunaltıcı bir hâle 

getirir. Hareket hâlindeki trenden uzaklaşamayan yolcular, dar olmasına 

rağmen daha güvende hissettikleri aydınlık koridora sığınırlar. Elyas, aslında 

vagonda değil bir başka dar ve karanlık mekânda öldürülmüştür4. Elyas’ın 

ölümü leitmotif tekniğiyle defalarca tekrarlanır. Kesin olan tek şey katilin 

yolculardan biri olduğudur. Metafizik mekânlardan kovularak arafta bırakılan 

ve sürekli dünyaya gönderilen Elyas için tren, kurtulamadığı labirent bir 

mekândır. Elyas’ın huzura ermesi katilin yakalanmasına bağlıdır. 

Zira ben ne tam ölüyümdür ne de tam canlı ki bu şu demek olmaktadır. 

Öldürülmemin akabinde bana ne cennetin ne de cehennemin kapıları 

açılmış ve her defasında dünyaya iade edilmişimdir. Hakikatte yalnızca 

bir kere öldürüldüm ve bir katilim vardır, lakin diğer dünyadan her defa 

iade edilişimden bir vakit sonra kendimi bir kerre daha öldürülmüş 

bulmaktayım ve malumunuz üzre bu hadise tekerrür edip durmaktadır. 

Bıçaklanmışımdır, zehirlenmişimdir, boğazlanmışımdır, toplama 

kamplarında gaz odalarına gönderilmişimdir. Bunlar birbirinden farklı 

zamanlarda ve yerlerde vuku bulmuştur, lakin katilimin de mevcut 

olduğu mekânlarda olduğumda onun tarafından mükerreren 

bıçaklanmışımdır. (Geçtan, 2018, s. 189-190) 

Büyülü gerçekçi tavırla sunulduğundan sıradan bir olay gibi algılanan 

ve şaşkınlık uyandırmayan bu bilgi, okura katili ararken mekâna ve insana dair 

ayrıntılar üzerinde dikkatli olması için yapılan bir çağrıdır. Trende vagonlar 

 
4Bir Yahudi olan Elyas, II. Dünya Savaşı yıllarında İstanbul’da öldürülür. Ölüm sebebinin Hitler’in 

politikalarıyla ilgisi yoktur. Buna rağmen romanda sürekli Hitler ile birlikte anılır. Farklı yöntemler 

kullanılarak defalarca öldürülen Elyas, savaşta ölen birçok kişinin kaderini tek bir bedende toplamaktadır. 
Engin Geçtan’ın çocukluğu savaş yıllarına tekabül eder. Geçtan’ın ebeveynleri evlerine gelen misafirlerle 

savaş konusunda hararetli tartışmalar yaparlar. Yetişkinlik yıllarında uluslararası politikaya ilgi duyan 

yazar, çocukluğunda şahit olduğu olayların hayal gücünü zenginleştirdiğini ifade eder (Geçtan, 2020b, s. 
21). 
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arası geçiş kapılarının sürekli kilitli oluşu, şüpheli listesini kırk bir numaralı5 

vagonun sakinleriyle sınırlar. Hareket hâlindeki bir tren, kendi içinde 

bütünlüğü olan kapalı bir mekândır (Erkman Akerson, 2021, ss. 47-48). 

Vagonlar arası geçiş yapamayan yolcular, tek bir vagonda kilit altında 

tutularak trenin daha da yalıtılmış bir alanına sıkıştırılırlar. Bu sıkışmışlık hâli, 

bir cinayet mahallinde bulunan karakterleri baskılasa da genel anlamda 

karakterler üzerinde olumsuz etkilere yol açmaz. Aksine dar vagon, onları dış 

dünyanın tehlikelerinden koruyan bir koza görevi görür. 

Mekân tasvirleri sinemada film başlamadan önce duyulan müziğe 

benzer (Aktaş, 2005, s. 128). Mekânda gözlemlenecek yenilikler metnin sabit 

ritmini değiştirir ve sezgi gücü yüksek okur tarafından fark edilerek yaşanacak 

olayların habercisi olarak nitelendirilir (Aktaş, 2005, s. 133). Romanda trenin 

aniden duruşları, bir yerlerden yükselen çığlık sesleri mevcut durumun 

değişeceğini bildiren ikaz ışıklarıdır. Tren yavaşlamaya başladığında okur o 

anda trenin dünyanın neresinde olduğunu merak ederek olacakları beklemeye 

başlar. Yeni bir yolcu mu katılacaktır yoksa trendeki yolculardan biri ile yol 

ayrımına mı gelinmiştir? Bütün belirsizlikler gibi kişilerin treni terk edip 

etmedikleri konusunda hüküm vermek zordur. Diğer yolculara göre hiç 

durmayan trenden belki de hiç inmeyen yolcular, geri döndüklerinde nasıl elde 

ettiklerini hatırlayamadıkları bir parçayı trene taşırlar6. Düşsel bir atmosferde 

gerçekleşen trenden iniş anlarında fark edilen en önemli husus karakterlerin 

yalnız olmalarıdır. 

Uyandığımda kompartımanda kimse yoktu, etrafta mutlak bir sessizlik, 

tekerleklerin gürültüsü durmuş. O gürültü haftalardır dünyamın öyle 

ayrılmaz bir parçası haline gelmiş ki bir yanım eksilmişçesine bir duygu 

yaşadım bir an. Sonra kalkıp vagonun her yanını dolaştım, ürkütücü bir 

rüyayı canlı yaşıyor gibi. Koridorda kimse yok, yandaki iki 

kompartımanda ve tuvalette de. Yemek vagonuna yöneldim kapısı 

kilitli. Pencereden eğilip dışarıya baktım, çorak bir arazi, topraktan 

yansıyan sıcak boğucu. Sonra daha da dehşet verici olanı fark ettim. 

Bulunduğum vagonun önü ve arkası yok, tren gitmiş. Boş bir vagon ve 

ben, tek başımıza. (Geçtan, 2018, s. 48) 

Tren, her ne kadar yalıtılmış bir mekân olsa da aynı zamanda dış 

dünyadaki gerçek mekânların içinden geçmektedir (Erkman Akerson, 2021, s. 

48). Bu nedenle, ister istemez dış dünyayla temas hâlindedir. Yolcular dar 

mekân olan vagonda konumlansalar da aynı zamanda içinde ilerledikleri çöl, 

bozkır gibi geniş mekânların parçasıdırlar. “Bilinmeyen alanlar (çöl, cangıl, 

 
5Romanın kırk bir bölümden oluşması ve kırk ikinci bölümde sonlanması tesadüf değildir. Kırk rakamının 

tasavvufi açıdan olgunluk, tamlık ve sonsuzluk gibi anlamları bulunmaktadır (Pala, 2022, s. 465-466). 

Kırk bir rakamının evrenin tamamlanmışlığını bozduğu yorumu yapılabilir. Romanın genelinde kaos 
hâkimdir. Kırk ikinci bölümde romana bir son yazılırken aynı zamanda kaos sonlandırılır. 

6Komparsita trene sarı güller taşırken Adı-Lazım-Değil boynunda taze çiçeklerden yapılmış bir çelenkle 

vagona döner. Kedi-Bobo’nun bavulunda bulunmayan sarık ve kaftanı nasıl giydiği bilinmezken Zizi-
King, yüzüne ve kıyafetlerine bulaşan petrolün nereden geldiğini açıklayamaz. 
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derin deniz, bilinmedik diyarlar, vb.) bilinçdışı içeriğin yansıtılması için 

serbest alanlardır” (Campbell, 2013, s. 96). Çöl atmosferinin oluşturduğu 

sonsuz ufuk görünümü insan zihninde bitip tükenmez bir mekân algısı yaratır. 

Çölün ortasında önü ardı bulunmayan boş bir vagon hiçliğin göstergesidir. 

Hareketsiz görünen bir çölün, dikkatli bir gözle bakıldığında bu kadar 

hareketli bir hayatiyet taşıdığını bilmezdim, yakıcı sıcağa rağmen. Bu 

gündüzün böyleyse, geceleri buralarda kim bilir neler oluyor! Yarısı 

toprağa gömülü bir taşın altından kıvrak bir hareketle dışarıya çıkan 

akrep, adımlarımı fark edince tekrar taşın altına girip gözden kayboldu. 

(Geçtan, 2018, s. 50) 

Canlılığıyla ön plana çıkarılan çöl, gündüz ve gece farklı görünümlere 

sahiptir. Tıpkı insan ruhu gibi çöl de karanlıkta kalan bilinmeyen yanlarıyla 

bir bütündür. Kedi-Bobo, uçsuz bucaksız vahşi doğa olarak nitelediği çölde 

onu kendine çeken, boz renkli taşlardan yapılmış küçük bir yapı fark eder. 

Bachelard’ın (2021, s. 224) deyimiyle uçsuz bucaksızlık kavramı, dingin bir 

düşlemeye dinamizm kazandırır. Dar mekân olan vagondan ayrılarak yeni bir 

dar mekâna ulaşan Kedi-Bobo, tek gözden oluşan yapıyı şöyle tasvir eder: 

İçeriye girmeden önce başımı uzatıp bakıyorum. Yanan ocağın 

üzerindeki çaydanlık tütüyor, koyu mavi renkli, çocukken bizim evdeki 

çaydanlığın renginde. Tek göz mekânın ortasında dikdörtgen şeklinde 

bir masa. Üzerinde duran kek fırından yeni çıkmış olmalı, kokusu 

burnuma kadar geliyor, acıkmış olduğumu fark ediyorum. Uzun 

masanın iki başında iki iskemle, karşılıklı. İskemlelerin önündeki beyaz 

fincanlar ve tabaklar bizim dekoratörün kesinlikle onaylayacağı tarzda, 

yanlarında sarı desenli beyaz peçetelerle. Zemini toprak, duvarları 

sıvasız taştan bir mekân için garip bir dekor, üstelik ortalıkta kimse yok. 

(Geçtan, 2018, s. 52) 

Her mekânın kendine özgü yanları vardır ve mekânın anlamı ilk bakışta 

fark edilebilen yapısal özelliklerden ziyade ayrıntılarda aranmalıdır. Mekânı 

anlamlandıran insandır. Tuğla, ahşap, kerpiç, çelik, beton vb. malzemelerle 

inşa edilen yapılar, insanların bakış açısına göre şekillenir (Lefebvre, 2014, s. 

120). Eşyalar, içinde bulundukları mekânlara ve o mekânların sahiplerine ait 

izler taşırlar. Kişilerin psikolojik durumlarının yansıtılmasında kullanılan dar 

ve kapalı mekânlar, eşyalarla zenginleştirilir (Tekin, 2017, s. 158-159). Tüten 

çaydanlık, fırından yeni çıkan kek, zevkle seçilen fincan, tabak ve peçeteler 

özenli bir hazırlığın emareleridir. Bu ev, sevgiye ihtiyaç duyan Kedi-

Bobo’nun zihninde yer alan gizli mabedidir. Kedi-Bobo çöl ortasındaki bu 

evde, bir diğer yolcu olan O’Kasandra’nın bastırılmış, değersiz ve günahkâr 

yönlerini simgeleyen gölge kimliği (Jung, 2009, s. 118) ile karşılaşır. Dış 

görünüşleri değişmeyen roman karakterleri, farklı mekânlarda değişik kişilik 

özellikleri sergilerler. Bu ikiliğin sebebi; yazarın, persona ve gölge 

arketiplerinin temsilcisi olarak seçtiği roman karakterlerini iki bedende 
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ayrıştırmasıdır (Geçtan, 2020b, s. 41). Arketipler, yeryüzünün her tarafında 

ortaya çıkma yetisine sahiptir (Jung, 2009, s. 69). Lukács’a (2019, s. 43) göre 

insan, felsefi manada henüz gerçek yuvasına ulaşmamıştır. Roman 

karakterlerinin bölünen kimlikleri, evrenin farklı yerlerine dağılarak 

yuvalarını ararlar. 

Geriye dönüşlerin, zamanda sıçramaların yaşandığı romanda zamanlar 

arası yolculuk tasarımı, geçmişten geleceğe veya gelecekten geçmişe olacak 

şekilde tek yönle sınırlanmaz. Anlatı zamanı sürekli değişir. Geçmiş, şimdi ve 

gelecek zamandan gelen karakterler vasıtasıyla insan, mekân ve eşya 

değişimleri aktarılır. 

Bidayetten bu yana seyahatin beni en heyecanlandıran kısmı vaktiyle 

annemle gittiğimiz Markiz Pastahanesi’nin bulunduğu caddeden 

geçmek oldu, orayı görür görmez tanıdım. Pastahanelerin, operetlerin 

ve sinemaların yerlerini, ne olduklarına mana veremediğim eşyalar ve 

yiyecekler satan rengarenk, karmakarışık dükkânlar almış idi, 

caddedeki mahşeri kalabalığın kıyafetleri fevkalade pejmürde, hâl ve 

tavırları kabul edilemez derecede hayasızdı. İnanmayacaksınız ama 

ayakta yemek yiyenler dahi gördüm. (Geçtan, 2018, s. 81) 

Karakterlerin yaşadıkları mekânları farklı bir zaman diliminde yeniden 

ziyaret etmeleri mekânsal farkları belirginleştirir. Müteessire’nin mekâna ve 

insanlara yönelttiği yadırgayan bakışları benlik çatışmasının sonucudur. 

Personası altında baskıladığı gölge kimliği, mekâna bakış açısını 

etkilemektedir. İnsan ve mekân arasındaki ilişki çok yönlüdür. Mekânlar 

kişileri, kişiler de mekânları etkilemektedir. Her çağın kendine özgü portresi 

vardır. Mağara içlerinden gökdelenlere uzanan süreçte değişen insan grupları, 

içinde bulundukları çevreyi kendi ihtiyaçları doğrultusunda düzenler. Değişim 

yalnızca mimari yapılar, yollar gibi somut nesnelerle sınırlı kalmaz. Mekâna 

anlam kazandıran insanlar da yıllara bağlı çeşitli sosyokültürel kimlik 

değişimlerine uğrarlar. Romanda her biri birer zaman yolcusu olan 

karakterler; giyim kuşamları, kullandıkları dil ve üsluplarıyla yaşadıkları 

dönemin özelliklerini yansıtırlar. Bahtin’in heteroglossia kavramına uygun 

olarak karakterlerin, tarihî ve toplumsal değişimlerin etkisinde kalarak aynı 

dili farklı şekillerde kullandıkları görülmektedir (Erkman Akerson, 2021, s. 

125)7. Bir milletin kültürel değerlerinin taşıyıcısı olan dil aynı zamanda 

insanların birbirleriyle iletişim kurmalarını sağlar. Romanda dilin zaman 

içinde farklılaşmasından kaynaklanan iletişim kopukluklarına rastlanır. 

Roman karakterleri, Elyas’ın elindeki gazetenin tarihi olan 22 Teşrinievvel 

1943’ün hangi aya tekabül ettiğini bir türlü anlayamaz. Müteessire kendi 

zamanının lisanında konuşmayı tercih ederken hemen hemen aynı yıllarda 

 
7Heteroglossia kavramının izlerini Geçtan’ın dünyasında da görmek mümkündür. Geçtan bir söyleşisinde, 

Türkçenin hakkı verilerek konuşulduğu bir evde büyüdüğünü ancak öğrendiği Türkçeyi konuşursa 

anlaşılmasının mümkün olamayacağını söyler. Yazar, mecburen sınırlı sayıda sözcüğün içinde dolaştığını 
ve bu durumun yazılarına yansıdığını ifade eder (Geçtan, 2020b, s. 55). 
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yaşayan Komparsita, okuru anlaşılmayan ağdalı kelimelerle yormak 

istemediğini söyler. Gelecekten gelen Adı-Lazım-Değil’in ise anlamını 

kavrayamadığı çok sayıda kelime vardır. 

Dış mekân değişimleri vagonda kargaşaya yol açsa da karakterler içsel 

yolculuklarına devam eder. “İnsanın iç dünyasındaki kargaşa, her zaman dış 

dünyanın kargaşasından daha ürkütücüdür” (Geçtan, 2022, s. 166). Tasavvuf 

inancına göre insan doğduğu andan itibaren bir yolcudur. Mevlana’nın 

mesnevisindeki ney gibi aslından ayrı kalan insan, işlediği günah sonucu 

düştüğü dünyada yeniden sonsuz saadet âlemine yükseleceği anı bekler. 

İnsanın dünyadaki bunalımı özünden ayrı düşmesinin sonucudur (Güler, 

2013, s. 462). Dünya kaosunda özüne yabancılaşan Kader, tasavvuftaki düşüş 

hadisesinin romandaki temsilcisidir. Belediyenin açtığı çukura düşmesinin 

hemen ardından trendeki yolculardan biri olmasını sağlayan anlatıcıyla 

karşılaşır. Romanın ilk sayfalarında trene yetişmeye çalışırken düşen Kader, 

seyahat sırasında trenin ani duruşuyla koridorda tekrar düşer. Ayaklarının 

altındaki zeminin kayganlığı, Kader’in kendiyle dünya arasında bağ 

kuramamasından kaynaklanır. Maddi veya manevi anlamda düşüş yaşayan 

karakterler için tren sığınacakları bir limandır. “O lanetli kasabada yaşanan 

kâbusun ardından vagonun koruyucu kabuğuna sığınmış olmanın 

rehavetindeyiz bir süredir.” (Geçtan, 2018, s. 171). Tren, kahramanları dış 

dünyadan ayırarak muhafaza eden korunaklı bir kabuk görevi görür. “Cansız 

duran şey, düş kurmaya özendirmez; kabuk terk edilecek bir kılıftır” 

(Bachelard, 2021, s. 144). Roman akışında gerek tek tek gerek toplu şekilde 

koruyucu kabuktan ayrılan karakterlere, yolları trenle tekrar kesişene dek, 

kendilerini gerçekleştirmeleri için şans tanınır. Trenin düzeni, yolculardan 

sorumlu bir kondüktör ve yemek servisinin yanı sıra gerekli durumlarda acil 

müdahale pozisyonu alan robotik garsonlar tarafından kontrol edilir. 

Yolcuların kalkıştıkları düzen bozucu işlemler seyahat sorumlularına rapor 

edilmektedir. Korunaklı mekândan kovulma ihtimaline rağmen treni ele 

geçirerek yönetimi devralmak isteyen yolcular, yakalanıp dışarı atılırlar. 

Trene yolcuları dışında dış dünyadan müdahale edenler de vardır. “Bu treni 

sürekli döndürerek mevcut düzeni bozuyormuşsunuz. Bundan böyle bu tren 

dünyadaki her şey gibi düz bir hat üzerinde ilerleyecek, sağa sola sapma 

dönme yok. Anlaşıldı mı?” (Geçtan, 2018, s. 194) komutuyla bastıkları treni 

ıslah etmeye çalışan askerler, kapıların aniden kilitlenmesiyle trenin tutsağı 

durumuna düşerler. Dışarıdan gelen tehditler söz konusu olduğunda güvenlik 

yalnızca tren görevlileri tarafından sağlanmaz. Mekânın asıl savunucuları 

tarih sayfalarına karışan geçmiş zaman kahramanlarıdır. Trenin ulaşılamayan 

vagonlarında doğdukları topraklara doğru seyahat eden beyaz entarili ölüler, 

savaş alanlarından geçerken kurşunlanan treni koruyucu kalkan gibi 

kuşatırlar. Kendilerini topraklarından silen insanların torunlarına unuttukları 

geçmişi hatırlatırlar8. “Afrika kabileleri, Amerika yerlileri, Aborjinler, hepsi 

 
8Geçtan’ın Hayat kitabının son sözünde, Kızılderili Şef Seattle’ın 1854 tarihli konuşması yer almaktadır. 
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orada, binlercesi, savaş giysili askerlerin üzerine yürüyorlar, yok edilen 

uygarlıklarının hesabını sormak istercesine. Bir yandan yaşadıkları 

zamanların şarkılarını söyleyip çalgılarını çalarak, danslarını yapıp 

mızraklarını, bumeranglarını atarak.” (Geçtan, 2018, s. 207). Ölüler, 

ellerindeki ilkel aletleri kullanarak tanklı tüfekli savaşçıları bozguna 

uğratırlar. Tren, eski uygarlıkların insanlarını topraklarına kavuşturan bir 

araçtır. Tıpkı ağaçlar gibi insanların kökleri de toprakta yatmaktadır. Mekâna 

kutsallık kazandıran ve toprağı vatan haline getiren ataların ruhlarıdır. 

Nitekim, kutsal vatan anlayışı en eski Türklerden bu yana devam etmektedir 

(Bayat, 2012, s. 42). 

Karakterlerin Çözümlenmesinde Mekânın İşlevi 

Roman, yazarın seçme ve ayıklama işleminin mahsulüdür. Romanın 

diğer unsurları gibi mekân faktörü de çeşitli elemelerden geçer. Kimi zaman 

sadece bir ad olarak görünen, bazen bir cümleyle tanıtılan bazen de sayfalar 

süren uzun betimlemelerle aktarılan mekândan beklenen kurguyu 

desteklemesidir. Sağlam temeller üzerinde inşa edilen kurmaca yapıda fazlalık 

sayılabilecek hiçbir şeyin bulunmaması gerekir (Aktaş, 2005, s. 133). Tren 

romanında uzun mekân tasvirleri görülmez. Romandaki mekânlar, daha çok 

işlevsellikleriyle ön plana çıkarak karakterlerin kişilik gelişimine katkı 

sağladıkları oranda değer kazanırlar. 

Roman karakterlerini trene getiren sebepler, içinde bulundukları 

mekânlarla bağlantılıdır. “Çevreye hakim olan şartlar, kişiyi -adeta- bir kader 

gibi kuşatır. Kişi, bu çevrenin mutlak hakimiyeti ve etkisi altındadır. Onun 

talihi, doğduğu çevrenin etkisiyle biçimlenir” (Tekin, 2017, s. 153). İnsanın 

doğduğu ev yazgısının başladığı noktadır ve hafızaya işlenen ilk bilgiler 

burada oluşur. “Çünkü ev, bizim dünyadaki köşemizdir. Çok kez söylendiği 

gibi, ilk evrenimizdir. Ev, gerçek bir kozmozdur” (Bachelard, 2021, s. 34). 

Tren romanındaki karakterlerin doğdukları mekânlardan çeşitli sebeplerle 

uzaklaşmış kimseler oldukları görülmektedir. İnsan bir mekândan ayrılsa da o 

mekânla olan duygu bağını kaybetmez. Zamanı sıkıştırıp peteklerinde tutan 

mekân, hafızanın derinliklerinde insan yaşadıkça yaşamaya devam eder 

(Bachelard, 2021, s. 39). Hatırlanan her an beraberinde o anın yaşandığı 

mekâna ilişkin duyguları su yüzüne çıkarır. 

 
“Bu dünyadan en son kızılderili de yok olduğunda ve anısı beyaz adamlar arasında bir efsaneye 
dönüştüğünde, bu kıyılar benim kabilemin görünmez ölüleri ile dolu olacak. Sizin çocuklarınızın çocukları 

tarlada, dükkânda, yollarda ya da ormanın sessizliğinde kendilerini yalnız zannettiklerinde, aslında yalnız 

olmayacaklar. Yeryüzünün hiçbir yerinde mutlak yalnızlığa ayrılmış bir yer yoktur. Geceleri, kent ve 
köylerinizin sokaklarından el ayak çekildiğinde, siz onların boşaldığını sanacaksınız. Oysa yollar bir 

zamanlar bu güzel toprakta yaşamış olan ve onu hâlâ seven esas sahipleriyle dolup taşacak. Beyaz adam 

hiç yalnız kalamayacak. Beyaz adam adil olsun ve halkıma iyi davransın. Çünkü ölüler hiç de sandığınız 
kadar güçsüz değildir” (Geçtan, 2022, s. 181). Ölülerin sanıldığı kadar güçsüz olmadığı fikrinin mekân 

faktörü üzerinden işlendiği romanda, kilit noktalardan biri sayılan cinayetin aydınlatılmasında da ölüler 

etkili olur. Katil Doremifasollasi’yi öldürerek ikinci cinayetini işler. Elyas’ın aksine Doremifasollasi 
katilini öldürerek intikamını alır (Geçtan, 2018, s. 245). 
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Büyük Şehrin Kaosunda Yalnızlaşan Bireyler 

Göç olgusu, insanı evinden uzaklaştırarak ait olduğu mekânın içinden 

çekip çıkarır. “Tarihsel evrimi içinde doğadan, dolayısıyla evrenin 

bütünlüğünden zaten kopmuş olan insan, göç nedeniyle kentlerdeki 

yığılmanın sonucu bütünden daha da soyutlandı ve kendiyle başlayıp biten 

kişisel dünyasında iyice sıkışıp kaldı” (Geçtan, 2022, s. 31). Tren romanında, 

büyük kentin kaosu içinde debelenen yalnız insanların hikâyeleri 

anlatılmaktadır. Kader’in kente göç yolculuğu, yoğun sigara dumanıyla kaplı 

kasvetli bir otobüste başlar. “Büyük şehire gidiyorum, en büyüğüne, 

yalnızlığa, kaybolmuşluğa, bilinmeyenin dipsiz kuyusuna, sigara dumanından 

göz gözü görmeyen şehirlerarası bir otobüsün en arka sırasında.” (Geçtan, 

2018, s. 147). Otobüsün en arka köşesine iliştirilen karakterin mekândaki 

eğreti konumu, kimsesizliğinin ve çaresizliğinin ifadesidir. Boğucu atmosfer 

şehirde baskısını giderek artırır ve sokaklarda tek başına dolaşan Kader’i 

yutar. Kentte tutunacak dal arayan Kader’in yolu bir tiyatro grubuyla kesişir. 

Başlangıçta ona yuva sıcaklığı veren tiyatro zamanla kaçmaya cesaret 

edemediği bir kapana dönüşür. Kader, günlerce yoğun sigara dumanıyla kaplı 

içkili mekânlarda bir daha görmeyeceği kadınlarda teselli arar. Hapsolduğu 

kısır döngüden kurtulabilmek için evlenir ancak üç ay içinde aldatılır. Hiç 

kimseyle hiçbir yerde içindeki boşluğu dolduramaz. Aidiyet ihtiyacını 

gidermek için katıldığı politik faaliyetler, polis tarafından yakalanıp sorguya 

çekilmesiyle sonlanır. Sorguda işkence görürken kaçıp kurtulmak amacıyla 

terk ettiği baba evine ilişkin anılarını hatırlaması ilginçtir. Sorgu odasındaki 

baskılar kahramanın zihninde doğduğu evi çağrıştırır. 

Eski ve büyük evin odalarında dolaşıyorum, doğup büyüdüğüm yer, 

kapılardan birinin önünden geçerken sedire bağdaş kurmuş sigarasını 

tüttüren beyaz sakallı adamı görüyorum, kim bilir neyin hesabını 

yapıyor, onu görünce hızla uzaklaşıyorum, beni fark etmiyor, o benim 

dedem. Ondan uzak durmam gerek, çünkü o sadece ister, herkesten hep 

bir şeyler ister, her şey onun taleplerine uygun olmak zorunda, olmazsa 

kükreyip herkesi sindirir. (Geçtan, 2018, ss. 115-116) 

Kader’in gittiği mekânlarda sürekli karşılaştığı yoğun sigara dumanı 

belki de dedesinin parmakları arasından süzülmekte ve bütün dünyasını nefes 

alınmaz bir hâle getirmektedir. İşkence sonrası hafıza kaybı yaşayan Kader, 

karamsar ruh hâliyle uyumlu, karanlık ve dar sokaklarda kırık dökük evlerin 

arasında dolaşarak geçmişine dair izler arar. 

Doğduğu evle bağı kopan ve yolu karanlık, tekinsiz, dar sokaklara 

düşen bir diğer karakter Müteessire’dir. Sokaklar, Müteessire’nin bilmediği 

bir dünyaya aittir. İhtişamlı bir köşkte yaşayan genç kız, annesinin çizdiği katı 

kurallar doğrultusunda bahçeden dışarıya tek başına adım atamaz. Okula 

gönderilmediği için evde özel dersler alır. Ne zaman, nerede, ne yapacağı, 

kimlerle arkadaşlık kuracağı annesinin tasarrufundadır. Evin çitleri sadece 
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mekânı kuşatmaz. Onlar aynı zamanda Müteessire’yi hayattan ayıran 

engellerdir. Genç kız, annesinin konuşmasını yasakladığı taşralı komşu 

kızıyla ancak kırık bir çitten atlayarak temasa geçebilmektedir. Bütün ev 

annenin hâkimiyet alanıdır, babasına ait tek mekân kütüphanedir. Müteessire, 

evin yasak bölgesi ilan edilen bu mekâna gizlice girer. Kendisine yasaklanan 

kitapları saklanarak okur. Kitaplar genç kızın dış dünyaya açılan penceresidir. 

Çitlerin dışındaki hayatı kitaplardan öğrenmeye çalışır9. Pek çok odası 

bulunan köşkte genç kızın sığınabildiği tek yer bahçedeki müştemilattır. Bu 

mekân köşkten ayrılığı ve öteberileri muhafaza edişiyle dikkat çekicidir. 

Müteessire, annesiyle bahçıvanın müştemilatta yaşadıkları yasak ilişkilerine 

şahit olur. Çocukluğunun saf ve temiz oyun alanının kirletilmesi üzerine 

köşkten kaçan genç kız, oyunculuk seçmelerine katılacağını sandığı bir adrese 

gider. 

Koyu kırmızı kadifenin hâkim olduğu bir oda, perdeleri, koltukları, 

duvarları ile. Yer yer kararmış kahverengi boyalı ahşap tavandan sarkan 

ampul yeşil püsküllü bir abajurla maskelenmiş, odaya kasvetli bir 

loşluk vererek. Etrafıma bakınırken odanın karanlıkta kalan kısmında 

nasıl olup da oraya geliverdiğini anlayamadığım bir karaltı göründü 

aniden. (Geçtan, 2018, s. 107) 

Müteessire’nin artist olma hayaliyle çıktığı yolculuk genelevde son 

bulur10. Mekân değişimleri karakterin düşüşünü simgelemektedir. Köşkten 

firarının ardından annesi tarafından reddedilen Müteessire, gidecek yeri 

bulunmadığı için kasvetli odanın karanlığından çıkan, genelev sahibesi 

Madam Aspasya’nın kızı olmayı kabul eder. 

Şehrin tenha sokakları annesinden kaçan kızdan sonra bu kez bir 

annenin hayatının dönüm noktası olur. Kocası tarafından aldatılan ancak bu 

duruma sessiz kalan O’Kasandra, katıldığı her davette kendisine yönelen 

aşağılayan ve acıyan bakışların altında ezilmektedir. Kaderine başkaldıracak 

cesareti gösteremediği için üç kişilik bir yaşamın içinde kapana kısılır. 

Mutsuzluğunu unutmak için saçlarını boyatmaya karar veren O’Kasandra, 

kuaförün hatası sonucu, çekingen tavırlarına tezat bir görünüme bürünür. Alev 

kırmızısı saçlarıyla uzunca bir süre dalgın dalgın sokaklarda yürür. Onu ısrarla 

takip eden bir arabaya görünürde kimsenin olmadığı kavisli bir sokağın 

kaldırımından biner. Sokağın çizdiği kavis karakterin hayat çizgisini de 

değiştirir, kocasını aldattıktan sonra bambaşka bir kadın olarak katıldığı 

 
9Müteessire, tren yolculuğu boyunca kitaplarını yanından ayırmaz. Çalıkuşu ile Şehvet Kurbanı romanları 

Müteessire’nin değişen yaşamının temsilcileri sayılabilir. Genç kız, kendisinin Şehvet Kurbanı filminde 

oynayan Cahide Sonku olduğunu iddia etmektedir. Engin Geçtan, Cahide Sonku’nun var olamamanın 
pırıltısını taşıdığını düşünür (Geçtan, 2020a, s. 56). Şehvet Kurbanı filmi Haydarpaşa Garı’nda çekilmiştir. 

Bu detay trende gerçekleşen bir yolculuğun anlatıldığı romanda, karakterlerden birinin okuduğu romanda 

da trenin kullanıldığını göstermektedir. 
10Yazar, genç kız için bir trajedi yuvası olan mekânı karakterin ağzından ironik bir tavırla yansıtır. Çocuk 

elbisesine benzeyen pembe kurdeleli kıyafetler giyerek saflığı temsil eden Müteessire, diğer yolculara 

“Affınızı istirham ederim, kitaptaki bir kelimeyi anlayamadım. Genelev ne demek, umuma açık bir mahal 
mi?” (Geçtan, 2018, s. 173) sorusunu yöneltir. 
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davette yeni saçlarıyla bütün dikkatleri üzerine çeker. Aynı davette arabasına 

bindiği adamla karşılaşır. İhanetinin ortaya çıkmasıyla evliliği resmen biten 

O’Kasandra, yeni bir ilişkiye hazır değildir. Kendinden yaşça küçük genç 

adamın yolunu açabilmek adına trene bindiğini söylese de görünürdeki 

fedakâr tavrın arkasında sorumluluklarından kaçmak istemesi yatmaktadır. 

O’Kasandra’ya ilgi duyan genç ve yakışıklı adam Kedi-Bobo’dur. 

Kedi-Bobo, adını ülke sınırları dışına taşıyan bir milli takım futbolcusudur. 

Gittiği her yerin gözdesi olsa da kendini hiçbir mekâna ait hissetmez. Hayatı 

ona göre bir nesneden farklı değildir. Kendini çoğu zaman eşyalarla aynı 

kefeye koyan Kedi-Bobo, çevresindeki ayrıntılara dikkat eden gözlem gücü 

yüksek bir karakterdir. Para karşılığı oradan oraya transfer edilen futbolcunun 

gösterişli ve oldukça büyük iki katlı apartman dairesi ona söz yetkisi 

tanımayan bir dekoratör tarafından döşenir. Eviyle tek bağı zoraki bir direnişle 

aldırmayı başarabildiği koltuktur. Bu koltuk onun için filelere gönderdiği 

toplardan çok daha kıymetlidir, çünkü kendi seçimidir. Kedi-Bobo, maçta 

yaptığı yanlış bir hamle yüzünden gözden düştüğü sırada hataya yer olmayan 

ikiyüzlü dünyasından sıyrılmak ister. Tren seyahatine bilet kazanmak için 

şikeye başvurur. Takımdan ayrılmasını istemeyen kulüp sahiplerinden daha 

büyük bir meblağ ödeyerek yarışmanın cevaplarını satın alır. Trene binerek 

vazgeçtiği hayatında doğuştan sahip olmadığı ayrıcalıkları elde etmek için çok 

uğraşmıştır. Ancak çabaları, onun parçası olmadığı mekânlara uyum 

göstermesini sağlayamamıştır. 

Var olmaktan yok oluşa geçiş yalnızca bir an, kendini var edebilme ise 

uzun bir yol çok emek. Kültürsüzlüğümden utanç duyduğum günleri 

hatırlıyorum, kendimi Dostoyevski okumaya zorladığım zamanları, 

operaya gittiğim akşamı. Dünyadaki yerini şaşırmış varoş çocuğunun 

sancılarını. Yurt dışındaki pahalı okullarda öğrenim görmüş saçı sarıya 

boyalı kızla kulüplere gittiğimiz zamanlarda nasıl zorlandığımı, elimi 

kolumu nereye koyacağımı bilemez halimi. Bana o el koymuştu, at 

pazarından at seçer gibi. (Geçtan, 2018, s. 50) 

Romanda vagondan ayrılarak çöldeki bir yapıya sığındığı anlatılan 

Kedi-Bobo, çölde bir kervan tarafından yarı baygın şekilde bulunur. Baharat 

yüklü çuvallar taşıyan bir deveye tıpkı bir eşya gibi yüklenerek pazara getirilir. 

Ardından, alacakaranlık dar sokakların oluşturduğu labirenti andıran 

yollardan geçirilerek zengin bir malikâneye götürülür. Kaleye benzeyen 

yapının büyük kapısından geçtikten sonra yıkanacağı yere getirilir. 

“Bildiğimiz hamamlara benzemeyen, sarımsı taşlardan yapılmış küçük bir oda 

burası, tavanından çıplak bir ampul sallanıyor. Çeşmesi bile yok, etrafa çinko 

kovalar dizilmiş, bir de büyük kazan.” (Geçtan, 2018, s. 129). Bilmediği bir 

dilin konuşulduğu bir mekânda etrafında olup biten her şeyi ilgiyle takip eden 

Kedi-Bobo, okuru da peşi sıra götürüldüğü yerlere çeker. 
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İki hizmetkâr beni yine birtakım koridorlardan geçirdikten sonra çok 

geniş bir odaya geldik, yine penceresiz. Daha önce geçtiğimiz yerlerden 

farklı olarak buranın yaşanan bir alan olduğu belli. Ahşap zeminin 

üzerine serili iki büyük halı görmeye alıştığım türden değil, İran halısı 

dediklerinden olmalı. Odanın çeşitli yerlerine canlı renkli, işlemeli 

yastıklar atılmış, üçü dördü bir arada. (Geçtan, 2018, s. 131) 

Yalnız kaldığı odada oymalı, ahşap çerçeveli bir boy aynasında kaftanlı 

ve sarıklı hâlini gören Kedi-Bobo, göldeki yansımasına âşık olan Narkissos 

gibi gözlerini yansımasından ayıramaz. Bu esnada odanın aralık kapısından 

bir çift göz onu izlemektedir. 

Şu basit “Kapı” adlandırması altında çözümlememiz gereken ne çok 

düşleme var! Kapı, bütün bir aralık kalma kozmozudur. En azından bu 

kozmozun birincil hayallerinden biridir, arzuların ve yasak olana 

duyulan eğilimlerin, varlığı en gizli yerine varıncaya kadar açma 

eğiliminin, sesi çıkmayan tüm varlıkları fethetme arzusunun biriktirdiği 

bir düşlemenin kökenidir. (Bachelard, 2021, ss. 266-267) 

Yeni kıyafetleriyle yeni bir kimlik kazanan Kedi-Bobo’ya bu mekânda 

Mecnun ismi verilir. Şeyh Aziz, kızını çölde baygın bulunan yakışıklı Mecnun 

ile evlendirmek istemektedir. Kedi-Bobo’yu görmeye gelen, salçalı et ve 

baharatlı pilavla donatılmış yer sofrasının etrafında kümelenen insanlar, onu 

tıpkı futbol taraftarları gibi tezahüratlarla karşılarlar. Gösterişli malikânenin 

çiçek kokulu yer yataklarında ağırlanan Kedi-Bobo, eski hayatında olduğu 

gibi bir kez daha altın kafeste tutsak edilmiştir. Labirent mekân özelliği 

gösteren Şeyh Aziz’in malikânesinden Zizi-King vasıtasıyla kaçırılan Kedi-

Bobo, kaçış esnasında birçok kapıdan geçer. İç içe ve kilitli şekilde duran bu 

kapılar, yeraltındaki bir mahzende ustalıkla gizlenmiştir. Bilinç dışı ile 

karanlık ve dolambaçlı mahzen arasında bağ kurmak mümkündür (Bachelard, 

2021, s. 49). Bilinçaltı katmanları üst üste kilitlenen kapılarla sembolize 

edilmiştir. “İnsan, gece gündüz, durmaksızın kendi yolunu kaybetmiş ruhunun 

kilitli labirenti içinde yaşayan o benlik imgesi tarafından, yani tanrısal varlık 

tarafından kovalanmaktadır. Kapılara giden yollar görünmez olmuştur: çıkış 

yoktur.” (Campbell, 2013, s. 75). Kaçışı başarıyla sonuçlanan Kedi-Bobo 

vagonda özgürlüğünü geri kazanır. 

Zizi-King, roman karakterleri arasında dinamikliğiyle ön plana çıkar. 

Trene gelmeden önceki hayatında, yedi yıllık mutsuz evliliğini karısını 

öldürerek sonlandırmıştır. Mahkeme kararıyla yatırıldığı akıl hastanesinden 

kaçma girişimleri başarısızlıkla sonuçlanan Zizi-King için tren, yaşadığı 

dünyadan bir kaçış aracıdır. Akıl sağlığı yerinde olmayan Zizi-King, yolculuk 

sırasında ilaçlarını almaz. Kabına sığmayan davranışlarıyla yolcular arasında 

gölge benliğinin isteklerini korkusuzca yerine getiren tek kişi odur. Yazara 

göre ancak risk alarak yaşamayı göze alabilen insanlar, gölgelerini daha 

yakından tanıyabilirler (Geçtan, 2022, s. 122). Geçmişte tüm dünyası oto 
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tamirhanesinden ibaret olan, insanlardan ziyade arabalarla iletişim kurabilen 

Zizi-King, trende önder konumuna yükselir. Tren, Zizi-King’in bastırılmış 

karakter özelliklerini sergilemesine imkân tanımaktadır. Treni ele geçirme 

fikrinin mimarı odur ve bu fikir doğrultusunda diğer yolcuları örgütler. Bir 

katilin arandığı romanda, daha önce cinayet işleyen, psikolojik durumu 

dengesiz bir karakterin varlığı, okur için hazırlanan tuzaklardan biridir. 

Taşrada doğan ve ününü bütün ülkeye duyuran bir diğer karakter 

Roka’dır. Onu büyük kente savuran sebep, dört erkek kardeşin arasında ikinci 

sınıf varlık olduğu evden kurtulmak istemesidir. Erkeklerin paraya boğduğu, 

kendilerine hayat kadını denilemeyen kadınlardan biri olma hayaliyle evden 

kaçan Roka, güzellik yarışmasına girer. Yarışmaya gireceğini duyduğunda 

“Yaşatmam onu!” diyen en büyük ağabeyi, kardeşinin birinci olduğunu 

öğrenince kazanca ortak olur. Roka’nın sayesinde aldığı son model spor 

arabasında bir kaza sonucu yaşamını yitirir. Roka, ağabeyinin mezarı başında 

ölü bedenin üzerine dirilip kalkamayacağı kadar toprak atıldığından emin 

olana kadar bekler. Derinlere gömülen sadece ölü bir beden değil Roka’nın 

geçmişidir. Mezar, dar ve kasvetli anlamından sıyrılarak Roka’nın geçmiş 

hesaplarını toprakla kapatan ferahlatıcı bir mekâna dönüşür. Roka’nın ölümle 

ve erkeklerle olan ilişkisi burada sonlanmaz. Haftalardır değişmeyen 

çarşafların üzerinde yaşadığı ilk cinsel birliktelik, lanetli bir hastalığın 

Roka’ya bulaşmasına sebep olur. Hastalığı magazin basınına düşünce 

beceriksizce sergilediği oyunculuğuna teklif edilen miktar ikiye katlanan 

Roka, çevresini saran ikiyüzlü insanlardan kurtulmak için treni seçer. Yeni bir 

yaşam elde edebilmek için katıldığı güzellik yarışmasından sonra bu kez 

yaşamını sonlandıracağı mekâna gidebilmek için yarışır. Vagon, ona 

gözlerden uzakta bir ölümü sağlayacak tabuttur. 

Makalenin bu aşamasına kadar, yolcuların trene binmeden önceki 

hayatlarında kendilerini ait hissettikleri bir mekânın bulunmadığı görülür. 

Komparsita’nın durumu diğer yolculardan farklıdır. Komparsita11 adını alması 

yaşadığı mekânla alakalıdır. Bir plaj gazinosunda düzenlenen dans 

müsabakasında gösterdiği başarı ona adını verir. Komparsita, skandalları ve 

parlayıp sönen yıldızlarıyla şehir tarihini yansıtan gazino ile kendi inişli çıkışlı 

hayatı arasında ilişki kurar. Gazinoya on yedi yaşında gelen Komparsita, 

burada garsonluk dışında her işi yapmış, patronluğa yükselen merdivenleri 

yeri geldiğinde hapse girerek de olsa tırmanmıştır. Çalışmayı bıraktıktan sonra 

mekânın işletmesini başkasına devreder ancak mülkiyetini vermez. Böylelikle 

mekândaki söz hakkını elinde bulundurmaya devam eder. Tasvirlerinde 

gazinosuna duyduğu sempatinin izlerini görmek mümkündür. 

Koyu kırmızı kadife perdeleri, beyaz örtülü masaları, yüksek tavanında 

ayna parçacıklarıyla kaplı kürelerin rengarenk ışıkları sigara dumanıyla 

karışarak duvarlara yansıttığı benzersiz bir mekândır burası. Tombulca 

 
11Gerardo Matos Rodríguez’in bestelediği tango parçası. 
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kadınların eşlik ettiği göbekli adamlardan oluşan kalabalıkla, 

yaşamışlık kokan sahne kucaklaşıp yekvücut olurlar, vakit ilerledikçe 

artan bir tutkuyla. (Geçtan, 2018, s. 84) 

Metinde bazı nesnelerin karakterler ve mekân açısından önemli olduğu 

görülmektedir. Ayna, yaşamının sonuna yaklaşan Roka’ya çirkin bir çehre 

gösterirken, neden aldatıldığını anlamaya çalışan O’Kasandra’nın yüzünü 

incelemesine yardımcı olur. Kedi-Bobo, boy aynasında gördüğü yansımasına 

hayranlıkla bakar. Komparsita’nın gazinosunda küreleri kaplayan ayna 

parçacıkları mekânda ışık oyunları oluşturur. Koyu kırmızı kadife perdeler 

gazinoda ve genelevde, mekânı loş hâle getirerek gün ışığının içeriye 

ulaşmasını engeller. 

Denetlenen Toplum: Müze Kasaba 

İnsan, mekân ve eşya arasında zaman içerisinde bir bağ oluşur. İnsanın 

yaşanılan mekânlara zamanla birtakım anlamlar yüklemesi doğaldır. Yazar, 

metinde sıklıkla tekrar ettiği “yaşanmışlık kokma” ifadesiyle insan ve mekân 

ilişkisini, gözden farklı bir duyu organıyla anlatır. “Ev, bizden bir şeyler 

taşıdığı zaman sıcaktır. Eşyâ, alıştığımız zaman bizimdir; onunla aramızda 

manevi bir sözleşme vardır” (Tekin, 2017, ss. 152-153). Romanda, bu 

sözleşmenin gerçekleşemediği “yaşanmazlık kokan” bir mekân tasarımı da 

yer almaktadır. “Kasabamız bir müzedir, sizler de kurulduğundan bu yana ilk 

ziyaretçilerimizsiniz, sizden bir süre önce gelen genç kadının ardından. Bu 

nedenle müzemiz adına hepinize hoş geldiniz demek istiyorum” (Geçtan, 

2018, ss. 164-165). Yaşanmazlık kokan mekânın kapılarını açtığı roman 

karakterleri üzerindeki etkisine değinmeden önce ütopik mekân özelliklerini 

gözden geçirmek faydalı olacaktır. “Güzel yer” manasına gelen eutopia ve 

“hiçbir yer” anlamında kullanılan outopia kelimelerinin çağrışımlarından 

üretilen ütopya, yeryüzünde somut bir mekânı karşılamaz (Çetin, 2017, s. 

138). Ütopik mekânlar, gerçek dünyanın sıkıntılarından bunalan insanın düş 

gücünü kullanarak ürettiği idealleştirilmiş yeni yaşam merkezleridir. Diğer 

mekânlarla bağlantısı olmayan ada parçaları gibi müstakil alanlarda kurulan 

ütopik mekânların kendilerine has yönetim sistemleri mevcuttur (Dağ, 2017, 

s. 170). Geleceğe ilişkin ideal toplum modellerini örnekleyen ütopyaların 

gerçeğe aykırı yapısı zamanla distopya kavramı etrafında gelişen zıt fikirlerin 

doğmasına yol açar. Bulaşıcı hastalık ve savaş gibi küresel sorunlarla boğuşan 

dünyanın gelecekteki durumu hakkında ütopyalardaki gibi aydınlık bir tablo 

çizilmesi beklenemez (Dağ, 2017, s. 40). Burada önemli olan gelecek 

tasvirlerinin iyimser veya kötümser bir bakış açısıyla şekillenmesi değildir. 

Yazarlar kurgunun sağladığı imkânları kullanarak gelecek hakkındaki 

düşüncelerini paylaşırlar. “Anlatıcıya düşen görev, merak ve ilgiyi sürekli 

kılmaktır. Mekânın, hatta vak’anın gerçek olup olmaması, o kadar önemli 

değildir” (Tekin, 2017, s. 165). 



Bahar Karagöz 51 

 

Tren romanında ilk önce Roka’nın daha sonra trendeki bütün yolcuların 

yolu yazarın muhayyilesinde üretilen bir mekân olan müze kasabaya düşer. At 

arabalı yaşlı bir ihtiyarın yol göstericiliğinde müze kasabaya doğru ilerleyen 

Roka, doğduğu kasabayı hatırlar. Şehir yaşamından sonra onu yeniden küçük 

bir kasabaya getiren yolculuk, Roka’nın mekân üzerinden geçmişiyle 

hesaplaşmasını sağlar. 

Adını pek az kimsenin duyduğu, doğup büyüdüğüm kasabada kalmış 

olsaydım sıradan bir ev kadını olarak yaşıyor olacaktım, belki de bir kız 

kurusu. Oysa şu anda yerkürenin neresinde olduğunu bilmediğim bir 

kasabaya ulaşmaya çalışıyorum. Giderek birbirinin aynısıymış gibi 

görünen ağaçların arasındaki toprak yolda, bana artık mekânsızlık 

duygusu yaşatmaya başlayan tekdüzeliğin bunaltısıyla. Hiçbir yer 

denilen yer burası olmalı. (Geçtan, 2018, s. 97) 

Tepelerin arasında kalan müze kasaba, saklı bir mekândır. Roka, 

ağaçlarla çevrili bir gölün kıyısında kurulan kasabaya uzaktan baktığında 

hayran kalır. İrili ufaklı beyaz evlerden süzülen sarımtırak ışıkların gölle 

birleşimindeki uyum, roman karakterinin zihninde ışıl ışıl bir masal 

dünyasıyla özdeşleşir. Sokağın iki yanına düzenli şekilde dizildiği görülen 

bahçeli, şirin evlerin perdeleri tamamen açıktır. Perde, evin kişiye özel bir 

yuva olmasını sağlayan bir nesnedir. Ancak anlaşıldığı üzere kasabada özel 

hayatın gizliliği fikri bulunmamaktadır. Evlerin iç dekoru, içeride yanan 

lambalar sayesinde sokaktan net bir şekilde görülmektedir. “Penceredeki 

lamba, evin gözüdür. Hayalgücü âleminde lamba asla dışarıda yanmaz” 

(Bachelard, 2021, s. 65). Asıl ilgi çeken durum, etrafta hiçbir yaşam 

belirtisinin olmamasıdır. Market, eczane, çeşitli eşyaların satıldığı dükkânlar, 

kafe gibi halka açık mekânların kapıları açıktır ancak evlerde olduğu gibi 

buralarda da kimse yoktur. Şehirde yankılanan müzik seslerini dinleyenlerin 

kim olduğu sorusuna yanıt bulamayan Roka, kasabadaki arayışlarına devam 

ederken Nokta-i Sıfr oteline gelir. Küçük yerleşim yerlerindeki oteller, 

isimlerini genellikle bulundukları mekândan alırlar. Bu varsayımdan hareketle 

hiçliğin ortasındaki bu kasabanın hangi dünyanın başlangıç noktası 

olabileceği düşünülmelidir. Otelin mutfağındaki sıcak kazanlarda yeni 

pişirilmiş yemekler bulan Roka, dünyasızlığın dehşeti içinde bir yandan 

yemeğini yerken diğer yandan içinde bulunduğu durumu sorgular. “Onca yolu 

teptikten sonra kendimi dekordan başka bir şey olmayan bir kasabada buldum, 

kabul etmeliyim tasarımcılarının kutlanması gerek, burası ömrümde 

gördüğüm en güzel yerlerden biri, ama dışarıdaki meydanda Elyas’ın heykeli 

ne arıyor?” (Geçtan, 2018, s. 99). Heykeller geçmişin izlerinin silinmemesi 

adına uğrak mekânlara dikilen hafıza taşıyıcılarıdır. Elyas’ın heykeli, yazarın 

karakterini ölümsüzleştirme çabasının ürünüdür. Yazar, düşsel mekânlarda ve 

anılarda roman karakterlerini Elyas ile karşılaştırarak işlenen cinayeti okura 

sıklıkla hatırlatır. 
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Roka’nın diğer yolcular gelene kadar geçici bir mekân olan otelde 

konaklaması, bomboş kasabada bir evde kalmayı tercih etmemesi mekânla 

aidiyet kuramadığının göstergesidir. Roka, kasabanın aslında boş olmadığını, 

etrafının onun göremediği ancak onu gören insanlarla çevrili olduğunu fark 

etmiştir. Trendeki bütün yolcuların müze kasabaya gelişiyle durum daha 

karmaşık bir hâl alır. Bu kez yolcular kasaba halkını görmekte halk yolcuları 

görememektedir. Komparsita tıpkı Roka gibi kasabayı uzaktan seyreder ancak 

onun mekâna karşı hisleri Roka’dan farklıdır. “Kasabanın görüntüsü beni 

huzursuz ediyor, kırmızı kiremitli küçük beyaz evleri neden bizleri yutmaya 

hazırlanan bir karadelik olarak gördüğümü anlayamıyorum.” (Geçtan, 2018, 

s. 157). “Karşımızda kasabanın en kenarındaki ev, zevkli bir yapı, ama 

yaşamazlık kokuyor.” (Geçtan, 2018, s. 157). Komparsita, ilk kez gördüğü bu 

mekânla geçmişte yaşadığı şehri mukayese eder: 

Yaşadığım şehirde bir köşeyi döndüğünüzde bir başka şehre adım atmış 

gibi olursunuz ve bu böyle sürer gider dolaştıkça. Orası, birbirine hiç 

benzemeyen yapıların, birbirinden çok farklı insanların bir araya 

gelerek yarattığı karmaşayla bir hoş gelir insana, hayret ve merak 

duygunuzu hiç yitirmezsiniz. Rastgeleliğin çarpıklığı ve kargaşası bana 

hep çekici gelmiştir, bundan yakındığım zamanlar olmuş olsa bile. Oysa 

burada her şey neredeyse kusursuz, ağaçlarda tek bir kurumuş yaprak 

bile yok, insanların yüz ifadesi birbirinin aynı gibi, iyimser bakışlı 

maskeler. Dükkânlarda satılanların çoğu aşina olduğum eşyalar, 

aralarında ne olduğunu anlayamadığım şeyler de var, benim yaşadığım 

zamandan ötede olmalılar. O uzun ve zahmetli yürüyüşü yaptığımız 

başı sonu yokmuşçasına tekdüze ağaçlıklı alan gibi burası da insana iç 

mekâna kapatılmışlık hissi veriyor, kendinizi dışarıya atma isteğiyle 

birlikte. (Geçtan, 2018, s. 159) 

Açık mekânlar, karakterleri ruhsal bir dinginliğe ve huzura ulaştırır 

(Çetin, 2017, s. 136). Kasaba, görünüşte doğayla iç içedir ancak açık ve geniş 

mekân özelliği göstermez. Mekânın ürkütücü yapaylığı, yolcuların buradan 

bir an önce çıkış yolu aramalarına sebep olur. Bölge halkı, kuşaklar boyu 

burada yaşamış ve yüzyıllardır kimse kasabayı terk etmemiştir. Müze 

kasabanın kurulduğu zamanlardan daha ileri bir gelecekten gelen Adı-Lazım-

Değil’in bilgileriyle başlangıçta ütopik bir mekânı andıran kasabanın aslında 

distopik bir mekân olduğu anlaşılır. Kasabada yapay yollarla oluşturulan 

koloniler yaşamaktadır. Denetim altında tutulan insanların dış dünya ve 

zamanla ilişkileri kesilmiştir. Adı-Lazım-Değil, zihinleri programlanmış 

insanlarla yürütülen müze projesinin, topluluğun yaşadığı çoğalma problemi 

yüzünden başarısızlıkla sonlandığını söyler. Müze kasabanın yeni 

katılımcıları konumundaki tren yolcularını bekleyen tehlike, koloni deneyi 

kapsamında damızlık insanlara dönüştürülme riskidir. “En geniş anlamıyla 

mekân, uygarlığın ve uygarlaşmanın vitrinidir. İnsanlığın uygarlaşma 

serüveninin ilk ayak izlerini mekânda gözleriz” (Tekin, 2017, s. 145). Müze 
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kasaba örneğinden anlaşılacağı üzere uygarlaşma, doğadan kopuşla 

gerçekleşmiştir. Yaprak dökmeyen sahte ağaçlarla, dekor mu yoksa gerçek mi 

olduğu anlaşılamayan dolunay altında yapay bir doğa içinde yaşayan uygar 

insanların düzenini bozacak şey yine doğanın kendisidir. Müze kasabadan 

kaçış tabiatın desteğiyle sağlanır. Hatırlanacağı üzere, yolcular kasabaya 

ulaşmak için uzunca bir süre ağaçlar arasında yürümek zorunda kalmışlardı. 

Bu esnada yolcuların üzerlerine tırmanan, bavullarına giren karıncalar, dış 

dünyadan izole edilen müze kasabada âdeta bir felaket etkisi yaratır. Yolcular 

ellerinde dezenfektanlarla ortaya çıkan robotlar tarafından sınır dışı edilirler. 

Uygarlık Karşısında Doğanın Temsilcisi: Hindistan 

Romanda geleceğe ilişkin kurgulanan tek distopik mekân müze kasaba 

değildir. Gelecekten geçmişe dönen Adı-Lazım-Değil’in yaşadığı çağa dair 

sözleri, dünyanın giderek mekanikleştiğinin göstergesidir. Enerji hırsızlığı 

alanında bilgi casusu olarak yetiştirilen Adı-Lazım-Değil, yaptığı bir hata 

sonucunda kimliği açığa çıkınca izini kaybettirmek ve seyahatin sonunda yeni 

bir kimlik kazanabilmek adına trene biner. Hızın hüküm sürdüğü küreselleşen 

bir dünyadan gelen Adı-Lazım-Değil’in seyahatte karşılaştığı mekânlar ve 

insanlar bildiklerinden oldukça farklıdır. Yarışmaya girdiği televizyon 

stüdyosu garip bir mekân, istasyon ilkel bir yapı, tren ise tarih öncesinden 

kalma ağır aksak bir toplu taşıma aracıdır. Vagondaki yolcuların davranış 

şekillerini dikkatle gözlemleyen ve konuştukları dili anlamaya çalışan Adı-

Lazım-Değil, insanların olaylardan kolay etkilenen duygusal varlıklar 

olduklarını kavrar. Adı-Lazım-Değil’in zamanında Dünya Konseyi adındaki 

topluluk, insanların vücuduna yerleştirdikleri çipler yoluyla duyguları kontrol 

altına almaktadır. Başlangıçta korkan, üzülen, sinirlenen, âşık olan insanları 

gördükçe bu duyguları anlamlandıramayışının içinde yarattığı boşlukla 

savaşan Adı-Lazım-Değil, trende hissedebilme özgürlüğünü yeniden kazanır. 

Adı-Lazım-Değil’in diğer yolcular gibi geçmişiyle hesaplaştığı görülmez 

çünkü onun kendine ait kişisel bir geçmişi yoktur. O sadece kendine yüklenen 

görevleri yerine getirmekle yükümlü, insan formunda çipli bir aygıttır. Adı-

Lazım-Değil’in romandaki misyonu tüm insanlığın kendisiyle hesaplaşmasını 

sağlamaktır. Yazar, Adı-Lazım-Değil’i trenden soyutlayarak hiç tanımadığı 

bir mekâna götürür. Adı-Lazım-Değil’in dünyanın neresinde olduğunu 

anlama çabasıyla yaptığı gözlemler okuru mekân hakkında aydınlatır. Tuhaf 

şekilli gemilerin yüzdüğü geniş nehrin kıyısında yıkanan ve bütün kıyafetleri 

bellerine sardıkları bezden oluşan çıplak ayaklı adamlarla karşılaşan Adı-

Lazım-Değil, hiç kimsenin hiçbir şeyinin olmadığı, herkesin eşit olduğu bir 

dünya içinde bulunduğunu anlar. Dodo adlı küçük bir çocuğun rehberliğinde 

yürümeye başlar. Çakıl taşları yuvarlanıyormuş hissi veren bir dilde konuşan 

insanların ve başı boş dolaşan hayvanların bulunduğu, kırık dökük yapılarla 

çevrelenen meydandan geçer. Yarı çıplak erkeklerle rengarenk kıyafetli 

kadınların doldurduğu meydanın kargaşasında renkler ve sesler uyum 

içindedir. İneklerin serbestçe yürüdüğü alanda insanlar tanrılara şükran duası 
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ederek çanaklarındaki pirinçleri elleriyle yemektedirler. Bahsi geçen mekân, 

Hindistan’ın Orissa eyaletinde bulunan Puri şehridir12. Trende duygularının 

özgürlüğünü kazanan Adı-Lazım-Değil, karşısına Miss India kimliğinde çıkan 

Roka’ya âşık olur. Adı-Lazım-Değil, Hindistan’a bu sebeple getirilmez. Puri, 

yolculuğuna devam etmesi gereken karakterin aşk ile tanıştığı bir duraktır. 

Devam eden süreçte tıpkı trendekine benzeyen olağan dışı mekân 

değişimleriyle karşılaşılır. 

Dodo ve ben olağan yürüyüş temposuyla yol almamıza rağmen, 

çevremizdeki her şey çok hızlı bir araçla seyahat ediyormuşçasına 

değişmekteydi. Anlaşılan, biz ve içinde bulunduğumuz dünyanın 

zamanları farklı hızda akıyor, ama Dodo olağan dışı bir durum yokmuş 

gibi sakin, arada bir yüzüme bakıp gülümseyerek yürüyor. Tropikal 

ağaçlar, ırmaklarda yüzen hasır tekneler, kara tenli insanlar hızla 

görünüp kayboluyorlar etrafımızda. (Geçtan, 2018, s. 222) 

Adı-Lazım-Değil yolculuğun sonunda, ağaçlar ve otlarla kaplı yoğun 

ormanlık bir bölgeye ulaşır. Burada çok eski zamanlardan kalan bir Budist 

tapınağı yer almaktadır. Tapınaklar, arketipsel bir içeriğin dış dünyaya 

yansımalarıdır. Kutsal mekânlar, insanlığa geçmiş dönemlerini hatırlatır 

(Jung, 2009, ss. 243-244). Tapınak basamaklarında oturan bilge maymun, 

Adı-Lazım-Değil’e doğanın dilini anlama gücünü verir ve tüketilmekte olan 

gezegen hakkında şunları söyler: 

Senin geldiğin zamanda doğadan geriye ne kaldı bilmiyorum, ama 

şimdi bulunduğun zamanda evrenin sırrı, insan denilen zavallı türün 

yarattığı anlamsız makinalarda değil, burada, şu anda bulunduğun 

çevrenin her bir zerresinde. ... İlerideki karıncaları13 görüyor musun? 

Onlar çok şey biliyor, sizler ise hiçbir şey. Bilgi edinerek bilge 

olunmaz. (Geçtan, 2018, s. 224) 

Kendisine bahşedilen güçle toprağın, tapınak kalıntısının, otların, 

böceklerin, ağaçların, canlı cansız bütün oluşumların birbirlerine eş zamanlı 

şekilde haber taşıdıklarını anlayan Adı-Lazım-Değil, bu durumu dev bir 

orkestranın icra ettiği senfoniye benzetir. Bir kaya14, Adı-Lazım-Değil’e 

 
12Romanda tespit edilen Türkiye, Amerika, İran, Çin gibi ülkelerde bulunan Engin Geçtan, Hindistan’a hiç 

gitmemiştir. Yitirdikleri cenneti bulma umuduyla Hindistan’a giden Batılıları dürüst bulmaz, oranın seyir 

amaçlı dolaşılacak bir yer olmadığını düşünür (Geçtan, 2022, s. 20). Romanda doğanın temsilcisi 

konumundaki Hindistan’a ilişkin tasvirler Hindu öğretisi etrafında şekillenir. 
13Roman karakterlerini müze kasabadan kurtaran, doğanın temsilcisi olarak okur karşısına çıkarılan 

karıncalarla ilgili yazarın bir anısı bulunmaktadır. Engin Geçtan, kumsalda oturduğu bir sırada kırmızımsı 

siyah renkli büyük boy bir karıncanın denize doğru gittiğini fark eder. Dalgalardan kurtardığı karıncayı 
kumsala geri getiren Geçtan, karıncanın bu kez daha kararlı şekilde denize ilerlediğini görünce hayvanın 

yazgısına saygı duyarak ona dokunmamayı tercih eder (Geçtan, 2022, s. 127). 
14Evrenin sırlarını dile getirenin kaya olması tesadüf değildir. Geçtan, kuantum etkisini anlatırken taş 

örneğini seçer. “Bir başka deyişle, madde sürekli devinim halindedir ve hiçbir zaman dingin değildir. 

Bize cansız görünen bir taş parçası bile. Dolayısıyla, doğada hiçbir statik yapı yoktur ve her şey bir an 

bile duraksamayan bir dansı sürdürmektedir. Bu aynı zamanda gezegenimizin bütünüyle bir canlı 
organizma olduğu anlamına gelir” (Geçtan, 2022, s. 43). Şef Seattle’ın konuşmasına on numaralı dipnotta 
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seslenerek tüm evrenin hologram denilen yansıtılmış bir imgeden ibaret 

olduğunu söyler. Asıl evrenin nerede olduğu bilgisi bir sırdır. Evrene ilişkin 

soruların cevapları yok edilen uygarlıkların insanlarında gizlidir. Trende 

seyahat eden Aztekler, İnkalar, Aborjinler ve Amerika yerlileri evrenin 

sırlarını bilirler ancak onlar okurla konuşamazlar. Yazar, yolcular arasına 

evrenin gizemini aktarması için Nevada karakterini yerleştirmiştir. Kâinatın 

temsilcisi Nevada, kahramanlarla iletişime geçerek bütün zamanlara yarışma 

davetiyesi gönderir. Nevada, tıpkı tren gibi başlangıcı ve sonu olmayan biridir. 

Orta yaşlı bir kadın görünümünde yolcuların arasına katılır. “Kimliğime kolay 

alıştım sayılır, ağaç, hayvan ya da bir taş parçası olarak bu yolculuğa katılmam 

hikâyemi sizler için daha da anlaşılmaz kılardı.” (Geçtan, 2018, s. 57). 

Nevada, parçalanan kimliği ile evrenin her anında her yerindedir. 

Komparsita’nın gazinosunda assolist Huri Billurses, Müteessire’nin gittiği 

genelevde Madam Aspasya, Kedi-Bobo söz konusu olduğunda ise bir anne 

kimliğinde görünür. David Bohm’un bu evrenin saklı bir evrenin hologramı 

olduğu varsayımından ve Hinduların yaşamın bir yanılsama olduğu 

görüşünden hareketle Engin Geçtan, kurgu evrenini yanılsamalar üzerine inşa 

eder. Her şeyin formu değişebilir, bölünebilir ve dönüşebilir (Geçtan, 2020b, 

s. 41). 

Evrenin sırrı doğada saklıdır. Doğanın hızla tüketilmesi dünyayı kaosa 

sürüklemektedir. Bu fikir, birbirine zıt iki mekân olan müze kasaba ve 

Hindistan betimlemeleri üzerinden okura hissettirilir. Doğa-uygarlık 

çatışmasının uygarlaşmanın bir aracı olan tren vasıtasıyla kurgulanması, 

iletiyi güçlendirmektedir. İnsanın kendi yarattığı uygarlık tarafından tıpkı bir 

kanser hücresi gibi kuşatıldığını düşünen Geçtan (2020a, s. 165-166)’a göre 

insanın hatası doğayı kendi mülkü olarak görmesidir. Tren, insan zihninde 

doğayı yenmiş olma psikolojisini pekiştirir. Tren sayesinde doğa şartlarından 

etkilenmeden her istediğinde, hızlı ve güvenli bir yolculuk yapabilen uygar 

insan, tüm mekânlara ulaşabiliyor olmanın zaferiyle kendini doğanın hâkimi 

sayar (Erkman Akerson, 2021, ss. 26-27). İlkel topluluklarda evrenle 

doğrudan ilişki halindeki insanlar ise doğayı tanır, ondan korkar ve onu sever 

(Geçtan, 2022, s. 26). Romanda genellikle olumlu bir mekân olarak çizilen 

tren, doğayı yıkıma uğratan teknolojinin bir parçası olarak ele alındığında 

olumsuz mekân özelliği göstermektedir. Doğanın içinden kıvrılarak geçen 

tren, yolcularını doğadan kopararak yalnızlaşacakları büyük şehirlere 

taşımaktadır. Yazar, doğa ve uygarlık çatışmasını aktarırken mekân 

tasarımlarını görsel bir dille yapılandırır. Trenin ilerlediği güzergâhın devamlı 

değişmesiyle birbirinden farklı mekân görüntüleri art arda sıralanır. Değişen 

fonlar yazının görselliğini artırarak romanı yazılı bir metin olmanın ötesine 

taşır ve okurun tıpkı bir sinema izleyicisi gibi konumlanmasına olanak sağlar. 

 
değinilmişti. Konuşmanın başka bir bölümünde, ülke topraklarının her yanının halkı için kutsal olduğunu 
ifade eden Seattle, taşlar üzerinde bile kabilesinin anılarının bulunduğunu belirtir (Geçtan, 2022, s. 180). 
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Makalenin son bölümünde, Tren romanındaki görsel imgelerin oluşumunda 

sinema sanatının etkilerine değinilecektir. 

Kurmaca Dünyanın Oyun Alanı: Film Sahneleri 

Edebiyat ve sinema temeli kurguya dayanan iki sanat dalıdır. Kurgunun 

yansıtılması noktasında birbirlerinden ayrılırlar. Edebî eser kelimelerle inşa 

edilirken sinemada görüntü ve ses ön plandadır (Özön, 2008, s. 161). Duygu 

ve düşüncelerin aktarılması için en uygun araçlardan biri olan sinema 

sanatında, izleyici üzerinde istenen etkiyi uyandırabilmek adına çeşitli 

yöntemlere başvurulur. Doğada var olan görüntü ve sesler üzerine eklemeler 

yapılarak yeni bir filmsel gerçeklik oluşturulur (Özön, 2008, s. 165). Dilin 

fonetik ve semantik özelliklerinin bilinçle kullanıldığı bir edebî metin tıpkı 

sinema gibi işitsel ve görsel duyuya hitap edebilir. Edebî kurguda sinemanın 

kullandığı ışık, ses ve renk tekniklerinden faydalanılması çok sayıda duyu 

organını harekete geçirir. 

Sinema sanatıyla ilişkisinin güçlü olduğunu ifade eden Engin Geçtan, 

kurgu kitaplarında sinematik unsurlardan faydalanır (Geçtan, 2020b, s. 178). 

Bu nedenle Geçtan’ın romanlarının görsel yönü kuvvetlidir. Yazar, romandaki 

mekân tasvirlerinde çeşitli ışık oyunları oluşturarak sinematik görüntüler elde 

eder. Gerilimli olaylar, loş ve gölge alanlarda meydana gelir. Elyas, tren tünele 

girdiğinde bıçaklanır. Kedi-Bobo, alacakaranlık sokaklardan geçirilerek 

tutsak edileceği malikâneye götürülür. Zizi-King’i takip eden takıntılı karısı 

bir ağacın gölgesinde saklanır. Müteessire’yi karşılayan genelev sahibesi 

odanın karanlık köşesinden aniden çıkar. Yazar, olaylar arası geçişleri 

kurgularken görüntüleri uygun ses ögeleriyle birleştirir. Kötü bir durumla 

karşılaşan karakterlerin attığı çığlıklar, aniden yükselen silah sesleri okurun 

kendini macera ve gerilim türünde bir filmin içinde hissetmesi adına 

tasarlanmış ögelerdir. 

Tren romanında televizyon, tiyatro ve sinema gibi izleyici kitlesini 

hedef alan platformlara yönelik çok sayıda göndermeyle karşılaşmak 

mümkündür. Televizyonu dünyayla baş edemeyen insanların dünyadan uzak 

durmak amacıyla sığındıkları, yanılsamadan ibaret büyülü bir kutu olarak 

tanımlayan yazar, trene binecek yolcuları öncelikle bu sanal dünyaya getirir 

(Geçtan, 2022, ss. 106-107). Televizyon, yolcuların başka bir hayata 

nakledilmesini sağlayan geçit olarak kullanılır. En dikkat çeken özelliği, kâr 

odaklı bir sistemin parçası olmasıdır. İnsanlardan beslenir ancak onların 

duygularına karşı duyarsızdır. Televizyon dünyasında insana verilen değerin 

anlaşılması adına romanda uç bir örnek yer almaktadır. Roka, tren bileti 

kazandıran yarışmayı izlerken Lezize adlı yarışmacının kendisine yöneltilen 

soruya cevap vereceği sırada aniden nefes alamadığını görür. Yere yığılan 

Lezize, kameraların kadrajından çıkarken stüdyoda telaşlı koşuşmalar ve 

çığlık sesleri duyulur. Kadının vefat haberinin hemen ardından ekranda gofret 
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reklamı oynatılır. Televizyon dünyası gösterinin her şeye rağmen devam 

etmek zorunda olduğu gerçek dışı bir mecradır. 

Tren romanı, gerçeklik algısının devamlı yıkıma uğratıldığı postmodern 

bir metindir. Romanda anlatılanlar bir film senaryosunun parçasıymış gibi 

yansıtılır. Yazar tıpkı bir film yönetmeni gibi mizansen oluşturur. Kedi-

Bobo’nun Şeyh Aziz’in malikânesinden kurtarılması, “Stop!” cümlesiyle 

sonlanan bir kaçırma sahnesi gibi kurgulanır. Yolculuğa çıkmadan önce 

kamera karşısına geçen karakterler, yolculuk esnasında bir filmin oyuncuları 

olduklarından habersiz şekilde yaşantılarına devam ederler. Üzerine kamera 

yerleştirilmiş bir cip tarafından takip edilmelerine bir türlü anlam veremezler. 

Romanın kırk ikinci ve son bölümünde mekân dev bir sahneye dönüşür. 

Film gösterisi sonlanmıştır. Parlak saman rengi kadife perde açılır ve trenin 

kırk bir numaralı vagonu sahnenin merkezinde konumlanır. Beyaz entarili 

ölülerin sahnenin bir yanından diğerine uçuştukları görülür. Romanda adı 

geçen bütün insanlar ve mekânlar sırayla bir an görünüp kaybolurlar. “Ve 

sonunda, kırk bir numaralı vagonun yolcuları, kondüktör ve garson U el ele 

tutuşmuş, gözleri ileriye, boşluğa bakar bir halde sahnenin merkezinde 

yerlerini aldılar.” (Geçtan, 2018, s. 251). İki yüz elli sayfanın ardından tek 

sayfada oluşturulan bu tablo, kendinden önceki bütün mekân algısını yerle bir 

ederek okuru yaşananların sahnelenen bir gösteriden ibaret mi olduğu 

sorusuyla baş başa bırakır. Seyirciyi selamlayan oyuncular anlatıcıyı da 

sahneye davet ederler. Anlatıcı tercihini seyircilerin arasında kalarak 

sahnedeki oyuncuları alkışlamaktan yana kullanır. Jung’a göre sanat, 

sanatçının evrensel arketipleri kendi kişiliği aracılığıyla ifade etmesidir. Sanat 

eseri, yaratıcısıyla birlikte onu izleyenlerin katarsislerini sağlamaktadır 

(Geçtan, 2022, s. 117). Katarsis hakkının seyirciye ait olduğunu düşünen 

Geçtan, günümüzde pek çok insanın hayatın geriliminden kurtulabilmek 

amacıyla sahne almak istediğini söyler. Seyircilerin günden güne azaldığı 

dünyada sahneler kapanın elinde kalırken başrol sürekli değişmektedir 

(Geçtan, 2022, s. 106-107). Roman perdenin kapanmasıyla sonlanır. “Ve 

ardından parlak saman rengi kadife perde tekrar açılmamak üzere yavaş yavaş 

kapandı, evrenin farklı yerlerinde sayısız sahne açılıp kapanırken.” (Geçtan, 

2018, s. 251). 

Sonuç 

Karmaşık örüntülerden meydana gelen postmodern kurgulu Tren 

romanında mekân unsuru, karakterlerin ve olayın çözümlenmesinde etkilidir. 

Yazar, mekân unsurunu karakterlerin psikolojik durumlarını yansıtan bir araç 

hâline getirir. Metaforik açıdan hayat yolculuğunu simgeleyen ve romanın ana 

mekânı olan tren, karakterlerin bakış açısına göre çeşitli anlamlar kazanır. 

Yaşadıkları dünyayla uyuşamayan karakterler için tren bir kaçış aracıdır. Ana 

rahmini hatırlatan koruyucu bir sığınak vazifesi görür. Aynı zamanda bir 

cinayet mahallidir ve tehlikelerle doludur. Kimi zaman kurşunların hedefi 
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olur. Ölülerle birlikte yapılan seyahat düşünüldüğünde oldukça tekinsizdir. 

Doğayı tahrip eden teknolojinin bir ürünü olarak değerlendirildiğinde 

insanlığa olumsuz etkileri bulunmaktadır. Roman karakterlerini gerçek ve 

düşsel dünyanın farklı zaman ve mekânlarında dolaştıran tren aracılığıyla 

mekân unsuru, ana düşünceye uygun olarak sürekli değişir. Bu durum 

anlatılan olaylara dinamizm kazandırır. 

İnsan ve mekân ilişkilerinin roman karakterleri üzerinden ayrıntılarıyla 

incelendiği makale aynı zamanda yazar ve eser arasındaki bağı ortaya 

koymaktadır. Mekânlar yaşantılara bağlı olarak kimlik kazanırlar. Engin 

Geçtan’ın yaşamından metne taşınan ve romandaki mekânların kimlik 

oluşumunda etkili olan izlerin tespit edilmesi eserin daha net anlaşılmasına 

katkı sağlamaktadır. Yazar, mekân tasvirlerini kişisel izlenimleri 

doğrultusunda biçimlendirir. Roman karakterlerinin ziyaret ettiği farklı 

coğrafyalar, yazarın seyahatleri sırasında gözlemlediği yerlerdir. Türkiye, 

Çin, Amerika, İran, Hindistan gibi bölgelerin çeşitli sosyokültürel 

özellikleriyle öne çıkarıldığı romanda karakterleri kuşatan çöl, bozkır gibi 

kara parçalarının yanı sıra okyanus ve deniz gibi su kütlelerinin tasvirinde 

yazar deneyimlerinden yararlanmıştır. Bu durum mekân betimlemelerine 

gerçeklik ve canlılık kazandırmaktadır. 

Romanda; barınma ve konaklama amaçlı kullanılan mekânlar (köy evi, 

apartman dairesi, köşk, otel, malikâne), eğlence mekânları (gece kulüpleri, 

gazino), sporla ilgili mekânlar (futbol kulübü, stadyum), şehvet mekânı 

(genelev), anıtsal mekân (heykel), dinî mekân (tapınak), adalet mekânı 

(mahkeme), tutsaklık mekânı (hapishane), şifa mekânları (eczane, akıl 

hastanesi), çalışma mekânı (araba tamirhanesi), kültürel ve sosyal mekânlar 

(tiyatro, sinema ve opera sahnesi, pastane ve dükkânlar, pazar yerleri) gibi 

somut yaşamda örneği bulunabilecek mekânların yanı sıra ütopik (müze 

kasaba), metafizik (cennet, cehennem, araf) ve duyusal mekânlar (rüyada 

görülen mekânlar) yer almaktadır. Çöl, bozkır, dağlık ve ormanlık alanlar gibi 

geniş coğrafi mekânları kullanan yazarın insan ruhunun çıkmazlarına ışık 

tutmak istediği anlarda labirent, dar ve kapalı mekânları tercih ettiği 

anlaşılmaktadır. 

İnsanın varoluş yolculuğunu mekân faktörü üzerinden takip etmek 

mümkündür. Farklı zaman dilimlerinden gelen yolcular, dış dünyaya ait 

mekânlarda seyahat ederken bir taraftan içsel yolculuklarını sürdürürler. 

Dünyanın farklı kıtalarında, okyanus aşarak bazen uçarak gerçekleşen 

yolculuk esnasında karşılaşılan zorlu sınavlar karakterlerin olgunlaşma 

sürecine katkıda bulunur. İstasyonda başlayan ve yine istasyonda sonlanan 

romanda karakterler, başlangıç mekânına kendi benlikleriyle yüzleşerek 

dönerler. Bir psikiyatrist olan Engin Geçtan’ın, mekân unsurunu insanın 

ruhsal gelişimini destekleyen faktörlerden biri olarak ele aldığı görülmektedir. 
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Etik Bildirim ve Etik Kurul Kararı 

Yazar, bu çalışmanın tüm hazırlanma süreçlerinde etik kurallara 

uyulduğunu beyan eder. Aksi bir durumun tespiti halinde Çankırı Karatekin 

Üniversitesi Karatekin Edebiyat Fakültesi Dergisi’nin hiçbir sorumluluğu 

olmayıp, tüm sorumluluk çalışmanın yazarına aittir. 

 


