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Özet 

Ay ve 66 Soru (Jacqueline Lentzou, 2021) ile Annelerimiz (César Díaz, 2019) filmi bellek konusunu 

sorunsallaştıran ve farklı noktalardan ele alan iki farklı filmdir. Filmde hatırlama, unutma gibi 

temalar incelendiğinde çeşitli benzerliklerin olduğu görülmüştür. Ay ve 66 Soru’da hatırlamayı 

bireysel belleğin ve belgelerin nasıl etkilediği ortaya konulmuştur. Annelerimiz filminde ise seçici 

bir unutma söz konusudur. Guatemala’da yaşanan iç savaş sırasında yaşanan travmatik olayların 

aktarılması ve unutturulmasıyla ilgili süreci anlatmaktadır. Sonuç olarak her iki filmde de ortaya 

çıkan belgeler ve sözlü aktarımlarla belleğin yeniden inşası gerçekleşmiştir. Bu inşa çeşitli bireysel 

ve toplumsal aidiyetlere göre şekillenmiştir.  

  

Anahtar kelimeler: Bellek, kolektif bellek, hatırlama, unutma, sinemada bellek. 
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Abstract 

Moon, 66 Questions (Jacqueline Lentzou, 2021) and Our Mothers (César Díaz, 2019) are two 

different films that problematize the subject of memory and deal with it from different points. When 

the themes such as remembering and forgetting in both films were examined, it showed various 

similarities. In Moon, 66 Questions movie, how individual memory and documents affect 

remembering is presented. Whereas in Our Mothers movie, there is selective forgetting. It describes 

the process of transferring and forgetting the traumatic events experienced during the civil war in 

Guatemala. As a result, the reconstruction of memory has taken place with the documents and verbal 

transmissions that appeared in both films. This construction has been shaped according to various 

individual and social belongings. 
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Giriş 

Bellek her ne kadar salt bireyin hatırlayışı ile ilgili bir olgu olarak gözükse de toplumsal 

olanın içerisinden ortaya çıkmıştır. Toplumlar hatırlama ve unutma üzerine farklılık gösteren 

yapıdadır. Toplumların belleği kişilerin hatırlamasını etkileyerek onu 

biçimlendirebilmektedir. Yaşanan travmalar, gerçeğin aktarılmasının yaşatacağı 

olumsuzluklar, tepkisellikler bazı durumlarda belleğin aktarılmasının önünde engeller 

yaratmaktadır. Bu engeller kişilerin içerisinde bulunduğu bireysel gerçeklikleriyle ilintili 

olabileceği gibi toplumsal olanla da ilişkilidir. Yukarıda belirtilen engellerin ortadan kalkması 

geçmişin aktarılmasını kolaylaştırmaktadır.  

Belleğin aktarılmasındaki yöntemlerden bir diğeri de sinema filmleridir. Hatırlamaya 

etki eden faktörlerden olan görsel imgeler ve belgeler belleğin çağrılmasında ve 

aktarılmasında oldukça güçlü bir rol üstlenmektedir. “Bazı sinemasal imgelerin belleğimizde 

bıraktıkları izler çok güçlüdür. Bu imgeler sadece bizim geçmişe dair bilgilenmemizi 

yönlendirmekle ya da daha önce söz ettiğimiz gibi geçmiş deneyimlerinin yerine geçmekle 

kalmaz. Bu imgeler, geçmişe dair başka imgelere kaynaklık yaparak adeta kendi tarihlerini 

oluştururlar. (Duruel Erkılıç, 2014: 69-70).  

Sinema yarattığı imgeler yoluyla ve yeni imgelere yol açmasıyla kaynak 

oluşturmaktadır. “Hatırlamak isteyen her modern bakışın taşıdığı bir risk var: Geçmişi 

hatırlayanın kurgusundan ibaret kılmak; dağılıp gitmiş bir geçmişe, bugünün ihtiyaçlarını 

karşılamak üzere, bugünün öznelliğinden bakmak” (Gürbilek, 2014b: 13). Gürbilek’in 

vurguladığı risk elbette hatırlamayı teşvik eden ve bunu temel alan sinema kaynaklarında da 

mevcuttur fakat bu noktada şunu da belirtmek gerekmektedir; hatırlama eylemi toplumdan, 

ilişkilerden, günün ve geçmişin gerçekliğinden ayrı düşünülemez. Dolayısıyla burada 

aktarılanın doğruluğu ya da yanlışlığından çok geçmişin hangi bireysel, toplumsal, siyasal, 

kültürel bağlam içerisinde aktarıldığı sorgulanmaktadır. Bu bağlamlar elbette sinemada da 

geçerlidir. 

Aile içerisi mi yoksa dışarısı mı? 

Ay ve 66 Soru ile Annelerimiz filmindeki iki karakter de aileyi tekrar keşfetmektedir. 

Yaşadıkları evlerde, alanlarda aile ile ilişkilenme durumu oldukça farklıdır. Artemis babasıyla 

aynı evde olmasına rağmen ona oldukça uzaktadır. Çoğu kez onu gözlemleyen 

konumundadır. Yaşadığı ev Artemis için gözlemleme yaptığı bir yere dönüşmüştür. 
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Dışarısı, yani arkasından bakakaldığı yabancılar, büyük şehirdeki bir akrabadan gelen, 

üstünde uzak bir şehir, yabancı bir yüz, karlar içinde tanımadığı bir ülkenin resmi olan  bir 

tebrik kartı, yine uzaklardan yollanmış, çocuğa mutlaka iyi şeyler ama aynı zamanda kendi 

yoksunluğunu da hatırlatan bir oyuncak (Gürbilek, 2014a: 73).  

Eve gelen akrabaları Artemis için aslında birer yabancıdır. İçerisinde bulunduğu ev de 

gözlemleyeceği, keşfe çıkacağı ve çoğunlukla sıkılacağı bir alandır. Ernesto için ise ev uğrak 

bir yerdir. Eve bağımlı değildir. Zamansal olarak çalıştığı yer ile olan etkileşimi daha fazladır. 

Çalıştığı yerde ve gittiği kazı çalışmalarında geçmişini aramaktadır. Dolayısıyla ev, Ernesto 

için değişken ve aramış olduğu geçmişine ulaşmak istediği yerdedir. Artemis ne kadar 

sıkışmış ise Ernesto o kadar sıkışmışlıktan kurtulmuş ve geçmişini farklı yerlerde aramak için 

yola çıkmış bir pozisyondadır. Artemis’i sıkışmış olduğu yerden çıkaracak olan ve Ernesto’yu 

yaşadığı yere yerleştirecek olan şey ise bellektir. Her ikisi de geçmişini aramaktadır. 

Aktarılmamış olan belleğe ulaştıkları zaman bu arayış sonuçlanacaktır.  

Artemis’in ev içerisindeki davranışları ve oluşturulan çerçeveler babasıyla arasındaki 

mesafeyi göstermektedir. Bu mesafelenme yer yer zorunlu olarak daralmaktadır. Babasının 

tedavi süreciyle alakalı süreçlerde mesafenin daralması baba ve kızın arasındaki problemin de 

yavaş yavaş ortadan kalkacağına işaret etmektedir. Bu mesafe daralmadan önce ailenin nerede 

olduğu Artemis için belirsizdir. Akrabaları arasında yer alan bir baba ve kızın arasındaki 

iletişimin iyi olmasıyla ilgili gösterilen detaylar seyirciyi Artemis’in konumuna taşımaktadır. 

Artemis’in babasıyla arasında yer alan mesafe onun başkalarının baba ve kız iletişimine 

öykünmesine neden olmaktadır. Yönetmen ise kullandığı açılarla seyirciyi masada Artemis’in 

konumuna yerleştirmektedir.  

Ernesto için ise babasının hayatını kaybetmiş olması doğal bir mesafelenme 

davranışına neden olmaktadır. Babasının cenazesini arayan genç aradığı kemiklerin biyolojik 

babasına ait olmadığını ve biyolojik babasının da aslında annesine tecavüz eden birisi 

olduğunu öğrenmiştir. Böylelikle bu mesafe hiç kapanmayacak bir şekilde açılmıştır. Artık 

Ernesto için geçmişte yeni bir baba inşa etme ve onu hatırlama isteği ortaya çıkmıştır. 

Dolayısıyla kemiklerini aradığı ve eşleştirmeye çalıştığı cenazeyi babası olarak kabul eder. 

Artık onun için hayalindeki babasıyla arasında olan mesafe daralmıştır. Bir nevi babasını 

düşüncelerine uygun olarak kendi yaratmış veya seçmiştir. Ernesto için kendi hayaline uygun 

bir babanın tahayyül edilmiş ve tercih edilmiş olması onun yaşamında bir dönüm noktasına da 

işaret etmektedir. Kendine anlatacak bir hikâyesi olmuştur ve o hikâye annesinin en başta 

anlattığı hikâyeye benzerdir.  
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Bireyin hikâyesi toplumsalın belleği  

Halbwachs, hafızanın sosyolojik boyutunun değerlendirilmesinin yanı sıra bireyin dahil 

olduğu gruba ait bakış açısı bağlamında da hafızasını şekillendirdiğini belirtmektedir (2016: 

19). Böylelikle bireysel hafızada toplumsal olarak ait olunan grubun kolektif hafızasının 

yansıması görülebilmektedir. Halbwachs, hafızanın toplumsal yönüne vurgu yaptıktan sonra 

bu noktada hafızanın toplumsal bir çerçeve ile inşa edilen de bir pratik olduğunu 

belirtmektedir. Yazar bu konuda şunları dile getirmiştir: “Toplumsal düşüncenin temel olarak 

bir hafıza olduğu ve tüm içeriğinin sadece bazılarının, toplumun mevcut çerçeveleri üzerinde 

çalışarak yeniden inşa edebildiklerinin varlıklarını sürdürdüğü sonucu çıkar” (Halbwachs, 

2016: 366). Bu nedenle bireyin hafızasında yer alan belleğin toplumsal olandan da etkilenerek 

inşa edilen bir bellek olduğunu belirtmek gerekmektedir. Bu araştırmada yer alan iki filmde 

de bundan izler görebilmek mümkündür.  

Bellek ile ilgili inşa sürecine ilişkin tartışmalardan sonra her iki filmde belleğin nasıl 

inşa edildiğine geçmeden önce karakterler arasındaki ilişkiyi açıklamakta fayda 

bulunmaktadır. Ay ve 66 Soru filmindeki baba, kızı Artemis’e mesafelidir. Artemis ise 

annesinin aktardığı bellek ile büyümüş ve babası hakkındaki görüşleri bunun üzerinden 

şekillenmiştir. Babasının hastalığı için geldiği Atina’daki evde babası ile yeniden tanışmaya 

çalışmaktadır. Artık Atina’daki günleri Artemis’in hem çocukluğunu hem de yetişkinliğini 

yaşadığı bir zamana dönüşmüştür. Artemis’in babası yaşadığı sağlık sorunlarından dolayı 

geçmişteki gibi kızıyla ilgilenebilecek bir fiziksel yeterlilikten yoksundur. Artemis, babasına 

bakmak zorunda olduğu için artık yetişkin sorumluluklarını almaya başlamıştır.  

Annelerimiz filminde yer alan Ernesto karakterinin zihninde yer alan baba figürü ise 

annesinin aktardıkları üzerinden şekillenmiştir. Bir antropolog olan Ernesto, Guetamala’daki 

iç çatışmalar sırasında hayatını kaybeden ve mezar yeri olmayan babasının mezarını 

araştırmaktadır. Ernesto’daki baba figürü Artemis’in sahip olduğu baba figüründen biraz daha 

farklıdır. Babasına fiziki olarak ulaşması ihtimali yoktur fakat annesinin aktardığı bellek 

üzerinden olumlu bir baba figürü oluşturmuştur. Bu noktada aile içerisindeki kişilerin 

aktardığı ya da aktaramadığı belleğin farklılığı söz konusudur. Halbwachs’ın da vurguladığı 

gibi “aile hatıraları çok sayıda farklı alanda, ailevi grubun çeşitli üyelerinin bilinci içinde 

gelişir. Yakın olmalarına rağmen hayatın aralarına bir mesafe koyduğu durumlarda bile her 

biri, ortak aile geçmişini kendine özgü bir tarzda hatırlar” (2016: 189-190). İki ailenin 

farklılığı, içerisinde yaşadıkları toplumsal yapı oldukça farklı şekillendiği için Ernesto ve 

Artemis farklı hatırlama ve unutma pratiklerine sahiptir. Sarlo’nun da vurguladığı gibi 
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“Geçmişin geri dönüşü her zaman kurtarıcı bir hatırlama ânı değildir, bugünün baş 

göstermesi, bugünün yakalanmasıdır” (2012: 9). Bugünü yakalayan iki genç aynı zamanda 

geçmişi de yeniden inşa etmektedir. Kendilerinin hatırlaması mümkün olmayan olayları 

belgeler aracılığıyla inşa ederek oluşturmaktadırlar. “Anılarımız kolektiftir; tek başımıza 

katıldığımız olaylar ve gördüğümüz şeyler hakkında olsalar dahi başkaları tarafından bize 

hatırlatılır. Çünkü aslında asla yalnız değilizdir” (Halbwachs, 2018: 30). Ernesto ve 

Artemis’in hatırlaması da yalnız bir hatırlama deneyimi değildir. Aile ve toplum hatırlama 

eylemine etki etmektedir. Her iki filmde de bunu görebilmek mümkündür. Toplumun 

hatırlama eylemine etki etmesi Annelerimiz filminde konu itibariyle daha baskın olarak 

gözükmektedir.  

Bellekle büyümek  

Her iki filmde de ortaya çıkan belgeler ve bellek aktarımı Ernesto ve Artemis’in yetişkin hale 

gelmesini sağlamıştır. Bu aktarım onların kimliklerini de yeniden şekillendirmesini 

sağlamıştır. Ernesto bir antropolog olarak kemiklerini incelediği ve hiç tanımadığı kişiyi artık 

babası olarak görmektedir. Bu aynı zamanda Ernesto’nun kimliğinin anlatılar ile kurulduğunu 

kanıtlamaktadır. Artemis ise annesinin babası ile ilgili aktardıklarının doğru olmadığını, 

babasının arabasında gördüğü belgelerden sonra fark etmiştir. Bu da onu yeni bir yaşama 

götürmüştür. Annesi ile hesaplaşmış ve babası ile arasında var olan mesafeyi de kaldırmıştır. 

Filmin sonundaki belge görüntüler Artemis ile babasının arasındaki iletişimin artık iki 

yabancıdan çok baba kız şekline tekrar döndüğünü göstermektedir. Ernesto ve Artemis 

bellekle büyürken, Ernesto’nun annesi ve Artemis’in babası belleklerini saklayarak 

yaşlanmaktadırlar. Birinde gerçek babanın öğrenilmesinin yaratacağı hayal kırıklığı varken 

diğerinde ise hep suçlanan babanın aslında suçlu olmadığı ve bu nedenle anneye karşı 

oluşturulacak tepkisellik bulunmaktadır. İki filmde de saklanan belleğin ortaya çıkması 

anneye ve biyolojik babaya karşı bir tepkisellik oluşturabilme potansiyeline sahiptir. “Bellek - 

yani şimdiki zaman içinde oluştuğu haliyle geçmişin kolektif temsilleri- toplumsal kimlikleri 

yapılandırır: Onları tarihsel bir süreklilik içine dahil ederek ve onlara bir anlam, yani bir 

içerik ve yönelim sunarak yapar bunu” (Traverso, 2019: 13). Bu nedenle belleğin inşası 

sonrası her iki karakter de farklı bir bakışa ve kimliğe sahip olacaktır. Öte yandan 

“Annelerimiz” filminde Ernesto’nun annesinin gözünden bakıldığında unutmak veya 

aktarmamak bir nevi yaşanan olumsuz olaylardan uzaklaşma anlamına da gelmektedir. Marc 

Augé’nin vurguladığı gibi “fırınlarda yakılmaktan ya da toplama kamplarındaki dehşetten 

kurtulanlarınsa anmsama görevine davet edilmelerine ihtiyaç yoktur. Onların görevi, tam 
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tersine, anılara tahammül edebilmek, aktarılması olanaksız bir yaşantının katlanılmaz 

varlığından uzaklaşmaktır” (2019: 73). Anne burada unutma refleksini geliştirmiştir fakat 

filmin sonunda Ernesto’ya gerçeği söylemesiyle birlikte artık unutacağı veya saklayacağı bir 

olay yoktur. Mahkemede yaşadığı şeyleri anlatmaya başladığında geçmişiyle de yüzleşmeye 

başlamıştır. Bu yüzleşme aynı zamanda başta oğlu olmak üzere yeni neslin de yaşanan acı 

olaylarla yüzleşmesini sağlayacaktır. 

Geçmişin günümüzden yorumlanmasının her iki filmin ana karakterinin yaşamsal 

dönüşümünde etkin bir rol oynadığı görülmektedir. Geçmişle ilgili bir arayışa girmeleri 

kimlik oluşturma sürecinde olduklarını göstermektedir. Kimliği aramak aynı zamanda 

yetişkin bireyler haline gelmelerini de sağlayacaktır. Geçmişleri aracılığıyla kimliklerini 

buldukları zaman daha fazla olgunlaşacak ve geçmiş arayışları sona erecektir.  

Geçmişi hikâyelerle çağırmak 

Artemis ve Ernesto için geçmişleriyle ilgili hikâyeleri öğrenme isteği onları geçmişi 

sorgulamaya, araştırmaya götürmüştür.  “Bir hikayemiz olmadığını anlamak, varlığımızın 

anlamsız olduğunu fark etmektir; bunu kaldıramayabiliriz” (Fulford, 2014: 25). Bu iki 

karakter için de hikâyelerinin olması demek varlıklarını anlamlı kılmak demektir. Ernesto için 

bellek geçimişin tekrar kurgulanacağı bir sürece ilerlemektedir. Yüzleşeceği gerçeklik ile 

arayışı içerisinde olduğu geçmiş oldukça farklıdır. “Bellek bir inşadır; dolayısıyla sonradan 

edinilen bilgilerle, olayı izleyen düşünme süreçleriyle, ilk anının üstüne binen ve onu 

değiştiren başka deneyimlerle daima filtre edilir” (Traverso, 2019: 21). Ernesto için bellek, 

ulaşmak istediği kemiklerin sonucunun çıkmasıyla değişmiştir. Artemis’in belleği ise 

babasına ait olan belgeleri görmesiyle farklılaşmıştır. Artemis bu noktadan sonra babasına 

yakınlaşarak annesinden uzaklaşacaktır. Belgelere ulaşmadan önce Artemis’in belleği siliktir. 

Filmde sürekli olarak aileye ait geçmişteki belge görüntülerin yer alması aynı zamanda 

Artemis’in belleğiyle paralel bir şekilde ilerleyen seyircinin tanıklığını göstermektedir. 

Artemis geçmişle yüzleştikçe seyirci de yüzleşmektedir. Annesinin geçmişte babasına karşı 

yapmış olduğu hatalar Artemis’in belgeler yoluyla yüzleştiği bir gerçekliktir. Sağlık 

rahatsızlığı bulunan babasıyla arasındaki mesafe bu belgelerden sonra kapanacaktır. Artık 

geçmişte olduğu gibi baba kız ilişkisine sahip olacaklardır. “Genç ve yaşlı arasındaki asıl 

simetri, kişinin yaşlandıkça geçmişin de tıpkı gelecek gibi değişebilir olduğunu 

deneyimleriyle öğrenmiş olmasından kaynaklanır” (Draaisma, 2008: 102). Artık Artemis de 

yetişkinliğe geçtiğinde tesadüfen de olsa geçmişi ile karşılaşmıştır. Geçmiş değişkendir, 

toplumsaldan bireye doğru dinamik bir süreçtir. Toplumun hatırlayıp unuttukları bireyin de 
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hatırlayıp unuttuklarını şekillendirebilmektedir. Toplumsaldan bireye doğru bakıldığında 

geçmiş bu şekildeyken, bireyin içerisinde bulunduğu en küçük birim olan ailede de bu halde 

olabilmektedir. Artemis veya Ernesto örneğinde görüldüğü gibi aktarılan ya da aktarılmayan 

veya farklı şekilde aktarılan bellek, bireyin yaşamının şekillenmesinde önemli bir işlev 

üstlenmektedir. “Anılarımızı her zaman köklü siyasi olaylar bozmaz. Bir dostu, sevgilisi ya da 

iş arkadaşının kendine uzun bir süre ihanet ettiğini öğrenen birinin sadece geleceği değil, 

geçmişi de daha önce düşündüğünden farklıdır artık” (Draaisma, 2018: 217). Artemis’in ve 

Ernesto’nun belleğini değiştiren olay annelerinin söylediği doğru olmayan bilgilerin ortaya 

çıkmasıdır. Artemis bireysel bir öykünün karşısına çıkmasıyla geçmişini sorgularken, Ernesto 

ise siyasi çatışmalar neticesinde zarar gören annesinin söylemek zorunda kaldığı gerçek dışı 

bilginin ortaya çıkması sonucunda geçmişiyle yüzleşmektedir. Artemis’in annesi kendisini 

koruma amacıyla yalan söylerken, Ernesto’nun annesi hem çocuğunu hem de çocuğunun 

gözündeki baba algısını korumak için yalan söylemeyi tercih etmiştir. Travmalar karşısında 

gerçeği söylememe, geçmiş karşısındaki suskunluk durumu sıkça ortaya çıkan 

davranışlardandır. Toplumlar hatırlaması gereken şeyleri hatırlasa bile her zaman aktarıp 

anlatamayabilirler. Bunun birçok sebebi olmakla birlikte ana nedenleri şu şekilde 

özetlenebilir: 

1- Kendini ve yakınlarını koruma içgüdüsü 

Yaşanan travmatik olayların aktarımı aynı zamanda yeni tanıkları yaratma sonucunu da 

doğurmaktadır. Dolayısıyla tanık olan kişi travmayı ortaya çıkaran kişi ya da kişileri de 

bilmektedir. Travmayı yaratan kişi veya kişiler tanıklara karşı olumsuz bir davranış 

geliştirebilirler. Bu nedenle tanıklar belleklerini doğru şekilde aktarmayarak bir koruma 

refleksi geliştirebilirler. Bu davranışın nedenlerin ardında kendisini ve yakınlarını koruma 

isteği yatmaktadır.  

2- Gelecektekilerin aynı olayları yaşamamasını istemek 

Belleğin aktarımını engelleyen nedenlerden bir tanesi de şayet geçmişte yaşanan olayları 

ortadan kaldıracak olan somut adımlar atılmamışsa aynı şeylerin yaşanacağına dair korkuların 

devam etmesidir. Birey, yakınları için bu korkuyu yaşayabilmektedir. Bu nedenle olayı 

yaşamayan kişilere bunu aktarmamak gibi bir davranış ortaya çıkabilmektedir.  

3- Geçmişi hatırlayarak aynı şeyleri tekrar yaşama korkusu 

Hatırlamak aynı durumun tekrar yaşanacağı korkusunu da beraberinde taşıyabilme ihtimali 

olan bir davranıştır. Yüzleşmenin yaşanması, aynı olayın tekrar yaşanmayacağına dair somut 

gelişmelerin olması bu korkunun önüne geçebilir. Hatırlanan olaylar bireyde geçmişin 



 Maltepe Üniversitesi İletişim Fakültesi Dergisi• © 2022 • 9 (2) • güz/fall: 217-238 
 

225 

 

yarattığı yıkımın tekrar canlandırılmasını da sağlayabilmektedir. Bu nedenle unutmak bir nevi 

kendini koruma davranışı olarak görülebilmektedir.  

4- Belleğin aktarımını engelleyen bireysel, toplumsal, siyasal nedenlerin olması 

Bireylerin, ailelerin ya da toplumun yaşanan olayları aktarmasını engelleyen çeşitli nedenler 

olabilmektedir. Bunların içerisinde genellikle toplumsal ve siyasal nedenler baskındır.  

Belleğin aktarılmasının engellenmesi konusu, sosyoloji, siyaset, hukuk gibi birçok bölümün 

araştırma alanına girmektedir.  

5- Tanıkların hayatta olmaması 

Yaşanan olayı farklı topluluklara aktaracak, kanıt oluşturabilecek kişilerin yaşamını yitirmesi 

kaynaklara ulaşmayı güçleştirmektedir. Buna ek olarak sözlü kaynakların görsel ve işitsel 

kayıtlarının olmaması da yine aktarımı olumsuz etkileyen nedenlerdendir. Bu sebeple görsel 

ve işitsel kayıtlar oldukça önem taşımaktadır. Sinemanın tanık olan kaynak kişilere ulaşması 

ve onları kayda alması bellek aktarımına oldukça önemli bir katkı sunmaktadır. 

“Annelerimiz” filminde “görülen ‘anlatıcı anneler’, Guatemala kültüründe hâlâ geçerliliğini 

ve etkilerini yitirmeyen sözlü tarih anlatıcıları, ülkenin gerçek hafızaları” 

(filmekimi.iksv.org/tr/annelerimiz, 2023) olarak nitelendirilmektedir.  

6- Yaşanmamış gibi davranarak unutmaya çalışmak  

Yaşanan olumsuz şeyler üzerine konuşmayarak onun unutulmasını sağlamaya çalışmak 

yaşanan travmalardan kurtulma isteğiyle ilintili olabilmektedir. Bu davranış bireysel ve 

toplumsal bir refleks olarak kullanılabilmektedir. Hatırlamaktan kaçınarak unutmaya 

çalışmanın ne kadar mümkün olduğu tartışılması gereken bir konudur. Unutmaya çalışılan 

konunun ne şekilde hatırlandığı, hangi davranışlara sebep olduğu, hatırlamak için hangi 

bireysel ve toplumsal koşulların gerektiği, farklı toplumsal gruplarda hatırlamanın nasıl 

deneyimlendiği, bu deneyimlerin nasıl aktarıldığı, unutmanın nasıl gerçekleştiği, incelenmesi 

gereken konulardandır ve bellek araştırmaları kapsamında ele alınmaktadır.  

Yukarıda belirtilen nedenleri çoğaltabilmek mümkündür. Bu çalışmanın ana odak noktası 

travma çalışmaları olmamakla birlikte, özellikle “Annelerimiz” filmindeki unutma refleksini 

anlamlandırabilmek açısından unutmaya etki eden nedenleri kısaca özetleme ihtiyacı 

duyulmuştur.  

Geçmişin yeniden inşası 

Ay ve 66 Soru filminde Artemis, annesinin babasını aldattığı gerçeğiyle yüzleşmiştir. Bu 

durum onun babasına karşı olan yaklaşımını değiştirmesinin de önünün açmıştır. Filmin 

sonunda yemek yemek için dışarı çıktıkları sırada babasıyla masada birbirlerine sarılmaları 



Kaya • Belleği Geçmiş ve Bugünden Kurgulamak: “Ay ve 66 Soru” ile “Annelerimiz”  

Filmlerinde Hafızanın İnşası 

 

226 

 

artık mesafenin ortadan kalktığını göstermektedir. Daha sonra ise gördüğümüz belge 

görüntülerde babası ve Artemis’in çocukluğu görülmektedir. Artık bu görüntüler baba ile 

kızın arasındaki mesafenin ortadan kalktığını ve Artemis için belleğin yeniden inşa edildiğini 

göstermektedir. Gerçek bir baba ve kız iletişimi ortaya çıkmaya başlamıştır. Halbwachs 

“çocukluğumuzun neşesi olan ve uzun bir süredir açmadığımız kitaplardan biri elimize 

geçtiğinde, belli bir merak olmaksızın, anıları canlandırma beklentisi ile içsel bir gençleşme 

beklentisi olmadan başlamayız bu kitabı okumaya” (2016: 117) der ve filmde de bunun 

örneğini görebilmek mümkündür. Artemis’in de belgeler arasındaki çocuksu arayışı 

geçmişine dönme ve onu öğrenme isteğiyle oluşmaktadır. Babasının arabasını çalıştırması, 

garajda oyun oynarmışçasına arabayı hareket ettirmesi ve arabanın içerisindeki belgeleri 

karıştırması yukarıda belirtilen merak ile ilintilidir. Yaşanılan şey yetişkinlik ile çocukluk 

arasındaki bir gel git sürecidir. Filmin sonunda babasına sarılması da çocukluk neşesinin geri 

geldiğini göstermektedir. Ernesto’nun ve Artemis’in geçmişe ilişkin sorgulamaları yeni bir 

geçmiş inşa etme sonucunu doğurmuştur. “Geçmişe ilişkin tekrar okumalar aynı zamanda, 

kimi kez büyük yıkımlar pahasına da olsa, yeni inşaatlar demektir: İnşa etmek, yıkmak, 

yeniden inşa etmek tarihçinin alışkın olduğu işlerdir” (Ricoeur, 2017: 239). Bellek için yıkma 

eylemi içerisinde inşayı da barındıran bir eylemdir. Artemis, annesinin ona anlattığı hikâyeyi 

yıkmış olurken aynı zamanda yeni bir şeyi de inşa etmiştir. İnşa ettiği şey yeni bir geçmiş ve 

babasıyla olan olumlu iletişimidir.  

Ernesto ise, annesine muhalif olduğu için işkence yapan ve tecavüz eden kişinin 

biyolojik babası olduğunu öğrenmiştir. Annesi, Ernesto’nun babasından nefret etmemesi için 

gerçek dışı bir hikâye anlatmak zorunda kalmıştır. Ernesto ise biyolojik babasının kötü bir kişi 

olduğunu öğrendiğinde annesine tepki göstermeyerek onun yanında olmuştur. Filmin sonunda 

ise eskiden beri babası zannettiği ve kemiklerini eşleştirmek için uğraştığı kişinin 

kemikleriyle fotoğraf çektirir ve onu babası olarak kabul eder. Böylelikle geçmiş inşa edilmiş 

ve belgesi de üretilmiştir. Jan Assmann’ın, “düşünce ne kadar soyut bir eylem ise, hatırlama o 

kadar somuttur” (2015: 46) şeklinde belirttiği somutluk Ernesto’nun babasıyla olan 

fotoğrafında belirginleşmiştir. Burada hatırlama eyleminden çok hatırlamanın bugünden inşa 

edilişi ve geçmişi kapsayışı söz konusudur. Genellikle geçmişten bugüne yapılan hatırlama 

eylemi filmde tam tersi bir şekilde bugünden geçmişe doğru yapılmaktadır. Böylelikle 

hatırlama bugünden geçmişe uzanan bir süreci izlemiş ve bellek bugünden inşa edilmiştir. 

Artemis’in yaşantısında ise bellek geçmişten gelen belgeler sonucunda değişerek geçmişe 

göre tekrar kurulmuştur. Ara ara giren ve filmin sonunda da karşımıza çıkan belge görüntüler 

baba ve kız arasındaki mesafenin ortadan kalkarak, ikili arasındaki rollerin gerçek bir ebeveyn 
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çocuk rolüne dönüştüğünü göstermektedir. Masada birbirine sarılan Artemis ve babası ile 

belge görüntüde yer alanlar aynı kişilerdir ve tıpkı geçmişteki gibi birbirleriyle tekrar baba kız 

olmuşlardır. Filmdeki diğer belge görüntülerde bu durum çok fazla görünür değildir fakat son 

sahnede, masadaki ana uygun bir şekilde aradaki mesafe ortadan kalkmıştır.  

Travmaları, bastırılanı ortaya çıkaran, bu hatırlamalarla toplumsal geçmişe yeniden 

bakan ve böylece tarihi farklı bir bağlamda yeniden inşa eden bir "bellek sineması"dır söz 

konusu olan. Burada bellek sineması, kurmacanın tanıklık etme, belgeleme işlevini öne 

çıkaran ve ağırlıklı olarak politik sinemanın devamı niteliğinde değerlendirilen filmlerin 

alanına hapsetmeden, hatırlama haklarını daha yaygın biçimde ifade eden filmleri de içerecek 

bir tanımlama ile ele alınmaya çalışılmaktadır. (Duruel Erkılıç, 2014: 169-170). 

Senem Duruel Erkılıç’ın da vurguladığı gibi filmlerin hatırlamaya olan etkisi sınırların 

oldukça ilerisindedir. Ay ve 66 Soru ile Annelerimiz filmlerinde de bunu görebilmek 

mümkündür. Artemis’in travmasını aşması belge ile sağlanmıştır. Babasının arabasında 

gördüğü yazı babasına karşı olan mesafeyi ve travmalarını aşmasını sağlamıştır. Aynı anda 

seyirci de gördüğü belge görüntüler ve filmdeki tanıklıkları ile travmayı aşabilmiştir. Seyirci 

burada iki belgeye sahip olmuştur. Birincisi geçmişin belge görüntüleri, diğeri ise 

günümüzden gördüğü filmdeki hikâyedir. İkisini de değerlendirerek öyküyü 

anlamlandırmaktadır. Film, aileye dair gündelik hayattan bazı video kayıtlarını göstermesiyle 

seyirciyi tanık kılmaktadır. Tanık olan seyirci artık ailenin geçmişinin de içerisine 

girmektedir. Artemis ile birlikte filmi izleyenler de aynı şekilde geçmişi aramış ve ona 

ulaşmıştır.   

Yöntem 

Bu araştırmada yöntem olarak tematik analiz uygulanacaktır. İki filmdeki ortak ve farklı 

temalar, karakterler üzerinden belirlenerek karşılaştırmalı analize tabii tutulacaktır. Filmlerin 

üretildiği toplumsal bağlam farklı olsa da bellek aktarımının karakterler üzerinden nasıl 

oluşturulup inşa edildiği analiz edilecektir.  

Amaç ve kapsam 

Bu araştırmanın amacı Selini, 66 erotiseis (Moon, 66 Questions - Ay ve 66 Soru, Jacqueline 

Lentzou, 2021)1 ve Nuestras Madres (Our Mothers - Annelerimiz, César Díaz, 2019)2 adlı 

filmlerde belleğin geçmiş ve bugünden nasıl kurulduğunu filmlerdeki benzerlik ve farklılıklar 

                                                 
1 Filmle ilgili daha detaylı bilgi için cineuropa.org/en/film/397503/ (2023a) 
2 Filmle ilgili daha detaylı bilgi için cineuropa.org/film/371238/ (2023b)  
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üzerinden analiz etmektir. Bu çerçevede aşağıdaki araştırma sorularına yanıt bulunması 

amaçlanmıştır: 

Ay ve 66 Soru ve Annelerimiz filmlerinde anne ve baba temsillerinin geçmiş ve 

bugünden kurgulanışı üzerinde ne gibi benzerlikler, farklılıklar ve değişimler yaşanmıştır? 

İki filmde yetişkin bireylerin geçmişleriyle ilgili belleklerinin oluşumunda belgelerin ne gibi 

etkileri olmuştur? 

İki filmde belgelerin ortaya çıkmasıyla bellek açısından ne gibi bir değişim 

yaşanmıştır? 

İki filmin bağlamlarının farklı olmasına rağmen aynı çalışmada ele alınmasının sebebi 

bellek inşasında, geçmiş ve şimdinin etkisinin zamana, olaylara ve toplumlara göre nasıl 

değiştiğine dair inceleme yapılması isteğidir. 

Önem 

Bu araştırmanın önemi, iki farklı toplumsal bağlam üzerinden yola çıkarak filmlerdeki 

belleğin kurgulanışını ortaya koyacak olmasıdır. Böylelikle toplumsal ve bireysel hatırlamaya 

etki eden yazılı ve sözlü belgelerin filmlerde nasıl kullanıldığı da incelenecektir.  Aktarılan 

veya aktarılamayan belleğin şekillendirdiği toplumun, bireysel anlamda kişileri nasıl 

etkilediği irdelenmesi gereken bir diğer noktadır. Bellek türlü şekilde aktarılır ya da saklanır. 

Sinema, bu bellek aktarımının yaşandığı sanat çeşitlerinden bir tanesidir. Araştırmada 

filmlerdeki belleğin nasıl şekillendiği karşılaştırmalı olarak açıklanmıştır. İki farklı toplumsal 

yapıya sahip filmin bellek meselesini nasıl ele aldığı ve inşa ettiğinin analizi, sinemanın 

bellek aktarımınındaki rolü üzerinden yapılmıştır. Belleğin sinema üzerinden incelenmesinin 

önemi bireysel ve toplumsal aidiyetlerin inşasında her iki alanın da önemli bir role sahip 

olmasıdır. “Belki de başka hiçbir özelliğimiz, bizi eşsiz bellek kapasitemiz kadar insan 

kılmaz” (Blight, 2015: 301). Canlılar içerisinde insanı farklılaştıran özelliklerden biri olan 

belleğin gücü, bilimsel, toplumsal ve kültürel anlamda da bu konunun araştırılması ihtiyacını 

ortaya çıkarmıştır. Hayatın her alanına yansıyan bu özelliğin sinemada da kullanılması ve 

araştırılması kaçınılmazdır. Araştırmanın örneklemini oluşturan filmler genel olarak çok 

bilinen filmler değildir. Araştırmada örneklem kısmında da belirtildiği gibi sinema 

dezavantajlı toplulukların belleğinin aktarımında da önemli bir işlev görmektedir. Bu nedenle 

görece az bilinen filmlerin ve bu filmlerde anlatılan hikâyelerin incelenmesi de önem arz 

etmektedir. Sinema aynı zamanda bilinmeyenin de belleğini ve hikâyesini anlatan bir sanattır. 

Bu dar anlamda düşünüldüğünde sinema seyircileri için de geçerlidir. Sinema seyircilerine, 

dolaşıma sınırlı giren filmlerin, toplumların hikâyelerini de taşımaktadır. Bu araştırmanın 
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öneminin bir diğer noktası da bu çerçevedir. Yaygın olan filmlerin aksine dolaşıma az giren 

filmlerin incelenmesi sinema seyircisi ve araştırmalarının da bu konulara daha fazla 

eğilmesine katkı sunacaktır.   

Problem 

Belleğin toplumdan ayrı ele alınamayacak bir olgu olduğu düşünüldüğünde toplumsal bir 

sanat olarak sinemanın da bu olguyu temsiller yoluyla işleyen bir alan olduğu 

öngörülmektedir. Sinemanın kendisinin de kayda alınan görüntüler ve sesler aracılığıyla birer 

bellek işlevi gördüğü öne sürülebilir. Sözlü tarih filmler aracılığıyla direkt tanıklıklara 

başvurabildiği gibi, tanık aktarımları üzerinden geliştirilen senaryolar yoluyla da sinemanın 

içerisine girebilmektedir Çoğu kez bir toplumsal olayı yaşamayan toplulukların filmler 

aracılığıyla belleğinin oluştuğu durumlar mevcuttur. Dolayısıyla sinema aynı zamanda 

belleğin oluşumuna, yeniden kurgulanışına ve hatta ters yüz edilmesine de öncülük 

edebilmektedir. Bu nedenle farklı toplumsal aidiyetlerin, konumlanışların karşıtlıkların ortaya 

çıktığı bir konuma yerleşmiştir. Filmler hem hatırlamaya hem de unutmaya katkı 

sunabilmektedir. “Geçmişin versiyonlarını, geçmişi kendimize, onu temsil eden sözcüklerle 

ve imgelerle yeniden sunarak koruruz” (Connerton, 2014: 123). Bu araştırmanın örneklemini 

oluşturan her iki film de geçmişin birer versiyonunu sunar. “Sözlü tarih, hem sözlü malzeme 

sağlayana hem de araştırmacıya bir şeyler veren, hem bilgi toplayandan hem de konuştuğu 

insanlardan bir şeyler talep eden iki yönlü bir süreçtir” (Caunce, 2016: 29) Sözlü tarih 

sinemadan da beslenmekte ve sinemayı besleyebilmektedir. “Konuşma, hem içeriği 

oluşturarak hem de belleği güçlendirerek, tarihsel anıların temelini oluşturur. Bireysel 

düzeyde, nesneler veya olaylar ancak sözel olarak tekrarlanırsa akılda tutulabilir” (Pennebaker 

ve Gonzales, 2015: 221). Sözel olarak tekrarlanan şeylerin sinema yoluyla da tekrarlanması 

toplumun hafızasında kalıcı olarak yer almasını sağlamaktadır. “Hafıza söz konusu 

olduğunda, zaman, temel ve belirleyici bir iz sürücüdür. Zaman hafızanın en önemli 

boyutlarından biridir; anımsamak  için bir zaman geçmesi gerekir” (Tuğrul, 2022: 26). 

Üzerinden zaman geçen anı, hatırlanıp filme alındıktan sonra dondurulur ve sinema 

aracılığıyla yeniden dolaşıma sokulur. Dolaşıma giren hafıza tekrar çözülür gündelik hayata 

aktarılır. Gündelik hayattaki bellek dinamiktir, inşa edilir, yeniden yorumlanır, farklı 

hikâyelerle desteklenir, değiştirilir, gelişime uğrar ve nihayetinde hayatına devam edip 

yaşayan bir hal alır. Belleğin yaşayan bir hal alması, onu biricik olmaktan, küçük bir gruba ya 

da kişiye ait olmaktan çıkartarak toplumsala doğru taşır. Toplumsallığın devreye girmesiyle 

bellek, toplumsalla ilişkili olan tüm sanat dallarının araştırma konusu haline gelebilmektedir. 
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Sinema da bellekten faydalanan sanat dallarından bir tanesidir. Sözün görsele aktarılması 

farklı toplulukların sözünü söyleyebilmesine olanak tanıyabilmektedir. Bu nedenle kendisini 

dezavantajlı olarak gören toplulukların hafızası sinema yoluyla farklı topluluklara 

iletilebilmektedir. Farklı medya ya da sanatsal araçları kullanımı daha kısıtlı olabilen 

toplumsal grupların sinemayı belleklerini aktarmak için bir araç olarak kullanması çeşitli 

toplulukların da yaşanılan olaylara daha fazla eğilmesini sağlayabilmektedir. Böylelikle 

dezavantajlı grupların geçmişini çok fazla bilmeye topluluklar bu geçmişi öğrenmeye 

başlayabilmektedir. Bu durum farklı toplulukların uzlaşısına katkı sunabilmekte ve sinemanın 

toplumsal işlevi güçlenebilmektedir. 

Evren ve Örneklem 

Sinemada bellek konusu bu araştırmanın evrenini oluşturmaktadır. Özellikle son yıllarda 

bellek çalışmalarına olan ilginin artmasıyla birlikte sinemada gerek kurmaca gerekse belgesel 

türlerinde bellek konusunu işleyen filmler çoğalmaktadır. Bu çalışmada örneklem olarak veri 

çeşitliliğini sağlamak için iki farklı film ele alınmıştır. İki filmin ele alınmasının bir nedeni de 

bireysel ve toplumsal bağlamların farklı olmasıdır. Bu araştırmanın evrenini oluşturan 

sinemada bellek konusu geniş bir alanla ilişkili olarak görülmektedir. Sinemanın bellek aracı 

olarak kullanılışı aynı zamanda onun toplumsal işlevini de ortaya koymaktadır. Toplumda 

güçlü şekilde hatırlanan konular aynı zamanda hatırlamaya etki edecek niceliğe sahip 

toplumlarda ortaya çıkmaktadır. Öte yandan dezavantajlı toplulukların belleğinin aktarımı 

diğer topluluklara göre daha zayıf olabilmektedir. Sinema bu noktada da önemli bir işlev 

görmektedir. Dezavantajlı grupların belleğinin diğer topluluklarca bilinmesi sinemanın bir 

araç kullanılmasıyla da mümkün hale gelebilmektedir. Araştırmada örneklem olarak seçilen 

filmlerde yer alan karakterler ve topluluklar bu dezavantajlı grupların içerisinde yer 

almaktadır. Sinemada bu grupların belleğinin aktarımının güçlü bir temsili olması nedeniyle 

iki film tercih edilmiştir ve farklı toplumsal bağlamlarda dezavantajlı grupların belleğinin 

aktarılmasında sinemanın nasıl bir role sahip olduğu incelenmiştir.  

Araştırmanın Sınırlılıkları 

Bu araştırmada iki farklı film analiz edilecektir. Bu filmlerde ortak tema bellek konusudur. İki 

film ile sınırlamanın nedeni ayrıntılı bir analize olanak tanıma isteğidir. Ele alınan filmlerin 

bellek dışındaki konuları birbirinden oldukça farklıdır. Annelerimiz filmi konu itibariyle 

travma çalışmalarıyla ilintili bir film olarak da incelenebilir fakat bu araştırmada daha çok 

belleğin kurulumu üzerine bir inceleme yapılacaktır. Bunun nedeni Ay ve 66 Soru filmi ile 

benzerlik ve farklılıkların analiz edilebilmesine olanak tanıma isteğidir. Ay ve 66 Soru 
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filminde de bireysel travmalar, geçmiş ile ilgili arayışlar mevcut olmak ile birlikte 

Annelerimiz filmindeki gibi toplumsal bir travma tarafı bulunmamaktadır. Dolayısıyla iki 

filmdeki benzerlik ve farklılıkları karşılaştırmaya daha fazla olanak tanıma isteği nedeniyle 

Annelerimiz filmi diğer travma anlatıları içeren filmlere göre farklı bir şekilde analiz 

edilecektir. Dolayısıyla Holocaust çalışmalarının öncülük ettiği bu tarz incelemelere konu 

olan filmlerden analiz ve literatür itibariyle ayrılacaktır. Dolayısıyla bu araştırma, travma 

anlatıları, geçmişin politik belleği, yüzleşme pratikleri gibi birçok konuyu içerisinde 

barındıran araştırmalardan literatür olarak farklılaşmıştır. Dezavantajlı bir konumda yer alan 

iki farklı ailede yer alan karakterlerin belleklerinin kurulmasında yaşanan sürecin nasıl 

oluştuğu konusu araştırmaların odak noktalarından biri olduğu için toplumsal bağlama da 

değinilerek aile hikâyesi ve belleği temelli bir araştırma ortaya konulmuştur. Bu nedenle 

araştırma filmdeki hikâyenin akışı, karakterlerin, olayların karşılaştırılması ve belleğin 

kurulumu üzerinden sınırlandırılarak incelenmiştir. Böylelikle toplumsal bir bağlama oturan 

bellek konusu filmlerde mikro örnekler ve hikâyelerle incelenmiştir.  

Bulgular 

Ana karakterlerden Artemis ve Ernesto, büyürken geçmişlerini arayıp belleklerini 

sorgulamışlardır. Her iki filmde de bellekle birlikte iki karakterin yetişkinliğe geçtiği 

görülmüştür. Film bu anlamda gerçekliğe oldukça yakındır. Büyümek gerçekliğe daha 

yaklaşmakla ilintilidir. Filmlerde her iki gencin hatırladıklarıyla büyüyüp kimliklenmeleri 

kanıtlanmaktadır.  

Artemis ve Ernesto için  geçmiş başta sadece annelerinin aktardıklarından ibarettir 

fakat daha sonrasında ortaya çıkan kanıtlar geçmişin oldukça farklı olduğunu göstermiştir. Bu 

noktada belgelerin belleğin oluşumundaki katkıları da kanıtlanmış olmaktadır. Aileye, 

topluma dair belgeler ve sözlü tarihin geçmişin kurulmasına yaptığı katkı söz konusu filmler 

üzerinden gösterilmiştir.  

Her iki filmde de başta baba figürü kayıp bir figürdür. Artemis’in aklındaki ve 

algısındaki baba figürü olumlu yönde değişirken, Ernesto’da var olan biyolojik anlamdaki 

baba figürü olumsuz anlamda değişmiştir. Bu nedenle Ernesto aslında eskiden beri kendisine 

anlatılan baba figürünü devam ettirmeyi seçmiş ve bu eylemi artık yaşamayan ve sadece 

kemikleri olan bir kişi üzerinden gerçekleştirmiştir. Biyolojik babası onun için nefret edilecek 

bir figür haline gelirken kemiklerini araştırdığı ve bulduğu kişi eskiden beri anlatılan ve 

inandığı baba figürünü devam ettirmektedir. Dolayısıyla Ernesto için algısında ve 

geçmişindeki baba figüründe bir değişiklik olmamıştır. Filmin sonu geçmişin katı 
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gerçeklikten ibaret olmadığı ve inanmayı seçtiğimiz bellek ve hayat öykülerinin aslında bizim 

tarafımızdan inşa edildiğini göstermektedir.  

İki filmde yer alan anne figürü oldukça farklıdır. Geçmiş ile ilgili doğru olmayan 

bilgiler aktarmalarıyla iki annenin de ortak bir davranış sergilediği görülse de amaçları 

bakımından oldukça farklıdırlar. Artemis’in annesi kendisini korumak için eski eşini 

suçlarken, Ernesto’nun annesi oğlunun zarar görmemesi, oğlunun algısındaki baba temsilinin 

devam etmesi için hayali bir baba figürü yaratmıştır.  

İki filmde de belleğin toplumsal, siyasal birçok nedenle kesintiye uğrayabildiği, 

aktarımda çeşitli sorunlar yaşanabildiği görülmüştür. Bu kesintiler farklı toplumlarda çeşitli 

sürelerde yaşanabilmektedir. Bu sürelerin değişkenliği toplumsal ve siyasal değişimlerle 

yakından ilintilidir. “Belleğimiz bir şeyi muhafaza etmeme emrimizi de kaale almaz: Keşke 

bunu görmeseydim, yaşamasaydım, duymasaydım; bunu tamamen unutabilsem, deriz. Ama 

hepsi boşunadır; unutmak istediğimiz şey gece, uykumuz kaçtığında kendiliğinden, davetsiz 

bir şekilde çıkıverir tekrar karşımıza” (Draaisma, 2017: 13. Dolayısıyla anılarımız kendisini 

sürekli hatırlatan ve hatırlamamızı sağlayan bir noktaya evrilir. Bellek alanında çalışmalar 

yapan Leyla Neyzi, “Bellek çalışmaları, tarihin bireysel yaşanmışlıklar yoluyla yeniden 

gözden geçirilmesine olanak sağlar” (2011: 4) demektedir. Kişi kendi tarihini bellek yoluyla 

tekrar hatırlar, üretir ya da unutarak yeni bir başlangıç yapmaya olanak tanır. Unutmak ya da 

unutmaya çalışmak da bu konu kapsamında ele alınmalıdır. İki ayrı filmde de unutma ve 

unutturma faaliyetleri oldukça önemlidir. Artemis’in annesi unutturmaya çalışan taraftadır 

fakat kızının gördüğü belge bunun önüne geçmiştir. “Annelerimiz”de ise unutturmaya çalışma 

daha çok o dönem  bölgede yaşanan çatışmaların ve gerginliklerin devam etmesiyle ilintili bir 

durum olarak görülmektedir ve siyasal nedenleri de bulunmaktadır.  

Filmlerin de bireysel ve toplumsal bellek aktarımında önemli bir işleve sahip olduğu 

görülmüştür. Sinema hem belge görüntüler içermesi hem de kurmaca aracılığıyla tanık 

hikâyelerini anlatması açısından bir araçtır. Yönetmenin belleği de filmler aracılığıyla ortaya 

çıkartılabilmektedir. Yönetmen, filmler aracılığıyla kendisi, ailesi ya da toplumun yaşamış 

olduğu çeşitli olayları aktararak bir bellek inşasına destek olabilmektedir. Sinemanın belge 

görüntülere yer vermesi sinemanın doğasıyla da yakından ilişkilidir. Kaydetme, gösterme ve 

aktarma ihtiyacı sinemayı ortaya çıkaran sebeplerden en önemlileridir. Belleğin sinemada 

nasıl yer aldığı, korunduğu ya da oluşturulduğu sorunsalı sinemanın toplumsal hafızayla olan 

ilişkisiyle de ilintilidir. Bazen ortada olmayan bir tanığın tanığı sinema olabilmektedir. 

Örneğin, Auschwitz Kampı’nda hayatını kaybeden bir esirin hayatını anlatan kurmaca bir film 

oradaki tanığa tanık olur ve seyirciyi de tanık kılar. Kurmaca filmler yoluyla olduğu gibi 
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direkt belge görüntülere dayanan filmler de bu tanıklığı somut kılabilmektedir. Seyirci, 

gördüğü belgeler, görüntüler ve sözlü tanıklığını aktaran kişilerle birlikte bir bellek inşa 

edebilmektedir. Dolayısıyla sinema bu noktada belleği harekete geçirmektedir. Daha önce de 

belirtildiği gibi sinemanın doğası bu işleve oldukça uygundur. Kaydetme ihtiyacı ile bellek 

inşa etme isteği birbirine pek de uzak olan özellikler değildir. Filmlerde yönetmenin de bizzat 

tanıklığı söz konusu olabilmektedir. Bu durumda seyirci artık tanığa daha yakındır. Filmin 

yönetmeni bu olayı yaşamıştır ve seyirciye aktarmaktadır. “İzleyicinin şiddet dolu 

görüntülerle yaşadğı şok, travmanın bir biçimidir. Yani izleyen kişi gördüğü görüntülerle o 

konuya dair bilgi sahibi olsun ya da olmasın, ani bir travma yaşar” (Sönmez, 2015: 118). 

Seyircinin yaşadığı bu travma, tanığın yaşadıklarını aktarma noktasında elbette oldukça 

eksiktir fakat tanık ile özdeşleşme noktasında önemli bir işlev görmektedir.  

Her iki filmde de ana odak noktası gençlerdir. Geçmişini arayan iki gencin 

belleklerine ulaşmasıyla film sona ermiştir. Her iki hikâyede de geçmiş bilgisi ters yüz 

olurken Ernesto’da geçmişin bugünden inşası daha baskın olarak gözükmektedir ve bu durum 

bilinçli olarak gerçekleştirilmiştir.  

Her iki film de farklı toplumsal bağlamlarda gelişmiştir. Dolayısıyla belleğe 

yaklaşımlar da filmin yönetmenlerinin içerisinde bulunduğu toplumsal yapıya göre 

şekillenmiştir.  Belleğe olan bakış bu toplumsal bağlamdan izler taşımaktadır. Hatırlama veya 

unutmanın kendisi toplumsal olandan ayrı düşünülmemelidir.  

İki filmin sonunda da bir yüzleşme söz konusudur. Yüzleşme belleğin yeniden 

oluşturulmasına ve günümüze etki etmesine yardımcı olan bir deneyimdir. Akbulut’un da 

vurguladığı gibi “uzak ya da yakın geçmiş anımsanmadığında, geçmiş travmatik deneyimlerin 

acısıyla hesaplaşılmadığında, bu deneyimler anlatıya ve görsel temsile dönüşmediğinde, 

geçmiş bazen yer altından, bazen dozerlerin yıktığı mahallelerin tozlarından, bazen düşlerde, 

bazen, biçimsiz bir ahlat ağacında, bazen de bir şarkıda karşımıza çıkmaya devam edecek” 

(Akbulut, 2018). Artemis ve Ernesto geçmiş ile hesaplaşmış ve artık yeniye, hatırlayacakları 

geleceğe doğru yol almışlardır. Aynı zamanda seyirci de bu hesaplaşmaya tanık olmuştur. 

Hesaplaşma sonucunda ortaya çıkan yüzleşme bireyin kendi hayat hikayesini de yeniden 

oluşturmasına yardımcı olmuştur. Bu oluşum sürecine çeşitli belgeler, insanlar, sözlü tarih 

anlatımları destek olmuştur. Ay ve 66 Soru’da yüzleşmeye etki eden şey bir belge iken, 

Annelerimiz filminde  hatırlatıcı etken travmanın sözlü aktarımı olmuştur. “Bellek şimdiki 

zamanın içinde ve elbette geçmişin kolektif tasarımlarıyla oluşur” (Susam, 2015: 51). Her iki 

filmdeki karakter de şimdinin içerisinde geçmişi yeniden oluşturmuştur.  
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Artemis geçmişine belgeler ve babasıyla yüzleşme sonucunda ulaşırken Ernesto için ise 

geçmiş ev dışındaki alanlarda oluşmuştur. “Geçmişimiz, kişisel deneyimlerimizle birlikte 

sosyal ve toplumsal olayların da izlerini taşır” (Mutlutürk, Boduroğlu ve Tekcan, 2018: 243). 

Dolayısıyla Ernesto geçmişin izlerini toplumsal yaşamda yani evin dışarısında daha fazla 

aramaktadır. Ev içerisinde olan annesinin anlatacağı gerçeklik de yine dışarıya aittir ve 

içerisinde toplumsal anlamda yaşanan travmaların, çatışmaların derin izlerini taşımaktadır. Bu 

nedenle annesinin anlattığı hikâye toplumsal bir hikâyedir. Benzer hikâye farklı kişilerde de 

yaşanmıştır. Bu durum annesinin yalnız hissetmemesini ve bunu anlatabilme gücünü 

kendisinde bulmasını sağlamıştır. Ernesto’nun olgunlaşması annesini de güçlendirmiştir. Ay 

ve 66 Soru”da ise farklı bir geçmişle yüzleşme söz konusudur. Burada toplumsal bir travma 

söz konusu değildir fakat benzer bir olgunlaşma süreci vardır. Artemis geçmiş ile alakalı 

belgeye ulaştığında gerçeklik değişir. Babası da Artemis ile birlikte olgunlaşmaya başlamıştır. 

Başlarda mesafeli ve hayata küskün bir görünüşe sahiptir. Kızının yarattığı motivasyonla ve 

mesafelerin daralmasıyla artık evinden daha fazla çıkabilmektedir. Artemis babasını 

yürütmeye çalışırken Ernesto da annesini geçmiş ile yüzleşmesi için ayağa kaldırmıştır. 

Annelerimiz’de sözlü tarih olarak nitelendirilebilecek tanıklar, annenin anlatımları ve 

antropolojinin yöntemleri belleği oluştururken Ay ve 66 Soru’da sözlü belgeler sınırlıdır. 

Artemis’in babasının arabasında gördüğü belge ile ara ara verilen geçmişe ait görüntüler 

belleği oluşturmaktadır. Artemis belleği aile içerisinde ve sınırlı bir alanda aramaktadır. 

Ernesto’daki arayış ise daha geniş bir alana yayılmıştır. Toplumsal bir hatırlama ve yüzleşme 

pratiği daha çok belirgindir. Ay ve 66 Soru daha bireysel bir öykü iken Annelerimiz toplumsal 

bir anlatımdır. Bu nedenle hatırlama imgeleri de toplumsala dair ve değişkendir. "İnsan 

belleği· antropolojik bir veri olabilir, ancak bir kültürün zamansallığını kurma ve yaşama 

tarzlarıyla yakından bağlantılı olduğu için, belleğin alacağı biçimler daima olumsaldır ve 

değişime tabidir" (Heyssen, 1999: 12-13). Bu nedenle bağlı olduğu toplumdan bağımsız 

düşünülmemesi gereken filmlerdeki bellek de değişkendir ve içerisinde bulunduğu yapıyla 

ilintilidir.  

Genel olarak iki filmde Artemis ve Ernesto karakterlerinin yetişkinliğe geçişte önemli 

dönüm noktaları, geçmişleriyle yüzleşmeleridir. Belleklerine katılan yeni bilgilerle onlar da 

yetişkin hale gelmişlerdir. “Otobiyografik bellek bizim en yakın dostumuzdur. Bizimle 

birlikte büyür” (Draaisma, 2017: 25). Her iki karakterin otobiyografik belleğine eklenen 

hafıza onları değiştirir. “Otobiyografik bellek, bireylerin kendi yaşadıklarından hatırladıkları 

olayların bütününü anlatmak için kullanılan terimdir. Uzun süreli bellek olarak anılan belleğin 
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bir parçasıdır” (Gülgöz, 2018: 13). İki filmde de yapılan aktarımlar ve ortaya çıkan belgelerle 

birlikte her iki gencin otobiyografik belleği genişlemiştir.  

Ay ve 66 Soru filmindeki bellek, yüzleşme ve bunların genel hikâyeye etkisiyle 

Annelerimiz filmindeki öykünün akışı farklıdır. Artemis gördüğü belge üzerinden babasının 

haklı olduğunu öğrenip aralarındaki mesafeyi kaldırır. Ernesto ise annesinin geçmişte anlattığı 

baba figürünün aslında doğru olmadığını ve biyolojik babasının aslında annesine işkence ve 

tecavüz eden birisi olduğunu öğrenir. Bu nedenle annesinin anlattığı baba figüründen oldukça 

farklıdır. Ernesto haklı nedenlerle biyolojik babasını değil annesinin geçmişte anlattığı baba 

figürünü tercih etmiştir. Nihayetinde filmin sonunda kemikler ile çektirdiği fotoğraf bunu 

doğrular niteliktedir. Buradaki akış aslında genel olarak bellek ve yüzleşme noktasında genel 

çizgiden farklılaşmaktadır. Ay ve 66 Soru filminde klasik bir akış söz konusuyken 

Annelerimiz’de farklı bir akış söz konusudur. Birey gerçekle yüzleşse bile geçmişte anlatılan 

hikâyeyi tekrar inşa ederek ona inanmayı seçer ve bu nedenle de belleğini bilinçli olarak 

hikâyeyle tekrar inşa etmiş olur.   

Sonuç 

Ay ve 66 Soru ile Annelerimiz filmlerinde belleğin kurgulanışının farklı toplumsal 

bağlamlarda şekillendiği ortaya çıkmıştır. Bireysel ve aile hikâyeleriyle belgelerin aktarımının 

belleğin kurgulanışında önemli bir rol üstlendiği ve bunlarda yaşanan değişimlerin kişilerin 

belleğini etkileyebildiği görülmüştür. Genel olarak dezavantajlı olarak görülebilecek olan 

toplumsal grupların belleğinin aktarımında sinemanın önemli bir araç olarak kullanılabildiği 

ortaya konmuştur. Sinemanın bir bellek aracı olarak kullanılırken aynı zamanda tanık olan ve 

seyirciyi de tanık kılan bir özneye dönüştüğü tespit edilmiştir. İki filmde de seyirci artık birer 

tanıktır. Bu nedenle sinemanın tanıklığı yaratma ve aktarma işlevinin oldukça güçlü olduğu 

tespit edilmiştir. Sinemanın ortaya çıkışından günümüze kadar gelmiş olan ve devam eden 

belge bırakma işlevi filmlerin en önemli özelliklerinden bir tanesidir. Bu araştırma da o işlevi 

iki film üzerinden örneklendirmiştir. Sinemanın Annelerimiz filminde olduğu gibi toplumsal 

belleği odağına alan filmler aracılığıyla alternatif bir tarih yazımının tartışılması açısından da 

tetikleyici bir işleve sahip olduğu ortaya çıkmıştır.  

 Araştırma neticesinde yukarıda sıralanan sonuçlara ek olarak çeşitli öneriler de ortaya 

çıkmıştır. Bunlardan ilki sinemanın belge bırakma işlevinin dezavantajlı toplumsal gruplarda 

nasıl şekillendiğine dair yapılan çalışmaların arttırılması ve bu artışın sinema ile toplum 

araştırmalarına daha fazla katkı sunması gerekliliğidir. Böylelikle farklı toplumsal gruplar 

arasındaki etkileşim ve hikâyelerin aktarımı sinema yoluyla hız kazanacaktır. Bu durumun 
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olumlu noktalarından bir diğeri de dezavantajlı toplumsal grupların hikâyelerini aktarmaya 

yarayan filmlerin de çoğalmasına destek olacak olmasıdır. Bu araştırmada ortaya çıkan 

önerilerden bir diğeri de farklı toplumsal bağlama yaslanan, odağına belleği alan filmlerin 

karşılaştırmalı bir şekilde incelenmesinin gerekliliğidir. Bu bellek çalışmalarına daha farklı 

açılardan bakma noktasında katkı sağlayacaktır. Bu katkıda filmler gibi güçlü bellek aktarım 

araçlarının da olması bakış açılarını detaylandıracaktır. Bellek alanına yaslanan karşılaştırmalı 

film analizleri belleğin filmlerdeki odak noktalarının analiz edilmesi noktasında çeşitliliği 

sağlayacaktır. Dolayısıyla araştırmayı daha geniş bir toplumsal bağlama oturtacaktır. Bu 

nedenle tek film üzerinden değil birkaç film üzerinden karşılaştırmalı bir analiz yapma önerisi 

sunulmaktadır.  
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