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Abstract
A group of noble families, the intellectuals and ordinary people, the White Army soldiers, 
who couldn't compromise with the October Revolution during the Civil War, which has 
foreseen the destruction of Russian empire and aimed to build the socialist regime on the 
principle of equality, have eed Russia forever. They would never return to their country 
again. This was the rst wave of the Russian immigration which started in November 
1920. The writer, poet and translator Zinaida Shakhovskaya (1906-2001), who died at the 
age of ninety-ve in France, together with her family was among the people, who were 
dragged by this immigration wave. The writer, poet and translator Shahovskaya wrote a 
book “The age I lived in” (2006), in which she described all her life, starting from childhood. 
In our work we'll focus on the following parts: “Light and Shadows” (Svet i teni), “Lifestyle” 
(Obraz zhizni) and “Istanbul” (Constantinople). Shakhovskaya, who has originated from a 
noble and rooted family looks upon the October Revolution and Civil War from the 
perspective of her class. In short, she was against the revolution and its consequences. The 
rst stop of the forced immigration of Shakhovskaya and her family, caused by the wind of 
changes, was Istanbul. Shahovskaya's memories of Istanbul are consentrated mostly on 
Büyükada, Pera and Galata. Through the eyes of a fourteen-years-old girl she depicts the 
life of a typical Oriental city, her school days and the struggle for life of other Russians in 
that city. Shakhovskaya witnessed the arrival of the White Army soldiers and their 
families to Istanbul, which is considered to be a historical turning point for the Russians. 
All these memories, told through the eyes of a little girl and touching the phase of sprouting 
of Mustafa Kemal's modern Turkey give the privilege to these memories of Shakhovskaya.

Rusya'da iç savaş sürecinde Ekim Devrimiyle uzlaşamadıklarını ve soylularla zenginlerin 
hâkim olduğu çarlık rejimini yıkarak politikasını eşitlik ilkesi üzerine kurmakta olan 
sosyalist düzen içerisinde yaşamlarını sürdüremeyeceklerini anlayan soylu kesim, bir 
grup aydın, sıradan halkın bir bölümü ve Beyaz Ordu askerleri dönmemek üzere ülkeyi 
terk ederler. Bu, göçün 1920 Kasımından itibaren başlayan ilk dalgasıdır. Yerleştiği 
Fransa'da doksan beş yaşında yaşama veda eden Zinaida Şahovskaya da (1906-2001) 
ailesiyle birlikte bu dalganın sürüklediği kişilerdendir. Yazar, şair ve çevirmen olarak 
yoluna devam eden Şahovskaya, “Böyleydi Yaşadığım Yüzyıl” (Takov moy vek, 2006)  
adlı tüm yaşamını anlattığı anı kitabında çocukluk dönemine rastlayan o yılları da kaleme 
alır.  Çalışmada kitabın “Işık ve Gölgeler” (Svet i teni), “Yaşam Biçimi” (Obraz jizni) ve 
“İstanbul” (Konstantinopol) başlıklı bölümleri üzerinde durulacaktır. Şahovskaya, köklü 
ve soylu bir ailenin kızı olarak, Ekim Devrimi'ni ve ardından gelen iç savaş sürecini 
anlatırken olayları kendi bulunduğu sınıfın bakış açısıyla değerlendirir. Kısa bir deyişle 
devrime ve getirdiklerine karşıdır. Şahovskaya ve ailesinin değişim rüzgârıyla gelen 
zorunlu göçlerinin ilk durağı İstanbul'dur. Şahovskaya'nın İstanbul'daki anıları özellikle 
Büyükada ve kozmopolit Pera yani Beyoğlu çerçevesinde bir araya getirilmiştir. 
Çerçevenin içindeki tabloda ise on dört yaşındaki bir kız çocuğunun Doğu'nun tipik 
temsilcisi olan farklı bir şehirdeki yaşamı, okul günleri ve diğer Rusların yaşam 
mücadelesi resmedilir. Şahovskaya Ruslar açısından tarihsel dönüm noktası sayılan 
Beyaz Ordu askerleriyle ailelerinin İstanbul'a gelişine de şahit olur. Tüm bunların küçük 
bir kız çocuğunun gözüyle anlatılması ve çağdaş Mustafa Kemal Türkiye'sinin lizlenme 
aşamasına da değinmesi Şahovskaya'nın anılarına ayrıcalık kazandırmıştır. 
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Nereye gidiyorum? Başıma neler gelecek? Ama 
çocuklar gelecek için endişe duymazlar ki! 
(Şahovskaya, 2006, s. 204). 

Giriş 

Rusya’da yaşanan Ekim Devrimi tüm halkın yaşamını derinden etkiler. Özellikle 

köylü kesimin sırtında kocaman bir yük olarak görülen soylu kesimin yaşamını. 

Zinaida Şahovskaya, çar ailesine II. Nikolay’ın çocuklarıyla sarayda oynayabilecek 

kadar yakın bir aileden gelir.  Bu nedenle, köklü ve soylu bir ailenin kızı olarak, Ekim 

Devrimi’ni, ardından gelen iç savaş sürecini ve göç dönemini anlatırken olayları kendi 

bulunduğu sınıfın bakış açısıyla değerlendirir. Başka bir deyişle devrime ve 

getirdiklerine karşıdır. Şahovskaya, göçü kendi istekleriyle değil zorunluluk 

nedeniyle gerçekleştirdikleri için kendini ve ailesini “sürgün” olarak adlandırır. Ancak 

bu “sürgün” bir ömürlüktür. Kitapta göçe yol açan devrimin yapıldığı ve iç savaşın 

sürdüğü yıllar anlatılırken ezilen köylü ve işçi sınıfın soylulara ne kadar öfke 

duyduklarını ve intikam için nasıl sabırsızlandıklarını görmek mümkündür. Bu 

öfkeden kurtulmak amacıyla Şahovskaya ailesi, pek çok Rus gibi daha sakin bir bölge 

sayılan güneye inerek olayların bitişini beklemeyi planlar. Novorossiysk’teki 

bekleyişlerinin anlatıldığı bölümler oldukça ilginç tarihsel bilgiler içerir.  Bu bölgede 

Kızıl ve Beyaz Ordu’dan kalan boşluğu Yeşiller doldurur. Ama Yeşiller, fırsatçılık ve 

hile üzerine bir araya gelmiş kaçak askerlerdir. Pek çok çalışmada Yeşillerden 

muhtemelen küçük ve tarihe etki etmemiş bir grup olduğu için söz edilmez. Ya da 

hakkında kaleme alınan pek çok kaynakta yer almamasına rağmen, İstanbulluların 

şarkıcı Mariya Kuznetsova’yı dinlediklerinin Şahovskaya’nın otobiyografisinde 

aktarılması, sanatçının kısa süre için bile olsa bu kadim şehirde bulunduğuna bir 

kanıttır. Bu tür detay ya da ikincil bilgiler bakımından eser dikkat çekici bir özelliğe 

sahiptir. 

Novorossiysk’ten yola çıkan tüm göçmenler için olduğu gibi Şahovskaya ve ailesi 

için de değişim rüzgârıyla gelen göçün ilk durağı, kadim zamanlardan itibaren Ruslar 

için önem taşıyan İstanbul’dur1. Şahovskaya’nın İstanbul’daki anıları özellikle 

Büyükada ve kozmopolit Pera yani bugünkü Beyoğlu çerçevesinde bir araya 

getirilmiştir. Çerçevenin içindeki tabloda ise o sıralarda on dört yaşındaki yazarın 

Doğu’nun tipik temsilcisi olan farklı bir şehirdeki yaşamı, okul günleri ve diğer 

Rusların yaşam mücadelesi resmedilir. Çalışmanın amacı Ekim Devrimi, Rusya’daki 

                                                           
1 Ayrıntılı bilgi için bkz. Kandemir, H. (2008). Rus Edebiyatında İstanbul. Selçuk Üniversitesi Fen-

Edebiyat Fakültesi Edebiyat dergisi, 19, 153-163. 
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iç savaş ve işgal İstanbul’unun küçük bir kız çocuğu tarafından ne şekilde 

algılandığını göstermektir. 

Ekim Devrimi İzlenimleri 

   Ekmek=insan yaşamı 

   (Şahovskaya, 2006, s. 204). 

Şahovskaya, knyaz unvanı taşıyan ve çar ailesine sarayda bulunacak, aile 

mücevherlerini saraydaki çarlık kasasında tutabilecek kadar yakın, üst düzey soylu 

bir Moskovalı ailede dünyaya gelir. Çocukluğunun ilk yıllarını Moskova, Moskova 

yakınlarındaki Matovo ya da Pornya çiftliklerinde ve Peterburg’ta geçirir. Dönemin 

pek çok soylu ailesinin çocuğu gibi Fransızca ve Almanca öğrenir. Mogilevskiy 

Gimnazyum’unda öğrenimine başlayan Şahovskaya 1916’da, İmparatoriçe Mariya 

Fyodorovna’nın 1798’de soylu kız çocuklarının eğitilmesi amacıyla kurduğu 

Yekaterina Enstitüsü’ne gönderilir.  

Devrimin ayak sesleri henüz on yaşındaki Şahovskaya’yı burada yakalar:  

Pazar günü oyunlar için ayrılmış küçük salona dönüyorum. O anda, 

hemen ardından çabucak alışacağım bir çatırtı duyuyorum: arka 

arkaya atılan kurşunlar. Duvarda dolu gibi sıçrıyorlar. Bizi aceleyle 

koridora çıkarıyorlar, Fontanka’ya açılan pencerelerin arasından 

çığlıklar, kalabalığın uğultusu ve at nallarının sesi duyuluyor. (…) 

“İsyan”, “devrim” gibi daha önce hiç duymadığımız sözcükler böylece 

dağarcığımıza giriyor (Şahovskaya, 2006, s. 92).  

Şahovskaya’ya göre “kardeşin kardeşkanı akıttığı” bir savaşın habercisi olan 

Devrimin ilk kurşunlarının atıldığı o gün, 26 Şubat 1917’dir. Güvenliğin kalmadığı 

anlaşılınca Enstitü’nün diğer öğrencileri gibi Şahovskaya da evine, henüz 

Petrograd’taki olaylardan etkilenmeyen Moskova yakınlarındaki aile çiftliğine döner. 

Başkentte kalmaya devam eden askeri öğrenci ağabeyi Dmitriy yazdığı mektupta 

gittikçe kızışan olayları şu sözlerle anlatır: “Petrograd’ta korkunç şeyler oluyor, gerçek 

çatışmalar yapılıyor. Beş alay isyancıların tarafına geçti. Yaşadığımız Liteynaya’da 

silahlar susmuyor. Yalnızca tüfekler ve makinelilerle değil toplarla bile ateş açılıyor. 

(…) Bugün Duma’yı ve Devlet Heyeti’ni dağıttılar” (Şahovskaya, 2006, s. 95). Aile için 

sakin geçen bir yazdan sonra, komünist iktidarın Ekim’de Petrograd’ta zaferini ilan 

ettiği haberi gelir. Bolşevikler Kasım ve Aralık aylarında iç bölgelerde, özellikle taşrada 

güçlenmeye yönelirler. Kasabalar ve köyler halkı bilinçlendirmek, emirleri altında 

bulundukları toprak beylerine karşı ayaklandırmak için iç bölgelerde toprak beyleri 

aleyhinde propaganda yapan Lenin taraftarlarıyla dolar. Şahovskaya’nın ailesi de bu 
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toprak beyleri arasındadır ve Bolşevikler onların çiftliklerinde çalışan köylülere 

zamanın artık onlardan yana değiştiği düşüncesini aşılamaya çalışmaktadırlar. 

Şahovskaya’nın anne ve babası henüz Matovo’dan ayrılmadan önce köy temsilcisiyle 

bir Bolşevik’in bu konudaki konuşmasına şahit olurlar. Knyazlardan ne istendiğini 

soran köy temsilcisine bir Bolşevik artık soylu unvanına sahip kişilerin kalmadığı 

yanıtını verir ve konuşmasına şöyle devam eder: “Devrim karşıtı entrikalarından 

dolayı onları tutuklamamız emredildi. Yoldaşlarım onların devrinin bittiğini anlamıyor 

musunuz? Kanınızı emdikleri yetmedi mi? Sizi yeterince sömürdüler. Artık özgürsünüz, 

kovun şunları gitsinler! Bizler size yardım etmek için buradayız. Onlar yalnızca birer 

asalak!” (Şahovskaya, 2006, s. 117). Çaresiz kalan aile, Pornya ve Matovo çiftliklerini 

terk ederek Tula’ya geçer. 

Tula’daki yaşam küçük Şahovskaya için bazen ilgi çekici ve eğlenceli olaylarla 

bazen trajediyle doludur. Örneğin orada kaldıkları evin bahçesi dünyaca ünlü yazar 

L.N.Tolstoy’un (1828-1910) malikanesinin bahçesiyle komşudur. Şahovskaya 

Tolstoy’un  “genç kontlar”  olarak adlandırdığı oğullarıyla burada kriket oynar. Merkez 

parkta verilen konserlere, tiyatro gösterilerine, operalara ve şiir dinletilerine gider. O 

yıllarda tifüs ile kolera salgını vardır, yeni yönetim halkı sağlık ve hijyen konusunda 

bilinçlendirme yolları aramaktadır. “Şiiri sokaklara ve meydanlara taşıyan” dönemin 

en popüler fütürist şairi Mayakovskiy’e ise hijyen anlayışını yayma görevi verilmiştir. 

Lenin iktidarının Mayakovskiy’i seçmesinde artık çevresindekilerce iyi bilinen 

temizlik konusundaki aşırı titizliği, sürekli ellerini yıkaması, kapı kollarına değme 

korkusu, kişisel tabak, çatal ve kaşığını yanında taşıması saplantısı etkilidir 

denilebilir (Bıkov, 2016, s. 82). Şahovskaya çoktan ün yapmış “yeni iktidarın şairi” 

Mayakovskiy’i sosyal ve sanatsal faaliyetlerin gerçekleştirildiği Merkez Parkta görür:  

Sahnede bana dev gibi görünen saçı kazınmış bir adam duruyordu. 

(…) Beni şaşırtan, konuşmacının beline kadar çıplak olmasıydı. Güçlü 

gövdesi ve iri hatlı yüzü güneşten öyle kararmıştı ki, boya olduğundan 

şüphe edecektim neredeyse. (…) En az bedeni kadar güçlü sesi 

gürlercesine yükseldiğinde halk susuvermişti. Duyabildiğim sözleri 

şunlardı: ‘Yoldaşlarım! El sıkışmaya karşıyım! Gölgelik bir çardakta 

sevdiğinin elini sıkmak güzeldir bunu anlarım, ama bilmediğiniz bir 

yerde bilmediğiniz bir insanın elini sıkmak olacak şey değildir. 

Yoldaşlarım kahrolsun el sıkışmak!’ Gençlerin coşkulu çığlıkları 

eşliğinde çok alkışlamışlardı Mayakovskiy’i (Şahovskaya,2006, s. 148). 
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 “Kahrolsun el sıkışmak” sloganının tifüsle mücadele edilen iç savaş yıllarının 

unutulmayacak özelliklerinden bir tanesi olduğunu, Bolşevik iktidarın bu konu 

hakkında halkı bilinçlendirme amaçlı pankartlar hazırlandığını ve hatta 

edebiyatçıların eserlerinde sıklıkla söz edildiğini belirtmek gerekir (URL-1).  

Şahovskaya’nın sanat ve edebiyatın aydınlattığı bu mutluluk dolu anlarını, iç 

savaş sırasında Rusya’nın büyük kısmını etkisine alan kıtlık gölgeler. Soylu ailenin 

üyesi küçük kız çocuğu belki de yaşamında ilk kez, yalnızca köylülerin yediği kara ve 

içinden saman çöpü çıkan ekmeği kuyruğa girerek alıp yiyecektir. Şahovskaya bu 

ekmeği alabilmek için insanların katlandığı zorluğu, alamayanların trajedisini ve 

kendisi ihtiyaç duyduğu halde o kalitesiz ekmeği aç olanla paylaşmanın gerekliliğini 

bizzat yaşar. Küçük yaşına rağmen kıtlık dönemini zihninde “ekmek=insan yaşamı” 

şeklinde formüle eder (Şahovskaya, 2006, s. 148). 

Tula’daki açlık pek çok insanın buradan göç etmesine neden olur. 

Şahovskaya’nın ailesi de açlık ve Kızıl askerlerin her an karşılarına çıkarak soylu 

oldukları için zaten daha önce tutuklanarak ancak zorlu sorgulardan sonra serbest 

bırakılan annelerini tekrar ele geçirmeleri olasılığı nedeniyle Tula’dan ayrılmaya karar 

verir. Böylece sahte kimlik belgesi çıkararak güneye giden trenlerden birine binerler. 

Trenler Kızıllar tarafından her istasyonda kontrol edilmekte yolcuların üstleri başları, 

valizleri aranmaktadır. Ailenin Kuzey Kafkasya’daki Novorossiysk’e kadar olan rotası 

üzerinde kısa süreli kalışlarla Tula-Oryol-Kursk-Belgorod-Harkov ve Rostov vardır. 

Novorossiysk, tüm güney şehirleri gibi hem askerler hem de ülkeden kaçanlarla 

doludur. Peterburg halkı Kırım, Sibirya ve Kafkasya’ya Moskova’lılar ise Sibirya’ ya 

göç etmektedir (Şahovskaya, 2006, s. 193). Kitapta ülkenin durumu şu sözlerle 

anlatılır: “Tüm Rusya göçebe olmuştu: Milyonlarca insan ülkenin geniş topraklarında 

ya yakınlarını aramak, ya yiyecek bulmak ya da savaşacakları birliğe katılmak için 

yürüyor, at ya da çeşitli araçlarla uçarcasına yol alıyordu” (Şahovskaya, 2006, s. 181).   

Şahovskaya’lar aile yazlığında huzur bulabileceklerini düşünerek 

Novorossiysk’e gelmiş olsalar da kuzeydeyken haberdar olmadıkları bir durumla 

karşılaşırlar. Burada kısa bir süre sakin günler geçirirler. Ancak daha sonra belki de 

çocuklara özgü önseziyle Şahovskaya birilerinin onları ve evlerini gözetlediğini 

düşünür. Gerçekten deniz kıyısına indikleri bir gün, onları bir süredir izleyen birkaç 

asker yollarını kestiğinde Şahovskaya’nın askeri okul öğrencisi ağabeyi Dmitriy’i 

aradıklarını öğrenirler. Bu askerler, Novorossiysk de dâhil olmak üzere Kafkasya’da 

Yeşiller adı altında ortaya çıkan üçüncü bir gruptur. Yeşiller, hem Beyaz hem de Kızıl 

Ordu’dan ayrılan askerlerdir. Şahovskaya anılarında Yeşilleri, Ortaçağ Fransa’sında 
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ortaya çıkan ve “routier” olarak adlandırılan maceraperest askerlere benzetir. Bu 

grup kendileri için “çalışmakta” ve dağlardaki ormanlarda saklanmakta bir yandan 

köylere ve izole çiftliklere baskınlar yaparken diğer yandan Beyazlarla müttefik 

ülkelerin subaylarını öldürmektedir (Şahovskaya, 2006, s. 185). Şahovskaya’ların 

Yeşillerle karşı karşıya kalmalarında evin kâhyası Naum’la eşinin büyük payı vardır. 

Bolşevik iktidarı henüz güneye inmemiş olsa da eşitlik anlayışı ülkeye çoktan 

yayılmıştır. Naum ve eşi, soylu sınıfın ortadan kalkmak üzere oluşunu fırsat bilerek 

Şahovskaya’ların ender geldikleri bu malikâneyi kendi mülkleri gibi görmeye 

başlamış, gerçek sahipleri geldiğinde ise onları gönderip her şeye el koymak amacıyla 

Yeşillere Dmitriy Şahovskiy’in askeri öğrenci olduğunu, ailenin ise knyaz unvanı 

taşıdığını ihbar etmişlerdir. Şahovskayalar malikânede yaşamanın kendilerine aile 

olarak getirebileceği zararı anlayınca Novorossiysk’in merkezine geçerler. 

Göçmenlerin ve çarlık askerlerinin Rusya’dan çıkış noktası olması nedeniyle, şehrin 

bu yıllardaki stratejik önemi büyüktür. Hatta yalnızca Ruslar için değil müttefik 

ülkelerin askerleri için de o topraklardan çıkarak evlerine döndükleri bir limandır. 

Novorossiysk valisi, aileye İngilizlerin ele geçirdikleri Almanlara ait “Hannover” adlı 

hastane gemisine Rusya’dan ayrılmak isteyenleri kabul ettiklerini haber verir 

(Şahovskaya, 2006, s. 201). Böylece Şahovskaya’lar Rusya’yı geride bırakarak Şubat 

1920’de İstanbul’a doğru yola çıkarlar. “Hannover”den başka, Rusları Türkiye’ye 

getiren İngiliz gemileri arasında “Emperor of India”, “Calypso”, “Steadfast” 

destroyerleri sayılabilir. Amiral Seymour’un komutasındaki bu filo, 1920 yılının Mart 

ayının son günlerinde yaklaşık 2000 Beyaz Ordu subayını ve ailelerini getirir (Deleon, 

2003, s. 24). Bu öyle bir yıldır ki, önceleri onlu rakamlarla anılan göçmenlerin sayısı 

yüz binlere çıkar.  

Sürgün Yolu 

Sürgünün ilk durağı İstanbul böyleydi işte. 

Henüz göçmen değil, yalnızca birer 

sürgündük (Şahovskaya, 2006, s. 226).  

Şahovskaya kitabının “İstanbul” (Konstantinopol) bölümünde, göçle ilgili 

tarihsel bilgiler verir. Bu bilgilerin bir kısmını, Ekim Devrimi sonrası göç dönemini 

farklı belgelerden elde edilmiş ya da Svetlana Uturgauri ve Jak Deleon gibi 

araştırmacı akademisyenlere ait pek çok kaynakta görmek mümkündür. Ancak bu 

tarihsel sürecin görgü tanığı olarak Şahovskaya’nın verdiği bilgilerde farklı detaylar 

yer alır.  
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Kızıllara yenilen çarlık Rusya’sının son savaşçıları olarak Beyaz Ordu 

komutanlarıyla askerlerinin göç yolları şu şekildedir: Amiral Kolçak’ın ordusundaki 

askerler Japonya ve Çin’e yönelirken Miller’in komutasındakiler Norveç üzerinden 

Fransa, Almanya ve İngiltere’ye, Yudeniç’in askerleri Estonya’ya geçerler. Kırım’dan 

Türkiye’ye gelenler ise Slav ülkeleri olan Sırbistan, Bulgaristan, Çekoslovakya ve Batı 

Avrupa ülkelerine dağılacaklardır (Şahovskaya, 2006, s. 224). Pek çok ülkeye yayılan 

bu Ruslara, Fransa çekingen bir tavırla yardım ederken İngiltere komünistlere karşı 

savaşmayı hiçbir şekilde onaylamadığını açıkça ortaya koyar. İngiltere, Kırım’dan 

ayrılmak isteyen Ruslara yardım etmeyi reddederek bu tutumuyla Beyaz Ordunun 

başkomutanı Vrangel’i politik bir muhatap olarak görmediğini uluslararası arenaya 

duyurmuş olur (Şahovskaya, 2006, s. 222). Oysa Vrangel adı, İstanbul’a gelen Ruslar 

için kahramanlıkla özdeşleşmiştir. Çünkü 1920 Kasımında Sivastopol, Yalta ve 

Kefe’den (Feodosiya) İstanbul’a gidecek olan gemileri Vrangel, bizzat son yolcu binene 

kadar tek tek gezmiştir (Şahovskaya, 2006, s. 223). Şahovskaya, Vrangel’in eski bir 

kruvazör olan “Kornilov” ile İstanbul’a geldiğini ve ülkesinin diğer yolcularıyla birlikte 

aynı yerde demirlediğini belirtir (Şahovskaya, 2006, s. 223). Kırım’dan gelen Vrangel 

eşliğindeki 126 gemi öylesine doludur ki, yolcular yatmanın ya da oturmanın 

olanaksız olduğu güvertelerde onca yolu omuz omuza ayakta durarak aşmışlardır. 

Gemideki görgü tanıkları Şahovskaya’ya, ayakta durmaktan yorulan ya da uykuya 

dalan yolcuların suya düştüklerini ve askeri gemilerdeki denizcilerin onları 

kurtardıklarını anlatırlar (Şahovskaya, 2006, s. 223).  

Şahovskaya, doğal olarak, Beyaz Ordu’nun önce İstanbul sonra Gelibolu’daki 

yaşamları hakkında edindiği bilgileri de aktarır: “Rus ordusundan geriye kalan 

askerler İstanbul dışında başka hiçbir yerde böylesine birlik içinde değildi. Boğaz ve 

Marmara denizi tam anlamıyla yüzen bir Rusya’ydı” (Şahovskaya, 2006, s. 224). 

Bilindiği gibi, daha sonra Beyaz Ordu’nun bir kısmı Gelibolu’daki kampta yaşamını 

sürdürmeye devam eder. Burada askerlerin başında Türklerin Kutyop Paşa dedikleri 

General Kutyopov vardır. Kampın üzerinde çarlık Rusya’sının bayrağı 

dalgalanmaktadır. 16 Temmuz 1921’de çok geçmeden bu kasabanın ‘keder dolu’ 

küçük meydanında bir anıt da dikilmiş, kreş çocuklarından tugay komutanlarına 

kadar anıttaki her taş orada mecburen yaşayan Ruslar tarafından taşınmıştır 

(Şahovskaya, 2006, s. 225).  

Vrangel ve eşi ise, yeni yönetimin henüz değiştirmediği Rus büyükelçisine ait 

“Lukull” adlı yatta kalmaktadır. Şahovskaya’nın deyişiyle bu yat, oradaki Ruslar için 

ana vatan toprağının bir parçası ya da en azından bir sembolüdür. Ancak “Lukull”, 
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gelecekte üzerine çeşitli yorumlar yapılacak bir biçimde yok olur. Şahovskaya olayın 

gerçekleştiği sırada boğazdadır, olanlara doğrudan değilse de uzaktan şahit olur ve 

görgü tanıklarından duyduklarını aktarır:  

Rusya’dan gelerek boğaza Karadeniz tarafından giren bir İtalyan 

gemisi yönünü aniden değiştirmiş ve yata doğru yol alarak Vrangel’in 

kamarasının bulunduğu tarafa vurmuş sonra yoluna böyle bir şey 

olmamışçasına devam etmiş. (…) “Lukull”un suya atlayan subay ve 

denizcilerini Türkler kayıklarına almışlar. Kazanın olacağını anlayarak 

aceleyle olay yerine yetişen Türklerin hızlı yardımıyla yatı terk etmeyi 

reddeden genç nöbetçi subay ve üç subay hariç tüm mürettebat 

hayatta kalmış (Şahovskaya, 2006, s. 233).  

Kaza sırasında Vrangel ve eşi yatta olmadıkları için kurtulurlar. Şahovskaya, 

Rus tarihçilerin bu olayı bir suikast girişimi olarak değerlendirdiklerini belirtmektedir 

(Şahovskaya, 2006, s. 233). 1922 yılında askerlerinin bir kısmıyla Yugoslavya’ya 

geçen Vrangel, 1924 yılında Brüksel’e yerleşecek ve dört yıl sonra burada 

tüberkülozdan ölecektir (Uturgauri, 2013, s. 127). 

İstanbul sularına ilk geldiklerinde Rusların karaya çıkmaları yasaktır, izin alma 

ve karantina sürecini gemide beklemek zorundadırlar. Anlaşmaların ne zaman 

sonuçlanacağı bilinmediği için gemideki yiyecek sıkıntısı bu süreçteki en büyük 

zorluk olur. Elbette İstanbul’da çeşitli hayır kurumları vardır. Kızıl Haç bunların 

başında gelmekte ve gemilere ekmek sağlamaktadır. Kayıklara binmiş delikanlılar ise 

gemilere yaklaşarak gemidekilere ekmek somunları fırlatırlar (Şahovskaya, 2006, s. 

225). Anlaşmalar sonuçlandığında ise, gemilerin büyük kısmı Split ve Varna’ya 

yönlendirilirler. Yaralı ya da hasta olanlar ise karaya çıkarılırlar.  

Şahovskaya, hasta ve yaralı oldukları için İstanbul’da karaya çıkarılan Ruslara 

yardım eder. Bu hasta ve yaralılar Rus Elçiliğine götürülürler. Şahovskaya, elçiliğin 

manzarasını Paris’teki yoksulların yaşadığı bölgenin adı olan “La cour des  miracles”a 

gönderme yaparak “Dvor çudes” yani “Sefiller Avlusu”2 sözleriyle niteler. “La cour des 

miracles” yoksulların, aylakların, hayat kadınlarının, düzenbazların ve kimi şairlerin 

oturduğu bir semttir. Gündüzleri merkeze gidenlerin bir kısmı sakat ya da hastaymış 

                                                           
2  Metinde Fransızca orijinali “la cour des miracles” olan ve Rusçaya  “dvor çudes” olarak çevrilen bu 

ifade, Türkçeye sözcüğü sözcüğüne “mucizeler avlusu” veya “mucizeler semti” şeklinde çevrilebilir ise 
de yer değiştirmeyecek kadar ağır yaralı Rusların elçilik bahçesindeki durumunun, içine düştükleri 
sefaletin vurgulanması ve Paris’teki bölge sakinlerinin aksine herhangi bir aldatmaca eyleminin söz 
konusu olamaması nedeniyle Fransızcada içerdiği anlamı da göz önünde tutularak tarafımızca 
“sefiller avlusu” tercih edilmiştir. 
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gibi yaparak para dilenirler, akşam yaşadıkları semte dönünce birden iyileşiverirler 

(URL-2). Elçilik binası dolduğu için karaya çıkarılan yaralı Rusların bir kısmı artık, 

Şahovskaya’nın “Sefiller Avlusu” sözleriyle nitelendirdiği elçilik bahçesine 

yerleştirilmektedir. Küçük göçmen döşeksiz yatan, çorapsız, bitkin düşmüş, kimisi 

suskun kimisi sayıklayan insanların arasında koşuşturmakta, su isteyenlere su 

yetiştirmektedir. Bu kişilerin sayısı o kadar çoktur ki, ne hemşire ne doktor ne ilaç 

ne de tıbbi malzeme yeterli gelir. Yerlerde yaralıların kanlarının oluşturduğu 

birikintiler göze çarpar, onların yanında tifüs ve koleraya yakalananlar ya da şoka 

girmiş olanlar yatar. Fransızlara ait acil yardım arabaları gelerek bu göçmen Rusları 

hastaneye götürmek istese de “yabancı” bir hastaneye gitmeyi kabul etmezler 

(Şahovskaya, 2006, s. 225). 

Şahovskaya, yenilgiye uğramış Rusların bu dönemde en iyi dostlarının yenilgiye 

uğramış Türkler olduğunu vurgular. Çünkü itilaf devletleri Rusların gemiden 

ayrılmasına izin vermediklerinden,  bazı askerler geceleyin gizlice Türklerin 

yardımıyla karaya çıkarılırlar. Öte yandan bu, çarlık rublesi ya da iç savaş dönemi 

rublesiyle ödense bile Türkler için iyi kazanç sağlayan bir gelir kaynağı olur. 

Şahovskaya’nın verdiği bir diğer bilgi ise, eldeki başka kaynaklarda teyit 

edilmemesine rağmen, dikkate değer: “Sessizce suda kayan kayıkta kıyıya doğru yol 

alırken nakliyeyi yapanlar Rusları, ‘mücadelesi gün geçtikçe’ hız kazanan Kemal’in 

ordusuna katılmaya teşvik ediyorlarmış” (Şahovskaya, 2006, s. 226). 

Vrangel’in askerlerinden önce Osmanlı Türkiye’sine ulaşan Şahovskaya, 

İstanbul’a ailecek kendi gelişlerini de anlatır ve böylece özellikle sıradan halkın yani 

yaşlı, genç, kadın ve çocukların bu yabancı şehirde maceralarının nasıl başladığını 

öğreniriz. Ruslar başlangıçta karantinaya alınan sarı bayrakların çekildiği gemilerde 

beklerler, bir süre sonra Tuzla’ya götürülmek üzere başka bir gemiye aktarılırlar. 

Tuzla’daki barakalarda temizlendikten sonra uzun süredir yoksun oldukları bir 

dünyaya adım atarlar. İçlerini ısıtacak koyu çay, reçel, kek, bisküvi vb. ile donatılmış 

büyük tenteler altındaki masalara oturtulurlar. Hintli Sihler tipik doğu nezaketiyle 

onlara servis yaparlar. Büyük karamsarlık içindeki grup, gece vakti İngilizlerin 

işgalindeki Büyükada’ya götürülür (Şahovskaya, 2006,  s. 208).  

Şahovskaya’nın deyişiyle: “Sürgünün ilk durağı İstanbul böyleydi işte. Henüz 

göçmen değil, yalnızca birer sürgündük. Zaferleri ellerinden alınan bitlenmiş, bitkin ve 

de ölümcül yorgun Ruslar Yüce İstanbul şehrini işgal etmişlerdi!” (Şahovskaya, 2006,  

s. 226).  
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Şahovskaya ve Ailesinin Yaşamı 

Bu başkalarının yaşamıydı. Ama benim de 

kendimce bir yaşamım vardı (Şahovskaya, 

2006, s. 226).  

Büyükada’ya gönderilen Ruslar arasında Şahovskayalar da vardır. O dönemde 

Ruslar, İngilizlerin Osmanlı paşalarının ellerinden aldıkları villaların odalarına 

yerleştirilmektedirler. Böylece Şahovskayalar, bu villalardan birinin salonunda 

yaşamaya başlarlar. Burada eski ev sahiplerinden kaldığı anlaşılan divanlar, sarı 

ipekle kaplı koltuklar ve Rusların alışık olmadığı, tüttüğünde etrafı dumanın sardığı, 

insanları öksürten ve o yıllarda Türklerin klasik ısınma yöntemi olan bir mangal 

vardır. Zira önemli ısınma aracı olan soba, o yıllarda İstanbul’da bile yaygınlık 

kazanmış değildir (Büyükünal, 2016, s. 106-107). Ailenin yatakları bu eşyalarla bir 

arada durur. Ortak yaşamın sürdürüldüğü villada mutfaktan tek bir kişi 

sorumludur, herkes ona uymak, yine İngilizlerin verdiği yemek paketini o sorumluya 

vermek ve bu paketteki malzemeyle ücret karşılığı pişirilen yemeği yemek zorundadır 

(Şahovskaya, 2006, s. 209). 

Şahovskaya adadaki günlük yaşama ilişkin bilgiler de verir. Yaz gelmiş olan 

adada Rumlar ve Türkler kahvelerde otururlar. Konuşmayı seven Rumlar çakıl 

taşlarına benzeyen yeşil ve siyah zeytinlerin eşlik ettiği uzolarını içerler. Türklere ait 

kahvelerde oturanlar ise Müslümanlara özgü bir tefekkürle nargile kullanırlarken 

garson küçük bardaklara uzun saplı bir cezveden şerbet kadar tatlı, sert ve koyu 

kahve doldurur (Şahovskaya, 209-210). Şahovskaya, Büyükada’nın dinsel yaşamına 

vurgu yapmadan geçmez. Rum papazlar eşeklerin sırtında Aziz Nikolay manastırına 

tırmanırlar. Pazar günleri bu ulaşım yöntemini Şahovskaya’nın Rum Matrona’lar 

olarak adlandırdığı rahibeler de kullanır (Şahovskaya, s. 210). Bu adlandırma 

Anadolu topraklarının kadim kültürüyle bağlantılıdır. Çünkü Şahovskaya, yaklaşık 

392’de Anadolu’nun güneyindeki Pamfiliya bölgesinde doğan ve 492’de İstanbul 

yakınlarında ölen Azize Matrona’ya gönderme yapmaktadır. Azize Matrona evlenip 

çocuk sahibi olduktan sonra kendini dine adayarak farklı manastırlarda bulunmuş, 

çevresinde çok sayıda genç kız ve kadının toplanmasıyla kadınlar için manastır 

kurmak üzere Konstantinopol’e gelmiş ve burada yaşamının sonuna kadar kalmıştır 

(URL-3; URL-4).  

Şahovskaya için aslında Büyükada çok renkli bir yerdir. Babil’e benzettiği 

Büyükada için: “Gençliğimin küçük Babil’i, ırk ve dillerin karışımı Büyükada benim 

için sonu olmayan bir temsilin oynandığı tiyatroydu” sözlerini kullanır (Şahovskaya, 
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2006, s. 210). Aslına bakılırsa tiyatronun bir kısmı da gece oynanır. Adada 

yaşayanlar İstanbul’a gidip gelen, adalar arası sefer yapan teknelerin, küçük 

kayıkların yanaştığı iskeleye inerler. Burada Rum delikanlı ve genç kızlar, Türkler, 

kusursuz dikilmiş üniformalarıyla İngiliz subaylar ve ellerindeki sınırlı olanaklarla 

şık giyinmeye çalışan Rus genç kızlar İstanbul’a gitmek için toplanırlar. Bu farklı 

milletlerden oluşan grubun bir kısmı gece kulüplerine gider. Gece kulüplerinin bir 

kısmında Ruslar sahne almakta, dans etmekte veya şarkı söylemektedirler. Şarkı 

söyleyenler arasında Rusya’da çoktan ünlenen Aleksandr N. Vertinskiy, Mariya N. 

Kuznetsova ve İza Ya. Kremer vardır. Rusya’da “Piero’nun Şarkıları”yla ünlenen 

Vertinskiy (1889-1957) Moskova’da sahneye çıktığı sıralarda, bazı tarihçilerce iç 

savaşın başlangıç nedenlerinden sayılan Bolşevik karşıtı Moskovalı üç yüz askerin 

çarpışma sırasında öldürülmesini anlatan “Söylemek Zorundayım ki” (To, çto ya 

doljen skazat) adlı şarkıyı okumaktadır. Bu nedenle sanatçı ÇK (Çrezvıçaynıy 

komitet, Olağanüstü Komite) tarafından açıklama yapması talebiyle çağrılır. 

Açıklaması kabul görmüş olmalı ki, Vertinskiy aynı yıl, 1917’de, Odesa’ya giderek iki 

yılını Rusya’nın güney bölgelerinde geçirir. 1920’de Vrangel ordusundan geriye 

kalanlarla birlikte ülkesinin sınırları içindeki son durağı Sivastopol’den İstanbul’a 

gelir. Böylece İstanbul Şişli’de zenci “Rus” Tomas’a ait “Stella”3 (Akçura, 2014; Yalçın, 

2016) adlı dansingte ve “Siyah Gül” adlı kulüpte yeniden konserler vermeye başlar. 

Vertinskiy buradan 1921’de ayrılır (Kryukova, 2019). Mariya Kuznetsova’nın 

İstanbul’da bulunuşu konusunda elde net bir bilgi bulunmamaktadır. 1918’de 

Rusya’dan ilk göç dalgasından önce ayrıldığı ve yurt dışında pek çok ülkede konser 

verdiği bilinmektedir (URL-5). Şahovskaya’nın verdiği bilgi, başka kaynaklarda sözü 

edilmese de, Mariya Kuznetsova’nın İstanbul’da bulunduğuna ilişkin bir tür kanıt 

olarak düşünülebilir. Eğer bilgi doğruysa muhtemelen Kuznetsova, Kremer ve 

Vertinskiy’den farklı olarak İstanbul’a göç nedeniyle değil yalnızca konser vermek için 

gelmiş olmalıdır. İza Kremer’e gelince, 1917’yi Odesa’da karşılar. Kızılların 1920’de 

şehre gelmesi ve eşinin evine, ordunun ihtiyaçları nedeniyle el konması sonucu ülkeyi 

terk eder. İstanbul’a gelen ses sanatçısı, Vertinskiy gibi “Stella”da şarkı söylemeye 

başlar. Burada da ün kazanan İza Kremer bir yıl içinde toplam yüz altmış özel ve 

halka açık konser verir. Hatta dönemin Padişahı Vahdettin, Kremer’den haremindeki 

                                                           
3 Gökhan Akçura Stella’dan şu şekilde söz eder: “Çarlık Rusya’sında Moskova’da büyük ve ünlü bir 

lokanta-barın sahibi olan, orada sarışın bir Rus kadınıyla evlenen ve aslen Amerikalı bir zenci olan 
Thomas, Bolşevik devriminden sonra Türkiye’ye gelmişti. Önce Şişli’deki “Hopital da la Paix” 
hastanesinin yanında Stella adında bir dansing açtı. İstanbul’un işgal yıllarında ününe ün katan 
Thomas, kısa sürede Taksim Meydanına geçerek burada Maksim’i açtı.” (20 Mart 2014). Ayrıca bkz. 
Soner Yalçın (6 Mart 2016). İstanbul’da Biten, Bir Zenci Rus’un İnanılmaz Hayatı. Sözcü Gazetesi. 
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kadınlara konser vermesi için bizzat kendisi ricada bulunur. Konserden sonra 

Padişah, İza Kremer’e zümrüt bir broş hediye eder. Kremer İstanbul’dan 1922’de 

ayrılır (Sariyeva, 2018, s.  271).  

Şahovskaya’nın annesi ve arkadaşları büyük bir otel olan “Splendid”te geliri 

Kızıl Haç’a giden bir çay salonu açarlar. Ailenin kızlarından olan Nataşa Şahovskaya 

sesi güzel olduğu için burada romanslar söyler. Diğer iyi ailelerin kızları ise çay ve 

kek servisi yaparlar. Bazen müşterilerin bu genç kızlara erkek arkadaşlarının olup 

olmadığı gibi özel sorular sormaları ve teklifte bulunmaları canlarını sıkar. Elbette bu 

genç kızların anneleri sürekli tetiktedirler (Şahovskaya, 2006, s. 211).  

Şahovskaya “annemin duyduğu endişelerden haberim yoktu” derken, tüm 

koşullara rağmen çocukların dünyasının yetişkinlerinkinden farklı olduğuna ışık 

tutar (Şahovskaya, 2006, s. 210). Ama kısa süre sonra yetişkinlerin dünyasına 

girmek zorunda kalır. Şahovskaya’nın annesi bahçe içindeki başka bir büyük 

villadan dönüştürülerek gaziler için kurulan yurdun yöneticisi olmuştur. Rusya’da 

yakalandığı tifüs nedeniyle henüz sağlığı tam düzelmemiş olan küçük Şahovskaya 

adadaki günlerinin çoğunu burada geçirir ve askerlerle eşleri üzerine gözlemler 

yapar. Bu gözlemler, özel yaşamlarının nasıl geliştiğine yer verilmesi nedeniyle, daha 

çok askerleri Beyaz Ordu kampı üzerinden ele alan çalışmalardan farklılık gösterir. 

“… kendimi yetişkinlerin dünyasında buluvermiştim. Çoğu yaralıydı, üstelik hem 

fiziksel hem de moral olarak. Yürüyebilenler sabahtan itibaren terasa yerleşiyorlardı. 

(…) Uzun bıyıklı yaşlı bir Kazak’ın bitmek bilmeyen öykülerini dinliyorduk” 

(Şahovskaya, 2006, s. 215). Şahovskaya burada bir aşk üçgenine şahit olurken, 

savaşın insanların olağan yaşamlarına getirdiği olumsuzlukların altını çizer. Çok 

güzel olan bir hemşire sabahları terasa kendinden yaşça büyük, iki bacağını savaşta 

kaybetmiş ve yaşama sevincini yitirmiş albay rütbeli kocasını getirir. Burada bir 

gözünü kaybetmiş genç ve çapkın bir teğmen de vardır. Önceleri teğmen albayın 

eşine, onu yataktan kaldırıp sandalyeye oturtması için yardım eder. Sonra albay, 

teğmenin karısına gösterdiği ilgiyi fark edince hemşire bunu tek başına zorlanarak 

yapmayı sürdürür. Albay genç karısını bu şekilde yaşamak zorunda bırakmayı 

istemez. Şahovskaya’dan zaman zaman annesine teslim ettiği tabancasını gizlice 

getirerek intiharına yardımcı olmasını bekler. Teğmen ise soğukkanlılıkla hemşirenin 

vicdan azabını göz önünde bulundurarak, her durumda aralarından iki kişinin 

mutsuz olacağını düşünmektedir. Hemşire, özellikle Kızıllarla olan mücadeleyi ve 

bunun sonucunda sakatlanan albayla Büyükada’ya kadar geçirdikleri süreci kast 

ederek kocasıyla pek çok şeyi beraber yaşadıklarını, bu nedenle ona bağlılığından vaz 



E. Zeynep GÜNAL                                                                                 DTCF Dergisi 63.1(2023): 303-331 
 
 

315 
 

geçmeyeceğini söyler. Hatta her gece kocasının tabancayla onu vurması talebinden 

ya da ilaç dolabından zehir çalarak öldürmesi için yalvarmasından acıyla söz eder. 

Şahovskaya, albayı tekerlekli sandalyeye taşımak için hemşireye yardım ederken 

sakatlanmış bir insanın iç dünyasını anlamaya çalışır:  

Sakat adam yatağında yatarken tekerlekli sandalyeye geçirilene kadar 

bekliyordu. (…) Hemşire albayın pijamasının paçalarını kıvırıyor ve 

İngiliz iğneleriyle tutturuyordu. Albayın yarım bedeni bile çok ağırdı. 

Kendini küçük düşmüş hisseden bir erkeğin yüzüne bakmamaya 

çalışıyor, onu taşırken gösterdiğimiz çabadan nefesim kesilirken asker 

battaniyesiyle olmayan bacaklarını örtüyordum (Şahovskaya, 2006, s. 

217).  

Şahovskaya’nın özellikle bu ailenin yaşamını detaylı anlatarak başka örneklere 

yer vermemesinin nedeni, muhtemelen gözlerinin önündeki en çarpıcı öykü 

olmasıdır.  

  Şahovskaya, küçük bir çocuğun kaldırması zor gerçeklerle yüz yüze geldiği 

adadan bir süreliğine Rus elçiliğine ait çocuk yurdu haline getirilmiş Büyük Dere’deki 

yazlık konuta gönderilir. Büyük eski, kırmızı bir binadan oluşan bu konut, 

bakımsızlıktan yabani bir görünüm almış, bir kısmı kuru bir kısmı henüz yeşil 

ağaçlarla dolu büyük bir park içinde yer almaktadır. 1914’ten beri kullanılmayan 

Boğaz kıyısındaki bu binayı elçinin eşi Bayan Neratova 1920’de, göçmenlerin 

sorunlarının bir kısmını çözebilmek amacıyla, çocuk yurdu4 yapmaya karar verir 

(Şahovskaya, 2006, s. 211). Aynı zamanda öğretim görülen bu yurda yalnızca 

kimsesiz kalmış çocukların değil, yaşanmakta olan kargaşa nedeniyle ailelerinin 

ilgilenemediği çocukların da gönderildiği bilinmektedir. Çocuk yurdunun görevlileri 

arasında üç yaşlı ve şık Rus bayan, bir papaz, görevlendirecek kişi 

bulunamadığından mecburen hemşireye dönüşen bir ebe, bir aşçı ve iki öğretmen 

vardır. Yazılanlardan anlaşıldığına göre, görevlilerin çoğu işin uzmanı değildir. Üç 

yaşlı bayan okul öncesi çocuklarla ilgilenir koltuklarda oturup minik çorap, elbise ve 

pantolonları tamir ederler. Şahovskaya çoğu zaman iç çekip gevezelik eden bu 

bayanlar açısından acı bir gerçeği dile getirir: “Yaşamları Ekim Devrimi sırasında 

durmuştu ve geri dönmeyecek geçmiş, sohbetlerinin tek konusuydu” (Şahovskaya, 

2006, s. 211-212). Okul öncesi çocuklar onların yanında bahçede oynarlarken altı ve 

on yaş arası çocuklar binanın ikinci katında ders görürler. Yaşça Şahovskaya kadar 

                                                           
4 Ayrıntılı bilgi için bkz. Ar, B. (2019). İşgal İstanbul’unun Kentsel Dönüşümünü Beyaz Ruslar Üzerinden 
Okumak. YILLIK: Annual of Istanbul Studies, 1, 101-122. 
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olanlar ise serbesttir. Rusça dersini, o yıllarda popülerlik kazanmış ve adını İngiliz 

Mareşal John D. P. French’ten aldığı için Frenç olarak adlandırılan bir asker ceketi 

giyen, bon vivant yaşam sevdalısı Baron verir. Ama Şahovskaya ve arkadaşları dutun 

altında başucunda gitarla yatan bu Baronu sevmezler. Beyaz orduya gönüllü katılmış 

bir köy öğretmeni olan Luka ise veremlidir ve artık son barınağı Boğaz’daki bu çocuk 

yurdudur. Tarih dersi veren Luka, Şahovskaya ve üç arkadaşına cam teraryum 

yapmalarında yardım eder. Küçük göçmen ortamın hissedilen ruh halini şu şekilde 

tasvir eder: “Aslında olayların gelişiminin altında ezilen tesadüfi öğretmenlerimizin tek 

istediği huzur içinde bırakılmaktı. Sorunlarımız onları hiç ilgilendirmiyordu. (…) 

Rastlantılar sonucu çocuk yurdunda bir araya gelen bu yetişkinler, içinden çıkarmanın 

mümkün olmadığı bir melankoli ve ilgisizlik içindeydiler” (Şahovskaya, 2006, s. 212).  

Şahovskaya ve arkadaşlarının en iyi anlaştıkları kişi aşçı Rakitin’dir. Rakitin’e 

mutfakta yardım eden çocuklar hep beraber, Rusya’da sözleri hem Kızıllar hem de 

Beyazlar tarafından kendince değiştirilen şarkıları söylerler: “Buharlı geliyor/ 

Dumanıysa halka halka,/ Doyuracağız balığı / Gönüllü olanlarla.” Bu Bolşeviklerin 

söylediği versiyondur. Beyazlar ise aynı şarkının son dizesini “doyuracağız balığı 

komünistlerle” olarak değiştirirler. Rusya’da aynı sıralarda halk arasında yayılmış ve 

İstanbul’daki Rus çocukların hafızalarında getirdikleri “Pilicin Yakınması” (Jalobı 

tsıplyonka) adlı şarkıda ise şu sözler geçer: “Kızarmış piliç/ Kaynamış piliç/ Yaşamak 

istiyor piliç de/ Yakaladılar onu, tutukladılar/ Çeka’ya ettiler havale” (Şahovskaya, 

2006, s. 213).  

Şahovskaya ve yaşıtlarının en büyük eğlencesi Büyük Dere’de zehirli olmayan 

yılanlar avlamaktır. Bu konuda o kadar ustalaşırlar ki, zaman içinde yılanları 

kollarına bilezik boyunlarına ise kolye gibi dolamaya başlarlar. Karınları yurtta doysa 

da Türk helvası ve kaymaklı dondurma gibi çocuklara cazip gelen yiyecekleri 

alabilmek için kendi çaplarında ticaret yapmaya karar verirler. Avladıkları yılanları 

torbaya koyup Rum bir eczacıya laboratuvarında zehirden ilaç yapması için satarlar. 

Bellidir ki, nazik eczacının esas amacı bu çocuklara yardım etmektir. Yurtta aşçılık 

ve öğretmenlik yapan Rakitin’in Rum bir kızı öldürerek elçilik bünyesindeki 

hapishaneye kapatılması ve Şahovskaya’nın yeniden hastalanmasıyla Büyük 

Dere’deki eğlenceli, yetişkinlerin gözetiminden uzak yaşam da son bulur. Ağır bir 

anemi yaşayan Şahovskaya, Fransız hastanesi “Jeanne d’Arc”a yatar. Orada tek 

başına aileden uzak bir dönem geçirir.  
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Anne Şahovskaya kızının iyileşmesini fırsat bilerek 1917’den itibaren 

öğrenimine ara vermek zorunda kaldıkları için çocuklarına ciddi bir eğitim almaları 

için burs bulur. Böylece Şahovskaya ve ablası Nataşa, işgal sırasında adı 

Konstantinopol Kız Koleji olan Arnavut Köy’deki Amerikan Kız Koleji’ne başlarlar. 

Şahovskaya’nın deyişiyle bu okul tam bir Babil kulesidir. Türkler, Rumlar, 

Arnavutlar, Bulgarlar, Ermeniler, Sırplar, Libyalılar, Mısırlılar, aileleri Türkiye’de 

yaşayan Amerikalılar ve İngilizler bir arada okurlar. Buradaki öğrencilerin çoğu 

zengindir, Şahovskaya’ya göre şımarık ve kötü eğitilmişlerdir. Yekaterina 

Enstitüsüyle Kız Kolejini eğitim ve öğretim açısından kıyaslayan Şahovskaya, 

Rusya’dakini üstün bularak iki okul arasında benzerlik göremediğini belirtir ve 

buradaki okul yaşamı hakkında şunları kaleme alır:  

Forma giymiyorduk. Son moda giyinmek mümkündü, hatta cilve 

yapmak teşvik ediliyordu. Akşam yemeğine tuvalet giyerek 

geliyorlardı. Yemek küçük masalarda veriliyor, her masanın başında 

bir öğretmen oturuyordu. Öğrencilere ait spor sahasında ata binmek 

tenis oynamak mümkündü. Her türlü eğlenceye komşu mahalle 

Belbek’ten5 komşu Robert Kolejin öğrencileri çağrılıyordu. Çoğu 

öğrencinin çok lüks döşenmiş kendi odası vardı (Şahovskaya, 2006, s. 

219). 

İrlanda kökenli Amerikalı Bayan Patrick’in müdürü olduğu okulun kulesinde 

Hıristiyan, Müslüman ve Yahudi öğrenciler sırayla ibadetlerini yaparlar. Bazı pazarlar 

Bayan Patrick öğrencilere görgü kuralları öğretir. Şahovskaya, burada yararlı olsa 

bile Yekaterina Enstitüsündeki Fransız öğretmenlerin verdiklerinden çok farklı şeyler 

öğretildiğine dikkat çeker. Bu satırlarda Şahovskaya aslına bakılırsa, Fransız ve 

Amerikan öğretim sistemlerini karşılaştırmaktadır.  Şahovskaya bu atmosfere ablası 

Nataşa’nın aksine uyum sağlayamaz. Nataşa kısa sürede kendine arkadaş edinir. 

Bunlardan birisi üst düzey bir kişinin kızı olan şişman, gözlerini siyah kalemle 

boyayan Fazilet Zekâi’dir. Bir diğer arkadaşı ise Rum Antula Angelidis’tir 

(Şahovskaya, s. 219). Nataşa, Kızıl Haç’ın verdiği elbiseleri kısaltıp pileler yaparak ya 

da kurdelelerle süsleyerek diğer kızların gerisinde kalmamayı başarır. Şahovskaya 

ise Kızıl Haç’ın verdiği ya da diğer öğrenciler bunların kime ait olduğunu anlayacaklar 

düşüncesiyle okulun öğretmenlerinin hediye ettiği kıyafetleri kullanmak istemez. 

Kolejde okuma odasında ders çalışan Şahovskaya, her ne kadar ders için kitaplar 

aramaya başlasa da sehpalara bırakılmış dergilere bakar ve güzel mobilyalarla 

                                                           
5 Şahovskaya metninde Bebek semtini bu şekilde vermiştir. 
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döşenmiş güzel evlerin, pahalı kürk mantoların, safir ve pırlanta kolyelerin hayalini 

kurar (Şahovskaya, 2006, s. 221). Şahovskaya benzer bir duyguyu, ışıltısıyla 

kendisini şoka girmiş hissettiren Pera’ya çıktığı zamanlarda da yaşadığını itiraf eder. 

Aslında karınları uluslararası ve Rus organizasyonu kurumlarda her ne kadar 

doyuyorsa da, önceki yaşamlarından bildikleri kaliteli bir restoranda yemek yeme ya 

da lüks bir pastanenin ürünlerini tadabilme zevkinden yoksun olmanın onu incittiği 

açıktır. Elbette gururu da söz konusudur:  

Bazen özlemle çikolatalı şekerlemelere ya da pastalara bakmak için bir 

fırının ya da pastanenin önünde duraklıyordum (…) ve nedense 

buradan olabildiğince çabuk geçmeye çalışıyordum. Restoranların, 

gece kulüplerinin ve otellerin kapılarında bu dünyanın zenginlerine ve 

güçlülerine doğru her şeyini kaybetmiş yoksulların elleri uzanıyordu 

(Şahovskaya, 2006, s. 227).  

Dönem İstanbul’unun görkemini yansıtan Pera Palas ve Tokatlıyan da 

izlenimlerdeki yerini bulur. Her iki otelin kapısında gururlu hava içindeki görevliler 

beklerler ve bu kapı görevlileri itilaf devletlerinin kusursuz üniformalarıyla gelen 

subaylarına, saçları briyantinli zengin Türklere ve Rumlara, göz kamaştırıcı 

güzellikteki kız arkadaşlarıyla birlikte gelen Rus karaborsacılara otelin kapılarını 

açarlar (Şahovskaya, s. 227). Bellidir ki, o günün koşullarında yüksek sosyal 

statüsünü kaybetmiş Şahovskaya alıştığı, soylu kesime özgü o lüks ve tasasız yaşama 

özlem duymaktadır. Bunun yanı sıra, Rusya’daki sınıflar arası yer değişiminin 

İstanbul’a gelen Ruslar arasındaki yaşama da bir şekilde yansıdığını düşünmek 

yanlış olmayacaktır. Böylelikle Şahovskaya, sosyalist düzenin Rusya’da tam 

anlamıyla oturmasından daha önce ülkesindeki yoksul köylü kesimin ya da işçi 

sınıfının içinde bulunduğu koşulları göçmenlerin ilk durağı durumundaki bir şehirde 

deneyimlemiş olur.  

1921 yazında Şahovskaya, Amerikan Kolejindeki öğreniminin meyvesini alır. 

Rus Lisesine kendi isteğiyle kayıt olur. Burada öğrencilerin seviyesini belirlemek için 

yapılan sınava girer. Kendi deyişiyle “muhtemelen öğretmenler tam bir kafa karışıklığı 

anında” Şahovskaya’yı dört sınıf birden atlatırlar (Şahovskaya, 2006, s. 234). Bu 

tuhaf lisede çocuklarla birlikte askerler de okurlar:  

Sıralarında çocuklarla yan yana yetişkinlerin, hatta bazen sakallı eski 

Beyaz Ordu askerlerinin oturduğu tuhaf bir liseydi bu. (…) Liseliler 

birbirlerine yardım ederek beraber çalışıyorlardı. Sınıf arkadaşım olan 

albay bana geometri teoremlerini ya da denklemleri açıklıyor, ben ise 
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ona Fransızca fiilleri tekrar ettiriyor ve korkunç telaffuzuyla 

savaşıyordum (Şahovskaya, 2006, s. 234).  

Küçükle büyüğün karıştığı bu lisede derslerde çıt çıkmaz, herkes büyük bir 

öğrenme hevesi içindedir. Ama iş yemek vaktine gelince açlık bu farklılığı ortadan 

kaldırır. Herkes makarna, köfte ve borşç (Ar, 2019, s. 109) yemek için sokağın 

aşağısındaki yemekhaneye koşarak gider.   

Yaşam düzeni ve yeri kökten değişen Şahovskaya’nın, özellikle Amerikan 

Koleji’nde okurken okul dışında zaman geçirdiği yerlerden biri İstanbul sinemalarıdır. 

Şahovskaya “üç silahşörler” lakabını taktığı arkadaşlarıyla birlikte gittiği sinemada 

yalnızca derin içerikli filmler değil, dönemin popüler Amerikan filmlerini de seyreder. 

Bu sıralarda Amerikalı aktris Pearl Fay White modadır ve dört kafadar aktrisin başına 

gelecekleri tahmin etmeye çalışarak birbirleriyle tartışırlar. Sinemada filmler aralıksız 

gösterilir, Şahovskaya yükseğe asılmış perdedeki bozuk ve titrek görüntüyü boynunu 

öne uzatıp yana bükerek saatlerce seyreder. Güzel zaman geçirdikleri sinema, küçük 

kızın anılarındaki yeri şu satırlarla alır: “Hemen öğleden sonra gösterişsiz ve yarı boş 

salona, elbette en ucuz biletle giriyorduk. Bilet satan kadın kimseye aldırış etmeden 

bizi en ön sıraya, yaşlı beyaz saçlı elbette Rus bir bayanın piyano tıngırdattığı orkestra 

çukurunun önüne oturtuyordu” (Şahovskaya, 2006, s. 220). Şahovskaya gittiği sinema 

salonunun adını vermemiştir. Bu nedenle konu üzerine kısa bir spekülasyon 

yapılabilir: Anılarında bulunduğu yerler üzerine düşünüldüğünde küçük kız Pera 

yani Beyoğlu ve Galata civarında boş zamanlarını değerlendirir. 1921’de Beyoğlu’nda 

aktif çalışan salonlar Magic, Etoile, Cosmograph, Russo-Americain, Luxembourg, 

Cine Palace, Eclair, Central, Orientaux, Cine Amphi ve Taxim Garden olarak 

listelenmektedir (Lüleci, 2015). Şahovskaya’nın Rus bir bayan piyanistin çalıştığını 

ve Amerikalı aktris Pearl White’ın filmlerini seyrettiklerini belirttiği gösterişsiz 

salonun Russo-Americain olma olasılığı vardır. Üç yüz kırk iki kişilik bu salon, 

belgelerde dönemin ikinci sınıf sineması olarak yer alır (Çeliktemel-Thomen, 2018, s. 

107).   

 

Rusların İstanbul’daki Yaşam Mücadelesi   

Ama ölümü düşünmeden ve hatta çoğu zaman 

ne kadar bedbaht olduklarını unutarak, o 

perişan durumda hayatta kalmaya 

çalışıyorlardı (Şahovskaya, 2006, s. 228).  
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Şahovskaya, Büyükada’dan İstanbul’a geldiği dönemlerde Beyaz Ordu’nun 

İstanbul sularına girişi ve Lukull’un yanması gibi önemli tarihsel olaylara tanıklık 

eder. 1878 Ayastefanos (Yeşilköy) antlaşmasının Ruslar açısından hâlâ etkisinin 

sürdüğünü belirtir. Şahovskaya tarafından bu antlaşmanın geçerliliğini koruduğuna, 

özellikle Rus askerleriyle hemşireler için hareket kolaylığı ve ayrıcalık sağladığına yer 

verilir:  

İlginç ama bizim işgal birliklerininkinden daha üstün bir yanımız var 

(…) Rus askerleri, aynı şekilde askeri üniforma taşıyan herkes, 

hemşireler ve hatta izciler tramvayları ücretsiz kullanma hakkına 

sahipler. Hatta girişinde polislerin, Rumların, Türklerin ve itilaf 

üyelerinin bir ya da iki kuruş ödedikleri, İstanbul’la Galata’yı 

birleştiren köprüyü de ücretsiz geçebiliyorlar, Rusların ise “Rus” 

demeleri yeterli (Şahovskaya, 2006, s. 226). 

Muhtemelen ülkelerindeki pek çok ayrıcalıktan mahrum kalan Ruslar için, 

İstanbul’da bu tür durumlardan yararlanmak gurur okşayıcı ve çarlık Rusya’sının 

uluslararası arenada henüz sözünün geçtiğini bilmek Şahovskaya gibiler için moral 

verici bir durum olmalıdır.   

İstanbul’daki günlük yaşam açısından düşünüldüğünde göçmen Rusların 

durumu politik arenadaki kadar kolay değildir. Zira ülkelerindeki sosyal statüleri ne 

olursa olsun Ruslar, İstanbul’daki geçimlerini çeşitli yollardan sağlamak 

zorundadırlar. Bu kadim şehir, Osmanlının zayıflığı nedeniyle Avrupa ordularının 

işgal ettiği uluslararası bir yer durumuna geldiği için, Rusların büyük sayıda 

gerçekleşen göçü yalnızca Rus elçiliğinin değil uluslararası yardım kuruluşlarının da 

devreye girmesine neden olur. Başta Avrupalı Kızıl Haç Örgütü olmak üzere Fransa, 

İngiltere ve ABD Rusların İstanbul’daki yaşamını sağlık, barınma, gıda, öğretim ve 

kültürel faaliyetler anlamında temel ihtiyaçları karşılayacak kadar destekleyen 

kurumlar oluştururlar. Ama günlük geçimi sağlama, elbette Rusların tamamının 

ilgilenmesi gereken en temel sorundur. Özellikle Şahovskayalar gibi soylu aile 

bireyleri iş bulma konusunda zorluk çekerler. Şahovskaya’nın annesi adada yaşadığı 

süre içinde hayır işlerinde çalışır. Adadan İstanbul’a geçtiğinde ise anne 

Şahovskaya’nın ne barınacak yeri vardır ne de işi. Önce, uzun arayışlardan sonra 

bulduğu şehrin üst kısmındaki yeni yapılmış evlerden birinde oturan kuzininin 

yanına yerleşir. Şahovskaya annesinin kuzinini nasıl bulduğuna ilişkin bilgi vermez. 

Rusların göç dönemi üzerine yapılan çalışmalarda, Beyoğlu’nda “Rus Haberleşme 

Bürosu” kurulduğu ve Rusya’dan kaçanların izini kaybettikleri akrabalarını bulmak 

için buraya başvurdukları, on altı bin ailenin bu büronun desteğiyle bir araya geldiği 
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belirtilmektedir (Deleon, 2003, s. 19). Anne Şahovskaya’nın kuzinini bulmak için bu 

bürodan yardım aldığı düşünülebilir. Kuzin, çoğu zaman evde bulunmayan Amerikalı 

bir iş adamının evinde öğretmen olarak çalışır ve bu iş adamı, Şahovskaya’nın 

annesinin de evde kalmasına izin verir. Anne Şahovskaya’nın tipik üst düzey soylu 

olarak çalışmaya o güne kadar ihtiyacı olmadığı gibi mesleği de yoktur. Bu durum 

şöyle bir çıkarımın sağlamasıdır: “Belirli bir mesleği olan kadınlar, yeni ortama 

kolayca ayak uydurabilmişler, yaşamları boyunca yalnızca asalet unvanının 

gölgesinde kalarak hiçbir iş yapmamış olanlarsa zorlu günler geçirmişlerdi” (Deleon, 

2003, s. 36). Anne Şahovskaya, evde aldığı öğretim gereği birkaç yabancı dil bildiği 

için kuzininin yanında Fransızca, Rusça ve Almanca dersler vermeye başlar. 

Şahovskaya’nın annesi için kullandığı sözler ise göçle ülkesinden ayrılan pek çok Rus 

soylusunun yaşamındaki değişimin boyutunu ortaya koyar: “Daha önce asla 

çalışmamasına ve artık genç olmamasına rağmen Fransızca, Rusça ve Almanca dersler 

verme şansını yakalayabilmişti. Kızıl Haçın önerdiği terzilik işini cesurca kabul etmiş 

ama ilk denemesi başarısız olduğu için reddetmek zorunda kalmıştı” (Şahovskaya, 

2006, s. 221). İstanbul’daki olağanüstü yaşam şartlarının değişkenliği de düzenli bir 

iş ya da kazanç sağlamaz. Anne Şahovskaya, Ermeni asıllı Rus bir doktorun 

önerisiyle geceleri ruhsal sorunu olan genç bir Ermeni kızın başını beklemeye başlar. 

Anıların bu kısmında Şahovskaya’nın 1918 olaylarına dolaylı bir şekilde gönderme 

yaptığını belirtmek gerekir. Annesinin başını beklediği bu genç kız,  sözde o dönemde 

yaşanan olaylar sonucunda korku nedeniyle derin bunalıma girmiştir. Şahovskaya 

burada, Rusya’dayken Bolşeviklerin kurduğu düzende soylu olduğu için annesinin 

hapis ve ölüm tehlikesi altında oluşuyla Ermeni genç kızın durumu arasında ilginç 

bir bağ kurar: “Genç kız çoğu zaman büyük depresyondaydı, ama sık sık çok şiddetli 

krizler geçiriyordu. Bana göre bu iş özellikle, kendisi hapis ve belki de ölümden 

kurtulan bir kadına uygun değildi” (Şahovskaya, 2006, s. 221).  

Beyoğlu sokaklarında bir şekilde geçimlerini sağlamak zorunda kalan Beyaz 

Ordu askerleri de göze çarpar. Muhtemelen başka giyecekleri olmadığı için hâlâ 

üniformalarıyla dolaşan ve özellikle Kırım Ordusu’ndan olup da yeni gelen bu kişiler, 

Türk ve Rum tüccarların arasına karışmayı yeğlerler. Bu askerler madalyalar ve 

askeri haçlar, büyük küçük değerli eşyalar, Rusça daktilo, eskimiş cüzdanlar, 

İngilizlerin verdiği asker botlarını, hatta silahlarını Galata’ya çıkan merdiven üzerinde 

satmaya çalışırlar (Şahovskaya, 2006, s. 226). Şahovskaya’nın deyişiyle bu Paris’teki 

bitpazarına benzeyen merdivende yalnızca askerler değil, artık unvanlarını kaybetmiş 

Rus soyluları da Osmanlı İstanbul’unda yaşamlarını sürdürmek için evlerindeki 

değerli eşyalardan getirebildiklerini satarlar. Böyle değerli eşyalar arasında ünlü 
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ustaların elinden çıkma Paskalya yumurtaları, gümüş objeler, işlemeli kaşıklar, 

mücevher kutuları, bronz ve cam “objeler”, gümüş çerçeveler, altın kupalar ve platin 

tabaklar, oniks havyar çanakları, fildişi ağızlıklar, heykelcikler, porselen 

çaydanlıklar, puro kutuları, kristal votka takımları, gümüş sürahiler, semaverler ve 

enfiye kutuları yer alır. Ne var ki, “Bunların tümü yoksullaşmış aristokratlar ve 

subaylar tarafından “yok fiyatına” satıldı” (Deleon, 2003, s. 30). Şahovskaya 

anılarının bu kısmına trajikomik birkaç sahne eklemekten kendini alamaz: “Bu tür 

rastgele eşya satanlardan birisi, çaldığı için Rusya’da idam edilme olasılığına rağmen 

ülkesini terk ederken yaşamını riske atarak muhtemelen yanına aldığı tek şey olan 

“hakiki sahte para” basma makinesini bile teklif etme cesaretini bulmuştu” 

(Şahovskaya, 2006, s. 227). Para kazanma, hatta gününü kurtarma konusundaki 

trajik notalar arasında yer bulan bir başka güldürücü sahne ise, boğulmak üzere 

olan birini kurtarana çevredekilerin para verdiğini gören Rusların bunu fırsata 

çevirmeleridir. Yeterince merhamet uyandırıp para kazandırmış mıdır bilinmez ama 

birkaç arkadaş aralarından birini suya kasten atarlar, atılan kişi suda boğuluyormuş 

gibi yapar ve diğerleri etkileyici biçimde kurtarma operasyonu düzenlerler 

(Şahovsakaya, 2006, s. 229).  

Şahovskaya Rusların para kazanma yöntemlerinden söz ederken, Pera’daki bu 

merdivenlerde dünyadaki her tür paranın değişiminin yapıldığına dikkat çeker. 

Başka deyişle Pera, döviz dolaşımının merkezidir. Burada banknotlar, altın ve gümüş 

paralar, dolarlar, sterlinler, franklar, dinarlar, liralar ve piastreler bozdurulmaktadır. 

Hatta Şahovskaya’nın iyimser duygular aşıladığını söylediği, artık var olmayan Çarlık 

Rusya’sının paraları bile bu pazarda hâlâ geçerlidir. Bozdurulan paralar konusunda 

yazarın verdiği diğer bilgi ise, Türk kültürüne pek yabancı bir çözüm değildir ve 

kuşkusuz eserin yazarı için ilginç bir olgudur. Satış yapan kişinin para üstü verecek 

bozukluğu yoksa bir ya da beş liralık kâğıt parayı iki parçaya ayırarak bir yarıyı 

müşteriye vermesi diğer yarının ise kendisinde kalması mümkündür, buna rağmen 

her bir yarım parça parasal değerini korur (Şahovskaya, 2006, s. 227).  

“İnanması zordu ama o sıralarda sanki bir şey olmamış gibi İstanbul’da 

arkeolojik kalıntıların olduğu yerlere göçmenler için geziler düzenleniyordu” 

(Şahovskaya, s. 227) sözleri maddi ve manevi çöküntüye uğrayan Rusların normal 

yaşama bir an önce tutunma gayretini, entelektüel faaliyetlerini sürdürme çabalarını 

gösterir. Bu geziler aynı zamanda Rusların bazılarının geçim kaynağı olur. 

Şahovskaya, Hipodromda etrafında meraklı Ruslardan oluşan bir kalabalık 

toplamayı başarmış bilgili bir Rus’un M.Ö. 200 yılına ait savaş arabaları hakkında 



E. Zeynep GÜNAL                                                                                 DTCF Dergisi 63.1(2023): 303-331 
 
 

323 
 

anlattıklarını dinler. Çoğu yabancı için özellikle Ayasofya İstanbul’daki en önemli 

mekânlardan biridir ve bu koca kubbesiyle sıra dışı eser, İstanbul’a gelen 20. yüzyıl 

başı Rus edebiyatçılarının eserlerinde de yer bulur (Aksüt, 2015, s. 29-30). Elbette 

Ayasofya Şahovskaya’nın da ziyaret ettiği önemli bir kutsal mekândır. Kapalı 

Çarşı’nın dar sokaklarından geçerek ulaştığı Ayasofya’yı, eğer görevliler isterlerse 

mest giyerek ya da ayakkabılarını çıkararak arkadaşlarıyla birlikte dolaşır. 

Şahovskaya, Ayasofya hakkında özellikle Rumlar arasında yaygın olduğunu belirttiği 

efsaneye değinir: “Caminin yeniden Hıristiyan mabedi olacağı gün, bir papaz elinde 

kutsallıkları bozulmasın diye Ayasofya’yı ele geçiren Türklerden korumak için 

sakladığı kutsal eşyalarla sütunlardan birinin arkasından çıkacaktı” (Şahovskaya, 

2006, s. 227). Bu efsane Türkiye’de bilinen versiyonuyla kısmen benzeşmektedir: 

Rumların inanışına göre şehir kuşatma altındayken son ayini idare eden papaz, 

mihrap duvarına girerek kaybolmuştur; şehir Türklerden geri alınınca buradan çıkıp 

ayine devam edecektir (Ekinci, 2015). Bilindiği gibi batı kaynaklarında da 

Ayasofya’yla ilgili pek çok efsane anlatılmaktadır. Bunlardan bir başkası daha anılar 

içinde yer alır. Buna göre Şahovskaya, Fatih Sultan Mehmet’in İstanbul’u almasının 

ardından6 Ayasofya’daki yığınların üzerine çıkarak çok yüksekte bir yerde beş 

parmağının izlerini bıraktığı söylenen sütunu da arar (Şahovskaya, 2006, s. 227). Söz 

konusu satırlardaki yorumundan Ayasofya’nın Hıristiyanlardan alınmasına ve bu 

değerli eserin Türklerin eline geçmesine pek de tarafsız kalamadığı anlaşılmaktadır. 

  Arkeolojik olanların yanı sıra entelektüel faaliyetlerin gerçekleştirildiği 

yerlerden bir diğeri Bursa sokaktaki 40 numaralı binadır. Burada Bay Anderson 

tarafından yönetilen YMCA merkezinin bünyesinde yer alan “Mayak” adlı lokal 

bulunmaktadır. Şahovskaya, gençliği İstanbul’da geçen pek çok Rus’un belleğinde 

buranın en sevilen buluşma yerlerinden biri olarak kalacağına inanır. Ona göre 

“Mayak”, tıpkı gerçek aile ocağı gibidir. Hiçbir lüksün bulunmadığı bu lokalde göçmen 

Rusların içinde bulundukları güç durumu unutmalarını sağlayacak özel bir atmosfer 

vardır (Şahovskaya, 2006, s. 220). Şahovskaya’nın tespiti doğrudur. Zira Rus 

ressamların açtığı sergiler hem bu lokale hem de İstanbul’un göçmen sakinlerinin 

yaşamına ayrı bir renk katar. İstanbul’a gelen Beyaz Rus ressamların ilk sergisi, 1921 

yılının Ekim ayında açılır ve 1920 Ocak ayında “İstanbul’daki Rus Ressamlar Birliği” 

kurulur. Böylece 1920 sonlarında kurulan “Mayak”ta arka arkaya dokuz sergi 

organize edilir. Yalnızca ressamların sergilerine değil Rus edebiyatı konulu 

                                                           
6 İstanbul’un Fatih Sultan Mehmet tarafından alınışı için bkz. İnanır, E. (2013). Rusların Gözüyle 

İstanbul içinde (s. 65-95). İstanbul: Kitabevi Yayınları. 
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toplantılara ve kısa oyunların sahnelenmesine şahit olan “Mayak” 1922’de kapanır, 

kurulan Ressamlar Birliği ise 1924’te varlığını sonlandırır (Deleon, 2003, s. 51-54).  

  İstanbul hakkındaki akıldan çıkmayacaklar listesinde barınma meselesi de 

vardır. Kendilerine göre sürgün, Türklere göre göçmen olan bu insanların yardım 

kuruluşlarının desteğiyle değil kendi çabalarıyla eriştikleri barınma koşullarını 

Şahovskaya: “İstanbul’un bodrum katları, tahtakurusu dolu odaları, hatta askerler ve 

düzenli geliri olmayan aileler için falanster hizmeti gören genel evlerin kafesleri 

unutulmayacak” (Şahovskaya, s. 229) şeklinde tanımlar. Fransız sosyalist ütopyacı 

Charles Fourier’nin7 ortak yaşayan topluluğa verdiği ad olan falanster8 sözcüğünü 

yazar burada rastlantısal olarak kullanmamıştır. Bir anlamda Rusya’da yeni kurulan 

sosyalist düzeni göçmenlerin ülkelerindekinden çok daha önce deneyimlediklerini bir 

kez daha ince biçimde vurgulamak amacındadır. Şahovskaya, yıllar sonra Paris’te, 

kendisiyle aynı dönemde İstanbul’da göçmen olarak bulunan ve Arkadiy Averçenko9 

gibi Rusya’nın en sevilen mizah yazarlarından sayılan N.A.Teffi’den (1872-1952) 

barınmaya ilişkin bir İstanbul anısı dinleyecektir. Teffi’nin bakış açısıyla aktarılan bu 

anı trajikomiktir. Galata’daki nemli bir bodrum katında yaşayan Rus general H., 

Teffi’yi arkadaşlarıyla birlikte briç oynamaya davet eder. Derken oyuncular çay 

sırasında Maksim Gorkiy’in (1868-1936) “Ayak Takımı Arasında” (Na dne,1902) adlı 

oyununu anımsayarak oradaki insanların yoksulluğunun derecesini hayal etmenin 

zorluğundan söz ederler. General ise gerçek felaketin, gelecek umudu yokken 

yaşamak olduğunu belirtir. Ama küçük grup tam bu anda içinde bulundukları 

durumun hem konum hem de ruh hali bakımından tiyatro oyunundakiyle bire bir 

benzerliğinin farkına varır: “Oradaki herkes bir başkasının evinin bodrumundaydı, 

üstelik Gorkiy’in kahramanlarından daha bedbahttı durumları, çünkü 

memleketlerinden uzaktaydılar ama esas kendilerinin “dipte” olduklarını unutmuş, 

hayali kahramanlar için üzüntülerini dile getiriyorlardı” (Şahovskaya, 2006, s. 228).  

 

                                                           
7 Ayrıntılı bilgi için bkz. Malçok, E. (14 Mart 2016). Gölgede Bırakılmış Bir Ütopyacı Filozof: Charles 

Fourier. Gaia Dergi. 

8 Fourier sisteminde ortak topluluğa verilen ad. Fourier insanın büyük kentler içinde yaşam ve çalışma 
koşullarının bozulduğunu düşünüp çalışmayı kutsayıcı nitelikte gördüğü topluluklar tasarlamıştır. 
Bu topluluklar falanjlarda yaşar. Her falanj 5000 dönümlük bir arazi üzerine kurulmuştur ve ortalama 
1600 kişiden oluşur.  (…) Fourier bu projesini kralları ve zenginleri ikna ederek hayata geçirmeyi 
düşünmüştür. Ancak kimseyi bu yönde ikna edememiştir (URL-6). 

9 Başka göçmen Rus yazarları hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Dalkılıç, L. Ç. (2015). Bir Safın notlarında 
Göçmen Rusların ve İstanbul’un Hicivsel Anlatımı. Nazım Hikmet Anısına: Doğu Edebiyatında Batı, 
Batı Edebiyatında Doğu. Sempozyum bildirileri içinde (s. 333-343). Ankara: Sage Yayıncılık. 
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Türklere İlişkin İzlenimler ve İstanbul’a Veda 

İstanbul’a çıkarılan Rusların büyük kısmı sonraları 

Türkleri sıcak duygularla anacaklardı. 

(Şahovskaya, 2006, s. 226).  

Önemli olayların yeşerdiği Türkiye’de yalnız 

kalmıştık, zira Kemal Paşa hâkimiyeti eline almaya karar 

vermişti. (Şahovskaya, 2006, s. 235).   

Şahovskaya’nın Türklerle ilgili izlenimleri metin içinde az verilmişse de 

Büyükada’daki günlerden itibaren başlar. Osmanlı Paşasının malikânesine 

yerleştikleri günlerde küçük kızın Rusya’da yakalandığı tifüs nedeniyle saçları 

dökülmüştür. Ablası Nataşa bu durumun anlaşılmaması için kardeşinin şapkasına 

yapay lüleler ekler. Ama kısa süre sonra “gâvurlara” zaten olumlu bakmayan 

malikânenin yaşlı bekçisinin yanında bir gün rüzgâr şapkasını uçurunca saçlarının 

döküldüğü ortaya çıkar. Bekçinin gösterdiği tavrı Şahovskaya şu sözlerle 

değerlendirir: “Villanın kendi kendine küfürler mırıldanan yaşlı bekçisi, beyinin evinde 

yerleşen dinsizlere, gâvurlara hoşnutsuzlukla bakıyordu. Beni ise özellikle hor 

görüyordu. (…) Türkiye’de yalnızca günah işleyen kızların saçı kazıtıldığı için benim 

küçük bir sokak kızı olduğuma inanıyordu” (Şahovskaya, 2006, s. 209). 

Şahovskaya’nın burada verdiği bilginin gerçeğe dayalı olmaktan çok sübjektif bir 

çıkarım olduğunu söylemek mümkündür. Bununla birlikte yaşlı bekçinin, rahatça 

etrafta dolaşan Şahovskaya’nın saçlarının dökülmüş olduğunu fark edince, bu 

durumu o yıllarda yaygın olan tifüs gibi bulaşıcı hastalıklarla bağdaştırarak yanına 

yaklaşmaması için böyle bir tavır içine girdiği de düşünülebilir.  

 Aileleriyle zorunlu göçmen haline gelen Rus çocuklar, aslına bakılırsa, adada 

özgür yaşamakta ve her tarafta gruplar halinde ya da tek başlarına gezmektedirler. 

Şahovskaya küçük arkadaşlarıyla Büyükada’da gezerken yerel halkın yaşamından 

kesitler anımsar ve bunları renkli bir şekilde verir. Bazen sokaklardan birinden 

omuzlarına astığı bakraçlarda koyun sütünden yapılma bıçakla kesilecek kadar koyu 

kıvamlı, yağlı yoğurt satan genç bir Kürt geçer. Bazen koz helva satan burunsuz yaşlı 

bir adama ya da susamla kaplı simit satarken ince sesiyle: “Simit simit, iki tane beş 

kuruşa”10  diyen bir başka Türk gence rastladıkları olur. Sıcak günlerde ise sürekli 

                                                           
10 Metnin orijinalinde yazar tarafından “Semit semit, ékitané bechkouruché”  olarak aktarılmıştır.  
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“Bir bardak su”11  diye bağıran su ya da limonata satıcıları birden karşılarına 

çıkıverirler (Şahovskaya, 2006, s. 211). 

 İngilizlerin elindeki Büyükada, İstanbul sakinleri için kuşkusuz işgal yıllarında 

da güzel vakit geçirilecek bir yerdir. Bu özelliği nedeniyle Türk kadınları da adaya 

gezmeye gelirler. Adadaki ulaşım yöntemleri arasında rahibelerin kullandığı eşeklerin 

yanı sıra faytonlar da vardır. Şahovskaya, adaya gelen Türk kadınlarının faytona 

bindiklerini vurgular. Böylece Şahovskaya, sosyal davranış bakımından iki farklı 

kesimden olan kadınlar arasındaki karşıtlığa dikkat çeker. Bu iki kesimi birleştiren 

nokta ise, rahibelerin kıyafetleri ve onlarınkine benzer biçimde Türk kadınların 

giysilerinin siyah renkte ve kapalı oluşudur. Ama çarşaf giyen Türk kadınları 

Şahovskaya’ya gizemli görünürler. Şahovskaya’nın muhtemelen dış görünüşlerinin 

nasıl olduğu konusunda merakını uyandıran bu Türk kadınlarının birkaç çocukla 

birlikte gezmeleri de Doğu’ya özgü bir manzara olarak karşımıza çıkar: “Pazarları 

tombul Rum matronaları ulaşım için aynı yöntemi (papazlar gibi eşeğe binme) 

kullanmaktan çekinmiyorlardı, çok sayıda çocukla çevrili, çarşafları içinde gizemli 

görünen Türk kadınları adada gezmek için fayton kullanırken” (Şahovskaya, 2006, s. 

210).  

Büyükada’dan İstanbul’a geçen Şahovskaya, yukarıda değinildiği gibi tarihsel 

bakımdan önemli olaylara şahit olur ve bunlar üzerine çıkarımlarını paylaşır. Çocuk 

bilinciyle eskinin ebedi düşmanları Türklerle Rusların, İstanbul’da kaderin garip 

oyunuyla birbirlerine destek çıkan dostlar haline geldiklerini fark eder. “Evlerinde ev 

sahibi olmayan ve bekleneceği üzere galip devletlerin işgalci güçlerinden nefret eden 

Ruslar, Türklerin ebedi düşmanları, birden onların dostu hatta müttefik devletlere 

tamamen bağlı oldukları için kader arkadaşı olmuşlardı” (Şahovskaya, 2006, s.226).     

Şahovskaya işgal kuvvetlerinden söz ederken İstanbul’un bu durumdan 

kaynaklanan karmaşasına işaret eder. Aslına bakılırsa Osmanlı’nın işgal altındaki 

başkentinin karmaşası, iç savaşın içinden çıkıp gelen bir kişi için çok şey ifade 

etmemektedir. Şahovskaya devrim Rusya’sını göz önünde bulundurarak 

İstanbul’daki bu ortamı normal karşıladığını dile getirir: “Doğunun kalabalığı, 

ortamdaki çeşitlilik, kargaşa, önceden tahmin edilemeyen şartlar ve bu şartların 

dramatik seyri, bende asla sürgünde olduğum izlenimi yaratmıyordu” (Şahovskaya, 

2006, s. 226). İstanbul’daki yaşama alıştığı anlaşılan küçük kız, çoğu yabancı ve 

göçmen gibi Pera ve Galata’da zaman geçirir. Türkler hakkında bu bölgede 

                                                           
11 Metnin orijinalinde yazar tarafından “Bir bardas sou” olarak aktarılmıştır. 
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bulunduğu zamanlarda edindiği izlenimler yer yer şehrin kendisi kadar olumlu izler 

taşımaz. Şahovskaya Galata’dan Pera’ya geçerken füniküleri her zaman tercih 

etmediğini, çoğunlukla merdivenlerden tırmandığını belirtir ve bunun nedenini ise 

içerideki kalabalıkla bağlar. Zira kalabalıkta küçük kızı rahatsız edenler vardır: 

“Şapka iğnesiyle silahlanmış halde yolcuları Galata’dan Pera’ya taşıyan fünikülerle 

çıkıyorum. Bu sıra dışı silah, şehrin zengin semtlerine çıkarken bana mutlaka gerekli, 

çünkü özellikle son durak civarında çok girişimci tavır alan doğulu erkekler dört 

yandan etrafımı sarıyorlar” (Şahovskaya, 2006, s. 226). Burada mesele, 

Şahovskaya’nın elindeki parayı etrafını saran yan kesicilerden koruma çabasıdır.  

Zengin semtlerine giden araçlardaki yankesicilik yapan doğulu erkeklere 

yönelttiği eleştiri başka satırlarda takdire dönüşür. Yabancı ülkelerden gelenler için 

Türklerin günlük yaşamına özgü tipik bir sahne Şahovskaya’nın anılarında da yer 

alır. Bunlardan biri Türk ve Kürt hamallara ilişkindir. Onun deyişiyle iri yarı ve 

olağanüstü güce sahip bu hamallar, sırtlarında geçmiş yüzyıldan kalma zincirlerle 

bağlanmış büyük sandıklar ya da piyanolar taşıyabilmektedirler. Bu manzaraları 

Şahovskaya: “Sanki ‘Türk gibi güçlü’ deyişinin ne kadar doğru olduğunu kanıtlamak 

istiyorlardı” sözleriyle değerlendirir (Şahovskaya, 2006, s. 227).  

1921 yılı geldiğinde Şahovskaya ve ablası İstanbul’da tek başlarına kalırlar. 

Anne Şahovskaya oğlunun Rusya’daki iç savaştan kurtularak Paris’e geçtiğini 

öğrenir. Bir tanıdığı aracılığıyla Litvanya pasaportu alır ve Paris’e gider. Orada oğlunu 

bulup yaşam düzenini oturttuktan sonra kızlarını yanına almak amacındadır. 

Şahovskaya ve ablası, annelerini geçirmeye giderken yürekleri buruktur. Bir yandan 

güvencenin kaynağı annenin uzak yere gitmesi, diğer yandan ise Türk topraklarında 

yaşanan yeni bir devletin filizlenme aşaması söz konusudur: “Önemli olayların 

yeşerdiği, Kemal Paşa’nın hâkimiyeti eline almaya karar verdiği Türkiye’de yalnız 

kalmıştık” (Şahovskaya, 2006, s. 235). Annelerinden ayrı kaldıkları süre içinde 

Şahovskaya kardeşler eskisi gibi okulda öğrenim görmeye devam ederler. Anne 

Şahovskaya oğluyla bir araya gelebilmişse de Paris’te iş bulamadığı için iki kızını 

yanına getirtebileceği parayı elde edemez. Ailede bunlar yaşanırken Türkiye’de Kemal 

Paşa’nın işgalcilere karşı savaşma kararlılığı her yerde duyulmuştur. Şahovskaya bu 

bilgiyi: “Türkiye’de hareketlilik yaşanıyordu. İstanbul’un Kemal tarafından alınacağı 

söylentileri yayılmıştı” (Şahovskaya, 2006, s. 236) sözleriyle aktarır. Şahovskaya’nın 

kolejden tanıdığı Rum Antula Angelidis, bu duyumlar üzerine Rum partizanlara 

katılmaya karar verir. Ama böyle bir dönemde Rusların ruh hali daha farklıdır. 

Rusya’daki değişim süreci ve iç savaşın ortasından çıkıp gelmiş olmaları nedeniyle 
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yabancı topraklarda yaşanmak üzere olan değişimin beraberinde getireceği savaş 

karşısında güvenlikleri ve ruhen dayanma güçleri açısından endişe duyarlar. Böylece 

“Mayak”ın bünyesinde bulunduğu YMCA’in başındaki Bay Anderson, Şahovskaya 

kardeşlere annelerinin yanına gidebilmeleri için yardım eder ve böylece 

Şahovskayalar, “Çerkeşenka” adlı küçük bir gemiyle Marsilya’ya doğru Rusların 

büyük kısmı gibi gelecekte Türkleri sıcak duygularla anmak üzere İstanbul’u 

dönmemek üzere arkalarında bırakarak yola çıkarlar. 

Sonuç 

Şahovskaya’nın Ekim Devrimi, iç savaş ve İstanbul anıları on dört yaşlarındaki bir 

kız çocuğunun yaşadıklarından oluşmaktadır. Anılar yazar tarafından “ben” merkezli 

bir yaklaşımla ortaya konulmuş ve kent olarak İstanbul ve Türklere ilişkin izlenimler 

başka göçmen yazarların anılarındaki kadar ön planda tutulmamıştır. Bunda elbette 

Şahovskaya’nın yaşı ve öğretime devam etmesi nedeniyle hem şehir hem de diğer 

Ruslarla bağlantısının belirli sınırlar içinde kalması, küçük varlığını büyük olaylar 

karşısında sürdürebilmek için kendi yaşamına odaklanması önemli rol oynar. Yine 

de Şahovskaya, göçmen Ruslar açısından önem taşıyan tarihsel dönüm noktalarını 

ve göç yolunun ilk durağı İstanbul’da verdikleri ayakta durabilme, yaşama tutunma 

çabalarını bir çocuğun başından geçenlerle birleştirmeyi başarmıştır. Şahovskaya’nın 

dönem hakkındaki anılarını ayrıcalıklı kılan da budur. Şahovskaya, Rusların 

İstanbul’da sürdürdükleri yaşam biçiminin Rusya’da yeni kurulmakta olan sosyalist 

düzenle bazı bakımlardan örtüştüğü, hatta göçmen konumundakilerin belki de ortak 

yaşam düzenini orada hayata geçirilmeden önce deneyimlediği gerçeğini de 

yakalamıştır. Bunlar yazar tarafından açıkça vurgulanmak yerine metnin doğal akışı 

içinde verilmiştir.  

Şahovskaya anılarında İstanbul’u yalnızca Ruslar için bir durak olarak değil 

tarihsel önem taşıyan kadim ama yenilenmeye hazır bir şehir olarak yansıtmıştır. 

Şahovskaya için geçmişi Bizans’la başlayan İstanbul, Fatih Sultan Mehmet’le el 

değiştirerek devam eder ve itilaf devletlerinin işgalinde ama bununla birlikte Mustafa 

Kemal Paşa komutasında içten içe özgürlüğüne hazırlanan yeni Türkiye’nin 

kıvılcımlarıyla biter. 
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Summary 

Russian writer, poet and translator Zinaida Shakhovskaya (1906-2001) came from a high-
ranking noble family, which was close to the Tsar. However with the October Revolution both 
her and her family’s lives changed. When Shakhovskaya heard the sound of the first bullets 
of the revolution, she was only eleven years old and was at the Yekaterina Institute in 
Petersburg, which was established by the czarina Maria Fedorovna for the education of noble 
Russian girls. Like all students, whose education was interrupted by the outbreak of the 
revolution, Shakhovskaya returned home to her family mansion in Moscow.  During the Civil 
War the life has become difficult for many noble families, including Shahovskaya family. 
Because of their noble roots they changed their identity and moved to Tula. In Tula she had 
a chance to be the neighbour of Leo Tolstoy and to play criket with his sons. Shakhovskaya 
attended Mayakovsky’s performance at Tula’s central park. Meantime the Bolshevik soldiers 
searched for  noble persons everywhere. So Shakhovskaya and her family, after the strict 
controle of the Bolshevik soldiers, took the train  and went to the south to their mansion in 
Novorossiysk.  

Meanwhile, whole anti-revolutionary Russia was moving in different directions of the 
country. Because of the political developments in Russia, Shakhovskaya and her family 
couldn’t stay in Novorossiysk either. Therefore, in February 1920, they went to Istanbul by 
hospital ship "Hannover" which was captured by British soldiers. Thus, Shakhovskaya’s 
forced imigration period began in occupied Istanbul. Since Shahovskaya came to this old city 
by the British ship, she was accomodated with her mother and sister in Büyükada, which at 
that time was under the controle of Britain. In its daily life, Büyükada was like a colorful 
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theater for the little girl because the island was populated by people of different nationalities, 
such as Turks, Greeks, British soldiers and Russians. But at the same time a tragic life went 
on for adult Russians on the island. Shakhovskaya witnessed the tragedy of the families of 
the White Russian soldiers who were badly injured during the civil war. While living on the 
island Shakhovskaya went to the school for Russian children at the embassy's summer 
residence on Büyük Dere in Istanbul for a short time. Shakhovskaya continued her education 
at an American school in Arnavutköy. Her school life was not very good, and she missed a lot 
her former luxury noble life and comfort, which she was recalling, when she saw the luxury 
hotels Pera Palas and Tokatlıyan or luxury patiserries’ shop windows. 

In her spare time she used to wander around Pera and Galata streets. The american 
movies with Pearl White were the best ways to spend time for her and her friends. They usually 
perefered an old and cheaper movie theatre on Beyoğlu. In this theatre the movies were 
accompanied by an old Russian lady’s piano. On Pera streets Shakhovskaya saw how 
emigrated Russians struggled for their lives. These people sold everything they had: watches, 
boots, soldier hoods etc. Some of them had to live in basements or in warehouses because 
these places were cheap. Shakhovskaya added an anecdote which she learned from the 
famous at that time Russian humour writer Teffi about these basements. Some parts of 
Shakhovkaya’s work sound funny amid the big tragic events. Shakhovskaya empahasized, 
that the noble Russian families’ members could hardly find jobs to earn money because they 
didn’t have any skills. But the painters, singers or dancers could easily find job in Istanbul. 
Shakhovskaya had the opportunity to listen to the famous singers Alexander Vertinsky, Iza 
Kremer and Mariya Kuznetsova.  

Shakhovskaya mostly wrote about her own and Russian emigrants daily life, that’s why 
we are finding little information or impressions about Istanbul and Turkish people. Istanbul 
found its reflection in Hagia Sophia,  hippodrome, Pera and Galata. Shakhovskaya described 
Turks as people helpful to the foreigners. According to her description, when the White Army 
was in Bosphorus, Turkish people were the first to help them. When the commanding general 
Vrangel’s yacht was rammed and sunk by an Italian ship, Turks rushed to the place of 
accident before anyone else. But, in general, the writer objectively described the Turkish 
people in her work. 

Shakhovskaya was in Istanbul when a new Turkish republic was about to be built by 
Mustafa Kemal. This period was an interesting coincedence for her, because she was the 
witness of the October Revolution, aiming the new regime in her country altough she was 
against it and the struggle of Turks under the leadership of Mustafa Kemal Pasha fighting for 
a new republic against the countries-invadors and the Ottoman empire,  which had given the 
authorization for invasion to these countries. Shakhovskaya left Istanbul about two years 
later in 1922.  
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