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İÇE DÖNÜK BİR TİPİN SERENCAMI: FAHİM BEY VE BİZ ROMANI 
The Denouement of an Introverted Type: Fahim Bey and Us Novel 

İlhan KAROĞLU 
ÖZ 
Abdülhak Şinasi Hisar, ilk romanı Fahim Bey ve Biz’de 19. yüzyıl sonlarından II. Meşru-
tiyet’e uzanan dönemde sınırlı düzeyde de olsa Batı kültürüne aşina bir karakterin, 
muhitiyle ilişkisini resmeder. Bursalı bir eşrafın oğlu olarak küçük memuriyetlerle 
İstanbul’da tutunmaya çalışan Fahim Bey, Londra sefaret kâtipliği sonrası pamuk 
girişimi için sermayedar bulamayınca hayali şirket kuracak derecede bir hülya ada-
mıdır. Henüz gençken kendine özgü tercih, ilgi ve hevesleriyle dikkat çeken Fahim 
Bey, günün koşullarına göre oluşmuş toplumsal ve kamusal düzene yabancıdır. İçe 
dönük bir mizaç olarak dış dünyayı kendi tasarı ve yargıları üzerinden değerlendirir, 
tercihleri konusunda hiçbir şüphe duymaz. Gençliğinden itibaren arkadaş ve çevresi 
tarafından tuhaf bulunduğu, eleştiri ve alaylara maruz kaldığı halde yaşam tercihle-
rinde herhangi bir değişikliğe yönelmez. Sınırlı dost çevresi dışında yalnız bir yaşam 
sürse de bu durumdan şikâyetçi değildir. Dış dünya ile hülyaları arasında uyum ya-
kalayamayan bir içe dönük olarak kendini insanlardan gittikçe soyutlayan Fahim 
Bey, Carl Gustav Jung’un psikolojik analizlerine göre incelemeye uygun bir karakter-
dir. Jung’un kavramsallaştırdığı persona (maske) arketipi; kişinin sosyal ve kamusal 
alanda kendisinden beklenen davranış biçimine uyum göstermesi şeklinde ifade 
edilebilir. Jung psikolojisinde kişinin içe dönük ya da dışa dönük oluşu dış dünyanın 
koşullarına uyum göstermesinde de belirleyici bir etmendir. Bu çalışmada Jung psi-
kolojisinden hareketle Fahim Bey karakterinin, personasıyla niçin denge kuramadığı; 
hangi etmenlerden ötürü toplumsal ve kamusal düzenle uyuşma kabiliyeti göstere-
mediği ortaya konulmaya çalışılmıştır. 
Anahtar Sözcükler: Abdülhak Şinasi Hisar, Carl Gustav Jung, persona, gölge, içe 
dönük tip. 
ABSTRACT 
Abdülhak Şinasi Hisar, in his first novel Fahim Bey ve Biz, from the end of the 19th 
century, II. It depicts the relationship of a character who is familiar with Western 
culture, albeit at a limited level, to his environment in the period leading up to the 
Second Constitutional Monarchy. As the son of a notable from Bursa, Fahim Bey, 
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who tries to hold on in Istanbul with minor civil service, is a dreamer enough to es-
tablish an imaginary company when he cannot find a capitalist for a cotton venture 
after his London embassy clerkship. Attracting attention with his unique prefer-
ences, interests, and enthusiasm when he was still young, Fahim Bey is unfamiliar 
with the social and public order formed according to the conditions of the day. As an 
introverted temperament, he evaluates the outside world through his own plans and 
judgments and has no doubts about his preferences. Although he was found 
strange, criticized, and ridiculed by his friends and environment since his youth, he 
did not make any changes in his life choices. Although he leads a lonely life outside 
of his limited circle of friends, he does not complain about this situation. Fahim Bey, 
who is increasingly isolating himself from people as an introvert who cannot find 
harmony between the outside world and his dreams, is a character suitable for 
analysis according to Carl Gustav Jung's psychological analysis. The persona 
(mask) archetype conceptualized by Jung; It can be expressed as the person's ad-
aptation to the behavior expected from him in the social and public sphere. In Jungi-
an psychology, whether a person is introverted or extroverted is a determining factor 
in adapting to the conditions of the outside world. In this study, based on Jungian 
psychology, why Fahim Bey's character could not balance with his persona; It has 
been tried to reveal that due to which factors it could not show the ability to comply 
with the social and public order. 
Keywords: Abdülhak Şinasi Hisar, Carl Gustav Jung, persona, shadow, introverted 
type. 

 
Giriş 
İnsan ve davranışlarının altında yatan nedenleri irdeleyen psikoloji bili-

minin yolu, insan söz konusu olduğunda, edebiyatla kesişir. Edebi eserlerde 
psikolojik çözümlemeler yoluyla oluşturulan karakterlerin ruhsal durumları-
nın irdelenmesinde psikoloji kuramlarına başvurulur (Uğurlu, 2022: 1314). 
Nitekim analitik psikolojinin kurucusu Carl Gustav Jung’a göre sanat eseri ve 
sanatçının psişik yönlerini saptamak için psikolojiden yararlanılabilir: 

Bir psişik süreç incelemesi olan psikolojinin edebiyat araştırmasına 
da pekâlâ uygulanabileceği açıktır, çünkü insan psişesi bütün sa-
nat ve bilimlerin rahmidir. Dolayısıyla psişenin incelenmesi, bir 
yandan sanat eserinin psikolojik yapısını açıklayabilmeli, öte yan-
dan bir kişiyi sanatsal açıdan yaratıcı yapan faktörleri ortaya çıka-
rabilmelidir (2017: 115). 
Abdülhak Şinasi Hisar; Fahim Bey ve Biz romanını kaleme aldığı yıllarda 

Türk romanı; iç dünyası göz ardı edilen, yenilgi tatmamış, kuşku ve kaygıdan 
uzak, yalınkat kahramanları işlemektedir. Böyle bir dönemde Hisar, Fahim 
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Bey karakteriyle edebiyatımızda insan meselesine yeniden dönüş yapmayı 
başarmış bir yazardır (Türinay, 1988: 212-215).  

Abdülhak Şinasi Hisar; Fahim Bey ve Biz romanını “Bu hikâyede, ben di-
ye konuşan romancı, gençliğinde babasının mektep arkadaşı olarak tanıştı-
ğı, senelerle görüştüğü, sonra, ihtiyarladığını gördüğü bir adamın hayatını, 
hâtıralarını, hülyalarını ve bu arada, İstanbul’un tatlı hayatını anlatır.” 
(2005: 229) sözleriyle özetler. Hisar’ın cümlesinde romanın atmosferini, 
kahramanın dünyasını ve yazarın odağında tuttuğu meselelerin yükünü ta-
şıyan sözcük “hülya”dır. Roman kahramanı Fahim Bey’i ilgi çekici kılan, onu 
sıradan olmaktan çıkaran; dış dünya ile hülyaları arasında bir uzlaşı 
imkânından yoksun mizacının yol açtığı gülünç, trajik, hüzünlü, sıra dışı ya-
şamıdır. Kendisi Tanzimat romanında ekseriyetle olumsuz bir şekilde çizilen 
alafranga tipleri anımsatsa da Abdülhak Şinasi Hisar, genel eğilimin aksine, 
ona bir kişilik kazandırır (Kaplan, 1978). Kitaba adını veren “Fahim Bey” ve 
“Biz” sözcükleri ise toplumsal değer ve kabullerin bireyi nasıl dışladığını 
somutlar (Kurt, 2009: 461).  

Romanda, Fahim Bey, Jung’un çerçevesini çizdiği içe dönük, düşünce ve 
sezgilerinin kurbanı bir tip örneği sergiler. Mizaç, ilgi ve eğilimlerinden ötürü 
toplumsal ve kamusal isterlerle uyum yakalayamayan Fahim Bey, kaçınıl-
maz olarak başarısızlıkların birbirini izlediği bir hayat sürer. Onun hangi ne-
denlerden ötürü hayatta bir denge yakalayamadığı, toplumsal ve kamusal 
düzenle niçin uyuşma kabiliyeti gösteremediğini belirgin kılmak noktasında 
Carl Gustav Jung’un analizleri önemli veriler sunmaktadır. 

1. Personayla Uyumsuzluk 
Çerçevesi Freud tarafından çizilen kişisel yaşantı ya da buna bağlı se-

beplerle “bastırma” yoluyla oluşan bilinçdışı hipotezini benimseyen Jung, 
bilinçdışı tüm olayların bireysel yaşantılarla açıklanamayacağı görüşünde-
dir. Ona göre insan zihni; “kişisel bilinçdışı” ve onun bireyselliğini aşan bir 
tabaka olarak “kolektif bilinçdışı”ndan oluşur (1998: 60-61). 

İnsanların tanrı vergisi arketiplerle dünyaya geldiğini savunan Jung; din, 
ırk, sınıf, coğrafi konum ya da çağ fark etmeksizin aynı duygu, düşünce ve 
imgelere yol açan arketipleri; insanın yaşam evresi üzerinde, davranışların-
da birtakım zorunluluklar aracılığıyla birleşerek dış dünyaya uyum göster-
mesini sağlayan belirleyici işlevler olarak ifade eder (Stevens, 1999: 49-61). 

İnsanın ruhsal gelişimi ve sosyal uyumunda önemli bir işleve sahip ar-
ketiplerden ikisi ise “persona” ve “gölge”dir. Bir aile, kurum, çevre ve toplu-
mun parçası olan kişi bulunduğu konuma göre kendisinden beklenen davra-
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nış şekillerini benimseyerek onaylanmak, başarılı olmak ister. Persona; sos-
yal hayatta çerçevesi çizilmiş davranışları sergileyen kişinin takındığı tavır, 
taktığı maske, girdiği roldür. Persona (maske) sayesinde sosyal hayata yer-
leşmiş bir rolü yerine getiren kişi başarılı bir kariyer süreci gibi birçok kaza-
nım sağlarken çevresi tarafından da güvenilir bulunur. Ancak persona, bire-
yin doğal kişiliğini aşırı baskıladığında, yapay kişilik öne çıkarak nevroza yol 
açabilir. Kendisini sadece personasının sınırlarına hapseden kişi zamanla 
esnekliğini yitirir ve diğer tanımlayıcı yanlarıyla ilişki kurmakta zorlanır. Bu 
durumda bilincin yapısal bir bileşeni olan personasıyla ilişkisi bozulur. Birey-
sel yönelim ve arzular ile sosyal ve kamusal isterler arasında çelişkiler ya-
şayan kişi, göstermek istemediği eğilimlerini “gölge” arketipinde biriktirir. 
Böylece kendisinin ya da toplumun hoşlanmadığı, utanç duyduğu eylem, 
fantezi ya da dürtüleri “gölge”de bastırmış olur (Kına, 2022: 83-85). 

Kişisel bilinçdışı olan “gölge” engellenen her şeyi yapmak isteyen, 
olamadığı her şeyi elde etmek isteyen kişinin ilkel, denetimsiz ve hayvansal 
yanıdır. Toplumsal ve kamusal alan ne kadar sınırlayıcı, baskıcı olursa kişi-
nin içgüdüsel, doğal yanı “gölge” de psişede o ölçüde genişler. Olduğu kişi-
den daha iyi, yüce insan olarak yaşam sürdürme çabası ise kişiyi ikiyüzlülü-
ğe, gerilime, aşırı titizliğe, bağışlamazlığa sürükleyebilir. “Gölge”yi tümüyle 
bastırmak kadar, onu yadsımak da zararlıdır. Toplumsal hayatta “gölge”nin 
belirli düzeyde baskılanması gerekli olmakla birlikte aşırı baskılanma bilinç-
dışının güç kazanmasına, şiddet eğiliminin artmasına ve kişiliğin diğer yön-
lerinin ezilmesine yol açar. Kişi kendisinin bu karanlık tabakasıyla bir arada 
yaşamanın yolunu bulmalıdır. “Gölge”yi kabullenmek ise büyük ölçüde ah-
laki çabayı ve değer atfedilen idealleri terk etmeyi kaçınılmaz kılar 
(Fordham, 1997: 61-64). 

Fahim Bey ve Biz romanının ana karakteri Fahim Bey, gençliğinden yaş-
lılığına değin aile, iş arkadaşları ve toplum nezdinde olumlu bir imaj çizerek 
personasının gereklerini yerine getirme çabası gütmesine rağmen çevresi 
tarafından olumsuz biri olarak algılanır. Oysa çoğunlukla personasının ge-
reklerini yerine getirmek uğruna acıklı hallerinin üzerini örtme, olduğundan 
farklı görünme çabası gütmüştür. Babıali'ye fahri olarak gittiği halde ihtiyar 
babasını memnun etmek için ekonomik durumu iyi bir evlat görüntüsü çiz-
miştir. Kirasını karşılayamayacağı halde, ziyarete gelen babasının takdirle-
rini kazanmak için büyükçe bir konak kiralamıştır. Tek başına yaşadığı, gere-
ğinden büyük bu konağın boş, perdesiz odalarında keman çalmakla yetine-
cektir. Büyükçe bir konakta yaşamasının lüzumsuz olduğunu söyleyen arka-
daşlarına ise “Aman, olmaz, birader! Bursa’dan gelen, giden bulunur! Siz 
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bilmezsiniz memlekette bizim mevkiimize pek ehemmiyet verirler. Benim 
burada nasıl yaşadığımı görenler gidip babama da söylerler. İhtiyarlık vak-
tinde gönlü hoş olsun!” diye yanıt verir (Hisar, 1996: 14).  

Fahim Bey, henüz gençken usluluğu ve ciddiyetiyle tanındığı için nice 
bey ve paşa ailesine iç güveyi olma şansını geri çevirerek orta halli bir aile 
kızı olan Saffet Hanım’la evlenmeyi tercih etmiştir. Dostlarının ısrarlarına 
rağmen evine gideceği saati dahi aksatmaktan kaçınan, sadakat ve sükûn 
içinde geçen evliliğinde memuriyete ara verip teşebbüs-i şahsiye yöneldi-
ğinde, ekonomik refaha kavuşacakları ümidi içindeki eşinin umutları tüken-
mesin düşüncesiyle sözde yeni işi için kiraladığı han yazıhanesinde hayal 
ürünü evraklar arasında zaman tüketmiştir. Arkadaşları rütbe nişan alıp 
maaşlarını arttırırken o, her sabah elinde sefer tasıyla gittiği işine vaktinde 
başlayan, öğle yemeğini herkesin çekilmesinden sonra masasında yiyip 
çeyrek saat uyukladıktan sonra mesai bitimine değin çay, kahve, su dahi 
içmeyen, kimseyle yakın bir temas kurmadan yalnızca işine odaklanan bir 
memur olmuştur. Toplumsal gerçekler ile kamusal isterler arasında denge 
yakalayarak personasını günün koşullarına göre esneten arkadaşlarına kı-
yasla o, personasının gereklerini yerine getirmede aşırıya kaçmış biridir.  

İşi, eşi ve çevresine karşı sadık ve fedakâr olmasına karşın Fahim Bey’in 
yeterince anlaşıldığından, tercihlerine saygı duyulduğundan bahsetmek ise 
hayli güçtür. İnsanlar; onun muamma, tuhaflık ve aşk maceralarıyla eğlenir; 
daha üst bir memuriyete geçme imkânı varken tasasız haline şaşar; giyim 
tarzından okuduğu gazetelere kadar kendi hayat gailesi yerine dünya politi-
kasına kafa yormasını yadırgar; bu “tuhaf”, “beceriksiz”, “pısırık” adamla 
evli olduğu için Saffet Hanım’a acırlar: 

Sonra dünyanın öbür ucunda ufak bir patırdı olsa, küçük bir harb 
ihtimali başgösterse Beyimin ödü kopar!.. Zavallı Saffet Hanımın 
yufkacık yüreğini de yerinden oynatır!.. Ayol, alemin gidişatından 
sana ne?.. Sen sadrazam mısın, yoksam hariciye nazırı mısın, a 
mubarek!.. Sana ne oluyor, şunu bir anlat bakayım!.. Dünyanın der-
dini söyliye söyliye biçare Saffet Hanımı da dertli etti!.. A, vallahi 
hep kendi zibidiliği meydana çıkmasın diye karısını elalemin der-
diyle oyalamak istiyor!.. Yediği naneye bak! Ben ne yapayım öyle 
erkeği!.. Beceriksiz mi beceriksiz!.. Pısırık mı pısırık!.. Aptalın biri, ah-
laksızın biri vesselam (Hisar, 1996: 55). 
Fahim Bey’i yakından tanıyan iki kişiden biri tanık anlatıcı diğeri ise tanık 

anlatıcının babasıdır. Anlatıcının babasının Fahim Bey’le dostlukları gençlik 
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yıllarına değin uzanır. Dolayısıyla anlatıcının, babasının tespitlerini aktardığı 
bölümler samimi bir yakınlığın tezahürleridir. Bu pasajlar Fahim Bey’in çev-
resi tarafından neden yeterince anlaşılamadığına dair işaretler barındırır. 
Buna göre Fahim Bey; kendi şahsına münhasır, tuhaf, emsaline rastlanma-
yacak, iyi kalpli insanlardan biridir. Fahim Bey’i oğluna anlatırken “hep bir 
haz ve huzur duyan” baba, “onu hem medheder hem de için için güler”, 
methettiği anlarda dahi istihzasız eğlenir: “Onunla eğlenmek şöyle dursun 
bilakis, gülünç bulduğu hikayelerini anlatırken bile hep kibar ve yüksek ta-
raflarını duyuramamak yahut yanlış duyurmak endişesiyle üzüldüğü anlaşı-
lıyordu.” (Hisar, 1996: 19).  

Henüz çocukluğunda babasının arkadaşı Fahim Bey’le tanışan, kuşak 
farkının yarattığı algı dünyası içinde onu gözlemleyen tanık anlatıcı için bu 
sıra dışı insan başkalarınca yeterince anlaşılamamıştır. Daha ziyade Fahim 
Bey’in, çevresi tarafından gülünç, sıra dışı ya da tuhaf bulunuşunun dina-
mikleri üzerinde yoğunlaşan anlatıcıya göre “İnsanlar, birbirlerinden uzun 
mesafelere ayrılmış yıldızlar gibi, kendi hususi boşlukları içinde dönen, hepsi 
yalnız, hepsi mahrem ve başkalarına kapalı birer dünyadır.” (Hisar, 1996: 7).  

Henüz anlatının başında dile getirilen bu ifade, başkalarının Fahim Bey 
hakkındaki düşüncelerinin satıhta kalan ön yargılardan ibaret olduğunu 
betimlemeyi amaçlayan tanık anlatıcının; onun sıra dışılığını olağanlaştı-
ran, onu yadsımaktan ziyade anlamayı amaçlayan duyarlılığına işaret eder.  

Fahim Bey’i dikkate değer kılan; tercih, ilgi ve eğilimlerinin koca, me-
mur, arkadaş ya da mahalle sakini olarak çerçevesi belirlenmiş, kalıplaşmış 
maskeleri takma kabiliyetini alışılageldiği, beklendiği ölçüde göstereme-
mesidir. Onu babası, akıllı; en yakın arkadaşı, dünyanın en iyi adamlarından 
biri; anlatıcının eniştesi, Frenk mukallidi, dinsiz ve tehlikeli; han kapıcısı, la-
netin biri; reji hademesi, evliya addeder.  

Onu eleştiren ya da az sayıda da olsa takdir edenlerin uzlaştığı noktalar 
ise Fahim Bey’in zamanın ve yaşam gerçeklerinin dışında bir insan olduğu-
dur. Bunun Fahim Bey’in bilinçli bir tercihi olduğunu söylemek ise hayli güç-
tür. Mizacının olanakları çerçevesinde toplumsal işleyişe dâhil olması, görev 
ve ödevlerini bu benlik algısıyla yerine getirmesi çevresinin eleştirilerini ka-
çınılmaz kılar. Anlatıcı ve anlatıcının babası onun, zamanın dışında bir adam 
olduğu düşüncesine yakındırlar. Personalarıyla sorunlar yaşamasında, ey-
lem ve tercihlerinin çevresince karikatürize edilmesinde zamanın ve yaşa-
mın dışında bir insan tavrı sergilemesi etkilidir. 
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Ancak Fahim Bey’le ilgili toplumun bu olumsuz intibalarının altında 
güçlü bir yansıtma psikolojisi yatar. Anlatıcı bu durumu “Zira herkes gizlice 
hıyanet ettiği bir ahlaka hürmetini başkalarına ithamla ispat etmek ister.” 
(Hisar, 1996: 40) ifadesiyle vurgular. Sisteme uyum sağlamış, toplumsal 
düzenin beklenti ve kurallarını yerine getirme kabiliyeti kazanmış, dolayısıy-
la personalarıyla gerilim yaşamayanların Fahim Bey gibi toplumsal kabulle-
ri kendine özgü tercih ve eylemleriyle yerine getiren, renklendiren birini ma-
kul karşılamaları hayli güçtür. Dolayısıyla Fahim Bey’e karşı beliren bu tah-
kir, alay, itham ya da kıskançlık türü duygular; günün koşullarına uyum sağ-
lamanın kişisel bilinçdışındaki, Jung’un tanımlamasıyla “gölge”deki, dışa-
vurumlarıdır.  

Buna karşın dışarıdan sakin bir mizaç olarak algılanan Fahim Bey de iç 
dünyasında yaşamına dair güçlü duygular besler. Ancak bilinçdışında tortu-
lanmış bu işaretleri doğru okuduğunu söylemek hayli güçtür. Talihin kendi-
sine güleceği hüsnü kuruntusu içinde ciddi hiçbir bir çabaya girişmeden hül-
yalarına kavuşacağına içten içe kendisini inandırmıştır. Bu yüzden memuri-
yette ilerlemek, teşebbüsü şahsiye ortaklar bulma konusunda sınırlı çerçe-
vede arayışlara girişir. Çevresince bu arayışların mecburiyet, yoksulluk ve 
yoksulluk neticesinde atılan çaresiz adımlar cihetinden görülmesini iste-
mez. Mal ve mülke, itibara tevessül etmediği yaklaşımının çevresinde genel 
kabul haline gelmesini ister. Oysa maddi, manevi herhangi bir ihtiras taşı-
madığı algısının bir maske olduğu ve bilinçaltının henüz doyurulamamış 
arzular taşıdığı rüyasıyla anlaşılır. 

Bir gün uykusundan “saadetle olgunlaşmış bir ruh ve öyle tekemmül 
etmiş bir zihinle uyanan” Fahim Bey; rüyasını, geçmişten bugüne içinde bi-
riktirdiği hatta unuttuğu emellerin gerçekleşeceğine, talihinin değişeceğine 
yorar. Eşine rüyasını anlattıktan sonra hislerini, “Hanım! Gözlerimiz aydın! 
Yakında mukadderatımız büsbütün değişecek! Bak, görürsün, inşaallah!” 
(Hisar, 1996: 62) sözleriyle dile getirir. Rüyasında dikkat çeken nokta çocuk-
luğundan bugüne tüm eş, dost, akraba ve tanıdıkların onu takdir etmesidir. 
İltifat, saygı ve hürmetin sıralandığı bu rüyada dış dünya bu taltifleri ta-
mamlayıcı bir hüviyete bürünmekte, insan ve kâinat Fahim Bey’i tazim et-
mektedir. 

Jung’a göre insanın kişiliği bilinç ve bilinçdışı olmak üzere iki katmandan 
oluşur. Bilincin tanımlanması, sınırlarının belirlenmesi belli ölçülerde müm-
kün görünse de insanın kişiliğine ilişkin bütünlüklü veri sunamaz. Bilinçdışı, 
kişide gözlemlenen kimi durumların altında yatan etkenleri açıklayacak 
önemli işaretler barındırır (1998: 43-44). Geçmişin bir deposu olarak sınır-
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lanmaması gereken bilinçdışı, geleceğe ilişkin ruhsal durum ve düşüncelerin 
de tohumlarını taşır. Rüyalar, bilinçdışına itilmiş bu ögeleri yüzeye çıkararak 
bilinçteki kimi eksiklik ve çarpıklıkları telafi edici işlev görür. Bilinçdışında 
uyuklayan içeriklere dair önemli ipuçları veren rüyalar, çağrışım yoluyla ha-
rekete geçerek bilinç durumuna dönük bağıntılar kurar. Bilinçdışına itilmiş 
ögelerin ani ve simgesel yolla belirdiği rüyalar, bireyin yaşamıyla güçlü bağı 
olan belirlenimlerdir. Bu yüzden insanın bilinci ile rüyalar arasında güçlü bir 
nedensellik, bağ söz konusudur. Kişi uyanıkken değer atfetmediği, açıkça 
tanımlayamadığı bilinçaltı içeriklere rüya yoluyla uzanarak psişik denge için 
önemli bir işlevi yerine getirir (Jung, 2001: 164-195). 

Fahim Bey’in rüyası bilinçdışına attığı, gölgede biriktirdiği arzu ve emel-
lere ilişkin önemli işaretler barındırır. Rüyada Fahim Bey’in ekonomik ve sos-
yal statüsünü zirveye taşıyan, kabul görme, takdir edilme açlığını doyuran 
ışıltılı bir kozmosla karşılaşırız. Yaşamına baktığımızda ise rüyanın aksi bir 
tavırla karşılaşırız. Görünürde para ve itibar peşinde koşmaz, başkalarınca 
onaylanma kaygısı taşımaz. Bursa valisi iken babasıyla tanışıklığı olan yeni 
sadrazama terfi arzusunu, yakınlarının ısrarları nedeniyle dile getirdiği gö-
rüntüsü verir. Babası gibi, insanların müşküllerine el uzatmak, onların hamisi 
olmak hususunda kendisini dizginleyemez. İnsanlardan rica etmeyi, onların 
insafına kalmayı şahsiyetine yakıştıramaz. Teşebbüsü şahsi fikrine ortak 
arayışını dahi lütfen yaptığı izlenimi uyandıracak bir atmosferde yürütür. 
İşlerin rayına girmemesini kendisine değil karşı tarafın zaaflarına, kavrayış 
noksanlığına hamleder. Dahası hülyasının genişliği, çevresiyle kıyaslandı-
ğında övünç duyduğu bilgi birikimi, iç dünyasının zenginliği aksini düşünme-
sinin önüne set çeker. İltifat ve mevkilere erişmek için ayrıca bir çaba güt-
mesine gerek yoktur; insanlar bu cevheri fark edecek, ona layık olduğu 
mevki ve makamları, beklediği takdirleri bir gün sunacaktır, Çevresinin onu 
makam ve itibar hırsı içinde atisiyle meşgul bir insan olarak görmesinin önü-
ne geçmek için bu arzularını bastırmıştır. Rüyası ise bilincin görmezden gel-
diği arzuların dışavurumudur. O yüzden gerçekleşeceğine inandığı rüyası 
onda tatlı bir heyecan yaratır. 

Fahim Bey’in persona titizliği bu hülyanın gerçekleşmesi bir araçtır. 
Herhangi bir tavsamaya zemin oluşturmadan görevlerini yerine getirmesi 
umduğu takdirleri almasını hızlandıracaktır. Toplumsal kabul ve itibarın 
yolunu; işini bütün ciddiyetiyle ve büyük bir titizlikle yerine getirmekte gör-
düğünde personasının gereklerinde aşırıya kaçması kaçınılmaz hale gele-
cektir. Ancak rüyanın gerçeğe dönüşeceğine ilişkin herhangi bir işaret belir-
meyip yaşamı önceye göre yeni müşküllerle boğuşmayı kaçınılmaz hale 
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getirdiğinde kendisini dış dünyadan soyutlayacak ve içe dönük mizacını 
besleyecektir. Böylece personadaki titizlik ve aşırılığı ile içe dönük yönelim-
ler birbirini köpürterek yol alacaktır. 

2. İçe Dönük Tip 
İnsan bilincinin doğası, dış dünyadaki her eylemin bireyde bir karşılık 

bulmasıyla ortaya çıkar. Duyum, düşünme, sezgi ve duygu olmak üzere bi-
lincin dört temel işlevinden bahseden Jung, bu işlev tiplerinden duygu ve 
düşünmeyi rasyonel, duyum ve sezgiyi irrasyonel olarak niteler. Ancak kişiler 
bu rasyonel ve irrasyonel niteliklerden her birinden biriyle donanımlıdır. Söz-
gelimi bir insanda sezgisel işlev ağırlıkta ise duyumsal işlev geri planda ka-
lır, keza duygu ile düşünmeden hangisi ağırlık kazanmışsa diğeri işlevselli-
ğini yitirir. Jung’a göre gerçekle yüzleşmekten tedirgin olan sezgisel tipler 
realiteler tarafından kıstırıldıkları hissi içinde somut durumdan kurtulmaya, 
ilgisini başka şeye çevirerek özgür olmaya çabalar. Onlar için yeni olanakla-
ra uzanmaya engel teşkil eden şimdiden, ivedilikle kurtulmak gerekir. Ya-
şamına giren insan ya da eşyayı sadece andaki görüntüsüyle değil geçmişi 
ve geleceğiyle birlikte bütünlüklü algılarlar. Bu yüzden çoğunlukla yaşamın 
nimetlerinden yararlanma imkânından yoksun kalırlar (2001: 76-90). 

Kişinin; duyum, düşünme, sezgi ve duygudan oluşan dört işlev tipi ya-
nında baskın olan tutum tipine bağlı olarak kavrama ve karar verme süreci 
de belirlenim kazanır. “İçe dönük” (introversion) ve “dışa dönük” (extraver-
sion) olmak üzere iki tutum tipinden bahseden Jung psikolojisinde dışa dö-
nük tipler; yaşamlarında, karar ve eylemlerinde daha ziyade dış dünya ger-
çeklerini, dönemin ruhunu merkeze alırken içe dönük tipler duygu, düşünce 
ve kararlarında dış gerçeklikten ziyade iç dünyalarını dikkate alırlar (Kına, 
2022: 61-63). 

Dışa dönük ve içe dönük yönleri eşit kullanabilmek dengeli bir davranış 
biçimi olsa da kişilerde çoğunlukla bunlardan birinin öne çıktığı, diğerinin 
bilinçdışı kaldığı görülür. Bu tiplerden içe dönükler kalabalıklarda kendilerini 
yalnız ve kaybolmuş hissederken toplum içerisinde nasıl davranılacağı ko-
nusunda tereddüt yaşarlar. Savruk, aşırı nazik, titiz ve dürüst, vicdan sahibi, 
pesimist ve eleştiricidirler. Başkalarını etkileme çabası gütmedikleri gibi 
sosyal hayattan kopuk oldukları için diğerlerine kıyasla daha bilgili ve yete-
neklidirler. Bunun yanında sınırlı dost çevrelerinde oldukça etkindirler, kendi 
yargıları ise genel kabullerden daha önemlidir. Dış etkenlerden bağımsız 
karar almaları gelişmekle birlikte dış dünyanın koşullarına uyum gösterme 
yetenekleri hayli zayıftır (Fordham, 1997: 34-39).  
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İçe dönük düşünen tipler ise içe yoğunlaştıklarından ötürü kendi düşün-
ce ve tasarımlarında katı, agresif, eleştiriye tahammülsüz olurlar. Kendileri-
ni toplumdan izole ettikleri için dış dünyayı ancak veriler, fikirler üretilebile-
cek bir nesneye dönüştürürler (Kına, 2022: 66-67). 

Fahim Bey’in nasıl bir çocukluk geçirdiğine dair bir içeriğe rastlanmasa 
da babasına yönelik pasajlarda muhitinin takdirlerini kazanmış bir ailede 
büyüdüğünü görürüz. Ancak kendisi henüz gençken aileden ayrılıp İstan-
bul’da yaşayacaktır. İstanbul’daki memuriyetinin ilk yıllarına bakıldığında 
belirli bir süre bekâr hayatı yaşadığı görülür. Gurbette aile desteğinden uzak 
kalmasına karşın arkadaş çevresini de sınırlı tuttuğu görülür. Mizacının yön-
lendirdiği merak ve zevk anlayışıyla arkadaşları arasında belirgin bir fark 
kendisini gösterir. Bu durum sadece gençlik çağına özgü bir tutum değildir, 
son günlerine değin kendi dünyasında mütevazı bir yaşam sürer.  

İçe dönük bir tip olmasına karşın Fahim Bey’i sıra dışı kılan ve kendisine 
“hezarfen” şöhreti temin eden ise ilmi merakı, muhakeme gücü, birçok 
alanda edindiği malumatı uygun bir tarzda sunma yeteneğidir. Her sabah 
Türkçe ve Fransızca gazeteleri okurken “ancak bir başvekilin devlet işlerinde 
duyabileceği bir alaka göstererek, olup bitenlerde kendisinin de bir 
mes’uliyet payı varmışçasına” (Hisar, 1996: 79) yazıları ciddiye alan, bunla-
rın muhtelif yerlerini işaretleyip saklayan Fahim Bey; alakasını yakın çevre-
sinden, canlı hayattan çekerek yaşamla rabıtasını nazariyeler yoluyla uzak 
diyarlara ait meseleler üzerinden yürütür. 

İçe dönüklüğü ve öğrenme merakı sayesinde inşa ettiği birikime rağmen 
çevresiyle entelektüel bir paylaşım da süreklilik arz etmez. Yaşamının bütü-
nü düşünüldüğünde kısıtlı bir zaman diliminde çevresiyle bilgi alışverişinde 
bulunur. Yine de Fahim Bey’in diğer anlara göre bu sınırlı zamanlarda bir içe 
dönük olarak sosyalleştiği, çevresini etkisi altına almanın keyfini tattığı gö-
rülür. Bunun dışında evi ve işi arasında sakin bir hayat düzeni söz konusudur. 
Eşi Saffet Hanım’la mütevazı hayatları ise “silik iki hayalet”i andırır.  

Ancak Fahim Bey’in ilgi duyduğu, zihnini meşgul eden meselelerle eşi-
ninki arasında kapanmaz bir mesafe vardır. Aynı uçurum mesai arkadaşları 
arasında da kendisini gösterir. Sosyal çevre ile iç dünyası arasında yaşanan 
bu uyumsuzluk içe dönük mizacın alanını genişletip baskın hale geldikçe 
Fahim Bey’in içe kapanması, kendi düşünce ve fantazyalarıyla örülü bir 
dünyada oyalanması kaçınılmaz hale gelir. Bu yüzden neşeli gençlik döne-
minden sonra yaşamı gittikçe yalnızlığa gömülür. 
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Memuriyetlerinde vazifesinin gereklerini kendi sükûneti içinde ama aşırı 
bir benimseyişle yerine getirirken mesai arkadaşlarının sığ, dar anlayış ve 
alışkanlıklarının kabına sığmayacak bir zihin dünyasına sahiptir. İlmî merak 
ve bilgisi takdirle anılan, musikiye istidadı olan, mutat olarak her gün Türk 
ve Fransız gazeteleri okuyan, Londra Sefaretinde bir dönem kâtiplik yapmış 
birinin yalnızlaşması, kendisini başkalarına açmak yerine his ve düşüncele-
rini zihnine hapsetmesi çaresiz bir yönelimdir.  

Kendi düşünce ve kanılarını genel kabullerden daha fazla önemseyen 
içe dönük düşünen tipler çoğu kez kendileri ve düşünceleriyle baş başa kal-
ma eğilimindedir. Fahim Bey’in kendi düşünce ve planlarını her şeyin üstün-
de gördüğünün en somut örneği, memuriyeti bırakarak herkesten önce be-
nimseyip kendini adadığı teşebbüs-i şahsi fikrine sermayedar bulmaya ça-
lıştığı süreçte yaşanır. Yabancı sermayedar bulmak için Londra’ya kadar 
gider, geri çevrildiği halde pes etmeyerek yeni sermayedarlara yönelir an-
cak teşebbüsleri sonuç vermez. Görüştüğü şirket temsilcisinin onunla ilgili 
yorumu şu yöndedir: “Bu kadar methettiğiniz bu Beyle yapılabilecek hiçbir 
şey yok! Kendisi nazik bir adam ama bir iş adamı değil ki, hayalperestin biri!” 
(Hisar, 1996: 49).  

Yörenin koşul ve imkânlarını ikinci plana iterek zihninde tasarladığı te-
şebbüsün başarısına kati surette inanan Fahim Bey ise iş birliğine yanaşma-
yanları kavrayışsızlıkla itham eder: “Bir gün olur, bu işi hep birlikte yoluna 
koyarız, inşallah! Görürsünüz! Gönül isterdi ki herkes akıllı ve rabıtalı olsun, 
fakat bu kabil olamıyor.” (Hisar, 1996: 52). Oysa kendinden emin ve müte-
vazı gururuyla lafzi önem verdiği şeyleri hayata geçirmekte çoğu zaman 
gevşek davranır:  

İhtimal ki Fahim Bey, muhayyelesinde bazı kıymetli emeller bes-
lemekle beraber, hayatta bunları tahakkuk ettirmek için ihtiyar 
olunacak fedakarlıkları ve gayreti kabul etmiyor, yahut benimse-
miyor ve böylece onları sade hayalinde yaşatmayı tercih ediyordu. 
İhtimal ki, onun hayali pek geniş ve kendi hulyasına inanmak kabi-
liyeti de pek kuvvetliydi. Lakin belki hayatın hakikat ve muvaffaki-
yet çerçevelerine uymayan ve sığmayan bu hulya ve hesap ile o 
hep hakikatin haricinde, ancak bir efsane âleminde kalmaya 
mahkûmdu (Hisar, 1996: 73). 
Fahim Bey, kendisinde baskın olan sezgileri ile onları bir tasarıma dö-

nüştüren düşünmeye yatkınlığı sayesinde hülyalarını gerçekleştireceği 
inancı taşımıştır. Ancak bu iki baskın özellik onu yeni başarısızlıklar dene-
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yimlemekten öteye götürememiştir. Gerek sezgileri gerekse düşünceleri dış 
dünya gerçeklerini göz ardı etmiştir. Öyle ki hayata geçiremediği teşebbüs-i 
şahsi fikrini, kiraladığı han odasında hayali bir şirket kurarak yürütecektir. 
Düşsel bir evrende kurduğu şirketin çalışanlarını, müşterilerini, gelir-gider 
kalemini belirleyecek, gerçekte olmayan müşterilerine mektuplar göndere-
cek, mektuplarına cevabı yine kendisi yazacaktır. Böylece yoksul hayatın, 
gerçek dünyanın güçlüklerinden sıyrılarak hayali de olsa mesut bir âlemde 
oyalanacaktır. Hanın birkaç aylık kirasını ödemeyip sırrı ortaya çıkınca her-
kesin, delirdiğine hükmettiğini gördüğünde ise sadece mesut anlarına veda 
etmenin hüznünü taşıyacaktır. Yine de teşebbüs-i şahsiye dair düşünce, 
tasarı ve fantezilerinden vazgeç(e)meyecektir. Zira içe dönük bir tip olarak 
sezgi, düşünce ve eylemlerinden emindir; onu anlamaktan uzak olanlar ise 
muhatap olunmayacak “küçük adamlar”dır. Çevresince deli addedilip ha-
yali uğraşısının elinden alınması ise çevresiyle iletişimini asgari düzeye in-
dirmesine, kalabalıklardan yalıtılmış bir yaşamı her zamankinden daha faz-
la arzulamasına yol açacaktır. 

3. Yalnızlığa Yatkınlık 
Dünyaya geldiği andan itibaren kendisini bir topluluk içinde bulan insan 

için yalnızlık doğal bir eğilim olmadığından ötürü yalnızlık sevgisi ancak 
belli bir deneyim ve düşünme sonrası kendini gösterir. Yaşamda mutlu ol-
mak gerektiği varsayımına olan kesin inanç eşliğinde mutluluk peşinde ko-
şulan gençlik yılları, hayal kırıklıklarıyla yüzleşmeyi kaçınılmaz hale getirir. 
Gençlik yanılsamalarının ortadan kalktığı ileri yaşlarda ise dünyanın bütün 
çekiciliğinin, şatafat ve parıltısının hiçliği, boşluğu fark edilir. Daha önce 
katlanmakta zorlanılan yalnızlık; ilerleyen yaşlarda his, düşünce ve hayal-
lerin zenginliğiyle baş başa kalmayı keyifli hale getirir. Zira kişi ne kadar 
zengin bir zihne sahipse o ölçüde dış dünyadan az şeye ihtiyaç duyar. Ağırlık 
noktası, yaşam enerjisi kendi içinde teşekkül etmiş böylece kendisi olabildiği 
ölçüde özgürleşmiş ve yüksek entelektüel düzey kendi kendisiyle baş başa 
kalma, toplumsal ilişkilerin dayatmalarından sakınma olanağı, keyfi sun-
muştur (Schopenhauer, 2008). 

Mizaç, ilgi ve eğilimleri bakımından çevresiyle yaşadığı uyumsuzluktan 
ötürü yalnızlaşan Fahim Bey, kendi dünyasına çekilmekten herhangi bir 
şikâyet dillendirmez. Sıradan vakaları dahi abartıp eleştirmekten büyük bir 
haz duyan çevresine öfke duymaktan ziyade şaşırır. Başkalarının yaşam 
tercihlerini kritik etmediği gibi merak da duymaz. Dönemin koşullarında şe-
killenmiş toplumsal ilişki ve kamusal beklentileri karşılama endişesi yerine 
kendisiyle baş başa kalmanın hazzını aralar. Gençliğinden itibaren bu hazzın 



Kültür Araştırmaları Dergisi, 17 (2023) 

 

84 

farkına varmış bir karakter olarak arkadaşlarınca tercihleri tuhaf, eğlence 
anlayışı kendine mahsus addedilmiştir. Çoğu zaman, sınırlı bir gözlem sonu-
cu olduğundan farklı değerlendirilmesi, muhitiyle arasındaki mesafeyi de-
rinleştirir. “Hayali pek geniş ve kendi hulyasına inanmak kabiliyeti de pek 
kuvvetli” (Hisar, 1996: 74) olduğu için kendi dünyasında oyalanmak çekici 
hale gelir. 

Ancak romanda, kendi dünyasında oyalanmaktan keyif alan bu hülya 
adamının ihtiyarlığının, acıklı bir süreç izlenimi oluşturacak şekilde çizildiği 
görülür. Tanık anlatıcının yaşama, yaşlılığa dair tespitlerini içeren bu pasaj-
lara göre yaşlılıkta baş gösteren sağlık sorunları, kendi kuşağından birçok 
insanı yitirmiş olmak, yabancısı olduğu bir kuşağın dünyasında kalakalmak 
gibi acı gerçekler insanı yalnızlığa mahkûm eder.  

Yaşlılıktan şikâyet halinde beliren bu değerlendirmeler, tanık anlatıcı-
nın insan yaşamının son dönemine ilişkin genel değerlendirmeleri niteliğin-
dedir. Öyle ki bu bölümlerde Fahim Bey’in yaşamının yerine tanık anlatıcının 
deneme hüviyetindeki düşünceleri egemen olur (Belge, 1998: 355). Bir ya-
ma halindeki bu pasajlar romana deneme havası vermesi yanında kahra-
manın dünyasını yansıtmak imkânından da hayli uzaktır (Timur, 1991: 309). 
Bu yüzden yirmi iki bölümden oluşan romanın son altı bölümündeki yaşlılıkla 
ilgili pasajları Fahim Bey’in yaşlılık döneminin ruh hali ve yaşantısına tü-
müyle hamletmek hayli güçtür. 

İnsanın yaşlılık dönemine ilişkin betimlemeler içeren son altı bölüm, kö-
tümser bir bakışın egemen olduğu düşüncelerle yüklüdür. Oysa kendine öz-
gü tercih, ilgi ve yaşantısıyla dikkatleri üzerine çeken, bu nedenle kalabalık-
ların uzağında bir yaşamı erken yaşta tadan Fahim Bey’in yaşlılıkta, yalnızlı-
ğın yükünü taşıması daha olasıdır. Fahim Bey; evi ve birkaç dostu dışında 
çevresini genişletmeyen, yalnızlığa aşina ve insanlarla mümkün olduğunca 
samimi, teklifsiz ilişkiler kurmaktan kaçınan, bu tercihlerinden rahatsızlık 
duymayan kendi halinde bir insandır. Nitekim onun sözlerine yer verilen pa-
sajlarda kendisinin, yaşlılığın yol açtığı ruhsal durumlardan değil sadece 
sağlık problemlerinden bahsettiği görülür. Buna karşın bahsi geçen bölüm-
lerde tanık anlatıcı; büyük ölçüde yalnızlaşmanın ve yeni kuşağa yabancı-
laşmanın kaçınılmaz hale geldiği yaşlılığın psikolojik, sosyolojik yanlarına 
karamsar bir tablo içinde yaklaşır. 

Bu uyumsuzluk; karakterin ruh dünyasından uzaklaşan, çizdiği atmos-
ferin karakterle uyum gösterip göstermediği kıstasını ikinci plana iten tanık 
anlatıcının, kendi tasavvurlarından hareketle, yaşlanmanın psikolojik ve 
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sosyal yanlarına eğildiğini gösterir. Fahim Bey, anlatı boyunca, arkadaşının 
oğlunun (tanık anlatıcının) gözlem ve değerlendirmeleri ışığında anlatıda 
yer alır. Bu yüzden tanık anlatıcı ile Fahim Bey arasındaki kapanmayan bir 
mesafe daima etkisini gösterir. Dolayısıyla ana karakterin dünyasından bü-
yük ölçüde uzak duran son altı bölümde açımlanan yaşlılık tasavvuru, kendi 
dünyasında yaşamaktan tasa duymayan Fahim Bey’i açımlamaktan hayli 
uzaktır. Tanık anlatıcının son tahlilde Fahim Bey’in hayat serüvenine ilişkin 
net bir yargıya varamaması bunun önemli bir göstergesidir.  

Fahim Bey, çevresi tarafından yeterince anlaşılamamış bir insandır. Ya-
kın ve uzak çevresinin onun hakkında birbiriyle çelişen tespitlerde bulunması 
tesadüfi değildir. Çevresiyle arasına daima belirli bir mesafe koyan, iç dün-
yasını başkalarına açmayan, sosyal hayattan kopuk yaşayan Fahim Bey’in 
yeterince anlaşılamaması, farklı değerlendirilmesi olağan bir durumdur. 
Erken yaştan itibaren beliren bu tür bir yaşam; toplumsal dayatmanın, dış-
lanmanın değil Fahim Bey’in tercihiyle şekillenmiştir. Onun için toplumsal ve 
kamusal hayata uyum, hayatının ikincil meselesi olmuş; hülyaları, gerçek-
leşme ihtimalinden bağımsız olarak hayatının merkezinde yer almıştır. İlk 
gençlikten yaşlılığına değin dış dünyanın gerçeklerine kulağını tıkayan mas-
kesinin altında ise ekonomik ve sosyal statüye ulaşma, taltif ve takdir edil-
me ihtirasını büyütmüştür.  

Sonuç 
Tanzimat’tan itibaren toplumsal hayatta kendisini gösteren Batılılaşma 

süreci Türk romanında olumlu-olumsuz tipler üzerinden ele alınmıştır. Fa-
him Bey ve Biz romanında Batılı yaşam biçimiyle sınırlı ölçüde irtibat kurmuş 
Fahim Bey; Doğu-Batı arasında sıkışmış olsa da geleneksel anlayışın hüküm 
sürdüğü bir muhitte kendisine yol bulmak ister. Kendisi özel ve kamusal 
alanda geleneksel kabul ve isterlerin dışında hareket edişiyle dikkat ve 
eleştirileri üzerine çeker. Bu yüzden evliliği, arkadaşlığı ve memuriyetindeki 
tercih, eğilim ve öncelikleri çevresi tarafından çoğunlukla tuhaf addedil-
miştir. 

Yaşama teorik çerçeveden baktığı için personalarının (maskelerinin) 
gereğini yerine getirirken oldukça titiz davranan Fahim Bey, personanın pra-
tikte, toplumsal alışkanlıkların havuzunda esnetilmesi gerektiği düşünce-
sinden uzaktır. Kendisi teorinin pratikte hayat bulacağı hülyası içindeyken 
çevresi, yaşama pratik yönden bakan, personalarını günün koşullarına 
uyarlama kabiliyeti kazanmış bir kitledir. Bu yüzden Fahim Bey’in özel ve 
kamusal alanda personalarındaki titizliği; uyumsuz, tuhaf, sıra dışı bir insan 
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olarak algılanmasına yol açar. Günün koşullarına göre şekillenmiş toplum-
sal ve kamusal kabul ve isterleri yerine getirenlerin Fahim Bey’e yönelik 
eleştirilerinin altında bastırdıkları duyguların, bilinçdışının yüzeye çıkması 
yatar. Gailesiz bir insan izlenimi veren Fahim Bey ise aksine ekonomik ve 
sosyal itibar kazanmak arzusu taşımaktadır. Personasını bütün ciddiyetiyle 
yerine getirdiği takdirde saygınlık ve refaha ulaşacağı düşüncesi taşısa da 
kitlenin eleştiri nesnesine dönüşmekten kaçamayacaktır. 

Toplum ile kendisi arasındaki mesafe açıldıkça Fahim Bey, kendi dün-
yasına kapanır ve içe dönüklüğünü besleyen ilgi ve uğraşılara yönelir. Sezgi, 
düşünce ve tasarılarını zihninde yoğurmakla birlikte bunları hayata geçir-
mek hususundaki üşengeçliği içe dönük düşünen bir tip olmasından ileri 
gelir. Teorik yanı güçlüdür, teşebbüs-i şahsi fikrini herkesten önce benimser 
ancak aynı iradeyi, düşüncesini hayata geçirme aşamasında gösteremez.  

Yaşam enerjisini düşünme ve düşleme yetisinden alan, zihinsel üreti-
min hazzında oyalanan bu hülya adamının yalnızlığı bir tercih olarak belir-
lenim kazanır. Kendisine yönelik tüm eleştirileri anlamsız, yersiz dedikodular 
cihetinden gören ve kendisini aklama çabasına dahi girmeyen Fahim Bey 
için yaşlılık, dış dünyaya kayıtsızlık imkânının daha fazla elde edildiği dingin 
bir dönemdir. Bu yüzden tanık anlatıcının, insanların yaşlılık döneminin 
dramatik yanlarına eğildiği pasajlar, Fahim Bey’in yaşlılığının çerçevesini 
çizmekten büyük ölçüde uzaktır. Ancak Fahim Bey’in saygı ve itibar görme, 
ekonomik konfor ve sosyal statü kazanma arzusu bilinçdışında canlılığını 
daima korumuştur.  
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