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Talebeliği Bırakmadan  
Talebe Yetiştiren Hoca:  

Hakkı Zafer Toprak

The Teacher Who 
Nurtures Students 
Without Ceasing to Be 
a Student: Hakkı Zafer 
Toprak

B E K I R  C A N T E M I R*

ATIF  |  CITATION

Cantemir, Bekir. "Talebeliği Bırakmadan Talebe Yetiştiren Hoca: Hakkı Zafer Toprak". Kadim 6 (Ekim 2023), 271-275.  
doi.org/10.54462/kadim.1316763

*	 Dr., Akademik Çöp Toplama Merkezi Genel Sekreteri, bcantemir@gmail.com, ORCID: 0009-0004-8701-1972.

Z afer Toprak’la Boğaziçi Üniversitesi Atatürk Enstitüsü (kısaltma olarak ATA kulla-
nacağım) yüksek lisans mülakatında tanıştım. Yıldız Teknik Üniversitesini yeni bi-

tirmiştim. Benden mühendis olmayacağına karar vermiş, 1999 yazında Tahtakale’de çalışmaya 
başlamıştım. O sırada da yüksek lisans hazırlıkları yapıyordum. Enstitünün yazılı sınavı zorlu 
idi. Bilgiden ziyade yorum ağırlıklı, öğrencileri tanımaya yönelik nitelikli sorular vardı. 1908 
Meşrutiyet-1923 Cumhuriyet karşılaştırması, 1960-1980 darbe karşılaştırmaları gibi analiz ve 
yorum içeren sorular ağırlıktaydı. Ayrıca zaman çizelgesini isim ve olay tabanlı takip etmeniz 
bekleniyordu. Ben de YTÜ’nün siyasal atmosferinden geliyordum. 

Sosyal bi l im yorumlarım 
zayıf, politik kanaatlerimi bilgi 
ile yansıtan yüksek perdeli bir 
cevap kâğıdı verdim ve mülakata 
gittim. Mülakatın bilgi yoğun-
luklu olacağını düşünüyordum. 
Olayın farklı cereyan edeceğini 
ATA’nın o güzel bahçesinde fark 
ettim. Mülakata girdim. İlk soru 
İran Devrimi’nin Türkiye’ye etkisi 
oldu. Tabi cevap da benim jargo-
numla oldu. Sorular farklılaştı. 
Zafer Hoca, evde masanda hangi 
kitap var, ne okuyorsun, diye 
sordu. İki kitap vardı, roman olanı 

söyledim: Esir Şehrin Mahpusu. Şevket Pamuk, hangi konuyu çalışmak istediğimi sordu. 
Bunu beklemiyordum, hazırlıksız yakalandım. Mülakatın gidişatına uygun olarak karşılaş-
tırmalı bir konu olabileceğini, buna ders döneminde karar vereceğimi söylemiştim sanırım. 

http://doi.org/10.54462/kadim.1316763
https://orcid.org/0009-0004-8701-1972
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Sona doğru Zafer Hoca Osmanlıca bilip bilmediğimi sordu. Osmanlıca biliyor muydum, 
bunu düşündüm. İmam Hatip ortaokulunda Kur’an-ı Kerim dersinden kaldığım dönemde, 
Çorum Ulucami’nde Kuru Hafız’dan tecvit dersi aldığımı hatırladım. 

Üç ay sadece besmele çektiğim diyafram nefesinden tecvit kaidelerine bana eziyet gibi 
gelen dersim aklıma geldi. Hoca bana Karabaş Tecvidi okutuyordu. Kitap, Arap harfleri ile 
yazılan Türkçeydi. O halde Osmanlıca biliyordum. Ama bildiğimi bilmiyordum. Ben de 
Karabaş Tecvidi okumuştum dedim, ne eksik ne fazla, olan olmuştu, gerisi hayrolsundu. 
Mülakattan çıktım ama bilgimin ya da yorumumun sonucunu değil, beni tanıma sınavını 
geçip geçmediğimi merak ediyordum. Ama maskesiz ilişkileri severim. Hocalarım açık 
sordu, ben de açık cevap verdim. Tahtakale’de işime geri döndüm. 

Arada, YTÜ’de Jeodezi ve Fotoğrametri Bölümünde de yüksek lisans sınavına girdim. 
Oradan da kabul aldım. Bu sırada ATA’dan İngilizce hazırlık şartı ile kabul almıştım. O 
dönem başlangıç düzeyinde İngilizce eğitim verilerek ATA’ya öğrenci alınıyordu. Babamı 
aradım, durumu anlattım. Babam, nerede dil öğreneceksen oraya git, dedi. Boğaziçi yıllarım 
başlamış oldu. Beginner bir öğrencinin yüksek lisansa adaptasyonu sorunu ve benim politik 
uğraşlarım, hazırlık sınıfını iki yılda geçmeme neden oldu. Sonra ilk ders yılı 2001’de başladı. 
Okumalar çok yoğundu. Ödevler ve hazırlıklar çok zaman istiyordu. Bir de dil sorununu 
yeni çözerken yüksek lisans okumaları ile muhatap olmak işlerimi iki kat zorluyordu. Ama 
Zafer Hocanın, Topics in the Economic nad Social History of Rebuplican Turkey 1914-1960 
dersi, Şevket Pamuk Hocanın, Economic and Social History of Turkey since 1820-1960 
dersi, Asım Karaömerlioğlu’nun Historiography dersleri benim için okuma, yazma ve sosyal 
bilimlerle farklı bir tanışıklık oluşturmuştu. Zafer Hoca bir hafta Cumhuriyet’in ilk yılla-
rında kadın intiharları, öbür hafta Türkiye’de Masonlar gibi konuları ele alış biçimi ile hem 
bir bakış açısı hem bir tarih metodolojisi sunuyordu. Büyük teoriler anlatmıyor, bir örnek 
olay üzerinden tarihi ilmek ilmek nasıl dokuduğunu bize gösteriyordu. O döneme kadar 
dinleyici olarak bulunduğum birçok oturumda yakalayamadığım vecd halini Zafer Hocanın 
derslerinde yakalıyordum. Hocanın zihin terbiye edici birikim ve üslubu benim tarih ko-
nularına yaklaşımımda temel referans oldu. Kaynakları bulması, ya da kendi kaynağını 
kendisinin oluşturması hayretle izlenecek dersler meydana getiriyordu. Hatta, Mehmet 
Hastaş ile akademik çöp toplama fikrimiz böyle gelişti. Tarihçinin kaynaklarını arşivler 
dışında araması, koleksiyon ya da sahafların sundukları seçkilerle yetinmeyip kaynak oluş-
turması konusu zamanla zihnimizde oluştu. Bu ilgilerle, Akademik Çöp Toplama Merkezi 
(AÇÖTOM)’nin temellerini attığımızı bilmiyorduk. Bu keyifli ders dönemi sonrası tabii 
ki tezimi de Zafer Hoca ile yazmak istemiştim. Ne çalışacağımı sordu. Ben de Osmanlı’dan 
Cumhuriyet’e zaman kavramının dönüşümünü çalışmak istediğimi söyledim. Başladım 
teze, tabi hayat bir yandan akıyor, çalışma hayatının sorumlulukları derken teze ayırdığım 
vakit içime sinmiyordu. Tez konusunda okumalar sonrası yazmaya başlarken Türkçe yazıp 
çevirmek yerine doğrudan İngilizce yazmaya başladım. İngilizce editörümüz Kathryn 
Kranzler, metinleri düzenliyor ve Zafer Hocaya raporluyordu. Tezimi bu şekilde iki yılda 
tamamlayabilmiştim. 2004 yılında mezuniyet sonrası doktora için ATA’ya başvurmuştum. 
Bölümden bir hocamız başka enstitülere de başvurmam gerektiğini belirtmişti. Üç arkadaş 
ATA’dan kabul alamadık. Marmara Üniversitesine de başvurmuştum. Aynı yıl Marmara 
Üniversitesi Türkiyat Enstitüsü’nde Cumhuriyet Tarihi ABD’de doktoraya başladım. İki 
sınıf arkadaşımla irtibatım hiç kopmadı; birisi Mehmet Timuçin Hastaş, diğeri ise yine 
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doktora sınıf arkadaşım olan Mustafa Göleç. Üçümüz de ATA dışında çalışmalarımızı 
sürdürürken ATA ile bağımızın kopmayacağı bir ilişki içinde olmaya çalıştık. Mehmet 
Hastaş’la saatler süren telefon konuşmalarımızda, ki ev telefonu ile konuşuyorduk; kendisi 
cep telefonu edineli bir yıl oldu, bazı konuları tartışıyor ve bir yol arıyorduk. Bir iktidarın 
gözetiminden geçmiş arşiv belgeleri yerine efemera üzerinden tarih yazımına yönelen bir 
ilgimiz vardı. Sosyal tarih yazımında tarih yazıcı sadece yazdığı özneyi değiştirerek sivil bir 
tarih yazmış olmuyordu. Aynı zamanda kaynaklarını da sivilleştirmeliydi. Vatandaş tarihini 
vatandaş evrakı ile yazmak amacıyla, 2008’den itibaren vatandaşların sokağa atılan evrakını 
toplayan Akademik Çöp Toplama Merkezi’nin temellerini attık. AÇÖTOM Genel Başkanı 
olan Mehmet, Bakırköy’de bir hanın alt katında ofis edindi ve çöpleri toplamaya başladık. 
Çöpleri konularına göre tasnif ederek üzerinde konuşuyorduk. Bu uğraş içinde ben doktorayı 
bitirdim. Başkanım da İstanbul Üniversitesinde doktorasını tamamladı. Mezuniyet sonrası 
hocalarla efemera üzerinden ilişkimizi sürdürdük. Onları ziyarete giderken ilgilendikleri 
konularda kitap ve efemera götürüyorduk, çalışmalarımızdan bahsediyorduk. Zafer Hoca 
ziyaretleri ayrı bir vecd içinde geçiyordu. Alanı ile ilgili binlerce kitap, dergi ve efemera 
toplayan, kitaplarını tek tek plastik bir kapla elle kaplayan bir araştırmacıydı, bir koleksi-
yoner değildi. Hocamız da bizim gibi koleksiyona karşıydı. O sadece Türkiye gibi kütüpha-
nelerin kıt olduğu bir memlekette hayatı boyunca elde ettiği maddi imkânı ile kitaplarına 
sığınak, kendine çalışma mekânı ve malzeme temin ediyordu. Zaten çok mütevazı bir yaşamı 
vardı. Sıraserviler Caddesi No:49’da bulunan Yeni Hayat Apartmanı ikinci katındaki evinde 
misafirlerini kendi ağırlar, çayınızı kahvenizi o servis eder, sizin hizmet etmenize bile razı 
olmazdı. O büyülü atmosfere her girişimde içimdeki yazma ve çalışma coşkusu artardı. Tabi 
bir de hoca ile getirdiğimiz evrak üzerinden konuşmak, Türkiye ve Dünya üzerine bir mesele 
konuşurken tarihten bir örnekle konuyu derinleştirmek, bilgi ya da belgelerin bakış açımızı 
genişletecek şekilde yorumlanması… Bu ilişki biçiminde biz de kendi yorumlarımızı gözden 
geçiriyor ve yeniden çok şey öğreniyorduk. 

Gezi Parkı Eylemleri sonrasındaki görüşmemizde, Türkiye’de 1945-1960 arası imar-siya-
set ilişkilerini çalışmış bir öğrencisi ile siyaset konuşurken ki hali yine çok terbiye ediciydi. 
Zafer Hoca ile politik tercihlerimizin farklılığı muhabbetin dozunu değiştirmiyordu. 
Başkanımın tabiriyle hocamız, kimsenin ne yaptığı ile ilgilenmeyen bir demokrattı. Onun 
için insanların çalışmaları ve yorumları vardı. Bu hal gittikçe ona olan yakınlaşmamı 
artırıyor ve tezlerimi daha sağlıklı ifade etmenin yolları açılıyordu. Bir hoca öğrencisine 
daha ne yapabilir ne miras bırakabilir ki. 

Zafer Hocamızı en son 22 Şubat 2023 tarihinde ziyarete gittik. Benden önce Mehmet 
gitmiş, giderken leblebi tozundan kurabiye almıştı. Bir saat için gitmiştik ama dört saate 
yakın hoca ile zaman geçirme fırsatı bulmuştuk. Kemik kırığı sonrası yeniden çalışma 
ortamına dönmüş ve Nutuk’u 3000 sayfalık bir şerh girişiminde idi. Nutuk üzerinden 
harf devriminden daha ziyade dil devrimine odaklanmak gerektiğini belirtti. Nutuk’u 
yıllar sonra tekrar okurken Atatürk’ün dört ayrı dil kullandığını ama transkripsiyonda 
bu dil farklarının kaybolduğunu örneklerle anlattı. Çok ufuk açıcı bir ders daha almıştım. 
Yıllardır okuduğu metni tekrar ele alıyor ve hamasi olmayan bir şekilde herkes için anlaşılır 
kılıyordu. Konuları konuşurken kendi kitaplarına uygulanan sansürden de bahsetti. Benim 
için hocanın en mahremini güzel bir üslupla açma biçimi çok öğretici olmuştu. Sonra Türk 
Tarih Kurumu için, benim de dâhil olduğum ekip tarafından hazırlanan, Osmanlının en 
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geniş sınırlarını gösterir haritasından bahsetti. Yaptığım bir işle, başka bir şekilde, hocamla 
hem de TTK’de karşılaşmış olmak benim için gurur vericiydi. Biz de 20. yüzyıl başlarında 
İngiliz, İtalyan ve Rus Konsolosluklarının İstanbul’da dağıttığı tapu örneklerini gösterdik. 
AÇÖTOM olarak 15 yıllık çalışmamızın sonuç ürünleri çıkıyor, tasnifler tamamlanıyordu. 
Konsoloslukların tapu evrakı vermesi üzerinden kapitülasyonların bu tarzına daha önce 
rastlamadığını söyleyip bize yol gösterdi. Ben tezimi kitaba çevirmek için Osmanlı’dan 
Cumhuriyet’e mülkiyet dönüşümü üzerinde somut sorular sorduğumda: “Bekirciğim” dedi: 
“Türkiye’de sosyal bilim alanında açılmış yollar yok. İlk adımı attıktan sonra ikinci adımı 
senin inşa ederek ilerlemen gerekir.” Ayrıca yazmak için “malzemenin tamamını toplamayı 
beklemeyin, malzemenin % 80’i tamamlanmışsa yazın,” dedi. Ben mesajı almıştım. Ama 
sürekli vaadlerle gelen öğrencisine: “Bekirciğim, artık yaz!” dedi. Biz de başkanımla 
AÇÖTOM’un ilk çalışması olacak, yaptığımız işin felsefesini anlatacak efemeranın tarih 
çalışmalarında kaynak değeri üzerine makalemizi yazıp getireceğimizi söyleyerek hocaya 
veda ettik. Çayla birlikte hocanın keyifle leblebi kurabiyesini yemesini hiç unutmayacağım. 

Biz Mehmet’le efemera makalesine bakarken zaman geçti, yine 13 Mayıs’ta sahaf 
İbrahim Manav amcanın cenazesinde buluştuk. Yapacaklarımızı konuştuk. 3 Haziran öğle 
saatlerinde sosyal medyadan Zafer Hocanın vefat haberini aldım. İlk önce yakıştıramadım. 
O heybetli ve dinç adama, çalışacağı konular bitmemiş, çalışkan Zafer Hoca'ya ölümü ya-
kıştıramadım. Yutkundum. Mehmet’i aramakta çok zorlandım. Haberi teyit edip Mehmet’i 
aradım. Sabaha karşı yatağında, belirgin bir hastalığı olmadan ruhunu teslim etmişti. 
Sessizce çalışıp elinden geleni yaparak, kendisi ile ilişki sürdürmek isteyen herkese açık kapısı 
ile güzel bir şekilde dünyaya veda etmişti. Tabutu başında son vedamızı ederken kendisine 
makalemizi sunamadığım için özrümü beyan ettim. Bu yazıyı yazarken Zafer Hocanın ön 
adının Hakkı olduğunu öğrendim. Tarihçi için ayrıntılar bir konuya odaklı çalışırken çıkı-
yormuş. Zafer Hocanın bu yaklaşımını kendime düstur edindim. Rabbim bana da çalışırken 
böyle güzel bir ölüm nasip etsin. 

Rahmet ola…
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Pandemi öncesi ziyaret: Bekir Cantemir, Zafer Toprak, Mehmet Hastaş ve Cezmi 
Eraslan (10 Ocak 2020, Sıraselviler).

Zafer Hoca ile son görüşme (22 Şubat 2023, Sıraselviler).
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