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Öz 

1950 kuşağı yazarlarından biri olan Yusuf Atılgan, özellikle roman türünde kaleme aldığı 

eserleriyle adını duyurmuştur. Ancak diğer pek çok yazar gibi o da romandan önce öykü türünde 

eserler yayımlamıştır. Her iki türde verdiği eserlerde bireyi derinlemesine ele alan yazarın en çok 

işlediği konular bireyin yabancılaşması ve varoluşsal sorunlarıdır. Yazarın bu temalara 

yoğunlaşmasında kendi dünya görüşü ve içinde bulunduğu dönemin şartları etkili olmuştur. Öyle 

ki 1950’li yıllar gerek 2. Dünya Savaşı gibi evrensel olayların getirdiği sorunlar gerekse ülke içindeki 

gelişmeler sonucunda birey için sancılı geçen bir dönemdir. Birçok yazarın bireysel temalara 

yoğunlaştığı bu süreçte Yusuf Atılgan kaleme aldığı öykülerini 1960 yılında Bodur Minareden Öte 

başlığı altında yayımlar. Bu eserde yer alan öyküler dönemin ruhunu yansıtması bakımından ilgi 

çekicidir. 

Bahsi geçen kitapta yer alan öykülerinde yazar, kendisine ve yaşadığı topluma yabancılaşan 

insanları ele alır. Bu çalışmada bireyin ruhsal durumunu ele alan bu öyküler, Fransız psikanalist 

Jacques Lacan’ın psikanalitik yöntemi ışığında ele alınmaya çalışılacaktır. İnsan ruhunda cereyan 

eden olayları anlamaya ve anlamlandırmaya çalışan psikanaliz yöntemiyle birlikte öykü 

kahramanlarının içinde bulundukları ruhsal duruma bir açıklama getirmeye çalışmak, bu 

çalışmanın temel amacını oluşturmaktadır.  

Anahtar sözcükler: Yusuf Atılgan, öykü, yabancılaşma, psikanaliz, Jacques Lacan 

 

IMAGINARY DREAMS SYMBOLIC FACTS IN THE STORIES OF YUSUF ATILGAN 

Abstract 

Yusuf Atılgan, one of the authors of the 1950 generation, made a name for himself with his 

works, especially in the genre of novels. However, like many other writers, he published short 

stories before the novel. In his works in both genres, the author, who deals with the individual in 

depth, mostly deals with the alienation and existential problems of the individual. His worldview 

and the conditions of the period he lived in were influential in the author’s concentration on these 

themes. So much so that the 1950s was a painful period for the individual as a result of both the 

problems brought about by universal events such as World War II and the developments within the 

country. In this period when many writers focused on individual themes, Yusuf Atılgan published 

his stories under the title Bodur Minareden Öte in 1960. The stories in this work are interesting in 

terms of reflecting the spirit of the period. 
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In his stories in the aforementioned book, the author deals with people who are alienated from 

himself and the society he lives in. In this study, these stories, which deal with the mental state of 

the individual, will be tried to be discussed in the light of the psychoanalytic method of the French 

psychoanalyst Jacques Lacan. The main purpose of this study is to try to explain the mental state of 

the story heroes, together with the psychoanalysis method, which tries to understand and make 

sense of the events taking place in the human psyche. 

Keywords: Yusuf Atılgan, story, alienation, psychoanalysis, Jacques Lacan 

 

               GİRİŞ 

umhuriyet sonrası Türk edebiyatının önemli yazarları arasında gösterilen Yusuf 

Atılgan, özellikle öykü ve roman türünde kaleme aldığı eserleriyle edebiyatımızda 

derin izler bırakmıştır. Eserlerinde genel olarak insanın ruh hâlini derinlemesine ele 

alan yazarın ilk öykü kitabı Bodur Minareden Öte 1960 yılında yayımlanır. Bu kitapta yer alan 

öykülerin birçoğu kesin sınırlarla kuşatılmış dar dünyaların ve bu dünya içinde daralan insanların 

öyküleridir (Gürbilek, 1995, s. 49). Bu çalışmada, adı geçen kitapta bulunan üç öykü ele alınacaktır. 

Bu öykülerden ilki olan “Evdeki” adlı öykü 1954 yılında Tercüman gazetesinin açmış olduğu 

yarışmaya yazar tarafından Nevzat Çorum adıyla gönderilmiş ve birinci olmuştur. Aynı yarışmada 

yazarın Ziya Atılgan takma adıyla kaleme aldığı ve yedinci olduğu “Kümesin Ötesi” ile daha sonra 

yayımlanan “Çıkılmayan” adlı öyküleri de bu çalışmaya konu edilen diğer öykülerdir. Bu üç 

öykünün ortak özelliği, içinde bulunduğu şekillendirilmiş hayattan çaresizce kaçmanın yollarını 

arayan kahramanları barındırmasıdır. Öykülerde yer alan bu çaresiz kahraman, “Evdeki”nde genç 

bir kız, “Çıkılmayan”da bir adam, “Kümesin Ötesi”nde ise bir tavuktur. Fark edileceği üzere yazar, 

kahramanlarına bir ad dahi vermemiştir. Bu durum kahramanların içinde yaşadıkları çevreye ne 

denli yabancılaştıklarını açıkça gösterir. Zira ad, özneyi topluma bağlayan yegâne nişanlardan 

biridir. 

Bahsi geçen adsız kahramanların ruhsal durumları ele alınırken tıpkı edebiyat gibi ana 

malzemesi insan olan psikanalitik kuramdan faydalanma yoluna gidilecektir. Henüz çok uzun bir 

geçmişe sahip olmayan psikanalizin kurucusu Sigmund Freud olarak kabul edilir. İnsanın ruhsal 

gelişimini anlamaya ve anlamlandırma yolunda Freud’un açtığı yol birçok bilim adamının 

çalışmasına ışık tutar. Bu bilim adamlarından bir tanesi de Fransız psikanalist Jacques Lacan’dır. 

“Freud’a Dönüş” iddiasıyla kuramını ortaya koyan Lacan, Freud’dan devraldığı kuramı geliştirmiş 

ve psikanalizin yok olmamasını sağlamıştır (Castanet, 2017, s. 15). 

Lacan’ın psikanaliz öğretisi genellikle üç ana başlık altında incelir: Gerçek, imgesel ve 

simgesel. Gerçek dönemi yeni doğmuş bebeğin henüz kendisini annesinin bir parçası imiş gibi 

hissettiği, herhangi bir nesne/öteki bilincinde olmadığı dönemdir. Bebeğin kendisini tüm güçlü 

hissettiği bu dönem hayatın hiçbir safhasında hiçbir şekilde simgeselleştirilemez; başka bir deyişle 

hiçbir şekilde dile getirilemez. Gerçek’in alanında kendisini annesinin bir uzvu olarak gören bebek, 

imgesel dönem içerisinde yer alan “Ayna Evresi”nde annesinin imgesinde kendisini görmeye 

başlar. Bu noktada anne bir bakıma ayna vazifesi görür. Aynaya bakan bebek, kendisini bir bütün 

olarak gördüğünü zanneder ve bu durum ona müthiş bir haz yaşatır. Bu dönemde her isteği annesi 

C 
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(veya bakıcısı) tarafından karşılanan bebek, kendisine “ben” olma hazzı yaşatan bu ilişkiden 

çıkmayı hiçbir zaman istemez. Zira yaşamı boyunca böyle narsisist bir zevke ulaşamayacaktır. 

Anne-çocuk arasında yaşanan bu dönem simgesel düzenin uygulayıcısı olan “Babanın Adı/Yasası” 

göstereninin araya girmesiyle birlikte son bulur. Çocuğun babanın adıyla birlikte toplumsal 

düzene/dilin düzenine uyum sağlaması beklenir ki bu dönemde yaşanan bir aksaklık çocuğun 

imgesel dönemde takılıp kalmasına başka bir deyişle psikotik davranışlar sergilemesine neden olur.  

Yusuf Atılgan’ın adı geçen öykülerine bakıldığında da kahramanların Lacancı simgesel 

döneme ayak uyduramadıkları; imgesel dönemin haz dolu günlerine ulaşmaya çabaladıkları 

söylenebilir. Her ne kadar o dönemi yakalama arzusu her insanda bir nebze olsa da bu arzuyu 

bastırabilen veya yüceltme yoluyla bu arzuyla baş edebilen kişilerin toplumsal hayata daha kolay 

uyum sağlayabildikleri görülür. Bu çalışmada ele alınan kahramanların bu arzularını gereği kadar 

bastıramadıkları için içinde bulundukları topluma yabancılaştıkları açıkça göze çarpar. 

 

1. SİMGESEL GERÇEKLİKLERE BAŞKALDIRI 

Lacan’ın psikanaliz kuramında simgesel alan, babanın adıyla birlikte anne-çocuk arasında 

yaşanan ikili, dolaysız ilişkinin noktalandığı dönemdir. Bu noktada baba, gerçek bir baba olabileceği 

gibi bir sembol/gösteren olarak da görülebilmelidir. Babanın söylemiyle özdeşleşen özne, annesiyle 

ve kendisiyle o dolaysız birliğini, o ilksel birliği kırarak kurulur (Çelebi, 2009, s. 240). Öznenin 

kendisinden uzaklaşmak pahasına dâhil olduğu simgesel alan, öznenin kendisine yabancılaşmasını 

da beraberinde getirir. Bundan sonra öznenin sahip olduğu arzular, önüne hazır olarak konulmuş 

olan simgesel düzenin kuralları çerçevesinde yeniden şekillenir. Çünkü bireyin, Lacan’ın “Öteki” 

adını verdiği toplumun gözünden kendini görerek biçimlendirmekten başka çaresi yoktur. Başka 

bir deyişle birey ancak toplumun ahlak anlayışı ve kurallarını içselleştirerek bir kimliğe sahip olmayı 

başarabilir. 

Bu çalışmada ele alınan öykü kahramanlarının simgesel bir kimlikten mahrum oldukları 

açıkça görülür. Zira “Giriş” bölümünde de değinildiği gibi ele alınan kahramanların hiçbirinin ismi 

öykülerde yer almamaktadır. Simgesel bir işaret olan isim, bireyin içinde bulunduğu toplumda 

Öteki tarafından kabul edildiğinin bir göstergesidir. İsimsizlik ise toplumdan dışlanmışlığa ve 

topluma yabancılaşmaya işaret eder. Öyle ki sadece bir isim aile ağacı ve şeceresinin simgesel 

dünyasında var olması için çocuğa bir yer verebilir (Fink, 2016, s. 158). Ancak gerek “Evdeki” 

öyküsündeki genç kız, gerek alegorik bir anlatımla yazılan “Kümesin Ötesi”ndeki tavuk, gerekse 

“Çıkılmayan”daki adam, isimsizlikleriyle simgesel düzenin dışına itilmişler ve var olabileceklerini 

düşündükleri imgesel alana yönelmişlerdir/yönelmek zorunda kalmışlardır. Simgesel alanın 

dışında kalmak kahramanların aidiyet duygularından mahrum olmalarına, huzursuz bir hayat 

sürmelerine ve dolayısıyla içinde bulundukları toplumdan kaçma gereksinimlerine neden olmuştur.  

“Evdeki” adlı öyküde genç kız, kendisini simgesel düzene davet edecek olan babanın 

söyleminden mahrum kaldığından dolayı simgesel düzene uyum sağlayamaz. Babasının ve 

kendisine babalık eden dayısının erken ölümleri genç kızın simgesele dâhil olmasına büyük bir 

darbe vurur. Bu nedenle onun, içinde bulunduğu taşra ortamıyla tam bir çatışma hâlinde olduğu 

görülür. Taşra insanının her davranışı onda olumsuz bir tepkiye sebebiyet verir. Genç kız için 
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taşranın en önemli temsilcisi ise annesidir. Baskıcı ve otoriter bir tavır sergileyen anne, kızının 

pencereden top oynayan çocukları izlemesine bile değişik anlamlar yükler: “‘Kız, kocamı arıyorsun 

orada?’ derdi annem, utanırdım” (Atılgan, 2013, s. 11). Kızının üzerinde özellikle evlilik gibi 

konularda bu şekilde baskı uygulayan anne, simgeselin bir temsilcisi gibi davranarak evvela kendi 

varlığını kabul ettirmek ve kızı tarafından tanınmak ister gibi görülmektedir. Ancak annenin bu 

davranışı kızının kültürel hayata dâhil olmasını imkânsız kılar (Kovel, 2000, s. 142). Annenin bu 

tutumu kızının ondan soğumasına ve uzaklaşmasına neden olur: “Ana-kız değil, sanki yabancıyız. 

Sebebi ne bunun? Garip töreleriyle bu kasaba mı, başkaları ne der tasası mı?” (Atılgan, 2013, s. 14) 

Bu durumun birinci sebebi, yukarıda değinildiği gibi annenin kendi var olma çabalarıyken; ikinci 

sebep ise simgeselin diğer temsilcilerinin aile ve birey üzerindeki baskısıdır. Öyle ki kendisini 

görmeye geleceklerini söyleyen annesiyle arasında geçen diyalog, genç kızın baskıcı olarak gördüğü 

simgeselden kaçma çabasını gözler önüne serer: 

- Yarın Fatmahanımlar gelecekmiş seni görmeğe, dedi. 

- Yarın evde yokum ben.  

- Nereye gideceksin? 

- Hiç, ama yokum evde. Çıkmam. Kaç kere söyledim sana, evlenmek istemiyorum ben. 

- Elalem ne diyor biliyor musun? Eksiği var onun, diyor. 

- Ne derlerse desinler. İstemiyorum. Kaçıncı bu? Üstüme varma benim. Kaçarım yoksa. 

Satarım babamdan kalan tarlayı; alır başımı kaçarım. (Atılgan, 2013, s. 12) 

İlerleyen sayfalarda değinileceği üzere genç kız içinde bulunduğu bu taşra ortamından her ne 

kadar kaçmak istese de bu arzusunu bir türlü gerçekleştiremez ve en azından uykuya sığınarak 

belli bir müddet de olsa uzaklaşmak ister. Fakat o, bu arzusunun gerçekleşebilmesinden dahi 

umutsuzdur. “Evdeki”ndeki genç kız gibi simgesel düzene uyum sağlayamayan ve içinde 

bulunduğu ortamdan kaçmak isteyen bir diğer öykü kahramanı “Kümesin Ötesi” adlı öyküde yer 

alan tavuktur. Önceki öyküde yer alan baskıcı annenin yerini bu öyküde horoz alırken; toplumun 

üstlendiği rolü ise tavukların sahibi kadın üstlenir. Bir evin küçük avlusunda birkaç hemcinsi ve 

bir horozla birlikte yaşayan tavuğun, en büyük arzusu bu avludan kaçmak ve dışarıdaki hayatı 

yaşamaktır. Fakat simgeselin temsilcilerinin uyguladığı kurallar onun bu arzusuna set çeker. Ev 

sahibi kadının kendisine iyi davranmasına karşın, uçup kaçmaması için kanatlarını kısaltması, 

onun, sahibine olan güven duygusunu zedeler: 

“Bir gün horozdan kaçarken doymamış, kadına korka korka hepsinden çok yaklaştım. 

‘Gel, gel, korkma’ dedi. ‘Gel bak ne güzel, iri iri buğdaylar. Gelsene!’ İki adım daha attım, 

bana uzanan avuçtaki buğdayları gagaladım. Kadın öteki eliyle beni tuttu. Başımı, 

tüylerimi okşadı. Ben içimde bir tedirginlik, bir güvensizlik, yüreğim küt küt, şaşırmış, 

öylece durdum. Bu güvensizlik, bu yürek çarpıntısı neden bilmem?” (Atılgan, 2013, s. 34) 

Kadının onu okşamasına, avucundan yem yedirmesine rağmen tavuğun tüylerinin 

kesilmesinden duyduğu rahatsızlık, onun sahibine karşı güvensiz olmasına neden olur. Bu durum 

babanın (öyküde sahibin) sunduğu güvenlik hissi olmadığında öznenin mustarip olma ve 

mutluluğa erişememesiyle açıklanabilir (McGowan, 2012, s. 221). Kadın bu noktada toplumun ona 

biçtiği efendi rolü gereği üzerinde söz ve yetki sahibi olduğunu düşündüğü tavuğa karşı görevini 

yerine getirir. Ancak tavuktaki bulunduğu ortamdan kaçmak arzusu onun kadının davranışlarını 
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yadırgamasını beraberinde getirir. Öyküde ev sahibi kadın gibi kendisine efendi rolü biçilmiş bir 

diğer varlık ise horozdur. Tavukların üzerinde hâkimiyet kurmaya çalışan ve bu doğrultuda 

onlara karşı sert tavırlar takınan horoz, tıpkı önceki öyküde yer alan baskıcı anne gibi hâkimiyetine 

karşı duran tavuğu tehdit ederek sindirmek ister. Öyle ki içinde bulunduğu düzenden kaçma 

girişiminde bulunan tavuğun, meraklı arkadaşlarına başından geçenleri anlatmasına şahit olan 

horoz; “Kesin be kancıklar, ne olacak ötede? Görmediniz mi hışırı çıkmış. İşte kaçmanın sonu bu’”  

(Atılgan, 2013, s. 36) diyerek tavukların içine korku salar. Bütün bu yaşananlar öykü kahramanı 

tavuktaki kaçma arzusunu iyiden iyi artırır. Öyle ki “Arzu ateşine dökülen su, alevleri daha da 

azdırır” (Kocabıyık, 2006, s. 11). Nitekim öykü kahramanı tavuk da kanatları biraz uzadıktan sonra 

arzusuna set çeken bu ortamı terk etmeye ve hayallerine uçmaya kararlıdır: “Duvarların ardında, 

o uçsuz bucaksız dünyada daha iyi tavuklar arasında, daha anlayışlı horozlarla geçecek günlerin 

özlemiyle doluyum. Bıktım buradan. Kaçacağım. Ama köpekler varmış, ama başka canavarlar 

varmış, olsun” (Atılgan, 2013, s. 36). 

Simgesel düzene yabancılaşan ve bu düzenden kurtulma hayalleri kuran bir diğer öykü 

kahramanı “Çıkılmayan”daki adamdır. Öykünün hemen başında bir eylem ve yağma olayının 

içerisinde görülen kahraman, içinde bulunduğu kitlede bilinçsiz ve amaçsız hareketler sergiler. 

Herkesle birlikte hareket eden kahramanın hissettiği tek duygu ise pişmanlıktır. Fakat bu 

pişmanlık yakıp yıkmaktan daha çok bir topluluğun içinde olmasıyla ilgili gibi görünmektedir: 

“İlerde bugünün insanlarını eli baltalılar, kocaman gözlüler diye hatırlayacak. ‘Benim 

gözlerim de böyle büyük mü?’ Bu gece sanki yolunu şaşırmış da bilmediği bir kentin 

insanları arasına düşmüştü. Kalabalıkla sürüklenmiş, az sonra da onlardan biri olmuştu. 

‘Kimsin sen arkadaş, niye yırtmıyorsun sen?’ demişti biri. Kıpkızıl gözleri vardı. Kaçıncı 

dükkândı bu girdikleri bilmiyordu. Onların arasındayken kafası durmuştu, 

düşünemiyordu.” (Atılgan, 2013, s. 64) 

Görüldüğü gibi kahramanın asıl yakındığı şey iradesinin elinden alınmış olduğunu 

düşünmesidir. Onu bu düşünceden ara ara uzaklaştıran durum ise dişinin ağrıdığını 

duyumsamasıdır. Diş ağrısı bu noktada onu kendisiyle baş başaymış gibi hissettiren, ilgisini 

kendisine yöneltmesini sağlayan bir durumdur. Öyle ki Freud, narsisizm kuramını ortaya 

koyarken narsisizm duygusunu organik hastalık çeken kişinin ilgisinin kendisine dönmesine 

benzetmiştir. Kahraman için de durum aynen böyledir, o, diş ağrısıyla içinde bulunduğu kitleden 

uzaklaşabilir. Diş ağrısını unuttuğu zamanlar ise tekrardan kitlenin farkına varır ve bu kitleden 

kaçmanın yollarını arar.  

Yağma sırasında bulduğu bir miktar parayı cebine koyan kahraman, kendisini yabancı 

hissettiği gruptan ayrılır. Fakat ele geçirdiği parayı nasıl saklayacağını, nasıl kullanacağını bir türlü 

kestiremez. Öyle ki yarın bir gün yakalanacağım korkusuyla oldukça huzursuz vakitler geçirir ve 

bu düşünceyi aklından çıkaramaz. İş arkadaşlarının her sözünden alınmaya başlar ve her dakika 

polislerin evini basmış olabileceği gibi düşüncelerle kıvranır durur. Tek arzusu çaldığı paralarla 

birlikte sevmediği işinden ayrılmak ve hayallerindeki gibi bir yaşam sürmek olan kahraman 

toplumun/simgeselin üzerinde oluşturduğu baskıdan bir türlü kurtulamaz. “Başkaları ne der?” 

korkusu kahramanın elini kolunu bağlar: “Belli bir yaşayış uygulamışlar bana. Görünmeyen bir 

giysi giydirmişler. Sıkıyor beni, çıkarıp atamıyorum. Düğmelerini çözemem mi? Bu bile güç. Ya 
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çıkarıp atanlar? Tutuyorlar onları. Deliler evine kapatıyorlar onları ya da kodese. Alamayacam boz 

arabayı. Sinirlerim bozuldu üstelik” (Atılgan, 2013, s. 68). 

Onun rahatsız durumu doğumuyla birlikte kendisine uygulanan ve uymak zorunda olduğu 

simgesel sınırlardır. Kahraman, bu sınırların içinde kaldığı sürece umutsuz olacağının, imgesel 

hayallerine ulaşamayacağının farkındadır. Bu sebeple de öykünün sonunda çürük dişini 

çektirmeye karar verir. Bu noktada onun bu kararı vermesi istemeden de olsa simgeselde 

kalabilme çabası olarak görülebilir. Çünkü diş ağrısı ona kendisiyle baş başa kaldığını hissettiren 

tek şeydir ve bu zamana kadar kısa kısa da olsa onu içinde bulunduğu ortamdan ayırmaya 

yardımcı olmuştur. Ancak simgesel tarafından kuşatıldığını hissetmesi ve ne yaparsa yapsın 

arzularına ulaşamayacağını fark etmesi onun bu kararı vermesine neden olur. Zira Atılgan, 

simgeselin kuşatıcılığını öykünün hemen başına aldığı epigramda vurgular: “Herkes esnesin. Her 

şey önceden bilinmektedir. Bu dünyadan hiçbir şey umulmamaktadır” (Atılgan, 2013, s. 64). Fakat 

çalışmada ele alınan öykü kahramanları bu önceden şekillendirilmiş simgesel dünyaya uyum 

sağlayamadıkları için Ötekinin kurallarını belirlediği bu özneler arası oyuna “Hayır” derler 

(Lacan, 2020, s. 184) ve hayallerini kurdukları dünyanın peşinden gitmeye çalışırlar. Ancak gelinen 

noktada öykü kahramanlarının hiçbiri bu hayali gerçekleştirme çabasında başarılı olamaz ve üç 

kahraman da içinde yaşadıkları topluma yabancılaşan bireyler olarak hayatlarını devam ettirmek 

zorunda kalırlar. 

 

2. OBJET PETIT A PEŞİNDE: İMGESEL HAYALLER 

Yaşamın başlangıcından imgesel döneme kadar geçen süreçte çocuk, kendi bedenini bir bütün 

olarak algılayamaz. Öyle ki bu dönemde çocuk için bedenin uzuvları parça parça bir anlam taşır. 

Bu durum Lacan’ın ayna evresi adını verdiği, çocuğun anne imgesiyle bütünleştiği döneme kadar 

devam eder. Ayna evresindeki çocuk aynadaki imge sayesinde ilk kez kendisini bir bütün olarak 

görür (Fink, 2019, s. 134) ve kendi kendisine “İşte, ben buyum” demenin zevkini yaşar. Çocuğun 

yaşadığı bu bütünlük hissi ve istediği her şeyin annesi tarafından yapılması onda narsisist 

duyguların filizlenmesini de beraberinde getirir. Ancak bir zaman sonra çocuğun bu aynası 

dağılma tehlikesiyle karşı karşıya kalmaya mahkûmdur. Çünkü aynadaki görüntü bir yanılsama 

olduğundan zamanla çocuk o görüntünün kendi görüntüsü olmadığını anlar. Bu kez de çocuk 

bütünlüğün yaşattığı hazzın yanında bir yabancılaşma duygusu hisseder ki Lacan’a göre “ben” 

tam da bu kırılmanın olduğu yerde ortaya çıkar.  

Bu noktada şunu vurgulamak gerekir ki imgesel dönem her ne olursa olsun çocuk için hayat 

boyu ulaşılmak istenen bir dönemdir. Ancak bu dönemde takılı kalmak farklı bir ifadeyle anneyle 

yaşanan ikili ilişkinin dışına çıkamamak bireyin yaşadığı topluma yabancılaşmasına sebep olur. 

Sağlıklı bir ruhsal gelişimde beklenen şey anneyle yaşanan dolaysız ilişkinin babanın adının 

devreye girmesiyle birlikte son bulması ve çocuğun annesine karşı hissettiği arzularını rafa 

kaldırarak içinde yaşadığı topluma ayak uydurabilmesidir. Simgesel düzene uyum sağlayabilen 

kişi için anneyle yaşanan narsisistik dönem bir hayal âlemi olarak kalır ve kişi ömür boyu bu âleme 

ulaşmanın/kayıp ilksel nesnesine kavuşmanın özlemini taşır. Arzulayan öznenin arzusunun 

temelinde bu özlem yatar: “Çocuk bir şeyden vazgeçmeye ve bu şeyin yerine geçen ve nesneler ve 
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ikameler dizisinde o şeyi yeniden aramaya zorlanır; ‘kayıp nesne’yi bulmak için sergilenen bu 

sonsuz arayış tam da arzunun özüdür” (Schuster, 2020, s. 245-246). Simgesel dönemin öznesi kayıp 

nesnesini Lacan’ın objet petit a adını verdiği nesnelerle elde etmeye çalışır. Ancak bu çabanın sonu 

kaçınılmaz olarak hep hüsrandır. Özne ne zaman kendisini ilksel nesnesine ulaştıracak nesneyi 

bulduğunu düşünse, o nesneyi elde ettiğinde yanıldığını anlar ve yeni objet petit a arayışına girer. 

Bu döngüsel durum arzunun doğası gereği yaşanır ve yalnızca geçici tatminler sağlar. Başka bir 

deyişle özne, imgesel dönemin sınırlarında dolanır durur; fakat asla tam bir tatmin duygusu 

yaşayamaz. 

“Evdeki” öyküsünün kahramanı genç kız için objet petit a, önceleri annesidir. Fakat o, “On yıl 

önce annemi de severdim.” (Atılgan, 2013, s. 11) diyerek ilksel birliğe şuandaki annesiyle 

ulaşamayacağını anlamıştır. Çünkü annesi, onun arzularına karşı imgesel bir ayna vazifesi 

görmemiş; simgeselin bir temsilcisi olarak önüne engeller çıkarmıştır. Nitekim arzunun önüne 

konulan her engel engele dair bir arzu doğurur (Zizek, 2015, s. 308). Bu doğrultuda genç kız da 

annesinin engellerine karşı dayısının kendisine verdiği kitaplara sığınır. Artık onun için yeni objet 

petit a kitaplarıdır. Kitaplardan öğrendikleri ve yeni tanıştığı kahramanlar genç kızın hayallerini 

süslemeye başlar. Oradaki kahramanlarla özdeşleşip onların dünyalarına dâhil olmak bir nebze de 

olsa onu rahatlatır. Ancak bulunduğu kasabanın gerçekleriyle yüzleştiği an tekrardan hayal 

kırıklığı yaşar: “Neden bu daracık kasabadayız biz? Yoksa bütün dünya böyle mi? Kitapların 

dediği yalan mı?” (Atılgan, 2013, s. 12)  

Aradığı tatmini kitaplardan da bulamayan genç kızın son sığınağı ise uyku olur. En azından 

düşte olsun içinde bulunduğu simgesel ortamdan kurtulmak ister. Hiçbir zaman ulaşamayacağı 

imgesel dünyaya rüyasında kavuşmayı arzular. Fakat ilk bütünlük deneyimine ulaşmak 

imkânsızdır. Zira ilksel birlik durumuna tam bir geri dönüş beklendiği ölçüde, içinde başarısızlığın 

tohumlarını taşır (Verhaeghe, 2023, s.  60). Dolayısıyla genç kız da bu başarısızlığı tekrar tekrar 

deneyimlemek zorunda kalır. Babanın adı metaforunun genç kızın dünyasında söz sahibi 

olamaması onun simgesel düzene uyum sağlayamamasına neden olur ve o, asla ulaşamayacağı 

hayallerinin peşi sıra savrulur durur. Daha önce belirtildiği gibi bu hayallerin temelinde anneyle 

yaşanan dolaysız birliktelik vardır. Ancak simgesel bir bölgeye girebilmek için bu arzudan 

vazgeçmek elzemdir (Leader, 2022, s. 103). 

“Kümesin Ötesi”ndeki tavuk için ise objet petit a, avlunun dışarısındaki hayatın hayalidir. O, 

bulunduğu avludan çıktığında ilksel bütünlük fantezisine daha rahat ulaşacağını zanneder. Orada 

daha güzel daha iyi horozların olacağını düşünür (Atılgan, 2013, s. 33). Ancak sahibi kadının, 

uçamaması için kanatlarını kısaltması onun bu hayallerine engel olur. Bu noktada söz konusu 

tavuğun kanatlarının kesilmesi Oedipus dönemindeki hadım edilme karmaşası kapsamında ele 

alınabilir. Oedipus, anne ile imgesel bir birlik yaşayan çocuğu kültürel özneye dönüştüren bir 

karmaşadır ve kültür, kendi “taşıyıcı faillerini” Oedipus yoluyla üretir (Tura, 2016, s. 82). Başka bir 

deyişle anneyle yaşanan imgesel dönemden kaçamayan/kaçmak istemeyen çocuk, babanın adının 

devreye girmesiyle birlikte bu ilişkiden hadım edilme korkusuyla vazgeçmek zorunda kalır. 

Çocuğun, kültürün düzenine girebilmesinin tek yolu budur. Oedipus’la birlikte temel arzusunu 
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bastıran çocuk, simgesel otoriteyi tanımaya ve simgesel alanın kurallarını özümseyerek bir vicdan 

sahibi olmaya başlar: 

“Oedipus kompleksi ahlak, vicdan, yasa ve bütün toplumsal ve dinsel otorite biçimlerinin 

başlangıcıdır. Babanın ensesti gerçek anlamda ya da hayali olarak yasaklaması, daha sonra 

karşılaşılacak olan daha yüksek otoritenin simgesidir ve bu ataerkil yasayı içe atma 

sürecinde çocuk aynı zamanda süperegoyu, içindeki korkunç cezalandırıcı vicdanın sesini 

oluşturmaya başlar.” (Eagleton, 2014: 166) 

Sahibi tarafından hadım edilerek içinde bulunduğu düzene uyum sağlayabilmesi istenen 

tavuk, hadım edilmenin korkusunu yaşamasına rağmen bir türlü imgesel hayallerinden 

vazgeçemez. Bu doğrultuda bir gün kendi avlusundan diğer bir avluya geçmeyi başarır. Ancak 

burada da karşısına bir köpek çıkar ve onu epeyce hırpalar. Simgeselin bir temsilcisi olarak 

görülebilecek köpeğin saldırısından sahibi tarafından son anda kurtarılır. Bu durum simgesel 

yasanın kapsayıcılığını ve arzulanan imgesel dünyaya ulaşmanın imkânsızlığını açıkça gösterir. 

Denilebilir ki önce sahibi, daha sonra horoz ve en sonunda da köpek, tavuğun imgesel arzusunun 

karşısına dikilen yasa koyucular olarak onu durdururlar. Ne gibi bir sorunla karşılaşırsa 

karşılaşsın tavuk simgesel düzene uyum sağlayamadığı için hayallerinin/arzularının peşinden 

gitmeye kararlıdır. Fakat arzunun doğası gereği onun aradığını bulması imkânsızdır. 

“Çıkılmayan”daki adamın imgesel arzularına ulaşmak için aradığı objet petit a’sı ise bir 

arabadır. Hayalindeki boz arabayı alarak simgesel dünyadan uzaklaşmayı isteyen adam, eline 

geçen parayla bu hayalini gerçekleştirmeye çok yaklaşır. Bundan dolayı da durmadan cebindeki 

parayı yoklar. Zira paranın varlığı onun kaçışını sağlayacak arabayı alması başka bir deyişle 

imgesel hayallerine bir adım daha yaklaşması anlamına gelir: 

“Dişinin ağrısı azalır gibi oldu. Cebindeki tomarı yakaladı. Oradaydı. Rahatlık verici; 

sevmediği, alışamadığı işinden onu kurtaracak, bu toplumda kişinin özgür kalabilmesi için 

tek araç olarak düşündüğü paraydı bu. Yağlımsıymış, olsun. Temizi yağlısından değerli 

değildi onun. Yapacak tek şey onunla birlik buradan kaçabilmekti.” (Atılgan, 2013, s. 65) 

Ancak kahraman, yakasını bırakmayan simgeselin görünür/görünmez kuralları sebebiyle 

elindeki parayı bir türlü kullanamaz. Bunalımlarından kaçışı simgeleyen boz arabayı almaya 

cesaret edemez. Çünkü gerek simgeselden devraldığı vicdan duygusu gerekse simgesel tarafından 

cezalandırılma endişesi yüzünden korkar ve en sonunda paraları yakarak hayallerine set çeker, 

simgesele boyun eğer.  

Yusuf Atılgan’ın bu öyküsü adı ve içeriği itibariyle ele alınan diğer öykülerinin tek kelimeyle 

özetlenmiş hâli gibidir. Ele alınan öykü kahramanlarının üçü de mensubu bulundukları simgesel 

alanı terk etmeyi arzularlar. Bunun için de kendilerine farklı farklı nesneler (objet petit a) bulurlar 

ve bu nesneler üzerinden imgesel hayallerine ulaşmak isterler. Fakat çok defa değinildiği gibi bu 

nesnelere ulaşmak yalnızca geçici tatminler sağlar ve her geçici tatmin, yeni bir tatmin ihtiyacını 

beraberinde getirir. Nitekim sonu olmayan döngüsel bir çizgide çırpınan kahramanların geldikleri 

noktada hissettikleri tek duygu olarak “acı” kalır. Ve bu duygu, itiraf edilemeyen kaybın boşalttığı 

yere yerleşmiştir (Kristeva, 2009, s. 103). O boşluğu doldurmak ise imkânsızdır.  
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SONUÇ 

Yusuf Atılgan’ın bu çalışmada ele alınan “Evdeki”, “Kümesin Ötesi” ve “Çıkılmayan” adlı 

öykülerinde yer alan kahramanların içinde bulundukları simgesel düzene (kültüre/topluma) 

uyum sağlayamadıkları ve bu düzenden kaçmak istedikleri görülür. Bu durumun nedeni olarak 

kahramanların anneyle yaşanan imgesel dönemden babanın adıyla birlikte geçilen simgesel 

döneme sağlıklı bir şekilde geçememeleri gösterilebilir. Babanın adı metaforunun kahramanların 

dünyasında bir şekilde işlememesi onların simgeselin getirdiği kurallara ve hayat anlayışına 

yabancılaşmalarını da beraberinde getirir. Öyle ki “Evdeki”ndeki genç kız yaşadığı kasabadan; 

“Kümesin Ötesi”ndeki tavuk avludan; “Çıkılmayan”ndaki adam ise içinde bulunduğu toplumdan 

uzaklaşmak ister. Hepsi yeni yerlerin, yeni insanların kısacası yeni bir dünyanın hayalini kurar. 

Elde ettiklerinde mutlu olacaklarını düşündükleri şeylerin peşinde koşan kahramanlar, hayalini 

kurdukları yeni dünyalar sayesinde var olma savaşı verirler.  

Öykülerde yer alan kahramanlar içinde bulundukları savaşı kazanabilmek adına kendilerini 

zafere ulaştırabileceğini düşündükleri objet petit a’ların peşine düşerler. Bu nesneleri elde 

ettiklerinde hayallerine ulaşabileceklerini zannederler. Ancak ortaya çıkan noktada üç kahramanın 

da hüsranla karşılaştığı görülür. Çünkü bu nesneler imgesel bir aldatmadan başka bir şey 

değillerdir. Hayatın amacı, mutluluğun tek kaynağı gibi görünseler de elde edildikleri vakit acı 

gerçeği kişinin yüzüne vuran nesnelerdir. Nitekim öykü kahramanlarının kimisi objet petit a’yı 

elde etmiş hüsrana uğramıştır; kimisi ise bu nesneye dahi ulaşamadan bu yolun imkânsız 

olduğunu görmüştür.  

Yusuf Atılgan’ın 1960 yılında yayımlanan Bodur Minareden Öte adlı öykü kitabında yer alan 

adı geçen öyküler sırasıyla “Kasabadan”, “Köyden” ve “Kentten” bölümlerinin içerisinde yer 

alırlar. Genel hatlarıyla bakıldığında görülebilir ki, nerede olursa olsun simgesel düzene uyum 

sağlayamayan kişi mensubu olduğu topluma yabancılaşır ve oradan uzaklaşmak ister. Bu 

doğrultuda imgesel hayaller peşine düşer; fakat sonuç her zaman hüsranla sonuçlanır. 
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