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Servet GÜNDOĞDU 

Öz 

Bu makalede Türkiye’de postmodern edebiyatın temel metinlerinden biri olarak kabul edilen 
Hasan Ali Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz romanının başta “suç ve ceza” olmak üzere “dil ve 
gerçeklik”, “kelime ve cümle”, “hayat ve oyun” gibi kavram yapıları ve ikili karşıtlıkları 
arasındaki nedensel veya hiyerarşik ilişki ağını belirsizleştirerek yapıbozuma uğratması ve 
metnin sürekli kendi metinselliğine dikkat çekerek okuru semantik ve varoluşsal bir 
kararsızlıkta bırakan üstkurmaca karakterinin üzerinde durulur. Türk romanında üstkurmaca 
anlatıların yükselişi ile Avrupa edebî eleştiri kültüründe yazar nosyonunun farklı açılardan 
sorunsallaştırılması arasında belirli ilişkisellikler vardır. Yazar nosyonu yapısalcı ve post-
yapısalcı edebiyat teorilerinde yeniden formüle edildiğinde metin karşısında okura bir açık 
alan vaat edilir. Buna karşılık çağdaş edebî metinlerin teknik veya türsel belirlenme süreçleri 
doğrudan veya dolaylı olarak hâlâ yazarı metnin yorumlanışında otorite olarak almayı 
sürdürür. Bin Hüzünlü Haz’zın gerçekleştirdiği yapıbozum sayesinde okuru metnin 
oluşumundan, dolayısıyla anlamından mesul kılarak poetik özgünlüğün müşterekliğe ve 
diyaloğa dayalı yapısını gösterdiği ileri sürülür. Böylece yazar-sonrası çağdaş edebiyat 
teorilerinde dahi hâlâ tutarlı söylemini üretememiş eleştiri/okur ve edebî metin arasındaki 
diyalojik ilişki, niyet (intention) kavramına dair eleştirel tutumla sağlanabilir.  

Anahtar Kelimeler: Bin Hüzünlü Haz, yapıbozum, üstkurmaca, orijinallik, diyalog, okur. 

Abstract 

This article examines how Hasan Ali Toptaş’s novel A Thousand Gloomy Pleasures deconstructs 
reality and constantly draws attention to its own textuality by obscuring the network of causal 
and hierarchical relations between conceptual structures and binary oppositions such as 
“crime and punishment”, “language and reality”, “word and sentence”, “life and play”. 
Additionally, this article emphasizes the metafictional character of Topbaş’s text, which leaves 
the reader in a semantic and existential uncertainty. There are certain correlations between the 
rise of metafictional narratives in the Turkish novel and the problematization of the notion of 
author from different perspectives in European literary criticism. When the notion of the 
author is reformulated in structuralist and post-structuralist literary theories, the reader is 
promised an open space in the face of the text. In contrast, the processes of technical or genre 
determination of contemporary literary texts still directly or indirectly take the author as the 
authority in the interpretation of the text. Through its deconstruction, it is argued that, A 
Thousand Gloomy Pleasures demonstrates the communal and dialogical nature of poetic 
originality by making the reader responsible for the formation of the text and its meaning. 
Thus, the dialogical relationship between criticism/reader and literary text, which still has not 
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produced a coherent discourse even in post-author contemporary literary theories, can be 
achieved through a critical attitude towards the concept of intention. 

Keywords: A Thousand Gloomy Pleasures, deconstruction, metafiction, originality, dialogue, 
reader. 

Giriş 

1980 sonrası modern Türk romanında üstkurmaca anlatıların yükselişi (Bolat, 
2021) ile hemen yirmi yıl kadar önce Avrupa edebî eleştiri kültüründe yazar nosyonunun 
farklı açılardan sorunsallaştırılması arasında belirli ilişkisellikler vardır. Yazar nosyonu 
yapısalcı ve post-yapısalcı edebiyat teorilerinde “yazdığı şeyden daha fazlası değildir” 
(Barthes, 1977, s. 145) şeklinde yeniden formüle edildiğinde veya anlamın çoğalmasını 
baskılayan ideolojik figür olarak konumlandırıldığında (Foucault, 1994, s. 222) metin 
karşısında okura bir açık alan vaat edilir. Buna karşılık çağdaş edebî metinlerin teknik 
veya türsel belirlenme süreçleri doğrudan veya dolaylı olarak hâlâ yazarı metnin 
yorumlanışında otorite olarak almayı sürdürür. Bilhassa Türkiye’de postmodern 
edebiyatın temel metinlerinden biri olarak kabul edilen Hasan Ali Toptaş’ın Bin Hüzünlü 
Haz romanının (Ecevit, 2001, s. 167-208) başta “suç ve ceza” olmak üzere “dil ve 
gerçeklik”, “kelime ve cümle”, “hayat ve oyun” gibi kavram yapıları ve ikili karşıtlıkları 
arasındaki nedensel veya hiyerarşik ilişki ağını belirsizleştirerek (Günay, 2002, s. 121-130) 
yapıbozuma uğratması ve metnin sürekli kendi metinselliğine dikkat çekerek okurunu 
semantik ve varoluşsal bir kararsızlıkta bırakan üstkurmaca karakteri bu sorunu 
anlayabilmek için özel imkânlara sahiptir. Bu makalede Bin Hüzünlü Haz’zın 
gerçekleştirdiği yapıbozum ve ürettiği üstkurmaca okuma tecrübesi sayesinde okurunu 
metnin oluşumundan, dolayısıyla anlamından mesul tutarak edebî yapılanışın 
müşterekliğe ve diyaloğa dayalı yapısını işaret ettiği iddiası üzerinde durulacaktır. 
Böylece yazar-sonrası çağdaş edebiyat teorilerinde dahi tutarlı söylemini üretememiş 
eleştiri/okur ve edebî metin arasındaki diyalojik ilişkinin daha doğru şekilde ancak niyet 
(intention) kavramına dair bir eleştirel tutumla sağlanabileceği ileri sürülebilir. 

Yapısı Bozulan Anlatı Karşısında Okurun Durumu 

Bin Hüzünlü Haz insanın kim olduğunu dil içerisinden veya dil yoluyla 
anlayabilmesinin mümkün olup olmadığı sorunu üzerine kuruludur. Roman bu sorunu 
belirginleştirebilmek için birtakım kesin yargılarla açılır. Romanın ilk cümlesi olan “Beni 
en çok suçtan arınmışlığım tedirgin ediyor” (Toptaş, 2019, s. 7) ifadesi, “suç” kavramının 
tam olarak neye tekabül ettiğini açıkça bilen ve varsayılan suçun kendisi tarafından hiçbir 
zaman işlenmediğini düşünen bir kimseyi dinlemeye başladığımızı söyler. Hemen 
devamında gelen cümleler başka birtakım yargıları beraberinde getirir: Kirlenmek insanın 
kim olduğunu anlayabilmesine imkân verir. Kir, şehrin alkol kokulu karanlıklarında bulunur. Kirli 
insanlara veya kirli olmayan bir insanı kire bulaştırabilecek insanlara üç kağıtçı, serseri veya ayyaş 
denmektedir.  

Şayet insanın kim olduğunu fark edebilmesi ancak bir ölçüde hataya, günaha veya 
suça bulaşmışlığıyla mümkünse okurla konuşan masum ses, henüz kim olduğunu fark 
etmenin uzağındadır. Ona ne ölçüde güvenilebileceği ise ayrı bir sorundur. Güvenmeye 
istekli olunsa da ondan suçun bin bir türlüsünü özel detaylarıyla dinlerken acaba bir 
naiflik içerisinde olup olunmadığı da düşünülmeden edilmez. Üstelik bu kişi 
hâlihazırdaki alışılmış, bilinen, olağan suçlara ve suç ortamlarına da burun kıvırmaktadır. 
O, bilinen suç ortamlarının ötesine, suçu işlemeyi hakkıyla bilenlerle beraber geçerek, 
“hayatın el değmemiş noktalarında” (Toptaş, 2019, s. 7) suç işlemeyi arzu etmektedir. 
Dolayısıyla suçu ve suç olmayanı bilen, aynı zamanda suçu hakkıyla işlemeyi bilen 
kimseleri de bilen bu kişi, kendisine “kusursuzca” işlenecek orijinal suçlar aramaktadır. 
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Bu noktada, herkesçe ahlakî ve yasal olarak kabul edilmiş suçların ötesinde özgün 
bir suç arayışı neyi amaçlıyor olabilir? Hıristiyan teolojisinde “original sin” fikri Adem’in 
tanrının yasakladığı meyveyi yemesi olarak ele alınır. Bu ifade Türkçeye genellikle “ilk 
günah veya aslî günah” olarak çevrilmektedir. Bu çeviriler her ne kadar büsbütün yanlış 
olmasa da kavramın sorunlu şekilde anlaşılmasına neden olmaktadır. Günah ilk işlenmiş 
günahtır, ama aynı zamanda bugün bile her bir insanın mesul olduğu ve her bir yeni 
doğan insanın kendisini bağışlattırmayı zorunlu kılan evrensel bir günahtır. Daha açık 
ifadeyle insanlık tarihinin en başında işlenmiş ve geride bırakılmış bir günah değildir. 
Orijinal veya aslî kelimesi böyle anlaşıldığında, el değmemiş bir orijinal suç arayışı 
hepimizi ve geleceğimizi de ilgilendiren bir husustur. 

Bugün, yazarı tarafından ister tasarlanmış olsun isterse olmasın, bir roman “suç” 
meselesi üzerinden açılıyorsa okurunu önce Dostoyevski’yi, hemen devamındaysa 
Kafka’yı kendi metni üzerinden yeniden düşünmeye davet ediyordur. Milan Kundera’nın 
şu tespiti Bin Hüzünlü Haz’zın bulaştığı suçu anlamaya çalışırken bir düşünme zemini 
sağlayabilir. Suç ve Ceza’da işlenen davranış suç olarak en başından kabul edilir,  

“Raskolnikov suçlu olmanın ağırlığına dayanamaz ve huzur bulmak için 
kendiliğinden cezasına razı olur. Bu durum, o çok bilinen, suçun cezayı araması 
durumudur. 

Kafka’da mantık tersinedir. Cezalandırılan kişi neden cezalandırıldığını bilmez. 
Cezanın saçmalığı o kadar tahammül edilmezdir ki, suçlanan kişi huzura 
kavuşmak için, kendini çektiği çileyi hak ettiğine inandırmak ister: Ceza suçunu 
arar.” (Kundera, 2012, s. 102-103). 

Bu bağlamda şayet bir orijinallik arayışı hâlâ romanın “el değmemiş noktalarında” 
geçerliyse bu iki durumun ötesine geçebilmek mümkün müdür? Suç kesin, ama cezası 
belirsizdir veya ceza kesin, ama suç belirsizdir. Bu iki durumu aşan, üçüncü bir yol 
bulunabilir mi? Kanaatimizce Bin Hüzünlü Haz daha en başından, hayatın beklenmedik 
anlarında ortaya çıkan çok çeşitli hadiselerden bağımsız, suçun ve cezanın ne olduğunun 
bilinebilir olarak varsayılmasına bir itiraz geliştirmektedir. Suçun kavramsal olarak 
algılanışı ile pratikteki suç arasındaki daimî kapanamaz açığa dikkat çekmek, ama bu 
açığı doldurmayı okurun yüzleştiği farklı hadiseler içerisinde değişkenlik gösterebilecek 
ahlakî kararlarına bırakmak belki de bu romanın üçüncü yol olarak işaretleyebileceğimiz 
özgünlüğü olabilir. Burada daha ilk cümlesinde ve metin boyunca çok defa suç kelimesi 
geçerken ceza kelimesinin Bin Hüzünlü Haz’da hiç geçmediğini de belirtmek gerekir. 
Dolayısıyla insan, başkaları ona yaptıklarının suç olduğunu birtakım söz ve 
davranışlarıyla gösterene değin tek başına bir suç işleyemez. Aşırı bireyselleşmiş ve 
öznelleşmiş modern insanın bir başka “zevkli ıstırabı” da böylece suç işleyememenin veya 
suçun suç olarak belirlenememesinin cezasını çekmek olmuştur. Roman pratik bir durum 
içerisinde kalınmadığı sürece suçu kavramsal düzeyde çok iyi bilmenin bir kara mizahını 
sunar.  

“Bu, insanoğlunun baştan beri kurtulamadığı ve sonsuza dek de asla 
kurtulamayacağı, tuhaf bir yazgıymış̧ zaten; önce ne yapıp edip bin bir güçlükle, 
kıvrana kıvrana yaratır, sonra yaratma sevinci gibi gözüken hazin bir teslimiyetle 
yarattığının kulu kölesi olur, ardından da ille onu ellerinin arasında tutacağım, ya 
da içinden bir daha, bir daha doğacağım diye, kendini hırpalaya hırpalaya helak 
olur gidermiş̧... (...) Bu yüzden, olsa olsa bu arayışın sonunda ben, eğer tat alma 
kapılarımın hepsi ardına kadar açıksa, ancak arayış̧ boyunca çekeceğim zevkli bir 
ıstırabın damaklarımda kalan tadını bulabilirmişim.” (Toptaş, 2019, s. 45-46). 
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Bu noktada suç işleme arzusuyla yanıp tutuşan anlatıcıyı suç işlemekten alıkoyan 
şeyin bizatihi anlatılamayı gerçekleştirdiği dilin kendisi olduğu ileri sürülebilir. Roman 
okunmaya başlandığında başka bir Raskolnikof’un yeni bir serüveninin takip edileceği 
düşünülürken, dil ve kelimeler sıralı bir hikâye anlatımı düzeninde ilerleyemediğinden, 
dil sürekli farklı olasılıklarıyla kendisini açarken suçun oluşabilmesi ve tanıdığımız 
Raskolnikof’un belirebilmesi imkânsızlaşmaktadır. “Her şeyin kelimelerle yaşatılıp 
kelimelerle öldürüldüğü” (Toptaş, 2019, s. 17) bir dünyada dil artık sadece anlatmaz, 
anlatmakta olanın bizatihi kendisi olduğunu bilerek anlatır. Kendisinin dil olduğunun 
farkına varan Dil, romanın başkarakteri Alaaddin’i suç işlemekten alıkoyar. Böylece onu 
suç işleyemeyen bir Raskolnikof’a veya hiçbir ceza çekemeyecek olan bir Joseph K.’ya 
dönüştürür. 

Suç denilen şeyin kavramsal düzeyde ne olduğuna ilişkin bir yargının, bir bilinç 
düzeyinin daha romanın başında mevcut olduğuna yukarıda işaret edilmişti. Buna 
karşılık kavramsal düzeyde belirli olan suç, pratikte açığa çıkabilmiş, tecrübe edilmiş de 
değildir. Her seferinde suçun eşiğine kadar gelindiğinde birtakım gözler, suratlar ve 
kelimeler, daha yerinde ifadeyle “başkaları” tecrübenin önündeki birer barikata 
dönüşmektedir. Karşımızda suç işleyemeyen, dolayısıyla işlemediği suçun cezasını da 
çekemeyen birisi olmasına rağmen ortada suç yoksa, ceza da yoksa, suça yönelik bu 
tükenmeyen arzunun kaynağı ne olabilir? 

Bu soruyu aydınlatabilmek adına bu noktadan sonra romanın daha kritik bir 
boyutunun dikkate alınması gerekir. Romanda okurla konuşan sesin, -bu ister Alaaddin 
olsun isterse başka biri- daima farklılıklardan oluşan yapılar arasındaki ilişkiyi bozmaya 
çabaladığı görülür. Diğer taraftan onun farklı bütüncül yapılar arasındaki doğal 
sayılabilecek ilişkileri kırmak, belirsizleştirmek istediği de anlaşılabilir. Bu, en başta “suç 
ve ceza” arasındaki nedenselliği bozarak kendisini gösterir. Daha ilk bölümünden 
başlayarak romanın tamamında ise metnin sık sık kendi metinselliğine referansta 
bulunarak “hayat ve oyun”, “hayal ve gerçeklik”, “kelime ve cümle”, “okuma ve yazma”, 
“doluluk ve boşluk” arasındaki hiyerarşik yapıları belirsizleştirerek bozduğu açıkça fark 
edilir. Bu durum kanaatimizce Bin Hüzünlü Haz söz konusu olduğunda sıklıkla 
vurgulanan ardışık anlatı düzeninin dışına çıkılması, anlatıcının bizatihi geleneksel 
otoriter pozisyonunu hafife alması, gerilim öğesinin yokluğu, metinler-arası ilişkilerin 
yoğunluğu, anlatının yazıya dayalı (matbu) karakterine yaptığı vurgu gibi 
gramatik/linguistik yapıbozumun ötesinde, hermenötik/ontolojik bir yapıbozum 
arayışıdır. Buna karşılık bir edebî metnin yapıbozumsal karakterini belirginleştirmek 
isteyen bir yazı, aynı zamanda o metne yönelik yorumları da yapıbozuma uğratmalıdır. 
Aynı yazı Derrida’nın da gerçekleştirdiği gibi yapıbozum kavramını dahi yapıbozuma 
uğratmalıdır (Derrida, 1999). Fakat yapıbozum yapıbozuma uğratıldığı zaman bile onun 
dilini kullanmaktan bütünüyle kaçınmak mümkün olamayabilir. 

İlk bölümünde büyük ve görülmemiş bir “suç” vaadiyle naif okurunu kendisinde 
tutan roman, ikinci bölümünde aynı okur için neredeyse büyük bir hayal kırıklığına 
dönüşür. Alaaddin’in Alaaddin-olmayan ile klasik yazı kültüründe müsennâ (bakışımlı) 
denilen türden karşılaşması, kendisini sadece dilin kendi dışında bir yere 
götürmüyormuşluk tecrübesi yaşatan, “biriken hareketsizlik” olarak adlandırabilecek bir 
durumla sunar. Bu gizemli ve mistik geçişlilik esaslı bir suç yoluyla kendisini tanımak 
isteyen kimsenin, bir başkasında, başkası olarak kendisini tanımasına evrilir. “Aynı anda 
hem kendine hem de bir başkasına bakar gibi…” (Toptaş, 2019, s. 34). “Birileri can 
sıkıntımı alıp sessiz sedasız şehrin diline çevirmiş de, kendi sıkıntım bana komşu teraslar 
şeklinde görünüyormuş gibi…” (Toptaş, 2019, s. 37). 
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Dilin kendi kendisine iyiden iyiye dikkat çekmeye başladığı durumlarda olayların 
azalması ya da fragmanter (parçalı) bir hal alması ve dış varlıklarla zihnin bir çeşit 
bütünleşmesi, heterojen görünüme bürünmesi, iç içe geçmesi, dış ile iç arasında bir 
mesafenin de belirsizleşmesi anlamına gelir. Böylece kişinin kim olduğunu “tanıma” veya 
“anlama” süreci farklı bir boyut kazanır.  

Üstkurmaca Anlatıda Anlamın Durumu 

Bu belirsizleştirme ve farklı dilsel olasılıkları görünür kılma oyunu, metinde 
birdenbire “hâlâ oradaysanız” (Toptaş, 2019, s. 27) diye okuru kelimeler arasındaki 
dalgınlığından çıkarmak isteyen bir sesle iyice belirginleşir. Modern anlatı teorileri, bu 
dilsel durumu “meta-fiction”1 (üstkurmaca) olarak kavramsallaştırmıştır. Meta-fiction 
genellikle süregiden hikâyenin dışına çıkılarak yazarın hikâye etme sürecine ilişkin okura 
verdiği oyunsal bilgiler olarak anlaşılır. Buna karşılık bu kavramı belli ölçüde 
kavrayabilmek için, fiction kelimesi kadar Grekçe kökenli meta- ön-ekinin anlam alanı da 
özellikle dikkate alınmalıdır. Genelde bu ön ek metafizik kelimesinin “fiziğin dışına 
çıkma, ötesine geçme” şekliyle anlaşıldığı gibi bir yanlış anlamadır. Bu kavram daha 
ziyade kurmacanın dışına çıkılarak veya kurmaca içinde gerçekleşen bir anlatılama 
tekniği şeklinde dış-iç sorununa sahip bir teknik oyun veya haz konusu değildir. Bundan 
çok daha farklı olarak, okurun irrasyonel şekilde yapılanan kurmacayı okuma sürecinde 
hem metnin hem de kendi rasyonalitesini hatırlayarak pratik ve teori arasındaki bağını 
sürdürmesi gerektiğine işaret etmektedir. Başta Yıldız Ecevit olmak üzere birçok 
eleştirmen, tıpkı Orhan Pamuk’un üstkurmaca romanlarında olduğu gibi Hasan Ali 
Toptaş’ın üstkurmaca metinlerini de okurun edebî metinden aldığı zevkle, estetik bir 
teknikle ilişkilendirir. 

“Metinden alınan zevk artık, bir bulmacanın verdiği keyiften, estetik düzlemde 
yaşanan doyuma, oradan uzmanlık isleyen biçim çözümlemeleri sırasında alınan 
zevke kadar uzanır ve oradan da, satır aralarında yakalanarak iç dünyanın 
derinliklerinde devinim kazanan kimi düşünceler/duygular aracılığıyla 
gerçekleştirilen tinsel üretimde doruğa ulaşır.” (Ecevit, 2001, s. 189-190). 

Başka bir deyişle üstkurmaca basitçe metnin kurgusuna ilişkin verilen oyunsal 
bilgiler üzerinden okura yaşatılan bir şaşkınlık, zevk veya estetik doyum konusu değildir; 
bizatihi kurgu denilen şeyin ne olduğuna dair, yine “kurmacanın içerisinde” yapıbozumsal 
bir yorumlama faaliyetidir. Waugh üstkurmaca ve yapıbozum ilişkisine semiyotik 
düzlemde doğrudan değinir. “Üst-kurgusal yapıbozum yalnızca romancılara ve onların 
okurlarına anlatının temel yapılarını daha iyi anlamalarını sağlamaz; aynı zamanda 
dünyanın çağdaş tecrübesini bir yapı, bir yapıntı, birbirine bağlı semiyotik sistemlerinin 
bir ağı olarak anlamak için son derece kesin modeller sunar.” (Waugh, 1995, s. 46). Klasik 
dünyada kurmacanın ne olduğu üzerinde düşünen rasyonalist ve nesnelci bir bilim insanı 
kendisini sabit ve evrensel bir hakikat üzerinde konumlandırırken, bugün kurmaca 
hakkındaki yargıların yine kurmaca, yani tam olarak gerçek mi yoksa kurgu mu 
olduğunun belirlenemediği bir yerden üretildiği kabul edilir. Yirminci asrın ikinci 
yarısıyla birlikte artık bilimin de kurgusallıktan bütünüyle kaçamayacağı şeklinde çok 
sayıda yaklaşıma sahibiz (Ricoeur, 1991, s. 448-462). 

Daha açık ifadeyle üstkurmaca postmodern bir edebî metnin bir takım yapısal 
durumlarından kaynaklanan vasfı değildir. Üstkurmaca daha ziyade bir metni okuyan 

 
1 Kavram ilk kez 1970 yılında Amerikan edebiyat araştırmalarında o dönemin romanlarda görülen self-reflexive 
(kendini yansıtan) ve eleştiriyle kurmacayı birleştiren bir eğilim nedeniyle Robert Scholes ve William H. Gass 
tarafından kullanılır. Üstkurmaca kavramının tarihsel gelişimi için bkz.: Doris Pichler, “Fiktionalität und 
Metafiktionalität”, s. 268-270. 
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kimsenin bir taraftan içinde bulunduğu dünyaya ilişkin algılarının sürpriz ve oyunsal bir 
olay örgüsü içerisinde değişirken öte taraftan yine aynı okurun kurmaca hakkında fikir 
yürütmeye devam etmesi sürecidir. Doris Pichler’nın de işaret ettiği üzere üstkurmaca 
“metinsel işlemlerin yani kurgusallığın etkisini ortaya çıkarmak, kurgusal dünyaların ve 
kurgusal metinlerin ontik statüsünü ele almak ve icat edilmiş/icat edilmemiş, 
yapay/gerçek, kurgusal/gerçek gibi ikilikleri tartışmak” (Pichler, 2020, s. 270). için bir 
zemin üretme arayışıdır. Dolayısıyla baştan beri Bin Hüzünlü Haz’zın farklı ikili 
karşıtlıkları ve nedensellik ilişkilerini belirsizleştirme, kırma ya da iç içe geçirme süreci 
okuruna üstkurmaca tecrübesi içerisinde olduğunu fark etmesi için bir ön-hazırlık olarak 
görülebilir. 

Bin Hüzünlü Haz’zı “üstkurmaca düzlemde varolmak” olarak ele alan Yıldız Ecevit 
bu kavramı Oğuz Atay’ın Tehlikeli Oyunlar isimli romanında ele aldığı şekliyle açıklar: 

“Edebiyatın konusu, ne gerçekçilerin ‘dış dünyası’, ne de romantikler ve 
modernistlerin ‘iç dünya’larıdır artık. Edebiyat/metin, kendini anlatmaktadır 
postmodernist edebiyatta. Gerçeğin belirsizleştiği, klişe kalıplarla üretilip tüketime 
sunulduğu bir çağın sanatçısı, kendisine de yabancı gelen bu ortamda, gerçeği 
yeniden üretmek yerine, rotayı farklı bir estetik doğrultuya kaydırmıştır; salt 
sanatsal yaratıcılığı, hem biçim hem de içerik/motif düzleminde odağa almış, 
onunla oynamaktadır. Bu aynı zamanda, edebiyat estetiğini tersyüz eden bir 
adımdır; yeni bir metinsel ontolojinin oluşması demektir.” (2001, s. 84) 

Kurgu ve gerçeklik arasında yapısalcı karşıtlık yerine onların arasında karşılıklı bir 
ilişkiyi savunan Wolfgang Iser, “karşıtlık değil, iletişim, […] kurgu bize gerçeklik 
hakkında bir şeyler anlatmanın bir yoludur” der (Iser, 1975, s. 7). Üstkurmaca salt bir 
“deneysel anlatım tekniği” olarak ele alındığında, kurmaca ön plana çıktıkça anlamın 
geriye çekildiği gibi bir yaklaşım hâkimdir. Alain Badiou bu doğrultuda tekniğin 
dünyasını “kapalı nihilizm” olarak adlandırır (2012, 14).. Patricia Waugh “çağdaş 
üstkurmaca yazı hem gerçekliğin hem de tarihin geçici [provisional] olduğu konusunda 
daha kesin bir anlayışa hem bir cevap hem de bir katkıdır. Artık harici gerçekliklerin 
dünyası değil, bir dizi inşa, marifet, süreksiz yapılar vardır” der (Waugh, 1984, s. 7). 
Benzer şekilde John Barth da romanın artık gerçek dünyayı değil de bir başka romanı 
taklit ettiğini ileri sürdüğünde, gerçeklikle kurgu arasındaki bağı, romanın kurgu 
üzerinden gerçeklik hakkındaki tasavvurumuzu yeniden kurmaya davet eden boyutunu 
göz ardı eder (Barth, 1995, s. 161-172). 

“Anlamın geriye itilmesi” olgusu giderek onun tabiri caizse metinsel bir günah 
keçisi haline getirilmesi anlamına gelir. Anlamın geriye itilmesiyle her bir okuruna 
yabancılaştırılan metni “yabancı diye yaftalayıp günah keçisi ilan etme” (Kearney, 2012, s. 
18) bir tür okumayı kolaylaştırma ve metni yapısal veya formel düzlemde kontrol altına 
alma çabasıdır. Günah keçisi burada kurgusal tekniğin suçunu anlama yükleyip, bu 
günahtan ya da lanetten arınmak adına kendi içlerinden bir suçluyu bulup bir nevi onu 
cezalandırarak tanrının kendilerini affetmesi adına sundukları bir kurban şeklinde 
anlaşılabilir. Bin Hüzünlü Haz anlamın kurgusal teknik lehine kurban edilmesi olgusunu 
suç ve ceza arasındaki ilişkiyi sorunlaştırdığında bir anlamda daha doğru bir yere taşımış 
olur. Çünkü onun bütün amacı “anlatma” denilen güzel bir günahın okur ile metin 
arasında paylaşılabilen bir şey olduğunu göstermektir. Açtığı boşluklar anlamın günah 
keçisi olarak sürgün edileceği bir çöl değil, ancak okurla beraber gerçekleşebilecek bir 
anlama hadisesi için açıklık anlamına gelir. 

“Hikâyenin bütünlüğü daha fazla çözülmesin diye, bu bölümde de boş bırakılmış 
birkaç sayfa tadı bulunsun istiyorum çünkü ve böylece hikâye, bir süre de olsa 
benliğimin sınırlı bakışından kurtulup rahat bir soluk alabilsin, kendisi kalabilsin, 
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ya da anlatmakla ben onu bir yandan yaşatıp bir yandan öldürüyorsam bu güzel 
günahın birazı da sizin olabilsin istiyorum.” (Toptaş, 2019, s. 126). 

Oysa üstkurmaca deneysel bir teknik değil de, anlama, var olma, tecrübe etme ve 
bir-aradalık çabası olarak ya da Currie’nin yerinde dikkatiyle bir sınır söylem (borderline 
discourse) (Currie, 1995, s. 2) olarak ele alındığında kurgu ve anlam (gerçeklik) arasında 
devam eden bir diyaloğa okurun katılımı söz konusu olur. Diğer bir deyişle üstkurmaca 
kendi kurgusallığına ısrarla dikkat çektikçe bizatihi kendi kendisini yapıbozuma 
uğratarak gerçeklik hakkında bir kurguyla ya da kurgu hakkında bir gerçeklikle okurunu 
yüzleştirmeye başlar. Atiye Gülfer Gündoğdu yazı karşısında anlam üretme 
sorumluluğunu yüklenen okuru en fazla tedirgin eden şeyin, hikâye anlatıcısının 
sesinden mahrum oluşundan başka bir şey olmadığını, okumanın bir hüzünlü hazza 
dönüşebildiğini iddia ettiği yazısında bu durumu Bin Hüzünlü Haz’zın ünlü giriş 
cümlesini biraz değiştirerek dile getirmiş olur (Gündoğdu, 2021, s. 1071). Okurla konuşan 
sesin “sihirli anahtarlara sahip cümleler”inin olmadığı, okuruyla sadece “laf” olsun diye 
konuştuğu öğrenildiğinde (Toptaş, 2019, s. 28) kurmacanın kurmacalık iddiası da dâhil 
olmak üzere sabit, nesnel, evrensel ya da özcü bir gerçeklik fikrinden ne ölçüde uzak 
olunduğu, rahatlıkla tecrübelerin, kuşkuların, yanılgıların dikkate alınabileceği yeni bir 
açıklıkta, özgür bir düşünme ortamında bulunulduğu belirtilmiş olur. Çünkü burada artık 
kurgu kendi kendisine işaret etme gücünü sadece saf bir kurgu etkisi üretimiyle almaz, 
aynı zamanda bu gücü gerçekliğin kuşatılamaz, dolaylı olarak tecrübe edilen zemininden 
alır. 

Üstkurmacanın vaat ettiği bu açıklığa karşın hâlâ “yazarın ölümü” teorisiyle 
üstkurmacanın türsel ve teknik olarak alımlanışı arasında yorumsal üretimlerde ciddi bir 
çelişki dikkat çeker. Yazarın üstkurmacada bilinçli olarak metnin kurgusal yapısına 
dikkat çeken dilsel veya anlatısal bir oyun ürettiği ileri sürüldüğünde hâlâ yazarın amaç 
ve niyetlerinin merkeze alındığı ve metnin her türden sürprizlerinin yazarın yaratıcılık 
marifetlerine işaret ettiği varsayılmaktadır. Oysa burada sürprizi üreten anlatısal dilin 
bunu yapabilme kapasitesidir. Dile dikkat çekmeye çalışan bir anlatı okuma sürecinde 
bile eleştirmen az sonra dile değil yazara yüzünü dönmeye çalışır. Yazarın metinsel 
anlam üretiminde rolünü yapıbozumsal sınırlandırma çabası dilin bir edebî metinde açığa 
vurduğu her yaratıcı kurguda yeniden kesintiye uğrar. Bu nedenle üstkurmaca kelimesini 
niyetlilik, bilinçlilik gibi kelimeler üzerinden değil, niyetin iş görmediği bir ufuk 
üzerinden anlamak daha doğru olabilir. 

Bu durumda metinde yazım hatalarının, eksik bırakılan harf veya kelimelerin, 
gramatik yanlışların olduğunu iddia etmek de imkânsızlaşır. Tersi de doğrudur. Artık 
romanda yazım ve gramatik açısından bir doğruluk iddiası da söz konusu olamaz. 
Burada romantik bir şekilde, birtakım yanlışları yazarın deneysel bir şeyler niyetleyerek 
yaptığını düşünmemiz gerektiği artık ileri sürülemez. Dahası Hasan Ali Toptaş da bu 
romanı yazarken tam olarak ne yaptığını bilmediğini, neler yapmış olabileceğini ancak 
Yıldız Ecevit’in bu romana ilişkin yazdığı uzun incelemesiyle öğrendiğini açıkça itiraf 
eder (Yıldız, 2016, e-kaynak). Yazarın neyi niyetlediğinin bilinmesi, neyi niyetlediğini 
açıkça metin hakkında bazı yazıp söylediklerinde dile getirse bile onun temel kabul 
edilmesi artık mümkün değildir. Belirli bir metnin onu yazmış yazarın niyetiyle ne ölçüde 
çelişen anlamlar geliştirdiğinin izini sürmek dahi okurun okuma tecrübesinin kritik 
önemini zayıflatma riskine sahiptir. Çünkü okurla konuşan yaratıcı dile, metnin okurla 
konuşmaya çabaladığı konuya yönelmek yerine burada yazarın sınırlı ufku etrafında 
dolanmak zorunluluğu oluşur. 
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Sonuç 

Sonuç olarak Bin Hüzünlü Haz romanı başta “suç ve ceza” olmak üzere “dil ve 
gerçeklik”, “kelime ve cümle”, “hayat ve oyun” gibi kavram yapıları ve ikili karşıtlıkları 
arasındaki nedensel veya hiyerarşik ilişki ağını belirsizleştirerek yapıbozuma uğrattığında 
ve sürekli kendi metinselliğine dikkat çektiğinde okurunu semantik ve varoluşsal bir 
kararsızlıkta bırakır. Böylece okurunu metnin oluşumundan, dolayısıyla anlamından 
mesul kılarak edebî yapılanışın müşterekliğe ve diyaloğa dayalı yapısını ortaya koyar. Şu 
durumda alışılagelen nedensellik yapıları bozulup metnin üstkurmaca vasfı metin ile 
okur arasında süren bir diyaloğa dönüştükçe okur metinden yazarından daha fazla mesul 
olmaya başlar. Böylece yazarın metnin üzerinde olduğu varsayılan otoritesini sarsan ne 
bir modern teori ne de metnin söyleyebileceklerine en baştan mesafe koymuş okurlardır. 
Bizatihi dilin loş mekanlarında okuru hikâyeye dahil ederek söz söyler hale gelmeye 
davet eden bir metnin (küçük harflerle) bin hüzünlü hazzıdır. 
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