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1 Başlıkta yer alan “Garîb” kavramı, tüm anlam çerçevesi kastedilerek kullanılmıştır. 

ÖZ 
 

İnsanlık tarihine bakıldığında ilk insandan günümüze 
kadar farklı sebeplerle sürgünler yaşanmış, sürgüne 
yüklenen anlamlar da kişilerin bakış açısına göre 
farklılıklar göstermiştir. Siyasî, sosyal, ahlâkî vb. 
sebeplerin yanı sıra dinî-tasavvufî ve varoluşçu felsefeler 
göz önünde bulundurulduğunda insanın dünyaya 
gönderilişini ve burada yaşadıklarını da sürgün kavramı 
etrafında düşünmek mümkündür. Bir şeyi uzaklaştırma 
anlamını taşıyan sürgün, genel anlamıyla insanları, ait 
oldukları yerden uzaklaştırma ve başka bir yerde zorunlu 
yaşamaya mecbur bırakmadır. Bir başka ifadeyle 
söylersek bir kimsenin yerleştiği beldeden başka bir yerde 
oturmaya zorlanmasıdır. Bilindiği gibi, edebî eserlerde 
çok işlenen temalardan birisi sürgündür. Dünya edebiyatı 
ve romanında olduğu gibi Türk edebiyatında da bu konu 
önemli bir yer tutmaktadır. Sürgünün bir de mekân 
olarak insan üzerinde bıraktığı etkiler vardır. Biz 
insanlar, belli bir mekândan başka bir mekâna 
nakledilirken önce direniriz. Gitmemek için bazı yollara 
başvururuz. Bizleri sevk edenlere kızıp kin duyarız. Ancak 
istemeden gittiğimiz mekânda, üzerine ayak bastığımız 
toprak ana bizi bağrına basıp kucakladığında ve orada 
yaşayan insanlar da iyi muamele ettiklerinde işler değişir. 
Onun için bu âlemde sürgün edilen bazı insanlar, 
sonradan memnun olmuşlar ve bu anlamda daha önce 
bulundukları mekâna dönmek istememişlerdir. İşte bu 
makalemizde bütün bu konuları irdelemeye çalışacağız. 
 
Anahtar Kelimeler: Sürgün, Roman, Edebiyat, Mekân, 
Psikoloji, Bilinmez Diyar, Garîb, Gurbet, Göç. 

ABSTRACT 
 
When you look at human history, it has been 
experienced exiles due to different reasons, and 
meanings of exile have been differed as point of 
view of people from first man up to now. Also, 
when you take into account religious-mystical and 
existential philosophers, sending man to earth and 
his experience on earth can be  thought in 
accordance with exile concept as well as political, 
social, moral, etc. reasons. Exile, which it means to 
remove something, generally means to remove 
people from place where they belong to it and 
compels them to live another place.  In other 
words, it means that compel somebody to inhabit 
in different place. As it is known, exile is one of the 
most worked themes in literary works. This theme 
significantly takes place in Turkish literature as 
world literature and novel. Also, there are exile 
effects on human as space. We firstly resist to 
when we are transmited from a place to another 
place. We try to some ways for do not go. We get 
hot think about people who exile us and bear them 
a grudge. However, in place where don’t like to 
live, everything is change when people who 
resident in there behave us good. So, later some 
people who are exiled have been pleased with exile 
and have not returned to their homeland. In this 
paper we try to dealwith these issues. 

Keywords: Exile, Novel, Literature, Space, 
Unknown Land, Strange, Foreign Land, Migration. 
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1. Sürgün 

İnsanlık tarihine bakıldığında ilk insandan günümüze kadar farklı 
sebeplerle sürgünler yaşanmış, sürgüne yüklenen anlamlar kişilerin bakış 
açısına göre farklılıklar göstermiştir. Siyasî, sosyal, ahlakî vb. sebeplerin yanı 
sıra dinî-tasavvufî ve varoluşçu felsefeler göz önünde bulundurulduğunda 
insanın dünyaya gönderilişi ve burada yaşadıklarını da sürgün kavramı 
etrafında düşünmek gerekir. Bir şeyi uzaklaştırma anlamını taşıyan sürgün, 
genel anlamıyla insanları ait oldukları yerden uzaklaştırma ve başka bir yerde 
zorunlu yaşamaya mecbur bırakmadır. Bir başka ifadeyle söylersek bir 
kimsenin yerleştiği beldeden başka bir mekânda oturmaya zorlanmasıdır.2 
Sürgün, günümüzde aynı zamanda bir yaşama biçimi ve seçilmiş bir yalnızlık 
da sayılmaktadır. Bunun en acı tarafı ise, toplumsal kökeninden koparılmadır. 
Her ne kadar olumsuz tarafları olsa da bazen sürgünde olanlar, önemli kazanımlar 
da elde ederler. Yazarların yaşadığı bu sürükleniş bazen onların kimliklerinin 
yeniden varoluş sürecini de oluşturabilir. Dünya yazınında bunun çok örnekleri 
vardır.3 

 

2. Türk ve Dünya Edebiyatında Sürgün 

Bilindiği gibi edebî eserlerde çok işlenen temalardan birisi sürgündür. 
Dünya edebiyatında olduğu gibi Türk edebiyatı ve romanında da bu konu 
önemli bir yer tutmaktadır; ancak bu hususta şimdiye kadar geniş çaplı bir 
araştırmanın yapıldığı da söylenemez. Sınırlı sayıdaki makale, tez ve bazı 
kitaplar4 dışında konu edebî sahada geniş boyutlarıyla araştırılmış değildir. 
Hâlbuki sürgünün tarihi, yeryüzü ve insanlığın tarihi kadar eskidir.  

Türk ve Dünya edebiyatlarında yaşanan sürgünler, kimi zaman siyasî, 
kimi zaman dinî baskıların, dışlamaların, kimi zaman savaşların neden olduğu 
tepkilere, zaman zaman da kişisel nedenlerden kaynaklanan suçlara verilen 
bir karşıt tepki şeklinde gerçekleşmiştir. Bu karşıt tepki, bazen bir ceza biçimi; 
bazen de yazarın kendi toplumundan ya da kendi kendisinden kaçışı sonucu 
yaşadığı bir süreç olarak karşımıza çıkar. Toplumların hassas ve öngörülü 
bireyleri olan düşünce ve sanat adamları ise, sürgünü sık sık ve yoğun şekilde 
yaşayan, yaşadıklarını da anlatan kişilerdir.5  

Başta da belirttiğimiz gibi ilk insandan günümüze kadar hemen hemen 
bütün toplumlarda farklı sebeplerle sürgünler yaşanmıştır. Ancak sürgünleri 

                                                           
2 Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu Yayınları, Cilt II, Ankara 1998, s. 2055.; Şemsettin Sami, Kamus-ı Türki, 
Çağrı Yayınları, İstanbul 1995, s. 1419.; Muallim Nâci, Lügat-ı Nâci, Çağrı Yayınları, İstanbul 1995, s. 851.; 
Meydan Larousse Büyük Lügat ve Ansiklopedi, Cilt XI, İstanbul 1973, s. 666.; Türk Ansiklopedisi, Cilt XXX, 
Ankara 1981, s. 146.; Ana Britannica, C. XX, İstanbul 1990, s. 191.; Mehmet Zeki PAKALIN, Osmanlı Tarih 
Deyimleri ve Terimleri Sözlüğü, Cilt III, MEB Yayınları, İstanbul 1993, s. 299.; Ferit DEVELİOĞLU, Osmanlıca 
Türkçe Lügat, Ankara 1986, s. 734, 979.; Redhouse, İngilizce-Türkçe Sözlük, İstanbul 1996, s. 69, 252, 336.; 
Fransızca Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu,  Ankara 1976, s. 113, 369, 528. 
3 Feridun ANDAÇ, “Sürgünlüğün İzinde” Editör: Feridun ANDAÇ, Sürgün Edebiyatı, Edebiyat Sürgünleri, 
Bağlam Yayınları, İstanbul 1996, s. 63.; Hivren DEMİR, “Sömürgecilik Sonrası Eleştiride Edward Said ve 
Sürgün Edebiyatı”, İnsancıl Dergisi, Sayı: 106, Ağustos 1999, s. 5-6. 
4 Bu konuda Burak ÖZÇELİK’in yapmış olduğu araştırma ilk çalışma sayılabilir. Bu tezde 1923–1960 yılları 
arasında yayımlanan ve sürgün konusunu işleyen toplam on iki roman seçilmiştir (Burak ÖZÇELİK, Türk 
Romanında Sürgün (1923-1960), Basılmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Üniversitesi, Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, İstanbul 2003).; Yine Kemal Timur’un 1872-1980 yılları arasını kapsayan çalışmada toplam 
yetmiş beş roman incelenmiştir (Timur, Kemal, Meçhûle Yolculuk Türk Romanında Sürgün, Akademik Kitap 
Yayınları, İstanbul 2012). 
5 Birsen KARACA, “Rus Edebiyatında Sürgün Motifleri ve Sürgün Yazarlar”, Editör: Feridun ANDAÇ, Sürgün 
Edebiyatı, Edebiyat Sürgünleri, Bağlam Yayınları, İstanbul 1996, s. 181. 
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en çok yaşayanlar, eli kalem tutan aydınlar, yazarlar, şairler ve edipler 
olmuştur.6 Dünya tarihine bakıldığında Fransa, Almanya, İspanya, İngiltere, 
Amerika, Latin Amerika, Rusya, Polonya, Macar, Arap Ülkeleri, İran, Osmanlı 
ve onun devamı olan Türkiye Cumhuriyeti devletlerinin hepsinde hem fikir 
adamları; hem de edebiyatçılar sürgün yaşamışlardır. 

Dünya tarihinde, insanlara uygulanan sürgün cezası, ilk önce bireysel 
olarak başlamıştır. Siyasi nedenli olan toplu göç ve sürgünler ise, millî 
devletlerin ve özellikle de milliyetçilik hareketlerinin ortaya çıkması ile birlikte 
ondokuz ve yirminci yüzyıllarda yaygın olarak görülmektedir.7 

Genel suçlardan cezalandırma amacıyla sürgünün yerleşmiş çok eski 
bir gelenek olduğu ve suç işleyen kişinin cezaya çarptırılmasının önüne 
geçilebilmesi amacıyla gönüllülük esasına dayalı bir nitelik taşıyan bu 
kavramın, zamanla cezai bir karaktere bürünerek otorite tarafından suçlunun 
ülkesine dönüşünün yasaklanması şeklini aldığı da bilinmektedir. İlk 
uygulamalarına eski Yunan çağlarında rastlanılan bu türden bir cezai işlem, 
Homerik politikada daha fazla görülmektedir. Homerik politikada bu eğilimle, 
Fiği adı altında cinayet işleyenler için cezai bir yaptırım olarak sürgün 
cezasının temelleri atılmıştır. Heracles'in oğlu olan Tlepolemus, babasının 
amcasını öldürdüğü için Korint'ten; Patroclus de, Amphidamus'un oğlunu 
öldürdüğü için Efes'ten uzaklaştırılmıştır. Ayrıca bu gibi cinayet suçlarında 
dönemin kanunlarına göre katil, maktulün akrabası tarafından 
cezalandırılmıştır.8 

 

3. En Çok Kimler Sürgün Yaşamıştır? 

İnsanlık tarihi boyunca sürgünler ve haksızlıklar olmuştur. Demokrasi 
geleneği kurulamayan, askerî darbeler, diktatörlük yaşayan bütün ülkelerde 
yazarlar, aydınlar, şairler, edipler, daha doğrusu aykırı konuşan ve yazanların 
birçoğu kıyıma uğrarken bir kısmı da yurdundan ya sürgün edilmiş; ya da 
onlar kendileri buna maruz kalmadan önce, başka ülkelere kaçmışlardır. 
Sürgün edilen aydın ve yazarların sayıları hayli kabarık olduğundan ve 
yazımızın hacmini bir hayli genişleteceğinden onların isimlerini vermeden 
geçiyoruz. 

Türk tarihinde de devleti yönetenlerce, görüşleri farklı, eylemleri 
sakıncalı kimseler zaman zaman sürgün cezasına çarptırılmıştır. Belli kurallar 
çerçevesinde bazen vezirler ve öteki devlet görevlileri idam edilirken 
şeyhülislamlara ise idam yerine daha çok sürgün cezası uygulanmıştır. Tarikat 
şeyhleri, yine ulema sınıfından oldukları için şairler, tarihçiler de bazen idam 
yerine sürgüne gönderilmişlerdir. Bu bağlamda sürgünün, hapse atılmanın 
hafifletilmiş şekli olduğu da söylenebilir. 

 

 

 

                                                           
6 Nazan BEKİROĞLU, bu konuda, iktidarların en çok korktukları şeyin ihtilal olduğunu söyler ve muhalif 
konuların da daha çok şair ve yazarların kaleminden dillendirildiğinden bahseder. Bu yüzden yolu hapisten 
geçenlerin büyük bir kısmının, özgürlük savaşçıları olarak bilinen edipler olduğunu vurgular (Nazan 
BEKİROĞLU, Cümle Kapısı, Timaş Yayınları, İstanbul 2003, s. 74). 
7 Serdar SARISIR, Demografik Oyun Sürgün 1919-1923, IQ Kültür Sanat Yayını, İstanbul 2006, s. 41. 
8 Age., s. 44. 
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4. Yakın Dönemdeki Sürgünler 

Tanzimat, Osmanlı Devleti'ne yeni kurumlar kazandırırken yeni hukuk 
düzeni, yasalar ve haklar da getirmiştir. Dolayısıyla bu dönemde siyasal 
eyleme ve düşünce suçuna uygulanan sürgün cezasıyla daha sık 
karşılaşılmıştır. Yine bu dönemde yeni bir güç olan gazete, ülke sorunlarını 
geniş okur topluluğunun önünde tartışınca yöneticiler bu eleştirilerden tedirgin 
olmuşlardır. Bu tedirginlik arttıkça yazarların bir kısmı sürgün ile 
cezalandırılmışlardır. Tanzimat’tan sonra en çok sürgünlerin yaşandığı devrin 
Sultan Abdülhamit dönemi olduğunu söyleyebiliriz. 

Osman Gündüz, roman üzerindeki tematik çalışmasında, Sultan 
Abdülhamit ve sonrasındaki dönemlerde gerçekleşen sürgünlerin sebepleri 
üzerinde dururken; bu dönem romanlarındaki olay örgüsüne canlılık veren asıl 
dinamik gücü, Jön Türk-yönetim ve onun temsilcileriyle olan çatışmanın 
sağladığını söyler.9  Yine Meşrutiyet romanının önemli bir bölümü, bu dinamik 
güçler arasındaki ilişkilerden kaynaklanan çatışmalar üzerinde şekillenmiştir. 
Çatışmanın bir tarafında Jön Türk kimliği içindeki fert, öbür yanında ise, bütün 
kurumları ile birlikte, yönetim yer alır. Fert, sahip olduğu fonksiyonları 
itibarıyla vatanperver ve hürriyetçidir. Meşrutiyet rejiminin tesisi için her türlü 
fedakârlığa katlanır. Bu yolda sürgünü göze aldığı gibi gerekirse canını bile 
feda etmekten çekinmemiştir.  

Çatışmanın öteki cephesini oluşturan karşıt güç ise, Sultan Abdülhamit 
idaresidir. Bu dönemleri anlatan romanlarda zulüm ve baskı bir anlamda 
sürgün anlamına gelmektedir. Bu iki siyasî güç, Meşrutiyet romanındaki 
çatışmaların odak noktasını teşkil ederler. İttihat-Terakki Partisi’nin yönlendirdiği 
genç kuşak, hürriyet mücadelesinde, yoksulluk, sefalet ve sevdiklerinden ayrılma 
uğruna cansiperane çalışırlar. Diğer yandan yine bu gençler, ihtilalin şaşkınlığı 
geçip yeni yönetimden pay almaya gelindiğinde, kendilerinin, şahsî ve siyasî 
amaçlar için birer araç olarak kullanıldıklarını görmenin burukluğunu ve hayal 
kırıklığını da yaşarlar. Jön Türk-yönetim çatışmasını işleyen romanlarda, istibdat 
döneminin siyasî ve sosyal hayatı; hafiye baskısı ve sürgün korkusu ile bir 
arada işlenir.10  

Roman kişilerinden pek çoğu, belki hiç alâkaları olmadığı hâlde 
kendilerini Jön Türk-yönetim kavgasının içinde bulurlar. Bunların içinde 
hatırlı yakınlardan mahrum olanları, bazen işkence sonrası ayağına taş 
bağlanarak Marmara'nın sularına atılırken; bazen de Kabasakal Mehmet Paşa, 
Zülüflü İsmail Paşa, Tüfekçi Rüstem, Zeki Paşa, Hasan Paşa, Fehim Paşa, 
Kenan Paşa gibi yüksek bürokratlara kadar uzanan bir rüşvet zincirinden 
geçtikten sonra uzak diyarlara sürgün edilirler. Bundan sonra sürgünde 
yaşayacakları hayat, bu kişileri, ateşli bir Jön Türk ve yönetim aleyhtarı 
yapmıştır.11 

Alemdar Yalçın, Cumhuriyet Dönemi Çağdaş Türk Romanı adlı eserinde 
Sultan Abdülhamit dönemi romanlarını anlatırken, onun yönetimine karşı 
olanları kendine çekmek için üç yolu denediğini söyler. Para ve mala tamahı 
olanları o yolla kendisine bağlar. İkinci gruptakiler samimi aydınlardır. Bunları 

                                                           
9 Osman GÜNDÜZ, Meşrutiyet Romanında Yapı ve Tema I, Millî Eğitim Bakanlığı Yayınları, İstanbul 1997, s. 
84. 
10 Age., s. 85 
11 Age., s. 89. 
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da değişik görevler ve makamlarla mükâfatlandırmak ister. Üçüncü grupta ise, 
padişaha düşmanlıktan hiçbir şekilde vazgeçmeyenlerdir. Bunları ise, değişik 
şekilde İstanbul’dan uzaklaştırır. Paralı ya da parasız olarak gönderilen bu 
kişiler aslında birer sürgün sayılırlar.12 

Yine İkinci Meşrutiyet’in ilanıyla birlikte romanlarda politik temalar 
artmıştır. Edebiyata ve politikaya yakın duran, ikisini birlikte sürdürme çabası 
içinde olan Jön Türkler, bu dönemde romanlarda yaşatılmaya ve tartışılmaya 
başlanır. İdeolojik boyutun uç örneği olarak yönetimle kavgaları, ister istemez 
zulüm, baskı ve sürgün kavramlarını romana taşırken; fedakârlık, vatanperver 
ve hürriyetçi kişilikleri de beraberinde acı, sefalet ve hasreti getirir.13 İkinci 
Meşrutiyet’ten sonra İttihat-Terakki yönetimine muhalefet, yeni sürgün 
cezalarının yaşanmasına da sebep olur.14 

 

5. Sürgün ve Mekân İlişkisi 

Sürgün yaşayan kişiler, onun kendileri üzerinde bırakacağı olumlu-
olumsuz etkileri zamanla anlarlar. Yine tarihi süreç içinde sürgün edilen 
kişiler, bulundukları mekânda bir farklılık yaşanacağını ilk anda 
göremezler. Çünkü onlar, sürgün edildikleri yerlerde, geçmiş muhasebesini 
yapıp bir iç hesaplaşma sonucu bir buhran yaşarlar ve uzun süre bunları 
üzerlerinden atamazlar.15 Zaten geçmişteki düşüncelerinden uzun süre de 
kurtulamazlar. Onları sorgular ve bazen de bu duygulardan uzaklaşmak için 
çaba sarf ederler.  

Yine fert olarak sürgün edilen kişi, ilk etapta bunu kabullenemez, 
sindiremez ve dolayısıyla değişik yollara başvurur. Ancak zaman geçtikçe 
durum değişir. Sürgün kişi geldiği mekânı ve birçok şeye alıştığı gibi tam 
tersi de olabilir. O bazen kimliğini yitirebilir. Bunu yaşarken yeni bir kimlik 
arayışı içine girer. Bu sırada içinde büyük çatışmalar olur. Önce mekâna 
alışamamak, yerleşememek, kimliğini yitirmemek için direnir. Geçmişiyle, 
memleketiyle bağ kurmaya çalışır. Geçmişini canlı tutan ögeler, yaşamında 
olumsuz yer etse de yeryüzü haritalarında yeni kimliğinin adını arar; ancak 
bu arayış kimi zaman boşunadır. Çünkü adı, kimliği ve mensup olduğu 
milletin kültürü onun künyesine kazındığından bunları silmenin çok zor 
olduğunun farkına varır. Bu durumu anlayan fert, kendisinin artık bir 
sürgün, gezgin; ya da göçebe olduğunu kabul etmek zorunda kalır.  

Yazımızın başında değindiğimiz gibi sürgün, insanın bir mekândan 
başka bir mekâna istemi dışında sevk edilmesi ve gönderilmesi anlamına 
gelmektedir. Bu bağlamda aslında ilk sürgün edilen insan, Cennet’ten Dünyaya 
gönderilen Hz. Âdem ile Havva anamızdır. Çünkü onlar da istekleri dışında 
bulundukları mekândan başka bir mekâna sevk edilmiş; başka bir ifadeyle 
istekleri dışında cennetten dünyaya gönderilmişlerdir. Bu yönüyle aslında 
bütün insanlar birer sürgün sayılırlar. Yani bizler de sürgün edilen Âdem Baba 
ile Havva Anamızın çocuklarıyız.  

                                                           
12 Alemdar YALÇIN, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından Cumhuriyet Dönemi Çağdaş Türk Romanı 
(1920-1946), Akçağ Yayınları, Ankara 2002, s. 27-28. 
13 Mehmet TÖRENEK, Türk Romanında İşgal İstanbulu, Kitabevi Yayınları, İstanbul 2002, s. 3. 
14 Konur ERTOP, “Sürgünde Osmanlılar”, Editör: Feridun ANDAÇ, Sürgün Edebiyatı, Edebiyat Sürgünleri, 
Bağlam Yayınları, İstanbul 1996, s. 250. 
15 Feridun ANDAÇ, “Sürgün Sözlerin Anlamı” Editör: Feridun ANDAÇ, Sürgün Edebiyatı, Edebiyat 
Sürgünleri, Bağlam Yayınları, İstanbul 1996, s. 12. 
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Tabi bu sürgünden ilk dünyaya vardığımızda memnun olmasak da belli 
bir müddet sonra alışıyoruz. Yavaş yavaş gönderildiğimiz âlemi vatan edinip 
sevmeye başlıyoruz. Yani toprak ana bizleri kucaklayıp bağrına bastıktan 
sonra onu sevmeye başladığımız gibi zamanla hiç ayrılmak da istemiyoruz. 
Belli bir müddet sonra buradan ayrılıp vatan-ı asliyemize dönmemek için 
adeta direniyoruz. Bu bağlamda dünya sürgününde de çoğu kez bunu 
yaşıyoruz. Yani belli bir mekândan başka bir mekâna nakledilirken moralimiz 
bozuluyor ve bunun sonucunda önce direniyoruz. Gitmemek için bazı yollara 
başvuruyoruz. Bizleri sevk edenlere kızıp kin duyuyoruz. Ancak istemeden 
gönderildiğimiz mekândaki bu toprak ana, bizi bağrına alıp kucakladıktan ve 
orada yaşayan diğer insanlar da bir anne şefkatiyle bizleri sahiplendiklerinde 
benzer şeyleri orada da yaşıyoruz. Yani memnun olmadan geldiğimiz 
mekândaki sevgi ve saygıya göre tavrımız ve niyetimiz değişebiliyor. Onun için 
dünya sürgünü yaşayan insanlar, gittikleri mekândaki duruma göre olumlu ya 
da olumsuz tavırlar içine girmişlerdir. Vardıkları mekânda yaşayan insanlar, 
sürgün gelen misafiri iyi karşıladıklarında orayı vatan edinmişler; tersi 
durumda ise vatan hasreti çekmişlerdir. 

Sürgün edilen fertleri bir başka açıdan da değerlendirmek gerekir. 
Birçok semavi dinde olduğu gibi bizim İslamî inancımızda da Allah, Hz. Âdem 
babamızı topraktan yaratmıştır. Bu anlamda toprak, birçok şair, yazar ve 
aydın tarafından anne olarak vasıflandırılmıştır. Burada dikkatlice 
düşünüldüğünde toprak ile insan ve özellikle de anne arasında ilginç 
benzerlikler bulunmaktadır. Düşünen, tefekkür eden bir anne, çocuğuna karşı 
nasıl bir şefkat besleyip ona karşı sabrediyorsa; toprak da aynı şekilde 
üzerinde yaşayan her canlıya aynı yaklaşımda bulunmaktadır.  

Duygularımızı bir tarafa bırakıp maddi olarak baktığımızda bir çocuğu 
büyütmek, onun kaprislerine dayanmak, bir anne için gerçekten zordur. Anne 
çocuğun her halini dikkate alıp onun üzerinde hassasiyetle durur, düşünür. 
Doğumundan itibaren üzerinde özenle titrer. Sütüyle beslemeye çalışır. Süt 
almadığı zaman üzülür, yakınır, uykusuz kalır. Onun rahatı, sağlığı ve geleceği 
için elinden gelen çabayı gösterir. Onun üşümemesi, sağlıklı beslenmesi için 
her zorluğa katlanır. Okul çağına geldiği vakit en iyi okullarda okutmak ister. 
Bütün bu çabaları sarf ederken çocuğu kendisini üzse, üstünü başını kirletse, 
onun sözünü dinlemese, hatta bazen hakaret de etse onu her an bağışlamaya 
hazırdır anne.  

Toprak ana da üzerinde yaşamını sürdüren bütün canlılara karşı öyle 
değil midir? Evet, toprak bütün insanların annesi olduğu için, insanlar ya da 
bütün canlılar onun üzerinde yaşamını sürdürür: Toprağa basar, onun 
üzerinde gururla yürür, onu eşer, kazar, üzerine tükürür, kirletir, üzerinde kan 
döker. Ancak toprak yine sessizliği tercih eder. Adeta bir anne şefkatiyle 
sessizce onun bu yaptıklarına katlanır ve sabreder. İnsan topraktan çıkan 
madenleri kullanır, yiyeceğini, giyeceğini ondan temin eder, 
soğuktan/sıcaktan ona sığınır. Bütün bunlara rağmen yine toprak hiçbir 
zaman ona isyan etmez. Kızmaz, küsmez, dışlamaz onu... Bu yönüyle bir 
annenin çocuğuna karşı şefkatli davranışı gibi toprak da öyle davranır. Diğer 
yandan toprak şefkatli olduğu gibi aynı zamanda mutlak tevazu sahibidir de. 
Bir anne gibi, bazen deprem gibi afetlerle onu tokatlasa ve bir kısmını, -onun 
için belki de daha hayırlı olacak endişesiyle-, bağrına basıp içine almaya 
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çalışsa da, üzerinde yaşamını sürdürenlere karşı tevazu ve şefkatli duruşunu 
yine de sürdürür.  

Bütün bu olumlu tavırların neticesinde, yani toprağın bu şefkatinden, 
tevazusundan, sabrından dolayı Allah da her şeyi ondan çıkarmakta ve 
üretmektedir. Yani yüce yaradan kâinatın en kıymetli varlığı olan insanı 
topraktan yarattığı gibi ona bahşettiği bütün nimetleri de toprak vesilesiyle 
onlara sunmaktadır. Onun için Hz. Mevlana: “Tevazuda toprak gibi ol” 
demiştir. Kanaatimizi kısaca belirtecek olursak, eğer insanlar da toprak gibi, 
şefkatli, tevazu sahibi ve sabırlı olurlarsa onlar da aynen toprak gibi üretken 
olurlar. Aynı zamanda bütün insanlar tarafından sevilip sayılırlar da... O halde 
bize düşen toprak gibi tevazu sahibi olmaktır. 

 

6. Sürgün ve Bağlanma Hissi 

Evet, Hz. Âdem gibi ilk insandan günümüze kadar her insan, bulunduğu 
mekâna sürgün edildiğine göre biraz da bu konuyu irdelemeye çalışalım. 
İstisnalar dışında hemen hemen her insan kendi memleketini, kendi vilayetini, 
kendi kazasını, kendi köyünü ve kendi evini sever ve sonrasında da duygusal 
bir bağla ona sıkıca bağlanır. Yazımızın birçok yerinde değindiğimiz gibi insan, 
düşünen, tefekkür eden bir canlıdır. Buna karşılık duygusal bir hisle 
benimsediği mekânı, toprağı ve evi ise cansız bir varlıktır. Zira yaşamını 
sürdürdüğü mekân, görünürde onunla ne konuşur ne de dertleşir. Ancak, 
cansız ve duygusuz zannettiği mekânı, toprağı, evi arasında belli bir müddet 
sonra duygusal bir bağ oluşur. Orada yaşarken kimi zaman bunu fark etmez. 
Ancak belli bir müddet oradan ayrı kalmak zorunda bırakılınca bu duygu 
bağını o zaman daha iyi anlar.  

Yine dünyanın her tarafında mimari şekilleri farklı da olsa bütün 
mekânlar/evler neticede topraktan ya da ondan üretilen hammaddelerden 
oluşturulmaktadır. Böyle olmakla birlikte insan daha çok kendisinin doğup 
büyüdüğü mekânı/evi sevmekte ve özlemektedir. Hatta sonraki iş hayatında o 
doğduğu evden başka mekânlarda uzun süre yaşamak zorunda kaldığında, ona 
karşı hasret duymakta ve bulduğu ilk fırsatta onu ziyaret etmek istemektedir. 
Ondan uzak yaşamak zorunda kaldığı dönemlerde, bu hasretle birlikte görmüş 
olduğu rüyalar bile ekseriyetle doğup büyüdüğü bu yerlerle ilgili olmaktadır. 
Dolayısıyla genel olarak toprak, bütün insanların ya da bütün canlıların 
annesidir. Ancak bu mekânlar içinde de her insan/canlı yaşamını sürdürdüğü 
özel evini, odasını, hücresini bir anne kabul edip ona hissen bağlanmaktadır.  

İnsanın aklına şöyle bir soru da geliyor. Toprak bütün insanların annesi 
olduğu halde neden insanlar sadece bulundukları mekânlardaki toprak ile 
duygusal bağlar kurabiliyorlar? Kanaatimce insanda olduğu gibi yaşanılan 
mekân ile insanlar arasında kurulan duygusal bağ, yakın ve uzak olmaya göre 
değişmektedir. Bir anne, çocuğu doğduktan sonra ondan ayrıldığında bu iki 
fert arasındaki bu hissî bağ, toprakta olduğu gibi yakın ya da uzak kalmaya 
göre farklı oluyor. Bu tecrübeden faydalanan atalarımız: “Gözden ırak olan 
gönülden de ırak olur” diyerek bu duruma dikkatleri çekmişlerdir. 

Bu konuda yaşanmış müşahhas bir olayı anlatmak istiyorum. 
Diyarbakırlı roman ve öykü yazarı Esma Ocak, Kervan Servan adlı romanında 
kendi eşi Baha Bey’in başından geçen bizzat yaşanmış bir olayı nakleder. 
1900’lü yılların başlarında Diyarbekir’de yaşayan varlıklı aileler örf ve adetleri 
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gereğince yeni doğmuş olan bir çocuklarını sütanneye vermek zorundadırlar. 
Esma Ocak’ın kocası da bu şekilde sütanneye verilmiş bir çocuktur. Esma 
Ocak’ın kayınpederi ve Diyarbekir Nakibi Hattat Bekir Sıtkı Bey yeni doğmuş 
çocukları Baha’yı henüz 26 günlük iken Mardin taraflarından gelen Meryem 
adında bir göçer ailesine teslim eder. Üç yaşına kadar, zor şartlarda ve yokluk 
içinde büyütülmeye çalışılan küçük Baha, üç yaşına gelince ailesine teslim 
edilmek üzere getirilir. Ne ilginçtir ki çocuk, öz annesi Zekiye Hanım 
tarafından kabul edilmek istenmez. Baha’nın annesi, tekrar Meryem’e altınlar 
vererek çocuğa bakmaya devam etme tavsiyesinde bulunur. Meryem, tekrar 
zor şartlarda Baha’ya bakmak zorunda kalır. Ancak çocuk öz annesine teslim 
edilmek üzere tekrar getirildiğinde Zekiye Hanım yine kendi öz çocuğunu 
sahiplenmek istemez. Yani Meryem’in, henüz beş yaşlarında olan Baha’yı 
konağa getirmesi, Bekir Sıtkı Bey’in eşi Zekiye Hanım’ı pek mutlu etmez ve 
daha önce olduğu gibi bu defa da onları hoş karşılamaz. Meryem’in 
kendilerinin yaşadıkları köşkte kalma işine ise hiç sıcak bakmaz Zekiye Hanım. 
Ancak evdeki hala hanım ile Bekir Sıtkı Bey’in baskısı, zoraki de olsa öz anneyi 
fikrinden vazgeçirtir. Dolayısıyla Meryem ve küçük çocuk Baha, bir daha zorlu 
olan çöl yaşamına gönderilmezler. Küçük yaşlarda sütanneye verilen Baha, 
daha sonra romanın yazarı Esma Ocak ile hayatını birleştirecektir. 

Meryem, bundan sonraki hayatını, vefatına kadar Bekir Sıtkı Bey’in 
konağında geçirir. Sonraki yıllarda Baha Bey, Kervan Servan romanının yazarı 
Esma Ocak’la evlenir. Üç çocukları dünyaya gelir. 1960’lı yıllarda ise 
Diyarbakır Nakibi Bekir Sıtkı Bey’in oğlu Baha Bey hastalanır. Doktorlar 
kanser teşhisi koyarlar. Ankara’daki doktorların çabalarına rağmen 
kurtulamaz ve 1960’da vefat eder. Meryem, bütün bunları üzüntüyle 
müşahede etmiştir. Meryem ananın kendisi ise, 1975’lerde vefat eder.  
Meryem, Baha’nın vefatına kadar onu kendi öz çocuğu gibi kabul etmiş ve 
korumuştur. Baha Bey’in ölümü, ailesi ile Meryem’i çok sarstığı halde asıl öz 
annesi olan Zekiye Hanım pek de etkilemez. Meryem üzüntüsünden günlerce 
ağıtlar yakar. Öz annesi olan Zekiye Hanım ise, ne vefatında ne de 
küçüklüğünde olduğu gibi sonraki yıllarda da kendi öz çocuğu Baha’yı bir türlü 
kabullenememiştir. Ayrıca Baha’yı, ömrünün sonuna kadar diğer 
kardeşlerinden ayrı tutmuştur. 

O halde yazımızın sonuç cümleleri şunlar olsun: Annelik sadece doğumla 
bitmiyor. Emek verilmeyen, bizzat annesi tarafından büyütülmeyen çocuklar 
ile anneleri arasında anne-oğul sevgisi iyi oluşmuyor ve anne ile çocuklar 
arasındaki bu tarzdaki yabancılık ömürlerinin sonuna kadar devam ediyor.16 
Toprakta da olduğu gibi!..  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
16 Kemal Timur, Berdel Yazarı Esma Ocak Hayatı Sanatı ve Eserleri, Akademik Kitap Yayınevi, İstanbul 2013, 
s. 339-348. 
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