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ÖZ 

Halit Ziya Uşaklıgil (İstanbul, 1865-İstanbul, 1945)’in sanatının gerek içeriği 

gerekse biçimsel özellikleri itibarıyla doruk noktasını imleyen Aşk-ı Memnu (1900) 

modern Türk edebiyatının başat metinlerinden biridir. Roman Bihter ile Behlül 

arasındaki yasak aşkı ve bunun Adnan Bey ailesine getirdiği yıkımı odağa almış, 

metindeki yasak aşk ve Batılılaşma meseleleri eleştirel okumaların temel 

sorunsalları olarak öne çıkmıştır. Uşaklıgil; söz konusu metinde Bihter ile annesi 

Firdevs Hanım, Nihal ile babası Adnan Bey arasındaki ilişkileri de ayrıntılı olarak 

yapılandırılmıştır. 

Bu incelemede, Halit Ziya’nın gerek Firdevs Hanım ile kızları Peyker ve Bihter 

gerekse Adnan Bey ile çocukları Nihal ve Bülent arasındaki ilişkileri nasıl 

biçimlendirdiği tartışmaya açılacaktır. Bu çerçevede öncelikle Firdevs Hanım’ın 

kızlarıyla yaşadığı çatışma ve bu çatışmanın nedenleri açığa çıkarılacaktır. Firdevs 

Hanım erken yaşta gerçekleştirdiği evliliğinde ne eşiyle mutlu olabilmiş ne de 

dünyaya getirdiği kızlarını benimseyip “annelik”i yaşamında içkinleştirebilmiş bir 

kadındır. Kendini gençlik vehmine kaptırmış bu kadının kızlarıyla rekabet içerisinde 

olduğu görülür. Onun aksine, Adnan Bey eşini kaybettikten sonra çocuklarına hem 

annelik hem babalık yapmış, çocuklarının mutluluğu için kendi isteklerini ötelemiş 

bir karakterdir. Adnan Bey’in özellikle kızı Nihal’le olan ilişkisinin Firdevs 

Hanım’ın kızlarıyla olan ilişkileriyle karşılaştırılması yoluyla metinde içkin “cinsel 

politika”nın da açığa çıkarılması amaçlanmaktadır. 

Anahtar kelimeler: Halit Ziya Uşaklıgil, Aşk-ı Memnu, Servet-i Fünûn Romanı, 

Aile, Ebeveyn-Çocuk İlişkileri 
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ABSTRACT 

Aşk-ı Memnu (1900), which marks the climax of Halit Ziya Uşaklıgil's art in terms 

of both its content and its formal features, is one of the canonical texts of modern 

Turkish literature. The novel focuses on the forbidden love between Bihter and 

Behlül and the destruction it brought to the family of Adnan Bey, and the issues of 

forbidden love and Westernization in the text have come to the forefront as critical 

problems in critical readings. In the text in question, Uşaklıgil also structured the 

relations between Bihter and his mother Firdevs Hanım, Nihal and his father Adnan 

Bey in detail. 

In this paper, how Halit Ziya shapes the relations between Firdevs Hanım and her 

daughters Peyker and Bihter, and Adnan Bey and his children Nihal and Bülent are 

to be discussed. In this context, firstly, the conflict that Firdevs Hanım has with her 

daughters and the reasons of this conflict will be revealed. Firdevs Hanım is a woman 

who could not be happy with her husband in her marriage at an early age and could 

not adopt her daughters she had brought into the world and the role of "motherhood" 

in her life. It is seen that this woman, who has lost herself in an illusion of youth, is 

in competition with her daughters. Contrary to this, Adnan Bey is a character who 

has acted as both a father and a mother to his children after losing his wife and has 

postponed his own wishes for the happiness of his children. It is aimed to reveal the 

immanent “sexual politics” in the text by comparing Adnan Bey's relationship with 

his daughter Nihal with Firdevs’ with her daughters. 

Keywords: Halit Ziya Uşaklıgil, Aşk-ı Memnu, Servet-i Fünûn Novel, Family, 

Parent-Child Relationships 

 

Giriş 

Halit Ziya Uşaklıgil’in en başarılı yapıtı olarak kabul edilen Aşk-ı Memnu, özellikle 

kendisinden yirmi sekiz yaş büyük Adnan Bey ile evlenen Bihter’in kocasının yeğeni 

Behlül ile yaşadığı yasak aşk çerçevesinde irdelenegeldiği gibi toplumsal arka planı âdeta 

yok sayan dünyası nedeniyle de sıklıkla eleştirilmiştir. Berna Moran, Türk Romanına 

Eleştirel Bir Bakış 1 Ahmet Mithat’tan A. H. Tanpınar’a adlı yapıtının “Aşk-ı Memnu” 

başlıklı bölümünde söz konusu romanla ilgili öncelikle şunları söyler: 

Eleştirmenler Uşaklıgil’in en iyi yapıtının Aşk-ı Memnu olduğunda birliktirler, ama 

gariptir ki bu romanın neyi anlattığı, tezi olup olmadığı, varsa ne gibi bir tezi dile 

getirdiği konusunda ayrılıyorlar. Birçokları romanın ana tema’sını, hatta tezini, 

Bihter’in yasak aşkında bulurlar. [….] 

Bazı eleştirmenler ise Bihter’in hikâyesini ana tema olarak görmezler. [….]  

Simgesel olmayan bu klasik romanın, neyi anlattığı konusundaki bu anlaşmazlık 

ilginçtir. Yazarın kendi görüşlerini saklaması, yapıtın bir tezi olup olmadığı 

konusunda anlaşmazlıklar yaratabilirdi; ama eleştirmenler yapıtın konusu, hangi 

tema’nın vurgulandığı üzerinde bile pek uyuşamıyorlar. (Moran, 1998: 69-70)  

Eleştirmenlerin Aşk-ı Memnu’nun konusu hakkında dahi bir fikir birliğine 

varamayışlarını yapıtın odağında konumlanan iki karakterin, Bihter ve Nihal’in, yer yer 

kesişen ayrı anlatılarının varlığına bağlayan Moran; incelemesinin devamında esas olarak 
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“Kimin romanıdır Aşk-ı Memnu? Romanın kahramanı kim? Başka bir deyişle kimin 

öyküsünü anlatıyor Uşaklıgil? Kimi merkeze alarak yorumlayacağız bu yapıtı?” (72) 

sorularını yanıtlamaya odaklanır. Metinde yolları gerçekleşen evlilik nedeniyle kesişen 

Bihter ve Nihal’i odağa alan iki farklı olay örgüsünün varlığına dikkat çekerek de söz 

konusu iki kadının deneyimlerini “ayrı ayrı” çözümler. Ancak Uşaklıgil’in ilk 

romanlarından itibaren ele aldığı konular dikkate alınacak olursa Bihter ile Nihal’in 

deneyimlerini birbirinden bağımsız düşünmenin çok da işlevsel olmadığı açığa 

çıkacaktır; çünkü ikili üzerinden biçimlenen ilişkiler ağı aracılığıyla yazar temel 

sorunsallarından “ebeveyn-çocuk ilişkileri”ni, dolayısıyla da “aile”yi bir kez daha 

tartışmaya açar.2 Bu çerçevede,  incelemede, gerek babayı kaybetmiş Bihter’in annesi 

Firdevs Hanım ile gerekse anneyi kaybetmiş Nihal’in babası Adnan Bey ile olan 

ilişkilerinin, yollarının kesişmesinin ardından da üvey anne ve kız olarak konumlanan 

Bihter ile Nihal’in ilişkilerinin ele alınması aracılığıyla yazarın ebeveyn-çocuk 

ilişkilerinden yola çıkarak “aile”yi nasıl sorunsallaştırdığı tartışılacaktır. 

Anne ve Kızları: Bir Rekabet İlişkisi    

Romanın ilk bölümünde Firdevs Hanım ve iki kızı arasındaki ilişki ele alınır. Melih Bey 

takımının tanınmış simalarından Firdevs Hanım; kırk beş yaşında, kendini gençlik 

vehmine kaptırmış, dul bir annedir. 

[H]ayatından her sene geçtikçe gençliğe daha ziyade asılan bu kadın, beyazlığını 

saklamak için sarıya boyadığı saçlarıyla, taravetinin izmihlalini örtmek için 

düzgünlere sıvadığı simasıyla kendisini o kadar aldatmış, henüz tazeliği vehminin 

içine öyle bir fikir dalaletiyle nefsini tevdi etmiş[tir.] (Uşaklıgil, 2020: 10)  

Giyimine kuşamına, eğlenceye düşkün Firdevs Hanım, tüm arzularını bir an evvel 

gerçekleştirecek bir “kese” arayışıyla gerçekleştirdiği evliliğinde aldanmış ve hayal 

kırıklığına uğramıştır:  

İzdivaç ona beklediği şeylerden hiçbirini getirmiyordu, yahut bunlardan o kadar az 

bir hisse getiriyordu ki birden kendisini hülyalarında aldatmış olan bu adama 

husumet etti. [….] O izdivacında şebabının hiçbir sevda temayülüne tebaiyet 

etmemiş idi, bütün aşk ve garam emellerini feda ettikten sonra bu fedakârlığa 

mukabil elinde hemen bir hiç görünce acı bir nedamet duydu[.] (13)  

Kocasıyla ona âşık olduğu için değil de arzu ettiği yaşamı onun kendisine 

sağlayabileceğini düşündüğü için evlenen Firdevs Hanım’ın kadın ve erkeğin evlilik 

içindeki alışılagelmiş rollerini tersyüz ettiği de vurgulanır: “Firdevs Hanım tamamıyla 

serbest idi, hatta denebilirdi ki bu kadın izdivaç münasebetlerinde vazifeleri değiştirmiş, 

 
2 Örneğin, yazarın ilk dönem romanlarından Nemide’nin ana karakterinin Nihal’in prototipi olduğu 

rahatlıkla söylenebilir. Nihal, gerek fiziksel gerekse karakter özellikleri açısından Nemide’yi yansılar. Asıl 

dikkat çekici olansa her iki karakterin de “anne”siz oluşları ve “baba”larıyla kurdukları ilişkinin neliği 

açısından benzerlikleridir. Nemide ve Şevket Bey arasındaki güçlü bağlılığın benzeri Nihal ve Adnan Bey 

arasında da vardır.  
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kocalık sıfatını kendisine alıkoymuş idi. Bir hafta içinde zevcini Melih Bey takımından 

yapmış idi.” (13) 

Evlilikte kadın ve erkeğe dayatılan rollerle barışık olmadığı gibi “annelik”le de barışık 

değildir. Kendisini genç yaşta anne yapan kocasına karşı hep öfke duymuş bir kadın olan 

Firdevs Hanım, kısa süre içinde dünyaya getirmek durumunda kaldığı kızları Peyker ve 

Bihter’i âdeta birer düşman olarak algılar:  

İki sene sonra Peyker, üç sene fasıla ile Bihter doğuyordu. Firdevs Hanım için bu iki 

vaka iki mühim musibet darbesi hükmünde idi. Kendisini böyle birbiri üstüne valide 

eden bu adamla artık her gün cenkleşiyor; ona, çocuklarına, kendisini gençliğinden 

ayırmak isteyen bu şeylere her şeyi cidal vesilesi ittihaz eder bir düşman kesiliyordu. 

“Ömrüm sana çocuk yetiştirmekle mi geçecek?” cümlesi en beklenmeyen 

zamanlarda kocasının yüzüne vurulacak bir kamçı idi. O, bu kamçı darbelerine 

yüzünü uzatır, gülerek bu müthiş kavgaların neticesini beklerdi. Karşısında bu erkeği 

o kadar zelil, o kadar miskin görmekten husumetine bir de teneffür rengi karışırdı. 

Bu, ikisinin arasında senelerce süren bir cehennem hayatı oldu… (14, vurgular bana 

aittir) 

“[K]endisini gençliğinden ayırmak iste[diklerini]” düşündüğü için kocasını ve kızlarını 

düşman gibi algılayan Firdevs Hanım için annelik arzulanan bir deneyim olmaktan çok 

uzaktır. Evlilik ve çocuklar, onu arzu ettiği yaşamı sürdürmekten alıkoyan engeller olarak 

deneyimlenir ve evde Firdevs Hanım’ın “husumet” ve “nefret”inin egemen olduğu bir 

“cehennem” atmosferi hüküm sürer. Nihayet, günün birinde karısının çekmecelerini 

kırarak onun “hususi hayatına ait sırlar mahfazasını parçala[yan]” (14) koca, “bütün telvis 

olunan hayatının” (15) kırgınlığıyla yaşamını yitirir. Böylelikle dul kalan Firdevs Hanım, 

bir ay kadar kocasının yasını tuttuktan sonra tekrar mesire yerlerinde görünmeye başlar. 

Amacı aynıdır: “Bir kese bulmak, fakat öyle bir kese ki içinden avuç avuç, saymaksızın, 

alabilmek mümkün olsun.” (15) Firdevs Hanım’ın bu kese arayışı, yıllar sonra, tıpkı 

kendisi gibi dul ve biri erkek biri kız iki çocuk sahibi Adnan Bey’i gözüne kestirmesiyle 

son bulmak üzere gibidir. Üstelik son zamanlarda sık sık karşılaşıyor olmalarını da Adnan 

Bey’in kendine duyduğu ilgiye yormakta ancak yanılmaktadır. 

Peyker’in hamileliği de canını sıkmaktadır çünkü kızlarının kendisini erken yaşta anne 

yaptıkları yetmiyormuş gibi şimdi bir de büyük anne olma gerçeğiyle yüzleşmesi 

gerekmektedir. Dört aylık hamile Peyker’in dünyaya getireceği bebek nedeniyle büyük 

anne namını almaktan öylesine korkmaktadır ki çocuğun annesine abla, kendisine de anne 

demesi yoluyla büyük annelikten kaçınabilmeyi ummaktadır. Hayatını kirletecek bir leke 

gibi algıladığı bu vakanın mimarı “Peyker’e, onu büyük valide edecek olan bu mahlûka, 

açıkça husumet e[tmektedir]” (11).  

Annelerinin kendilerine yönelik öfkesinin ve rekabet duygusunun farkında olan iki 

kardeşin anneye yönelik duyguları da benzerdir. Anne ile kızları arasındaki ilişkinin 

yapılandırıldığı aşağıdaki satırlar üçlü arasında sonu gelmeyen bir rekabet ve savaşın 

hüküm sürdüğüne dikkat çeker: 
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Bu, iki kızla valide arasında ebedi bir cenk ve istihza zemini idi ki tamamen vuzuh 

ve sarahat kesbedememekle beraber hemen her gün tekerrür eder; Peyker’in mânalı 

bir kelimesi, Bihter’in insafsız bir tebessümü güya bu iki genç vücudun gençlik 

muzafferiyetini hâlâ genç kalmak isteyen bu validenin harap ve fersûde kırk beş 

senesine çarpardı. 

O, böyle hain bir kelime, merhametsiz bir tebessüm kulaklarına müthiş bir istihza 

ıslığı ile kırk beş yaşını bağırırken dudaklarında acı bir irtisam ile dalgın dalgın 

Peyker’le Bihter’e bakar, sonra ufak bir titreyişle gözlerini bu hakikatten ayırarak 

tekrar şebab vehminin iğfal hazzına avdet ederdi. (10) 

Gençlik, güzellik, iyi giyinmek vs. üzerinden biçimlenen bu rekabete yeni ve tehlikeli bir 

çeşninin eklendiği gerçeği Adnan Bey’in kullandığı maun sandalla karşılaşmalarıyla 

ortaya çıkar.3 Firdevs Hanım bir süredir Adnan Bey’in maun sandalıyla böylesine sık 

karşılaşıyor olmalarını Adnan Bey’in kendine yönelik ilgisine yorarken iki kardeş tüm bu 

tesadüflerin nedeninin Bihter olduğunun farkındadırlar ve annenin söz konusu 

rastlaşmaları kendine yontmasıyla da açıktan açığa eğlenmektedirler. Annenin “ ‘Ne 

tuhaf bir bakışı var […] Israr eden bir bakış!... Ne zaman gözlerim tesadüf etse…’ ” 

cümleleriyle başlayıp da kızları karşısında annelik vakarını korumak amacıyla “ ‘bana’ ” 

yerine “ ‘Buraya bakarken görüyorum…’ ” sözüyle tamamladığı “lisan ihtiyatı”nı fark 

ederek karşılıklı tebessüm eden kardeşlerden Peyker, “ ‘Evet, gözlerini Bihter’den 

ayıramıyor,’ ” cümlesiyle âdeta annenin canını yakmak ister ve bu sözlerin etkisini 

görmek için her ikisi de gözlerini anneye dikerler (9-10). Nitekim, Peyker’in amacına 

ulaştığı “Peyker; Adnan Bey için ‘Evet, gözlerini Bihter’den ayırmıyor,’ cümlesiyle onun 

kalbini burmuş idi.” ifadesiyle netleşirken kızlarının kendisine yönelik düşmanca 

duygularının ayırdındaki Firdevs Hanım’ın zihninden geçen “Demek bunu da elinden 

Bihter alacaktı? Peyker’den sonra Bihter?... Bu iki kız onun nazarında birer rakibe, onu 

böyle elinden ala ala öldürecek birer düşman idi.” cümleleri onun da kızlarıyla farklı 

ilişkilenmediğini, aradığı “kese”nin sahibi uğruna kızıyla “rakibe” olarak konumlanmayı 

tasavvur edebildiğini gösterir. (15, vurgular bana aittir) 

Gençlik yıllarını geride bıraktığı hâlde yaşlanmayı bir türlü içine sindiremeyen Firdevs 

Hanım, yanındaki varlıklarıyla, gençlik ve güzellikleriyle kendisine yaşını daha derinden 

duyumsatan iki kızına âdeta düşman kesilmiştir. Bir sandaldan inme eylemi dahi üç kadın 

arasında gençlik ve kıvraklığın sergilenmesi için bahane olarak algılanmaktadır. Firdevs 

Hanım yaşla birlikte yavaşlayan ve ağırlaşan gövdesini kızları kadar kıvrak 

kullanabildiğini göstermek istercesine seri hareket etmeye çabalamaktadır. Ancak giyim 

kuşamındaki değişim onun bedeninin bu yeni evresini yavaş yavaş kabullenmek 

durumunda kaldığını, kızları gibi giyinmeyi sürdürdüğü takdirde gülünç olacağını 

 
3 Selim İleri, “Aşk-ı Memnû ya da Uzun Bir Kışın Siyah Günleri” başlıklı incelemesinde Firdevs Hanım’ı 

“‘ölümsüz dişiliğe’ âşık” bir kadın olarak niteler ve onun kızlarıyla gençlik, güzellik, dişilik ve nihai olarak 

Adnan Bey üzerinden yaşadığı çatışmaya “Üstelik salt ölümlü dişilik de Firdevs Hanım’ı sarıp 

sarmalamamaktadır. Bedeninin çöküşünden de önemlisi, Peyker ile Bihter yanındadır. Onların genç oluşu, 

artık çocuk sayılamayacak kadar dişilik kazanmaları, orta yaşlı kadını tedirgin eder. Kızlarıysa 

güzelliklerinin gururunu taşımaktadırlar. Adnan Bey’in varlığını neredeyse görmezden gelirler.” 

cümleleriyle dikkat çeker. (2011: 162-163) 
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hissettiğini gösterir. Halit Ziya, bu üç kadını ve aralarındaki ilişkinin belirleyici 

özelliklerini serimlediği bu ilk bölümde anne ile kızları arasındaki ilişkinin “normal” dışı 

olduğunu özenle vurgular. 

Firdevs Hanım “annelik güdüsü”yle donatılmış bir kadın olarak kurgulanmaz, annelik 

güdüsünün kadınlar için verili bir gerçeklik olup olmadığı bu incelemede 

sorunsallaştırılmayacaktır; ancak Mlle de Courton bağlamında dile getirilen görüşler 

aracılığıyla metnin bu güdüyü kadınlar için verili bir gerçeklik olarak işaretlediği 

belirtilmelidir. Nihal’in annesinin hasta yatağında söylediği “Nihal size yetim kalmış bir 

çocuk hükmünde bırakılıyor demektir. Siz onun için bir muallimeden ziyade bir valide 

olacaksınız.” (52) sözlerinin Mlle de Courton üzerindeki etkisini saptayan cümleler 

metnin “annelik”e bakışı hakkında ipuçları barındırır niteliktedir: 

Son cümle onun kalbinde en hassas, en ziyade titremeye meyyal bir teli canlandırdı: 

Valide!... Nihal’in validesi olmak fikri hayatının bütün mahrumiyetleri içinde en 

acısıyla o kadar samimi bir irtibatı haiz idi ki… Neseviyet emellerinden feragat etmiş 

bütün biçare kadınların kalbinde her türlü mahrumiyetlerin gözyaşları sükût 

edebilir; fakat bunlardan biri, analıktan mahrum kalmış olmak acısı, daima zehirden 

birer katre ile damlayan iltiyam bulmaz bir cerihadır. Zannolunur ki tabiat kadınların 

ruhuna boş kalmaya tahammül edemeyen bir beşik koymuştur. Bu ihtiyar kızın da 

ruhunda böyle boş bir beşik, o beşiğin yanında hiç olmazsa boşluğunu uyutmak 

isteyen bir ananın mersiye kabilinden ninnileri vardı. (52, vurgular bana aittir) 

Servetini at yarışlarında tükettikten sonra intihar eden bir babanın mürebbiyelik yaparak 

hayatını kazanmaya mahkûm olan kızı Mlle de Courton’un “hayatının bütün 

mahrumiyetleri içinde” telafisi mümkün olmayanı anlatıcı tarafından annelik olarak 

saptanır ve bu tüm kadınlara teşmil edilir; üstelik annelik böylelikle âdeta kadının 

tabiatının bir gereği, kadının kendini gerçekleştirebilmesinin temel yolu olarak sunulur. 

Ataerkil toplumda aile, kadının içinde tanımlandığı ve değer biçildiği bir kurumdur; 

kadının nasıl bir eş ve anne olduğu da ona toplumca atfedilen değeri belirler. Kadın; ne 

kadar “iyi, sadık bir eş” ve “fedakâr bir anne” olduğuna göre “statü” ve “saygınlık” 

kazanır.4 Ancak Simone de Beauvoir; Kadın “İkinci Cins”te kadınların farklı annelik 

deneyimlerini ele alır ve “Şimdiye dek anlattıklarımızdan, hemen herkesçe kabul edilen 

iki önyargının yanlışlığı ortaya çıkmakta. Birinci önyargı, analığın bir kadını mutlu 

kılmaya, bütün arzularını doyurmaya yettiği inancıdır: oysa yoktur böyle bir şey. Anaların 

çoğu mutsuz, doyumsuz, kezzap gibi insanlardır.” (de Beauvoir, 1993: 158) “Bu 

önyargının hemen ardından gelen ikinci önyargı, çocuğun ana kucağında kesin bir 

mutluluk bulduğudur. Ana sevgisinin doğallıkla ilgisi bulunmadığına göre, ‘doğaya 

aykırı düşmüş’ ana da yoktur: ama bundan ötürü kötü analar vardır.” (161) der. 

 
4 Anneliğin tarihin farklı dönemlerinde ve farklı toplumlarda deneyimlenişinin nasıl çeşitlendiği ve iktidar 

tarafından nasıl inşa edildiği hakkında bkz. E. Badinter, (1992). Annelik Sevgisi 17. Yüzyıldan Günümüze 

Bir Duygunun Tarihi. (K. Çelik, Çev.) İstanbul: Afa Yayınları; E. Badinter, (2015). Kadınlık mı Annelik 

mi. (A. Ekmekci, Çev.) İstanbul: İletişim Yayınları; R. Briffault, (1990). Analar. (Ş. Yeğin, Çev.) İstanbul: 

Payel Yayınları. 
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Öyle ise Firdevs Hanım, bu güdüden yoksun bir kadın olarak kodlanmakla roman 

evreninde nasıl bir konuma yerleştirilmektedir? Anne olmayı bir türlü kabullenemeyen, 

kocasından kendisini genç yaşta iki kız annesi yaptığı için nefret eden Firdevs Hanım’ın 

kızlarıyla sağlıklı bir ilişki kuramadığı romanın ilk bölümünde tekrar tekrar vurgulanır. 

“Firdevs Hanım’ın, hiçbir zaman bir valide takayyüdlerini hissetmeyen bu kadının 

ihmallerine, tesamühlerine rağmen” (26) kendini yetiştirmiş olan Bihter’in karakterinin 

oluşumunda kendisiyle sağlıklı bir anne-kız ilişkisi kurmayı başaramayan bu bencil 

annenin önemli bir rolü vardır. Sonunun başlangıcı olan kendisinden yaşça büyük, iki 

çocuk babası Adnan Bey’le evliliğini güdüleyen de bu evliliğin kendisine sağlayacağı 

olanaklar ve statü kadar annesinin kötü şöhreti nedeniyle bundan iyi bir evlilik yapma 

şansının olmayışıdır. Bihter’in Adnan Bey’le evliliğinin nedenleri maddiymiş gibi 

anlatılır. Ancak romanın başında dikkat çekilen kız kardeşlerle anneleri arasındaki 

amansız rekabet, annenin Adnan Bey’i kendisi için maddi sıkıntılarını ortadan kaldıracak 

bir kese, bir kısmet olarak görüyor oluşuna yapılan vurgu ve Bihter’e iletilen evlenme 

teklifinin sonrasında anne ile Bihter arasında gerçekleşen “düello” Bihter’in Adnan 

Bey’le evlenerek yalnızca düşlediği rahat ve zenginliğe ulaşmakla kalmadığını aynı 

zamanda olası bir “baba adayını” da annenin elinden almış olduğunu gösterir. Annesiyle 

arasındaki çekişmede, annenin kendisi için iyi bir eş adayı olarak gördüğü Adnan Bey’i 

onun elinden alma olanağı/arzusu da bu savaşın Bihter lehine sonuçlanmasını 

hazırlayacaktır, bu noktada anneyi yenilgiye uğratmanın genç kıza verdiği haz göz ardı 

edilemez. 

Anne-kız arasındaki gerginlik, Bihter’in baba takıntısıyla çetrefilleşir. Bihter’in değerler 

dünyasında anne ile baba iki kutbu simgelemektedirler. Anne tensel zevklere, paraya 

düşkünlüğüyle maddi olanı, baba ise erdem ve ahlakıyla manevi olanı temsil etmektedir. 

Bihter de arzularının dayattığı ile ahlaki olan arasında yaşar en büyük çelişkiyi, diğer bir 

deyişle onun temel çelişkisi “annesinin kızı” ya da “babasının kızı” olmak ekseninde 

yaşanır. Bu çerçevede Adnan Bey’le evliliğinde aradığı mutluluğu bulamayan Bihter’in 

Behlül’le yaşadığı yasak aşkı “annesinin kızı” olmanın doğal sonucu olarak niteleyişi 

ihanetine bulduğu kılıf olarak da düşünülebilir. 

Aslında daha romanın başlangıcında Bihter’in “annesinin kızı” olduğuna ilişkin önemli 

ipuçları vardır. Bihter’in yatak odasında yalnız kaldığı, Adnan Bey ile yapacağı evliliğe 

ilişkin hayallere daldığı o ünlü sahnede, bu evliliğin kendisine sağlayacağı maddi 

olanaklara ve statüye odaklandığı açıktır: 

Lakin Adnan Bey’le izdivaç demek Boğaziçi’nin en büyük yalılarından biri; o 

önünden geçilirken pencerelerinden avizeleri, ağır perdeleri, oyma Louis XV ceviz 

sandalyeleri, iri kalpaklı lambaları, yaldızlı iskemleleriyle masaları, kayıkhanesinde 

üzerlerine temiz örtüleri çekilmiş beyaz kikle maun sandalı fark olunan yalı demekti. 

Sonra Bihter’in gözlerinin önünde bu yalı bütün hayalinin tantanasıyla yükselirken 

üzerine kumaşlar, dantelalar, renkler, mücevherler, inciler serpiliyor; bütün o 
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çılgıncasına sevilip de alınamayarak mütehassir kalınmış şeylerden mürekkep bir 

yağmur yağıyor, gözlerini dolduruyordu. (25)5 

Adnan Bey’le evliliğin artılarını ve eksilerini gözden geçirirken Bihter’in zihninden 

geçenler bunu açıkça ortaya koyar. Ne Adnan Bey’in yaşı ne de iki çocuğu bu evliliğin 

kendisine sağlayacağı rahat ve zenginlikle kıyaslandığında sorun olarak algılanır: “O yaş 

ile iki çocuğun mevcudiyeti bu isimle şu yirmi iki yaşında kızın tantana ve servet emelleri 

arasında bir fazla açıklık teşkil edecek derecede mesafe bırakmıyordu.” (24) Adnan 

Bey’le evliliğin ne demeye geldiğini irdelediği sahnede Bihter’in aklına ilk gelenlerin 

Adnan Bey’in yalısı, yalının içindeki mobilyalar, sandallar vs. olması onun bu evliliğin 

maddi açıdan kendisine sağlayacaklarına odaklandığını ortaya koymaktadır: “O halde o 

koca mutantan yalı yalnız Bihter’e kalacak.” (23) Sahnenin sonundaki o unutulmaz an, 

Bihter’in tombul, beyaz, küçük ayağının kendisine sunulan zenginlikler karşısında keyifle 

yataktan aşağı salındığı sahne ten, cinsellik ve maddiyat ilişkisini Bihter üzerinden zaten 

kurmaktadır. 

Üvey Annelik Deneyimi: Bihter-Nihal İlişkisinin Doğası 

Metinde anne-kız ilişkileri sadece Firdevs Hanım ve kızları üzerinden tartışmaya açılmaz. 

Bihter, Adnan Bey’le evlenerek iki çocuğun “üvey anne”si olur. Adnan Bey ile evliliğin 

olumlu ve olumsuz yönlerini tarttığı sahnede Bihter’in zihninden geçenler onun bu iki 

çocuğun annesi olma konusunda ne düşündüğünü ortaya koyar:  

 
5 Bihter’in kendini âdeta özlem duyup da alamadığı nenlerden oluşan bir yağmur altında tasavvur ettiği bu 

sahne önemlidir. Servet-i Fünûn edebiyatının en önemli temalarından hayal-hakikat karşıtlığı Halit Ziya 

metinlerinin başat izleklerinden birini oluşturur. Halit Ziya’nın olgunluk dönemi eserlerinin ilki olarak 

nitelenen Mai ve Siyah’ın da kurgusunu belirleyen bu karşıtlık metnin ana karakteri Ahmet Cemil’in 

açmazına da işaret eder. Mir’at-i Şuûn ekibinin gazetenin onuncu yılını kutlamak amacıyla Tepebaşı 

Bahçesi’nde bir araya gelerek yedikleri yemeğin betimlenmesiyle başlayan romanın ilk bölümünün 

sonunda Ahmet Cemil’i mavi bir gecenin “bâran-ı elmas”ı altında geleceğe ilişkin hayaller kurarken 

görürüz. Aşk-ı Memnu’da hayal kırıklığı meselesi romanın karakterlerinden hangisi aracılığıyla ele 

alınmaktadır sorusuna pek çok okurun vereceği ilk yanıt büyük olasılıkla Nihal olacaktır. Ne de olsa Nihal, 

Behlül’le ilişkisinde ihanete uğrayarak geleceğe ilişkin hayalleri elinden alınan kişidir. Diğer taraftan, 

metnin sonunda Nihal ile Adnan Bey’in tekrar bir araya gelmeleri ve yalıda Nihal’in egemen olduğu eski 

düzenin yeniden tesis olunacağının işaretlerinin verilmesi, Aşk-ı Memnu’nun asıl hayal kırıklığına 

uğrayanının kim olduğu sorusunu yanıtlarken temkinli davranmayı zorunlu kılar. Kanımızca, Aşk-ı 

Memnu’da Bihter’in kendini kumaş, dantel, mücevher, inci vs. yağmuru altında düşlediği bu sahne metnin 

–Mai ve Siyah’taki yoğunlukta olmasa da– hayal-hakikat karşıtlığını esas Bihter üzerinden tartıştığını 

göstermektedir. Adnan Bey’le evliliğin kendisine sağlayacaklarını düşleyerek mutlu bir gelecek 

beklentisiyle evlenen Bihter, yazık ki bu evlilikte aradığını bulamayarak, tıpkı Ahmet Cemil gibi büyük bir 

hayal kırıklığı yaşayacak ve yıkıma sürüklenecektir. Metnin “8. Bölüm”ünde, Bihter ile Adnan Bey 

evliliğinin birinci yılını kutlamak için düzenlenen pikniğin yorgunluğuyla herkesin erkenden odasına 

çekildiği görülür. Bihter de çekildiği odasında bir yandan günün olaylarını gözden geçirirken diğer taraftan 

da bir iç hesaplaşma yaşar ve evliliğinin bir “hayal kırıklığı” olduğunu kendi kendine itiraf eder: “Demek, 

bu izdivaç, o kadar arzu edilen, tahakkukuna o kadar çalışılan bu izdivaç, işte şu karanlık şeyden ibaretti. 

Şimdi bu izdivacın meziyetlerini teşkil eden şeyler, o genç kızlık yatağının üzerinde bir kavsi kuzah açan 

mücevherler, kumaşlar, ziynetler hep bir avuç hülya külleri şeklinde odanın karanlıklarına serpiliyor, 

dağılıyordu.” (124)  Metnin kocasına ihanet eden “kötü/öteki” kadını olarak işaretlenen Bihter’in 

serüveninin bu yönüne odaklanan bir okuma belki de yazarın hayal kırıklığı temine getirdiği yeni çerçeveyi 

anlamlandırmayı olanaklı kılabilecektir.  
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Çocuklar?... Bilakis Bihter’in hoşuna gidiyordu. Hatta şu dakikada düşünürken bir 

tuhaflık bile buldu: “Bana, anne diyecekler, öyle mi? Mini mini bir anne! Yirmi iki 

yaşında iken bir genç kızın annesi olmak!.. Şu halde onu on yaşına doğurmuş 

olacağım. Hele oğlan!... Oh! Sahih, ablamın hakkı var: Yumuk yumuk gözleriyle bir 

bakıyor ki…” 

Onlara giydirilecek elbiseleri bile düşünüyordu, sonra acelesine kendisi de güldü. 

(24) 

Bihter, Adnan Bey’in çocuklarına yönelik olumlu duygular taşımaktadır, nitekim 

evliliğin ertesinde de görüleceği gibi ne Nihal’e ne de Bülent’e karşı herhangi bir art niyet 

taşır.6 Ancak Bülent ile ilk karşılaştıkları andan itibaren aralarında kurulan bağ metnin 

sonuna değin olumlu bir gelişim gösterirken Nihal’le ilişkisi –Bihter’in iyi niyetli 

çabalarına karşın– günbegün kötüye gider. Bülent ve Bihter arasında kurulan ilişki ile 

Nihal ve Bihter arasında kurulan ilişkinin birbirinden böylesine farklı şekillenmesi üvey 

anne ile çocuklar arasında kurulan ilişkide asıl sorun yaratanın belki de Nihal’in karakteri 

ve Bihter ile ilişkilenme biçimi olabileceğini düşündürür. 

Aslında Nihal ile Bihter arasındaki ilişki, aksi yöndeki tüm beklentilere karşın, oldukça 

uyumlu başlar. Bihter’le Adnan Bey’in nikâhının gerçekleştiği süreçte mürebbiyeleriyle 

birlikte adada yaşayan halanın yanına gönderilen çocukların eve döndüklerinde üvey 

anneleriyle ilk karşılaşma anları –özellikle de Nihal-Bihter karşılaşması– şöyle 

betimlenir: 

Bihter ilerlemekte devam etti ve tatlı, birden ilk münasebetlerin serinliğini latif bir 

muhabbet havasıyla ısındıran tebessümüyle, bir elini Nihal’in omuzuna koydu, diğer 

eliyle elini tuttu ve çocuğun nahif vücudunu çekti. Ondan latif bir menekşe rayihası 

intişar ederek Nihal’i taze bir bahar havasında sarıyordu, çocuğun başı Bihter’in 

sinesine dayanmış oldu. Demek, o kadar korkulan şey, onun biçare ruhunu müthiş 

bir âfetin kâbusları içinde ezen şey bu genç, güzel, mütebessim kadın, bu bir demet 

menekşe kadar havasında taze bir bahar nefesi uçan vücuttan ibaretti, öyle mi?... Bu 

rayiha Nihal’in ruhunu güya tebahhur ettirerek massediyor gibiydi. (77) 

Ayrıca, Bihter’in kurduğu “Ben sizi o kadar seveceğim, seveceğim ki nihayet siz de beni 

seveceksiniz.” (78) cümlesi de bir kez daha onun Adnan Bey’in çocuklarına yönelik iyi 

niyetini ortaya koymanın yanı sıra âdeta Nihal’in zihnindeki son soru işaretlerini giderir. 

Ancak evde Bihter’in aileye dâhil oluşuyla birlikte yürürlüğe giren yeni düzen kısa süre 

içinde Nihal’i rahatsız etmeye başlayacaktır. Bunun ilk işareti babanın odasıyla kendi 

odaları arasındaki kapının kilitlenmesine verdiği tepkiyle ortaya çıkar. Nihal’in kilitlenen 

kapıyı “soğuk bir mezar taşı” gibi algılıyor olması yaşamlarına Bihter’in dâhil olmasının 

baba-kız ilişkisi üzerindeki yıkıcı etkisini göstermektedir: “Şimdi, şimdi [baba kız 

arasındaki] bu latifelerin arasında, nasıl olmuş bilinemez, kilitlendikten sonra anahtarı 

 
6 Bihter’in Adnan Beyin çocuklarına yönelimi konusunda Selim İleri de anılan metninde “Bihter 

[….y]oksun kaldığı ana sevgisini, Adnan Bey’in ilk karısından olma iki çocuğuna, ilk gençlik eşiğindeki 

Nihal’e, çocuk kaygısızlığını, vurdumduymazlığını simgeleyen Bülent’e tattırmaya hazırdır. Bihter, ‘üvey 

çocuk’ diye bir sorun düşünmez.” (2011: 171) saptamasında bulunur.  
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kaybolan bir kapı vardı. Bu kapı… O aralarında soğuk bir mezar taşı şeklinde dikiliyordu. 

İhtimal bu izdivacı tamamıyla affedecekti, eğer babasıyla arasına böyle bir duvar 

çekilmemiş olsaydı.” (83)  Baba-kız ilişkisinde güven, huzur, samimiyet ve teklifsizliğin 

hâkim olduğu evre sona ermiştir. Adnan Bey ve Nihal birbirinden uzak kalmayı 

yeğledikleri yeni bir sürece girmişlerdir ve baba açısından Nihal’in Bihter’le bağ 

kurabilmesi adına bu uzaklık elzemdir ancak Nihal’i babadan uzak durmaya iten 

“kendisini aldatan bu kalbin hıyanetinden intikamını” alma arzusudur. (82) Nihal 

aralarına giren bu kilitli kapı nedeniyle babayı affedemediği için onunla arasına âdeta bir 

duvar örer; hatta bu dönemde onun tam da Adnan Bey’in arzuladığı gibi Bihter’le 

yakınlaşırken babadan uzaklaştığı gözlemlenir, bunu babaya duyduğu yoğun öfkeyle 

açıklamak mümkündür. 

Bihter’le yakınlaştığı bu sürecin Nihal’in çocukluktan genç kızlığa geçiş döneminde 

işlevsel olduğu belirtilmelidir. Bihter’le birlikte alışverişe çıktığı, kılık kıyafetini bir 

çocuğunkinden bir genç kızınkine tahvil ettiği süreçte Bihter’in bu konudaki birikiminden 

ve ince zevkinden faydalanır. Ve aslında Bihter, Firdevs Hanım’dan tevarüs ettiği 

anneliği Nihal’le ilişkisinde böylelikle yeniden üretmiş olur. Nihal ile Bihter’in Nihal’in 

çarşafa girmesi için Beyoğlu’nda yaptıkları alışverişin sonunda Nihal, Bihter’i “tâ 

dudaklarının yanında çenesinin üstünden öperek” şu sözleri söyler: “Sizi bugün her 

vakitten ziyade seviyorum!” (91) Arzuladığı her şeyi almasına yardım eden Bihter’e karşı 

Nihal’in içinde yükseliveren bu sevgi son derece yapay bir duygulanımın dile getirilişidir 

ve iki genç kadının aslında birbiriyle benzeştiği önemli bir noktayı açığa çıkarmaktadır. 

Nihal için de maddi güdülenmeler önemlidir. Bihter ile babasının evlenmelerine ilişkin 

haberi ilk aldığında içinde uyanan tedirginliğin önemli bir bileşeni sahip olduklarına artık 

sahip olamama kaygısıdır. Bu kaygı, babası, Bülent ve Beşir gibi yaşamının merkezinde 

yer alan karakterlerle olan ilişkilerinin etkilenmesinden duyduğu korku kadar sahip 

olduğu ve iktidarı elinde bulundurduğu alanın bir başka kadın tarafından işgal edileceği 

ve etki altına alınacağı korkusundan da beslenmektedir. 

Nihal ile Bihter arasındaki ilişkideki gerilim ilk olarak piknik sahnesinde açığa çıkar. 

Adnan Bey ile Bihter evliliğinin ilk yılını doldurmasını kutlamak üzere Göksu’ya pikniğe 

gidilir. Nihal, piknik gününün sabahında mutsuzdur ve Bihter’le ilgili gerçek duygularını 

ilk olarak o gün Mlle de Courton ile paylaşır:  

“Onda bir şey vardı ki beni aldatıyordu. Seviyorum, onunla beraber mesut olacağım, 

ikimiz bu evin içinde evvelkinden ziyade eğleneceğiz zannediyordum… Şimdi oh! 

Şimdi anlıyorum ki, mümkün değil, onunla beraber yaşamaya işte kuvvet 

bulamıyorum. [….Ö]yle zamanlar oluyor ki anneme düşman oluyorum. Ne için 

ölmeliydi, sanki? O ölmeyecek olaydı bu gelmeyecekti, değil mi? [….] ‘Artık bu 

geldi, anneme yer kalmadı ki…’ diyorum; o zaman bu kadın nazarımda bir hırsız 

oluyor. [….] Lakin o yalnız annemin yerini değil, işte babamın muhabbetini de, hatta 

Bülent’i de çalıyor, yarın Beşir de onun olacak, ihtimal Fındık da onu sevecek…” 

(109-110) 
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Bihter’i tüm sevdiklerini, sahip olduğu her şeyi elinden alan bir hırsız olarak gören Nihal; 

annesini dahi Bihter’in yaşamlarına dâhil olmasına neden olan ölümü nedeniyle 

affedemediğini söyler. Bir zamanlar kendisini seven, etrafında pervane olan herkesin 

âdeta birer yabancıya dönüştüğünü düşünmektedir. 

Nihal’in bu itiraflarının ardından üvey anne-kız ilişkisinin diğer öznesi Bihter de, Mlle de 

Courton ile konuşur ve Bihter’i dinlerken Mlle de Courton’un zihninden geçenler bu 

ilişkinin doğasıyla ilgili önemli ipuçları sunar:  

Nihayet o korkulan şey, bir seneden beri teehhür eden, fakat muhakkak vukuu izale 

edilemeyecek olan şey, nihayet işte başlıyordu. Bihter’le Nihal birbirini tırmalamak 

ihtiyacıyla kaşınan tırnaklarını çıkarıyorlardı. İhtiyar kız kendi kendisine diyordu ki: 

“Kabahat kimde? Hiç! Vakanın kendisinde… Üvey ana ile kız! Lakin bu insanların 

hayatı tarihiyle başlamış bir mudhike yahut bir faciadır. Bihter’le Nihal arasında bu 

oyun nasıl bitecek? Korkarım ki biri için mudhike diğeri için facia olmasın…” (115) 

Diğer taraftan Bihter de bu ilişki için çabalamaktan sıkıldığını hissetmektedir; tüm iyi 

niyetine karşın Nihal’in kendisini âdeta bir düşman olarak gördüğünün ayırdındadır. 

Olcay Önertoy da, Halit Ziya Uşaklıgil Romancılığı ve Romanımızdaki Yeri’nde Bihter’in 

Nihal’e yönelik davranışlarındaki değişimin Nihal’in tavırlarından kaynaklandığına 

dikkat çeker: 

Büyük bir iyi niyet sahibi olan Bihter, Adnan Bey’in önerisini duyduğu zaman onun 

çocuklarını da seveceğine inanmıştır. Fakat bu evde her şey onu düş kırıklığına 

uğratmış, yavaş yavaş bütün umutları sönmüş, iyi niyetleri yıpranmıştır. Biraz 

büyükçe çocukların genç yaşta annesi olmak düşüncesi ona bir şeyler verdiği halde, 

Nihal’in nazlı ve soğuk davranışları onu bu zevkten de yoksun bırakmıştır. (Önertoy, 

1995: 130, vurgular bana aittir) 

Nihal’i kazanmak için çaba sarf etmenin nafile olduğuna karar verdiği ve Behlül’ün 

Peyker’e yönelen arzusuna tanıklığı nedeniyle piknik gününün gecesinde odasında yalnız 

kaldığında evliliğinde bir kadın olarak yaşadığı tatminsizliği kendi kendine itiraf ettiği 

an; aslında Bihter’in sonunun başlangıcını imler. Ve “Firdevs Hanım’ın kızı” olan Bihter 

“düşer”.7 

Nitekim, iki karakterin Behlül nedeniyle karşı karşıya gelmeleri Bihter’in sonunu 

hazırlayacaktır. Üstelik iki kadın arasındaki metnin başından itibaren var olan rekabetin 

 
7 “Babanın kızı” olarak nitelenen Peyker, çocuğuna, eşine, yuvasına sadık bir kadın olarak kurgulanırken 

“annenin kızı” olarak nitelenen Bihter’in bu “düşüş”ten kaçamayacağı aslında metin boyunca sezdirilir. 

Zeynep Uysal da, Metruk Ev Halit Ziya Romanında Modern Osmanlı Bireyi adlı incelemesinde Bihter’in 

“düşüş”ünü hazırlayanın “hamisizlik” olduğu saptamasını yapar: “Tıpkı diğer Halit Ziya karakterleri gibi 

Bihter’in de, endişeli karakterine rağmen, kötü özneliğe sürüklenişinde, arzularının yıkıcı hale gelmesinde 

hamisizliğin rolü vardır. Ancak Bihter’in hamisizliği diğer Halit Ziya kadınlarından farklıdır. Firdevs 

Hanım, Halit Ziya romanındaki nev-i şahsına münhasır annelerden biridir. Halit Ziya’nın hamisizlik 

anlatılarında evlatların duygusal gelişiminde annesizliğin açtığı yaralar, babasızlığın yol açtığı ekonomik 

yoksunluktan neredeyse daha etkilidir. Oysa Firdevs Hanım varlığıyla kızları için bir hami olmaktan çok 

uzaktır.” (2014: 146-147) 
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nihai olarak bir erkeğin aşkı nedeniyle karşı karşıya gelmeleriyle çözüme ulaşması da 

önemlidir. Nihal’in adada Behlül’ün evlenme teklifini kabul etmesinden sonra gelişen 

olaylar dizisi ve Behlül ile Bihter arasında bir ilişki olabileceğini düşündüğünde Nihal’in 

zihninden geçenler onun bir anlamda piknik günü Mlle de Courton’a yansıttığı Bihter 

algısını pekiştirir niteliktedir. Babadan başlayarak tüm sevdiklerini elinden alan bir hırsız 

olarak algıladığı Bihter, Nihal’e göre şimdi de Behlül’ü ondan almaya çalışmaktadır. 

Ancak, Bihter ile Behlül ilişkisinin tarihçesi Nihal’in savını geçersiz kılar. Bihter’in 

elinden Behlül’ü alan olarak bu defa “hırsız” kendisidir.  

Nihal ve Adnan Bey: Babalığın İnşası  

Aşk-ı Memnu, Firdevs Hanım ile Bihter arasındaki ilişkinin olumsuz kurgusu aracılığıyla 

anne-kız arasındaki ilişkiyi yıkıcı bir etkileşim olarak yorumlarken Adnan Bey ile Nihal 

arasındaki ilişkiyi tüm “sağlıksız doğası”na karşın sessizce kutsar.8 Adnan Bey, eşinin 

ölümünden sonra kızı Nihal ve oğlu Bülent için âdeta hem anne hem de baba olmuş, tüm 

yaşamını çocuklarına vakfetmiş bir babadır.9 Yalısındaki düzen çocuklarının 

mutluluğunu sürekli kılmak adına inşa edilmiş gibidir. Mlle de Courton’dan Şakire 

Hanım’a, Nesrin’den Beşir’e kadar herkes annesiz bu iki çocuğun mutluluğu için seferber 

edilmiştir. Yalıdaki hayatın merkezinde asabi, hassas yapısıyla dikkat çeken Nihal vardır 

ve herkes Nihal’in saadeti için elbirliği etmişçesine onun etrafında pervane olmaktadır. 

Nihal için yalıda baba tarafında inşa edilen düzenin Bihter’in yaşamlarına dâhil olmasıyla 

birlikte zedeleneceğinin işaretleri Adnan Bey’in evlilik teklifiyle birlikte belirir. Bihter’le 

evlenmeye karar verirken Adnan Bey’in zihnini en çok yoran mesele, Nihal’in bu evlilik 

kararına vereceği tepkinin neliğidir. Yaptığı teklifin hemen ardından âdeta pişmanlık 

yaşayan Adnan Bey çocuklarına ihanet etmiş gibi hissetmektedir, öyle ki kızının vereceği 

tepkiden duyduğu endişe nedeniyle kararı Nihal’e iletme işini Mlle de Courton’a havale 

eder. Baba ile kız arasındaki iletişimin artık eskisi gibi olmayacağı gerçeği bu gelişmenin 

Nihal’e Adnan Bey tarafından değil de, onun ricası üzerine mürebbiye Mlle de Courton 

tarafından bildirilmesiyle de açığa çıkar.  

Babanın evleneceğini haber alan Nihal’in aklına gelen en temel “soru”nun “Beni yine 

eskisi gibi sevecek mi?” olması önemlidir: 

 
8 Baba-kız arasındaki ilişki hakkında Selim İleri’nin yaptığı gözlem çarpıcıdır: “Yasak aşkların herhalde en 

çarpıcısı bu aşamada karşımıza çıkar. Nihal bize, ‘Babasıyla kendisinin arasında başka bir vücudun, başka 

bir sevginin engel olmasına bu nazik, duyarlı, suda yetişmiş bir çiçeğe benzeyen kızın aldırışsız 

kalamayacağından (Adnan) emin idi.’ cümlesiyle gizini açar. Romancı bu gizin (yasak aşk’ın) de üstüne 

gitmeyecek, sorunu, Nihal’in anasız büyümüşlüğüyle örtbas etmeyi deneyecektir. Oysa Aşk-ı Memnû 

Nihal’in babasına yönelik tutkunluğunu duyumsatan sahnelerle dolup taşar.” (2011: 178, orijinal vurgular) 
9 Nurdan Gürbilek, “Müebbet Çocukluk Her Zaman Eksik, Her Zaman Muhtaç, Her Zaman Öksüz” başlıklı 

incelemesinde bu konuya “Eleştirmenler sık sık Halid Ziya’nın erkek kahramanlarının kadınsılığından söz 

eder. Gerçekten de yalnız öksüz kızların değil, iktidarla bağları seyrelmiş kudretsiz erkeklerin; kızlarının 

yarım kalmış duygu eğitimlerini üstlenmek zorunda kalmış, kaderin ‘ikinci anneliğe’ zorladığı babaların 

da romancısıdır Halid Ziya. [….] Kafaları cemiyetin davalarıyla meşgul olmayan, tersine kadınların 

alanına, eve çekilmiş erkeklerdir bunlar.” (2004: 156) cümleleriyle dikkat çeker. 
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[Mlle de Courton] Nihal’e yalnız eve bir kadın geleceğinden, bu kadının herkesle 

beraber sofraya oturacağından, onun da bir odası olacağından, bu kadının Nihal’i 

pek ziyade seveceğinden bahsetmişti. Nihal bütün bu şeyleri pek büyük bir sükûn ile 

dinlemiş, sanki yeni bir şey işitmiyormuşçasına küçük bir hayret eseri bile 

göstermemiş idi. Yalnız birtakım teferruatı merak ediyordu: Odası nerede olacaktı? 

Bu kadın güzel, kendisinden daha mı güzeldi? Beybabası ona ne diyecekti? Hangi 

odada yatacaktı? Bülent’e karışacak mıydı? Beşir yine Nihal’in olacak değil miydi? 
Ondan sonra… –bu suali nihayet îrad etmiş idi– ondan sonra babası Nihal’i gene 

evvelki kadar sevecek miydi?... (62, vurgular bana aittir) 

Nihal’in eve gelecek kadının güzelliği, babanın sevgisinin aynı kalıp kalmayacağı, Bülent 

ve Beşir’in kendisine ait olup olmayacakları hakkında sorduğu sorular onun üvey anne 

adayını babanın sevgisi için karşı karşıya gelinecek bir rakibe olarak gördüğü gerçeğini 

ortaya koyar. Üstelik, Mlle de Courton’un onun kaygılarını giderme yönünde verdiği söz 

yetersiz gelmiş olmalıdır ki ancak “[B]eni yine seveceksiniz, şimdi nasıl seviyorsanız 

öyle seveceksiniz, değil mi?” sorusunu ertesi sabah babaya yöneltip ondan da söz aldıktan 

sonra bu evliliğe onay verir. (48)  

Bihter ile Nihal arasında yaşanan gerilimli ilişkinin temelinde Nihal’in babası ile kurduğu 

sorunlu baba-kız ilişkisinin yattığı savlanabilir. Babası ile Bihter arasındaki olası bir 

evliliğin babasının kendisine duyduğu sevgiyi zedeleyeceğini düşünen Nihal, Bihter’i 

yalnızca babasıyla evlenecek bir üvey anne olarak görmekle kalmaz; çünkü onunla 

“kadınca” bir rekabet içindedir. Babasının Bihter’e hediye ettiği zümrüt takımı bir arzu 

nesnesi olarak algılanmasının temelinde de aynı rekabet duygusu yatmaktadır. Nihal ile 

Bihter’in romanda üvey anne-kızdan öte rakip iki kadın olarak konumlandırıldıkları 

gerçeği iki genç kadının Behlül nedeniyle bir kez daha karşı karşıya gelmeleriyle netlik 

kazanacaktır. Böylelikle Nihal, kendisi de yara almak pahasına Bihter’in sonunu 

hazırlayan süreçte önemli bir rol oynayacaktır. Sonuçta Bihter’le uğrunda kıyasıya 

rekabete girdiği iki erkekten asıl olanını geri kazanacak ve romanın sonunda baba ile kızın 

adada yeşil rengin egemen olduğu bir huzur atmosferi içinde –aldıkları yaralara karşın– 

baş başa kaldıkları görülecektir. 

Sonuç 

Halit Ziya’nın 1887-1888 yıllarında tefrika edilen Sefile’den başlayarak anne ve/ya da 

babayı kaybetmiş erkek ve kız çocuklarıyla memlû bir roman evreni yarattığını söylemek 

yanlış olmayacaktır. Odağında Bihter ve Nihal’in kesişen yaşam öykülerinin yer aldığı 

Aşk-ı Memnu da bu çerçeveye eklemlenir. Adnan Bey ve Behlül dahi, metinde işgal 

ettikleri yere karşın, “babasız” ve Firdevs Hanım’ın yaşama ilişkin tercihleri nedeniyle 

bir anlamda “annesiz” Bihter ile “annesiz” Nihal arasında yaşanan çatışmanın tetikleyici 

ögeleri olarak işlevsellik kazanırlar.  

Evliliğinde kadın ile erkeğe biçilen rolleri ters yüz eden Firdevs Hanım, “iyi eş” 

olmamakla kalmamış; dünyaya getirmeyi arzulamadığı iki kız çocuğuna “fedakâr bir 

anne” de olmamıştır. Kızlarıyla sonu gelmeyen bir rekabet ilişkisi içindeki bu kadın 
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ihanetiyle kocasının yıkımına neden olurken çocuklarını da bu ihanetin ve babalarının 

yıkımının doğrudan tanıkları yapmıştır. Bunun ötesinde sürdürdüğü hayat nedeniyle 

kızlarını “kötü” bir geleceğe, “parlak olmayan” evliliklere mahkûm etmiş ve evlilik 

meselesinde de Adnan Bey’de gözü olduğu için Bihter’le rekabete girmiştir. Sonrasında 

da Bihter’in Behlül’le ilişkisinin ayırdında olduğu hâlde Behlül ile Nihal’in 

nişanlanmasının koşullarını sağlayarak kızının yıkımını tetikleyen süreci başlatmıştır. 

Metinde Firdevs Hanım’ın karşısına Adnan Bey gibi çocuklarına hem annelik hem de 

babalık yapmayı, çocuklarının mutluluğu uğruna kendi arzularını ertelemeyi yeğlemiş bir 

baba figürü çıkarılmasının anlamı nedir? Firdevs Hanım kızlarıyla ilişkisinde bir anneden 

beklenen sevgi, ilgi ve fedakârlığı gösteremeyen bir kadın olarak sunulurken onun 

çocuklarına göstermekte zorlandığı olumlu duygu ve davranışlar Adnan Bey tarafından 

Nihal ve Bülent’e gösterilmekte, baba çocukları için sıcak bir yuva inşa etmeyi başarmış 

biri olarak kurgulanmaktadır.  

Tanzimat Dönemi romanı özünde Batılılaşma sorunsalı üzerine inşa edilmiş bir tematik 

yapı arz etmekle birlikte bu sorunsal çerçevesinde esas olarak Osmanlı ailesini inşa 

edecek ideal Osmanlı erkek öznelerin ve onların zevcelerinin karakter oluşumlarını 

tartışmaya açmaktadır. Gerek Taaşşuk-ı Talât ve Fitnat (1872-1873) ve İntibah (1876), 

gerekse Felâtun Bey ile Râkım Efendi (1875) ve Sergüzeşt  (1888) gibi metinler aslında 

aile kurumunun inşası, ideal ailenin temellerini atabilmenin koşulları üzerine tartışmalar 

üretir.  

Bu noktada özellikle Ahmet Midhat Efendi ve Fatma Aliye’nin romanları önemlidir; 

çünkü söz konusu metinler okuru, “öteki” olarak kurgulanan yanlış yönlendirilmiş 

oğulların yıkım getirdiği ailenin anlatısıyla karşı karşıya bırakmanın yanı sıra özellikle 

“ideal” ana karakterleri özelinde mutlu sona bağlanırlar. Sağlam bir ailenin temellerinin 

atılmasıyla son bulan bu romanlar bir üst seviyede aslında kan kaybeden imparatorluğun 

ayakta durmasının koşullarını da belirlemeyi amaçlar. Toplumun temelini oluşturan aile 

kurumunun iflasının aslında imparatorluğun sonunu, kurumun ayakta kalmasının da 

imparatorluğun bekasını imlediği söylenebilir.  

Dönem romanlarının pek çoğunda “babasız oğullar”ın10 kendileriyle birlikte yıkıma 

sürüklediği ailede annelerin konumuna ilişkin Zehra Kaplan, 19. Yüzyıl Türk Romanında 

Annelik Olgusu (1870-1900) başlıklı incelemesinde şu saptamayı yapar: 

“[…] İlk Türk romanlarında genel itibariyle anneler, [….] annelik sorumluluklarını 

üstlenmiş, kocasına itaatle bağlı, fedakâr görüntüleriyle ‘ev içindeki melek’ olarak 

tasvir edilirler. Bu konumlarıyla saygı duyulan, kutsallık atfedilen anneler, babanın 

kaybından doğan boşlukta iyicil özelliklerini kaybederler. Çünkü denetim altında 

olan kadının/annenin bağımlı konumu değişmiştir. [….] Ancak ne yazık ki anneler 

öznel varlık gösterecekleri bu yeni konumda hatalı kararları, yanlış yönlendirmeleri 

ve yetersizlikleri ile dikkat çekerler. [….R]omanlarda da oğullarının hayatında 

 
10 Tanzimat Dönemi romanlarındaki baba-oğul ilişkileri hakkında ayrıntılı bir çözümleme için bkz. J. Parla, 

(2014). Babalar ve Oğullar Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri. İstanbul: İletişim Yayınları. 
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işlevsellik kazandıkları anda felaket yaratan anneler ile karşılaşılır. (2021: 73-74, 

vurgu bana aittir) 

Bu bağlamda Halit Ziya’nın en önemli temsilcisi olduğu Servet-i Fünûn romanının temel 

sorunsallarından birinin de aile kurumu olduğu savlanabilir. Ancak “sanat için sanat” 

yapan bir Servet-i Fünûn yazarının metinleriyle “toplum için sanat” yapmanın derdine 

düşmüş ve “toplum mühendisliği”ne soyunmuş Ahmet Midhat gibi yazarların ortaya 

koydukları metinleri ve bu metinlerde ifadesini bulan aile tartışmasını aynı çerçeve içine 

yerleştirerek anlamlandırmak ne ölçüde mümkündür? Ahmet Midhat metinleri öyle ya da 

böyle bir ailenin inşasıyla son bulurken Halit Ziya metinlerinin neredeyse tümünün öyle 

ya da böyle işlevsizleşmiş bir aile temsiliyle son bulmalarının anlamı nedir? 

Halit Ziya; Bihter-Nihal, Bihter-Firdevs Hanım ekseninde yaşanan tecrübeleri 

önceleyerek anlatının odağına deneyimlerin öznesi olarak kadınları yerleştiriyor olsa da 

özellikle Bihter-Firdevs Hanım ilişkisi aracılığıyla ataerkil düzenin onanmasına yönelik 

bir kurguyu devreye sokar. Kawash’ın deyişiyle “‘Kötü’ anneler, özcü bir annelik 

görüşünün karanlık yüzünü açığa çıkarır: Eğer anne sevgisi ve fedakârlık anneliğin doğal 

ifadeleri ise, o zaman öfke, şiddet ve hatta kişinin kendi ihtiyaçlarını çocuğunkilerden 

üstün tutmayı içeren en hafif davranışlar sadece yanlış olmakla kalmaz aynı zamanda 

doğal da değildir, hatta canavarcadır.” (2011: 983, çeviri bana aittir) Aşk-ı Memnu’da 

Bihter-Firdevs Hanım ilişkisinin iki karakter açısından da böylesine gerilimli 

deneyimleniyor oluşunun yanı sıra Adnan Bey ile Nihal arasındaki ilişkinin böylesi 

olumsuz bir anlam yükünden arındırılmış olması ve romanın sonundaki döngüsel yapı 

aracılığıyla baba-kız arasındaki ilişkide başlangıçtaki dengenin kurulması ve huzurun 

ilişkiye yeniden egemen olması yoluyla ilişkinin bir anlamda anlatı evreninde onanması 

da anne-kız, baba-kız ilişkilerinde tüm sorunlu yapısına karşın olumlananın ikincisi 

olduğunu ortaya koyar.  

Batılılaşma macerasının 1900’lerin başında İstanbul’un göbeğine bıraktığı Firdevs 

Hanım, kocasına ve aslında “babadan tevarüs edilmiş bilinç”i nedeniyle canına kıyan 

kızına, “ev”e felaket getiren kötücül bir eş/anne olmaktan öteye geçemezken Gürbilek’in 

deyişiyle –üstelik ataerkil yapının onaylamayacağı bir biçimde– “kadınların alanına, eve 

çekilmiş […] erkek”liğine  (2004: 156)  karşın Adnan Bey, alınan tüm yaralara karşın 

“yuva”yı ayakta tutmayı başaran bir baba olarak kurgulanır. Bu bağlamda Aşk-ı Memnu; 

aslında Bihter-Nihal arasındaki çatışma ekseninde örülen kadın odaklı öyküsüne ve 

Nihal’in, özellikle de Bihter’in öznelliklerini kurma yönündeki incelikli kurgusuna 

karşın, ataerkil olanı, verili toplumsal işleyişi kutsayan bir çevrim izler. 
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