
R u m e l i D E  D i l  v e  E d e b i y a t  A r a ş t ı r m a l a r ı  D e r g i s i  2 0 2 3 . 3 7  ( A r a l ı k ) /  4 3 5  

Topaç romanında “Kalkanan” insanların distopyası / Şener, Z. 

  Adres 

RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

e-posta: editor@rumelide.com 
tel: +90 505 7958124 

Address 

RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 

e-mail: editor@rumelide.com,  
phone: +90 505 7958124 

 

25. Topaç romanında “Kalkanan” insanların distopyası1  

Zeynep ŞENER2 

APA: Şener, Z. (2023). Topaç romanında “Kalkanan” insanların distopyası. RumeliDE Dil ve 
Edebiyat Araştırmaları Dergisi, (37), 435-447. DOI: 10.29000/rumelide.1405757. 

Öz 

Düşlenen, idealize edilen bir yeri ifade eden ütopya, edebiyata Thomas More’un 1516 yılında yazdığı 

Utopia isimli eseriyle yeni bir tür olarak girer. İnsanın hoşnut olmadığı bir zaman ve mekânda 

hayalini kurduğu “olmayan yer” manasındaki ütopyanın karşıladığı kavramlar her zaman olumludur. 

Arzulanan mutluluğa ulaşma yeri olan ütopya, umudu ve olumlu hisleri hedefleyen yapısıyla aslında 

karşıtı olan distopyaya da öncü olur. Her ne kadar karamsarlık ve umutsuzluk kavramlarını 

çağrıştırsa da distopya aslında ütopya temelli bir türdür. Geleceğe dair hayaller ne kadar olumlu 

şekilde kurgulansa zamanla olumsuz neticelerin alınması distopyanın ortaya çıkmasına zemin 

hazırlar. Hayalin zamanla gerçeğe evrilmesi ütopyanın distopyaya dönüşmesine yol açar. Toplumsal 

süreçte sosyolojik ve psikolojik bir çöküşün yaşandığı distopyalarda geçmişe özlem önemli bir 

özelliktir. Dünya edebiyatında birçok örneği bulunan distopya türünün, çağdaş Türk romanında 

önemli temsilcilerinden biri de Gülayşe Koçak’tır. Yazarın 2002 yılında yazdığı Topaç isimli romanı 

düzen sağlama uğruna gözlerinde özlük ve kulaklarında filtrelerle yalnızlaştırılan, ilaçlarla duyuları 

körleştirilen ve yaşam şartları giderek kötüleşen bireyin psikolojisini merkeze alır. 

Duyarsızlaştırılarak çevresinde olup biteni sorgulaması engellenen insanlar zamanla adeta birer 

robota dönüşürler. Sevgi, aşk ya da cinsellikten uzak, sadece yaşama mücadelesinin gerektirdiği temel 

adımları uygulayan bireyin artık ne geçmişi düşünmesi ne de geleceği hayal etmesi beklenir. İnsanlar 

“kalkanarak”, yani bir kalkan ardına sığınır gibi duyularına ait filtreleri kullanıp, duyularını 

gerçeklere kapatarak hayatlarını sürdürmeye çalışır. Böylelikle hedeflenen asıl adım gerçekleşecek, 

toplumsal hafıza ve duygular yok edilecektir. Sonrasında, kalkanlarından kurtulan insanlara empati 

öğretilerek yeni ve mutlu bir toplum oluşturulacaktır. Bu çalışmada, yazarın Topaç isimli romanı 

distopya edebiyatının özellikleri çerçevesinde incelenerek betimleyici ve açıklayıcı bir yöntem esas 

alınmış, elde edilen veriler distopya türünün nitelikleriyle eşleştirilmiştir. İncelemede amaçlanan, 

Topaç romanında asıl vurgulanan şey olan, kaygı ve korkuyla aynılaşan ve bir bakıma robotlaşan 

toplumun suç ve şiddete yöneliminin sebepleri ve sonuçlarının araştırılmasıdır. Bunun yanında 

bozulan ve eskide kalan düzenin yeniden sağlanmaya çalışılması esnasında yalnızlaştırılan bireyin 

sorunları ile bu sorunları çözmekten ziyade düğümleyen empati kurslarının hedefi ve neticesi 

                                                             
1. Bu çalışmanın hazırlanma sürecinde bilimsel ve etik ilkelere uyulduğu ve yararlanılan tüm çalışmaların kaynakçada 

belirtildiği beyan olunur. 
 Çıkar Çatışması: Çıkar çatışması beyan edilmemiştir. 
 Finansman: Bu araştırmayı desteklemek için dış fon kullanılmamıştır. 
 Telif Hakkı & Lisans: Yazarlar dergide yayınlanan çalışmalarının telif hakkına sahiptirler ve çalışmaları CC BY-NC 4.0  

lisansı altında yayımlanmaktadır. 
 Kaynak: Bu çalışmanın hazırlanma sürecinde bilimsel ve etik ilkelere uyulduğu ve yararlanılan tüm çalışmaların 

kaynakçada belirtildiği beyan olunur. 
 Benzerlik Raporu: Alındı – Turnitin, Oran: %5 
 Etik Şikayeti: editor@rumelide.com 
 Makale Türü: Araştırma makalesi, Makale Kayıt Tarihi: 20.10.2023-Kabul Tarihi: 20.12.2023-Yayın Tarihi: 

21.12.2023; DOI: 10.29000/rumelide.1405757 
 Hakem Değerlendirmesi: İki Dış Hakem / Çift Taraflı Körleme 
2  Arş. Gör. Dr., Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü / Research Assist. 

Dr., Ankara Hacı Bayram Veli University, Faculty of Literature, Department of Turkish Language and Literature (Ankara, 
Türkiye), zeynep.sener@hbv.edu.tr, ORCID ID: 0000-0002-8440-3549, ROR ID: https://ror.org/ 05mskc574, ISNI: 
0000 0004 7221 6011 



436 /  RumeliDE  Journal of Language and Literature Studies 2 0 2 3 .37 (December) 

Dystopia of the "Kalkanan" people in the Topaç novel / Şener, Z. 

Adres 

RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

e-posta: editor@rumelide.com 
tel: +90 505 7958124 

Address 

RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 

e-mail: editor@rumelide.com,  
phone: +90 505 7958124 

 

irdelenecektir. Ayrıca bireyin kendini, duygularını ve diğer insanları keşfetme, iyileştirme çabasının 

sonuçlarını da sunulmaya çalışılacaktır.  

Anahtar Kelimeler: Distopya, Topaç, düzen/düzensizlik, yalnızlık, korku 

Dystopia of the "Kalkanan" people in the Topaç novel3 

Abstract 

Utopia, which expresses a dreamed and idealized place, entered literature as a new genre with 

Thomas More's work Utopia, written in 1516. The concepts covered by utopia, which means a "non-

existent place" that people dream of in a time and place that they are not happy with, are always 

positive. Utopia, which is the place to achieve the desired happiness, actually leads to its opposite, 

dystopia, with its structure targeting hope and positive feelings. Although it evokes the concepts of 

pessimism and hopelessness, dystopia is actually a utopia-based genre. No matter how positive 

dreams about the future are constructed, negative results over time pave the way for the emergence 

of dystopia. The evolution of the dream into reality over time causes utopia to turn into dystopia. 

Longing for the past is an important feature in dystopias where there is a sociological and 

psychological collapse in the social process. One of the important representatives of the dystopia 

genre, which has many examples in world literature, in contemporary Turkish novelist is Gülayşe 

Koçak. The author's novel titled Topaç, written in 2002, focuses on the psychology of the individual 

who is isolated with glasses in his eyes and filters in his ears for the sake of maintaining order, whose 

senses are blinded with drugs and whose living conditions gradually deteriorate. People who are 

desensitized and prevented from questioning what is happening around them turn into robots over 

time. An individual who is away from affection, love or sexuality, and who only takes the basic steps 

required by the struggle to survive, is no longer expected to think about the past or dream of the 

future. People try to survive by "shielding", that is, by using the filters of their senses and closing their 

senses to reality, as if taking shelter behind a shield. In this way, the main targeted step will be realized 

and social memory and emotions will be destroyed. Afterwards, a new and happy society will be 

created by teaching empathy to people who are freed from their shields. In this study, the author's 

novel Topaç was examined within the framework of the characteristics of dystopia literature, a 

descriptive and explanatory method was used, and the data obtained was matched with the 

characteristics of the dystopia genre. The aim of the study is to investigate the reasons and 

consequences of the society's tendency towards crime and violence, which is the same with anxiety 

and fear and, in a way, robotic, which is the main emphasis in the novel Topaç. In addition, the 

problems of the individual who is isolated while trying to restore the old order and the goals and 

results of empathy courses that tie these problems up rather than solving them will be examined. In 
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addition, the results of the individual's efforts to discover and improve himself, his emotions and 

other people will be presented.   

Keywords: Distopia, Topaç, order/disorder, loneliness, fear 

Giriş  

Hayal kurmak ve her zaman, her şeyin daha iyisine kavuşmayı dilemek, insanın tabiatında olan bir 
eğilimdir. İnsanın geleceğe dair beklentisi ve kurduğu hayalleri, onun sorun-çözüm denklemini de 
yansıtır. Genellikle iyi olması umulan ve mutluluk dilenen geleceğe dair planlar, zamandan mekâna 
kadar tüm ayrıntıları içerir. Platon, Devlet isimli eserinde ideal bir devletin özelliklerini dile getirirken 
aslında ütopyanın da temelini atar. 1516 yılında Utopia isimli eserinde ilk kez dile getirdiği ‘ütopya’ 
kelimesi ile Thomas More, yeni bir kavramı ve türü edebiyata dâhil eder. Ekonomik, sosyolojik, hukuki 
ve en önemlisi ahlaki açıdan ideal bir adanın anlatıldığı Utopia’dan sonra söz konusu kelime edebî ve 
felsefi bir roman türünün adı haline gelir. “Olmayan iyi yer” olarak ifade edilebilecek ütopya ile hem 
hayalî hem de ideal olan vurgulanır. Geleceğe ait olmasının yanında düşünüldüğü ana da eleştirel bir 
yaklaşım sunan bir kavram olarak ütopya, sahip olduğu özellikleri ile insanlara bir ikaz niteliği taşır.    

Ütopya hedeflenerek çıkılan yolda karşılaşılan olumsuzluklar zamanla yeni bir dünya düzenine kapı 
açar. Aslında “iyi” niyetlerle yapılanlar giderek bireye yönelik baskıyı ve yasakları artırır. Böylelikle 
“ütopyacı bir eğilim ve amaçlarla yola çıkıldığında ortaya çıkabilecek olumsuz ve baskıcı bir toplum 
düzeni” (Bezel, 1984: 7) olan distopya doğmuş olur. Ütopya kavramına karşıt olarak gelişen karşı-ütopya 
yahut distopya kavramları ütopyaya dair her şeyi olumsuz hâle getiren unsurları içerir. Ümit ve mutluluk 
temelli ütopyanın aksine distopyanın yani karşı-ütopyanın temeli ise karamsarlık ve ümitsizliğe dayanır.  

Karşı-ütopya (anti-utopia) kelimesi, ‘kakotopya’ (ca-cotopia), ‘distopya’ (dystopia), ‘negatif ütopya’ 
(negative utopia) ve ‘eleştirel ütopya’ (critical utopia) gibi birçok sözcüğü karşılar. Bu kavramlar içinde 
en eskisi, ‘kakotopya’ sözcüğü ilk kez 1818 yılında Jeremy Bentham tarafından Eski Yunanca ‘kötü’ 
anlamına gelen ‘kakos’ sözcüğü ile ‘yer’ anlamına gelen ‘topos’ sözcüğünün birleştirilmesiyle 
uydurulmuştur ve ‘kötü yer’ anlamına gelir. ‘Zor’ anlamına gelen ‘dys’ ekiyle ‘topos’ sözcüğünün bir araya 
gelmesiyle oluşturulmuş ‘zor yer’ anlamına gelen ‘dystopia’ ise ilk kez 1868 yılında John Stuart Mill 
tarafından İngiliz Avam Kamarası’nda yaptığı bir konuşması sırasında dile getirilmiştir (Kumar, 2006: 
172).  

Dünya edebiyatında birçok örneği bulunan distopya türü, Türk edebiyatında da özellikle modern çağla 
birlikte yazarların bu türe yoğun ilgisiyle kendi alanını yaratır. Topaç romanının yazarı olan Gülayşe 
Koçak bu türe yönelen isimlerden biridir. 1956, New York doğumlu olan Gülayşe Koçak yurt dışında 
büyümüştür. Sonrasında lise ve üniversite eğitimini Ankara’da tamamlayan yazarın, müziğe olan 
tutkusunun yanında yaratıcı düşünme ve yazma hususunda çalışmaları da bulunmaktadır. Toplumsal 
cinsiyet ve kadın araştırmaları üzerine eğitimler veren Koçak, aktivist bir yazar olarak nitelendirilebilir. 
Yazarın, çeşitli dergi ve sitede deneme, makale ve kitap tanıtım yazıları mevcuttur. Gülayşe Koçak’ın 
distopya türüne ait yazdığı iki romanından biri Topaç (2002) diğeri ise Siyah Koku (2012)’dur. Siyah 
Koku romanı, “duyguların yapaylaştığı bir distopyada birey ve ‘sahici’ olabilmek, bir kaçış ve kendini 
bulma pratiği olarak yol/yolculuk, iklim krizi, ‘plastik dünya’, ‘Dünya Su Savaşı’, biyopolitikanın 
kontrol altına alma mekanizması olarak şiddeti, etnik köken, yaş ve toplumsal cinsiyet açısından 
kutuplaştırma ve ayrımcılığın baskısı” (Paliçko, 2021: 492) gibi başlıklara odaklanır. Yazarın Topaç 

romanı ise okuruna distopya özelliklerine sahip bir gelecekteki toplumsal hayatta yaşanan siyasi, sosyal 
ve psikolojik sıkıntıları sunar. İnsana dair temel birçok özelliğin yitirildiği bir toplumda yalnızlaşan birey 
hayatta kalma ve değerlerini koruma mücadelesi verir.  
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Dönen Topaç ile Herkese Bulaşan Korku  

Distopyanın özünde olan baskı ve yasaklama toplumda kaygıyı ve korkuyu giderek artırır. Karanlık 
gelecek ve kötü yer kavramlarının ön planda olduğu distopya romanlarında bunlara duyulan korku da 
başroldedir. Topaç romanında duygu hâkimiyeti korkudadır. Romanda özellikle dar ve bunaltıcı, 
karamsarlığa sürükleyebilen, kapalı alanlar kullanılır. Elbette mekânın kullanımı da bu korku 
atmosferine uygun şekilde seçilmiştir. Genellikle ev ya da rehabilitasyon merkezi gibi kapalı ve dar 
alanda geçen romanda mekân distopyanın psikolojisine uygun olarak tercih edilir. Korkunun 
bulaşıcılığını sorgulayan Topaç romanı, giderek içindeki tüm insanları dönüştüren ve aynılaştıran bir 
toplum düzenini, oyuncak bir topacı referans alarak okura sunar. “Topaç hızlanmaya başlamıştır bile; 
üzerindeki renkler giderek flulaşır: Acı çekenlere karşı önce genel bir duyarsızlık –örnekleri 
sıralamakla bitmez- derken doz hafiften artar, yeni oyunlar, yeni zevkler türer: Sokak çocuklarını, 
biri ölene kadar zevk için dövüştürmek, sokak çocuklarının itlafı, vahşi çocukların avlanması…” 
(Koçak, 2016: 100). Oyun olarak nitelenen şeylerin belki de en acımasızı da bileklik taşımayan 
çocukların “vahşi” olarak kabul edilerek avlanması ve öldürülmesidir. Cinayet yahut tecavüzün duyarsız 
bir şekilde görmezden gelinmesi toplumu giderek içinden çıkılamayan bir kaosa sürükler. Doğru ve 
yanlışa dair kanıların yer değiştirdiği toplumda hızla dönen topaç bütün düzeni alt üst eder. Tüm renkler 
ve farklılıklar giderek tek ve anlaşılmaz hale gelmeye başlarken toplumsal yapı da giderek bozulur ve 
zarar görür. Teknolojinin olumlu, olumsuz yönleriyle yer aldığı bu distopya bilimkurguyla da yakından 
bir ilişki içindedir. Teknolojideki ilerlemeye bağlı olarak, özellikle yirminci yüzyılda yazılan distopya 
türündeki romanların bilimkurgu edebiyatıyla sıkı bir ilişki içinde olduğu görülür (Civelekoğlu, 2017: 
19). Duyarsız, umursamaz ve hiçbir şeyin farkında olmadığı için şikâyet etmeyen, kabullenmeye razı olan 
bir toplum oluşturulur.  

Topaç romanında kurgulanan distopyada, “giderek bozulan” bir toplumun kurtarılması ve yeniden 
“normalleşmeye” alıştırılması süreci konu edilir. 1998-2002 yılları arasında yazıldığı belirtilen romanda 
toplumsal sınıflaşma ve bölünmüşlük ele alınır. Roman 15-31 Kasım tarihleri arasında geçer. Bu sürecin 
yaşandığı yıla veya yere dair bir detay ise okura sunulmaz. On, on beş yıl kadar önceye dönerek 
açıklamalar yapılan roman yaklaşık iki haftalık bir süreci kapsar. Toplamda otuz üç bölümden oluşan 
romanda Melisettö, Lafönj ve Ebrar’ın yaşadıkları, okura tarih ve isim başlıklarıyla, kişilerin kendi 
ağızlarından aktarılır. Eserde anlatıcı her bölümün başkişisine ve yaşanılanlara göre değişir. Bu 
bölümler, roman kişilerinin yaşadıkları olayların yanı sıra onların duygularını ve düşüncelerini de okura 
sunar. Diyalog ve monologlarla ilerleyen romanda, dış dünyanın yanında roman kişilerinin psikolojik 
dünyalarına da ayrıntılı olarak yer verilir.   

Topaç romanında söz konusu edilen distopya, modern dünyanın sorunlu hale gelişinin bir yansıması 
olarak okura sunulur. Modernite ve teknolojinin sunduklarıyla birlikte distopyanın, insanı mecbur 
bıraktığı zorlu koşullar giderek çoğalır. Başta yeni şartları kabullenme aşamasında olan insanların 
zamanla olacaklara dair korku ve endişeleri onların farkındalıklarını artırır:   

Bugünkü dünya çok sorunlu bir dünya, çok… Herhalde bu nedenle bizimle böyle yakından 
ilgileniyorlar. Başlarına bela olacak ülke istemiyorlar, haklı olarak. Hele şu son yıllarda tanık 
olduğumuz hızlı gelişmelerin ardından patlak veren sorunlar herkesi akıllandırdı, bugün artık herkes 
yere sağlam basıyor; başka türlü olamayacağı net biçimde anlaşıldı (Koçak, 2016: 24).   

Olanlara bir “dur” deme ihtiyacının oluştuğu bu distopyada insanlar artık bir şeyleri sorgulamaya başlar 
ve toplumun uyanış isteği yönetim tarafından da eğitim ve kurslarla desteklenir, böylece iyileşme süreci 
başlar. Herkes bir şeylerin yolunda olmadığını fark etse de kimisi geçmişten kalan endişeleri kimisi ise 
geleceğe ve olabileceklere dair korkuları yüzünden değişime çekimser kalırlar. Korku onlar için 
aşılmamış bir engel niteliğindedir.  
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Romanda, korkuya dair dikkati çeken ilk husus insanların köprülere olan yaklaşımıdır. Toplumdaki 
herkes, iki tarafı bağlama ve birleştirme özelliği bulunan köprülerden korkar. Romanda açıkça 
belirtilmese de bu durumun sebebi, söz konusu distopyada temel amaç olan bireylerin 
yalnızlaştırılmasıdır. Köprülerin de toplumda bir bağ kurma ve iletişim sağlama vasıtası olduğu göz 
önünde bulundurulursa, yalnızlığa alışan insanların köprülerden korkması anlaşılabilir hâle gelir.   

Topaç romanı, başkişisi olan Melisettö’nün intihar girişimiyle başlar. Korkunun hüküm sürdüğü 
distopyada, baskıcı rejimin uyguladığı tüm zorunluluklara bir tepki, bir eylem olarak Melisettö’nün 
gerçekleştirmek istediği intihar girişimi başarısızlıkla sonuçlanır. Küçükken arkadaşı olan ve hayat 
hikâyesinden çok etkilendiği için giderek daha da varlığını benimsediği ve kendisine duygusal açıdan 
yakın hissettiği Lafönj, seneler geçip yolları ayrılsa da hâlâ Melisettö’de yaşamaya devam eder. Lafönj 
aslında Melisettö’nün içindeki “karşı çıkan”ı temsil eder. Temizad Hareketi ile isimlerinin değiştirilmesi 
istenilince adını Canyak’tan Lafönj’e çeviren ancak zamanla yine değiştirip Melisettö yapan romanın 
başkişisi aslında kim olduğunu keşfetmeye çalışır. Herkesin içinde farklı bir benin oluşup 
oluşamayacağını sorgulayan romanda olaylar kimi zaman Melisettö kimi zaman da Lafönj tarafından 
okura aktarılır. Romanın diğer önemli bir ismi de Ebrar’dır. Lafönj ilk eşi Öcal tarafından iftiraya 
uğradıktan sonra yakınlaştığı Ebrar’ın yoğun ilgisine sahip olsa da ona olumlu bir cevap vermez ve 
akademisyen olan Ebrar Evropistan’a gitme kararı alır. Kendisine acil gelmesini söyleyen bir mektupla 
memleketine, distopyaya dönen Ebrar, Melisettö’nün intihar girişimi ile karşılaşınca ona yardım etmeyi 
kendine vazife bilir. Bu kararına karşı çıkan Melisettö’nün yaşadığı zamana ve yere bağlı olarak oluşan 
ve gittikçe artan korkularının yanında Ebrar sadece Melisettö’nün onu uzaklaştırmasından 
korkmaktadır. Yalnızlaşmaya alışan distopya insanı, kendisi istese de, başkasından gelecek yardımı da 
şüpheyle karşılamaktadır. Distopyada, kontrolden duyulan korku ve kaygıyla insanlara her 
hareketlerinde kısıtlama getirilmiş olur. Topluma istenilen şeyleri uygulama konusunda onların 
korkularından faydalanmak distopya türünde sıkça görülen bir özellik olarak karşımıza çıkar.   
Korkunun temeli olan yaşanmışlıklar insanların kararlarını etkilemektedir. Böylelikle romanda hem 
bireysel hem de toplumsal korkunun nedenleri ve sonuçları okura distopya ortamının etkisiyle sunulur.  

Birlik ve Düzen için Yalnızlaş‘tırıl’an İnsan   

Korkunun hüküm sürdüğü Topaç romanında, düzeni sağlanmak istenilen toplumda birlik olma değil 
ayrılma ve bölünme hedeflenir. Mahallelerin her birinin bir gruba verilmesi, aynı görüşten olan 
insanların aynı mahallede yaşaması ve diğer mahallelerden dikenli tellerle ayrılmasının düzen adı 
altında yapılması ilgi çekici bir detaydır. Distopya türünde toplumun baskı ile yönetilmesi ve 
teknolojiden faydalanma oldukça sık başvurulan bir yöntemdir. Kontrol mekanizmasının sağlanması 
adına kullanılan teknoloji ve mimari düzenlemeler kurulan düzenin devamını hedefler: “Karşı 
ütopyalar, özellikle erken dönem örneklerinde, insanlar üzerinde yarattığı baskı ve tehdit ortamıyla 
rejimin devamını sağlayan ve bu denetim için gerekli olan aygıtlar, teknoloji ile temin eden tümüyle 
merkezileşmiş bir devlet tasarısı sunarlar. Karşı ütopyalarda dışarıdan kontrol mimari düzenlemeler 
ile yapılır” (Temizarabacı Yıldırmaz, 2016: 165). Topaç romanındaki mahalleler birbirinden ayrıldığı 
gibi binalarda yaşayan insanların kullandıkları yollar bile ayrılmaya çalışılır. Ayrıca romanda, 
insanların, bağlama ve birleştirme özelliği bulunan köprülerden korkması da oldukça dikkat çekicidir. 
Ne insanların ne de mahallelerin birbirine bağlanmasını, temas etmesini istemeyen yönetim evlerin 
ortak merdivenlerini kullanmayı da yasaklar. İnsanlar evlerine kendi dairesine özel yapılan demirden 
dış merdivenlerle ulaşır. Böylelikle aynı binada yaşayan insanların karşılaşması ve belki fikir 
alışverişinde bulunması da engellenir. Konuşmanın giderek azaldığı ve yadsındığı toplumda dil 
fakirleşir. Özellikle “s” harfinin yasak olduğu bu toplumda kitaplar yakılır, insanlar sadece “Pembişiko” 
adında magazinsel aşk kitaplarını okur. “Dil, fakirleşe fakirleşe öyle bir cılızlaştı ki, insanların 
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birbirleriyle paylaşabildikleri duygu ve düşünceler, giderek daha genel geçer, daha kaba, daha 
incelikten yoksun ve bireysellikten uzak bir hal aldı. Duygu ve düşünceleri ifade etme imkânları 
daraldı. Hele gençlerin durumu, içler acısı” (Koçak, 2016: 68). Fakirleşen dil, ifadeyi ve iletişimi de 
etkilediğinden giderek duygular da fakirleşmeye başlar. Pembişiko okuyan insanların kınanmasını 
Lâfönj kendinden yola çıkarak eleştirir: “Oysa bu ülkede son yıllarda milyonlarca kitap yakıldı; herkes 
bütün kötülüklerin kitaplardan kaynaklandığına inanmıştı. Pembişikolar bugün öyle büyük değer 
taşıyor ki gözümde…” (Koçak, 2016: 234). Okunacak kitabın kalmaması neticesinde en azından elde 
olanların okunması da distopyada önemli bir eylemdir. Kaldırımlarda dahi, eğer akraba belgesine sahip 
değillerse, yan yana yürümeleri yasak olan insanlar, dört metrekare aralıklarla dışarıda yürüyebilme 
iznine sahiptirler. Böylelikle birbirine temas etmeyen insanlardan oluşan bir toplum oluşturulması 
hedeflenir. Bu kurala uymamanın cezası ise “Sevgi Mahkemeleri”nde belirlenir. Romanda kılık kıyafet 
biçimleriyle tektipleştirilen insanların birbirlerinden ayrı düşürülüp yalnızlaştırılması distopyanın 
baskıcı tutumunu kanıtlar niteliktedir. İnsanların bir araya gelip dayanışma sergilemelerine, birbirlerine 
destek olmalarına izin verilmeyen toplumda bireyin, otoritenin dayattığı her şartı koşulsuz bir biçimde 
kabullenmesi hedeflenir. Bunu sağlamak için de insanın psikolojisinin zayıf hale getirildiği, korkusunun 
ve kaygısının diri tutulmaya çalışıldığı açıktır.   

Söz konusu distopyada, insana dair sevgi, aşk ya da cinsellik gibi hiçbir tutkunun hoş görülmediği ve 
Hiskov adlı ilaçla yok edildiği gibi çocuk doğurmak da uygun bulunmaz. Legal bebeklerin varlığından 
bahsedilse de evlerde gizlice doğurulan ve varlıklarından haberdar olunmasın diye uyuşturucuyla 
büyütülen bebeklerin olduğundan söz edilir. Eskiye duyulan özlemin, Melisettö’nün çocuk mevzusuna 
yönelik hassasiyetiyle aktarılması romanda, çocuğun zamanla toplumda kaybettiği yeri ispatlar 
niteliktedir. Eski “dönemlerde, yetişkinleri olduğu kadar çocukları da yaşatmak önemliydi. Umarım 
yakın gelecekte insanlarımız, yaşatmak fikrine alıştıktan sonra sevmek, âşık olmak gibi fiillerin 
anlamını da yeniden öğrenirler” (Koçak, 2016: 64). Yeni bebeklerin yasaklandığı ve kural koyucular 
tarafından istenmediği bu distopyada insanların sözlerinin inandırıcılığını kesinleştirmek için 
“Çocuğumun ölüsünü göreyim…” (Koçak, 2016: 198) şeklinde yemin etmesi çocuğa yönelik toplumdaki 
özlemi kanıtlar. Bununla birlikte insanların evcil hayvan beslemelerine de sınırlandırmalar getirilmiş, 
ağır vergiler koyulmuştur. Buna rağmen roman kişilerinden Lafönj, evinde gizlice hamsterlar 
beslemektedir. Üstelik bu konuda yalnız değildir. Komşusu Miryo ve İmsel de hamster besler ve 
Lâfönj’ün hayvan besleme sırrını saklamaya yardım ederler.    

Şiddetin İyileştirici Etkisi   

Topaç romanında, yalnızlaştırılan ve zamanla bu yalnızlığa alıştırılan insanlara şiddetin öncelikle sesle 
uygulandığı, böylece eyleme gerek kalmadan istenilenin yaptırılabileceği vurgulanır. Toplumda kendine 
yer edinen şiddet kavramını öncelikle hayatımıza ses şiddeti ile girdiği, zamanla da eyleme dönüşen 
şiddeti bu yüzden yadırgamadığımız belirtilir: “Eskiden farklı mıydı sanki? Herkes kendi görüşünü 
duyurabilmek adına, karşısındakini hiç dinlemeden öyle bağıra bağıra konuşur hale gelmişti ki, 
çığlıkların uğultusu, sesin şiddeti dayanılır olmaktan tamamen çıkmıştı” (Koçak, 2016: 47). Çocukların 
şiddetle erken yaşta tanıştırılmasının önemi ve onların iyiliği için etkisi ısrarla üzerinde durulan bir 
konudur. Çocuk Bayramı olarak anılan bayramda resimlerle hazırlanan pano Ebrar’ın yorumuyla okura 
şöyle aktarılır: “Resimlere bakıyorum: Tank altında çiğnenen bir çocuk çizmek, normal midir? Ya o 
resmi okul koridoruna asmak?” (Koçak, 2016: 26). Vahşetin, masumiyetin sembolü olan çocukların 
dünyasında normalleştirilmesi şiddetin çocuklara alıştırılmaya çalışıldığını gösterir. Dehşet verici 
şeylerin hoş gösterilme çabası romanda eleştirilir: “Nedense zaten hep en korkunç, en dehşet verici 
şeylerdir hoş gösterilmeye çalışılan. Çirkin, güzelleştirilmeye çalışılır, her şeyin bir terbiyelicesi 
vardır… Ölümhane yerine geçişhane, hatta şimdilerde utanmadan hastane” (Koçak, 2016: 49). 
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Zamanla çocuk fikrinden uzaklaştırılmaya çalışılan toplumda hâlihazırda büyüyen çocuklar ise şiddete 
alıştırılır. Söz konusu distopyada şiddetin meşrulaştırılması yoluna gidilmiştir. Çeşitli şiddet içerikli 
videolar izlettirilen çocuklara hediye olarak da silah almak tercih edilir. Çocukların hayata dair korkunç 
detayları kanıksamasının hedeflenmesi ile şiddet ve öfkenin iyi olarak nitelendirilmesi bu kavramların 
“direnç” ve “canlılık” getireceği inancındandır. Şiddet içerikli videolar izlettirilen çocuklar küçüklükten 
itibaren korkunç şeylere alıştırılmaya çalışılır. Distopyada, insanlar fiziki ve psikolojik şiddetin 
ortasındayken “toplumda huzuru sağlama” adı altında Temizad Hareketi başlatılması ise bir tezat 
oluşturur. Şiddeti meşrulaştırmak için yoğun bir çabanın gösterilmesinin yanında şiddet içeren insan 
isimlere kadar bir değişime gidilmesi dikkat çekicidir. İsimleri şiddet ya da öfkeyi çağrıştıran herkesin 
adı değiştirilir. Asıl adı Canyak olan ancak bu hareketle adını önce Lafönj daha sonra da Melisettö yapan 
romanın başkişisi gibi yakın arkadaşı Gebert de adını değiştirip Ebrar yapar ve Temizad Hareketi’ne 
katılır.  

Topaç romanında kurgulanan distopyada topluma uygulanan baskı, kontrol ve ceza temellidir. Dış 
görünüş ve davranış kontrolünün yanında insanların özel hayatları da kontrol altında tutulmaya çalışılır. 
Meydanlarda, topluma açık olarak uygulanan “Meydan Bekâret Testi” ile kadınların bekâreti kontrol 
edilir. Distopyalarda genel temayül olarak kadınlara uygulanan ahlâkî baskı, Topaç romanında bu 
yöntemle yer alır. Toplumsal cinsiyet yaklaşımıyla değerlendirilebilecek bu tutumda, kadının erkekten 
farklı olduğu her hâl göz önünde bulundurulur: “Bedenin fiziksel farklılıklar ile ortaya konan cinsiyet 
kavramının aksine, toplumsal cinsiyet kavramı, kadın ve erkek arasındaki tarihsel, toplumsal ve 
kültürel farkları dikkate almaktadır” (Temizarabacı Yıldırmaz, 2016: 26). Toplumsal cinsiyet kavramı 
göz önüne alındığında, toplumun nezdinde kadını zayıf gösteren özellikler, aslında onun ayırt edici 
yönlerini betimler. “Bu özellikler, duyarlılık, sezgi gücü, şefkat, sevgi, tensel sıcaklık, analık gibi kadına 
özgü olduğu ileri sürülen erdemler” toplumun genel bir eğilimle belirlediği ve yıkılması zor olarak 
nitelenen toplumsal cinsiyet kalıplarıdır (Akal, 1994: 115).  Kadının aslında farkını ortaya koyan bu 
özellikler onun zayıflığı olarak nitelendirilir ve yok edilmeye çalışılır. Bu “yok etme”de temel amaç ise 
aslında kadının erkekten fakını ortadan kaldırmaya, toplumda her bireyin aynı hâle gelmesine yönelik 
tutumdan beslenir. Ahlâkî ve toplumsal kuralların baskısını ön plana çıkaran karşı-ütopyada, bireyi 
yönlendiren şey kendi iradesi değil toplumun fikridir. Bu açıdan “muhafazakâr sosyal düşünce de 
çağlar boyunca karşı-ütopyacı hissin güçlü bir dayanağı olmuştur. Muhafazakâr sosyal düşüncenin 
söylemi, insanların âdet ve alışkanlıklarından oluşmuş yaratıklar olarak, ona haklarını verenin ‘akıl’ 
ya da ‘doğa’ değil ‘toplum’ olduğunun altını çizmektedir” (Kurtyılmaz, 2020: 45-46). Her türlü dini 
terimin kullanımının yasak olduğu bu distopyada “ahlak” en temel yasadır. Romanda, işe alım ya da 
herhangi birinin şikâyeti sebebiyle kadınlara uygulanan bekâret testi insani açıdan oldukça küçük 
düşürücü bulunur. İnsanlar zorla da olsa bu teste mecbur bırakılır. Zamanla bu test erkeklere de 
uygulanmaya başlar. Bunun dışında romanda, Adım Adım Namus Temizleme programlarının ürkütücü 
yanı dile getirilir. Böylelikle, kontrolden duyulan korku ve kaygıyla insanlara her hareketlerinde 
kısıtlama getirilmiş olur. Topluma istenilen şeyleri uygulama konusunda onların korkularından 
faydalanmak distopya türünde sıkça görülen bir özellik olarak karşımıza çıkar.    

Artık sevmeyi ve sevilmeyi unutan toplumda ilgiyi, sevgiyi anlayamama durumu ortaya çıkar. Zamanla 
bu anlayamama hâli aynı zamanda sevgiyi anlamlandıramamaya ve başkasına değer vermemeye de yol 
açar. Bu kavramlar insanlara yabancılaştırılır. Romanda, duyarsızlaşan, tepkisiz kalan toplum için ölüm 
de genel geçer bir olgu hâline getirilmeye çalışılır. Engellemeye çalışmaktan ziyade insanların 
kabullenmeye alıştıkları ölüm, tedavi ve kurtuluş umuduyla başvurulan hastanelerin “geçişhane” olarak 
anılmasıyla birlikte iyice sıradan bir kavram hâline gelir. Psikolojik bir şiddet olarak uygulanan ölümün 
normalleştirilmesi, insanın ölümden kaçamayacağını ve çemberin giderek daraldığını, sıranın kendisine 
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geldiğini düşünmesine sebep olur. Bu durum da umudun kırılmasına, dayatılan her hayat şartını 
kabullenmeye yol açar.    

Toplumsal süreçte bozulmaların yaşanması ve sistemin sıkıntıya düşmesi her zaman bir anda 
yaşanmayabilir. Yavaş yavaş ve fark edilmeden sürüklenilen distopyalarda insanlar nasıl bu hale 
geldiklerini sürekli sorgularlar. Topaç romanında da söz konusu distopyanın oluşumu zaman içerisinde 
farkına varılmadan, sonuçları öngörülemeden gerçekleşmiştir. “Kibarlık Dönemi” olarak adlandırılan 
dönemde kötülükler hissettirilmeden, güler yüzle ve kibar bir dille yapılırken, “Çılgın Dönem” adından 
anlaşılacağı gibi toplum için en zorlu ve can acıtıcı zaman olur. Sonrasında gelen “Hümanistik 
Dönem”de ise insanlar birbirlerine daha sakin ve insancıl yaklaşımlarda bulunmaya başlarlar. Romanın 
sonunda ise birlik ve düzen için özellikle yalnızlaştırılan insanların ortak derdinin yalnız kalmaktan 
duydukları korku olduğu anlaşılır. Hedeflenen ütopya için çıkılan yolda yaşananlarla distopyaya dönen 
bu yerdeki baskıcı tutum ve otorite, insanları kaybettikleri düzenden ziyade kaybettikleri insani ilişkiler 
üzerine düşünmeye ve üzülmeye iter.      

Mahvedilen Doğanın Sert Yanıtı  

Doğal kaynakların tükenmeye başlaması distopyanın oluşumuna zemin hazırlayan bir başka etkendir. 
Topaç romanında bisküvi tarzı paketli gıda dışında gıdaya dair ayrıntı verilmez. Alt üst edilen doğa 
dengesiyle birlikte elbette insana gereken cevabın verilmesi gecikmemiş ve tarım faaliyetleri iklim ve 
hava şartlarından dolayı durmuştur. İnsanlar artık gıda haplarıyla beslenmekte ve su kaynaklarının 
azalması ile su kullanımı da sınırlandırılmaktadır. Her gün sadece 6.5 litre su almalarına izin verilen 
insanlar, bu haklarını içme suyu dışında hem banyo hem de temizlik için kullanmak zorundadır. Sınırlı 
miktarda sunulan su imkânı sonucunda ise pislik, koku ve hastalık giderek artar.  

Tarih boyunca doğaya yüklenen “analık” vasfı onun kutsal kabul edilmesini sağlar. Ancak zamanla 
teknolojik gelişmelerin ve modernleşmenin etkisiyle doğaya atfedilen bu değerin azaldığı görülür. Bu 
bağlamda ekoloji ve distopyanın etkileşimi oldukça önemlidir: “‘Ekoloji’ terimi, bilimsel tanımının yanı 
sıra mistik bağlantıları da yirminci yüzyıl boyunca korudu. Ütopyacı düşünce tarihiyle hayati bir bağ 
kutan, ütopya (ve dolayısıyla da distopya) kavramlarını yeniden tanımlamaya yardım ederek 
nihayetinde ‘ekotopya’ teriminin türetilmesini zorunlu kılan durum, ekolojinin bilimsel yönlerinden 
ziyade mistik tarafıydı; ‘Doğa’ mefhumu da bu birleşme sürecinin merkezindeydi” (Stableford, 2011: 
360). Topaç romanında doğa ve onun insana sundukları değersizleştirilir. Romanda doğaya verilen 
zararın en açık örneği, ağaçların kesilmesidir. Ağaçların yok edilmesiyle bozulan ekolojik denge, 
nihayetinde iklimi ve yaşam şartlarını da olumsuz etkiler. Bu distopyada ağaç yok denecek kadar azdır. 
Kalan son ağaçların etrafı da tellerle çevrilir. Ancak diğer yandan romanda “şehirde kalan son yirmi üç 
ağaçtan dördünü, yeni bir otopark yapmak için kesmek üzere oldukları” (Koçak, 2016: 112) belirtilir. 
Ağaca karşı sergilenen bu iki farklı tutum çelişkilidir. Ağaç, hem kutsal dolayısıyla mistik anlamına bir 
gönderme olarak tellerle korunmaya çalışılır hem de bir otopark için kolaylıkla yok edilir. Ağaçtan ziyade 
yeni bir otoparkın daha elzem olduğu romanda, doğa da insana sert yanıtını geciktirmez. Artık yağmur 
yağmayan bu yerde insanlar yağmur ve ıslak toprak kokusunu ancak yapay parfümlerde 
duyumsayabilmektedir.      

Teknoloji ile gelen rahatlık zamanla teknolojiden ve insanın özgürlüğünü kısıtlayıcı özelliğinden nefret 
etmeye dönüşür. İnsanların özel hayatı ve gizliliği kalmamış, her yerde izlenip her an dinlenmeleri 
kolaylaşmıştır. Mahremiyetin kalktığı bu distopyadaki insanlarda özel olma hissinin yerini değersizlik 
duygusu alır.     
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İnsanın Robota, Yöneticinin Kurtarıcıya Dönüşmesi  

Topaç romanında, toplumun distopyaya giden süreci aslında suçların oyuna dönüşmesiyle başlar. Etik 
açıdan uygun bulunmayan birçok şey artık bir oyun olarak algılanır. İnsanların birbirini bıçaklaması ya 
da sürücülerin arabalarıyla yayaları ezmesi “oyun” olarak nitelendirilir. Aslında bu tarz şeylerin 
“normal” karşılanması toplumun “normal” olmadığının ve kontrol altına alınması gerektiğinin bir işareti 
olarak kabul edilir ve olağanüstü bir rejim uygulanmaya başlanarak distopyanın da temelleri atılır. 
Burada dikkat edilmesi gereken şey suçun önce normal hale gelmesine izin verilmesidir. Zira suç 
işlenmesinin sıradan olarak kabul edilişi elbette zaman alır ancak bu zaman içerisinde yönetim bu 
suçları durdurmaya yahut engellemeye dair bir önlem almaz. Suçları önlemeyen ve oyun haline 
dönüşmesine izin veren yönetim artık dönülmez bir noktaya gelindiğinde ise baskıcı yüzünü gösterir ve 
tüm istediği koşulları insanlara dayatır. İnsanlar da belirlenen koşullar karşısında tam bir itaatle 
davranırlar.    

Adı verilmese de bir ülkenin yavaş yavaş nasıl distopyaya sürüklendiğini dile getiren Topaç romanında 
geleceğin korkutucu tarafı okura bu ülkeyle bir örnek olarak sunulur. Kaynar bir suya atıldığında 
zıplayan ancak yavaş yavaş ısınan bir kazanda kaynatıldığını anlayamayan kurbağalar gibi bu 
toplumdaki insanlar da gelen tehlikenin sessiz ve yavaş adımlarını hissetmezler. Usulca değişen düzenin 
farkına varamayan insanlar zamanla içine düştükleri distopyada ise çaresizlik ve korkuyla başa çıkmaya 
çalışırlar. Ancak artık ne toplum düzeni ne insanlar ne de yönetimin tutumu eskisi gibi olmadığından 
bu çaba boşa çıkar. Geriye ise sadece distopyanın sunduğunu kabullenme ve itaat etme seçenekleri kalır.  

Distopyalar aslında ütopya temelli oluşur. Bozulan düzenin sağlanması ve kaybedilen mutluluğun geri 
getirilmesi için hedeflenen düzenlemeler bireyi hayal ettiği yere kavuşturmak için planlanır. Ancak 
hedeflenen ütopya her zaman başarıya ulaşmaz ve koyulan kurallar ve baskıcı tutum neticesinde 
distopya ortaya çıkar. Topaç romanında bozulan toplum düzenini yeniden oluşturmak için insanlara 
önderlik eden bir yönetici vardır. İnsani ilişkilerin minimum seviyeye çekilmeye çalışıldığı Topaç 
romanında yönetime Hema Ratruhh adında gazeteci bir Başbakan getirilir. Yönetici vasfından ziyade 
bir “Kurtarıcı” olarak anılan bu kişinin toplumun refahını sağlayacağı kabul edilir. Düzen sağlamak ve 
mutluluk getirmek isteyen, ütopyayı hedefleyen ancak distopyayı engelleyemeyen otoritenin çıkış 
noktası aslında olumludur. Ütopya “bir tür yeryüzü cenneti ifade ederken, karşı ütopya, kafalarındaki 
cenneti kurmak isteyenlerin yol açtıkları cehennemi sergiler” (Bezel, 1989: 3). Romanda, başkişi olan 
Melisettö sistemin zorunluluğunu şöyle dile getirir: “Şimdi elbirliğiyle bizi toparlamaya uğraşıyorlar, 
çünkü gerçekten de mecburlar buna. Mallaki hiç de kolay bir proje değil: Bu tür bir müdahale, sonrası 
getirilmezse, sadece anlamsız olmakla kalmaz, zarar bile verebilir. Bu nedenle bu insanlar, şimdiyi 
düzeltmekle yetinmeyip sonrasını da garantilemek durumundalar” (Koçak, 2016: 24). Düzen sağlama 
ve devam ettirme hususunda göreve gelir gelmez ilk faaliyeti yayaları ezen arabaların kullanımını 
yasaklamak olan Kurtarıcı, böylece sorunların çözümünü “yasakçı” tavırla bulduğunu kanıtlar. Topaç 
romanının kadın yazarı bu distopyayı kurtarmak için okura erkek bir kurtarıcı sunar. Bu dikkat çekici 
bir detaydır. Kurtarıcı, topluma bir baba, bir kahraman rolünde sunulur. Evlerdeki televizyonlarda tek 
kanaldan onun motive edici konuşmaları verilir. İnsanların ona ve yaptıklarına koşulsuz inanmaları 
istenir. Korkunun bulaşıcılığının sorgulandığı Topaç romanında, inanma ve umutlanma ihtiyacı, insanı 
kurallara iten en önemli sebep olarak dile getirilebilir. Koyulan kuralların kendisini mutluluğa 
götüreceğine inanan insan kabullenme ve itaat etme yoluna gidecektir.    

Toplumda robot gibi, kol numaralarıyla anılan insanlar yaratma hedefi öncelikle dış görünüş ve tavırları 
sınırlandırma, sonrasında ise his ve duyguları etkisiz hale getirme ile başlar. Topaç romanında da 
toplumda düzeni sağlama adına öncelikle giysilerin çeşidi kaldırılır. Ayırt edici her şey; turuncu ruj, 
takılar ya da renkli giyim, özellikle de kırmızı renk yasaklanır. Herkesin “evrûni” denilen tek renkte bir 
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giysi giymesi zorunludur. “Ne yapsaydı yani Kurtarıcı? Bir kısım insanın turuncu-yeşil-mor, diğer bir 
grubun siyah-kırmızı, daha başka grupların sarı-mavi ve yeşil-mavi görünce yine çıldırmayacağı ne 
malum? Oysa evrûnî biliyorsunuz, özel olarak geliştirilmiş bir renk karmaşası” (Koçak, 2016: 23). 
Toplumdaki her bireyin kendi kimliğinden çıkıp tek tip kıyafet ve aynı saç tıraşını olduğu romanda 
insanlara Hiskov adı verilen bir ilaç dağıtılır. Böylelikle amaçlanan robotik insana ulaşmak için engel 
teşkil eden hisler de kovularak toplum bir ve aynı hale gelir. Üstelik söz konusu uygulamalar, ülkeye dış 
ülkelerden yardıma gelen herkes için geçerlidir. Romanda söz konusu olan ülkeye dışarıdan gelenlere 
sağlık kontrolleri ve tarafsızlık muayeneleri yapılır. Ayrıca ülkede geçerli olan giyim koşullarına 
uyulması ve gereken ilaçların kullanılması beklenir. Farklı görünüş, düşünce ve duygudaki insanlardan 
oluşan bir toplumu aynılaştırma çabası içinde olan distopyada “düzen” için kurallar koymak ve ceza 
uygulamak hedeflenen huzuru sağlamanın ilk aşamasıdır. Kurallara uyan ve uygulananlara boyun eğen 
insanların yanında toplumda bu duruma ses çıkaran ve direnen insanlar da yer alır. Ancak zamanla 
korkunun da verdiği çaresizlikle, herkes gibi olma, kurallara teslim olma isteği toplumun bütün 
fertlerine sirayet etmeye başlar. Böylelikle distopyada insanlara yönelik “baskılama” ve “kabullenme” 
süreci daha hızlı ilerlemeye, insanlar daha hızlı kontrol alına alınmaya başlanır.   

Soruna Yol Açan Çözümler  

Topaç romanında hedeflenen ideal bir yerde ideal bir toplum oluşturulması için getirilen yeni bir 
yönetimin düzenin kurulması için önemli bir adımlar atılmasıdır. Ütopya ve distopya türünde yazarlar, 
yaşanılan zamanın toplumsal düzeninden memnun olmadıklarından başka bir zaman ve mekânda 
kurguladığı romanında düzene başkaldırmayı hedefler. Uygulanan baskıcı tutumdan şikâyetçi olan 
roman kişileri, alternatif bir düzenin hayalini kurar:  

Bilinen ilk ütopya örneklerinin görüldüğü Antik Yunan toplumlarından itibaren düşünürler daha iyi 
bir yaşam kurgusu yapmaya çalışmışlardır. Bunu yaparken, kendi çağlarının yönetim biçimlerinden, 
ekonomik uygulamalarından, düşünce akımlarından, toplumsal cinsiyet ilişkilerinden etkilenmiş, 
mevcut uygulamaları değiştirmeye, olumsuz gördüklerini ortadan kaldırmaya yönelik öneriler 
sunmuşlardır. Ancak genel değerlerin etkisinden kurtulamadıkları ve yeni toplum düzeninde bunları 
sürdürdükleri de görülebilmektedir (Temizarabacı Yıldırmaz, 2016: 13).  

Yönetimden ve baskıcı rejimden memnun olmama, hali distopya türünün özelliklerinden biridir. Topaç 
romanında da distopyanın temelini yalnızlık üzerine kuran baskıcı otorite, insanlara çözüm olarak 
duyarsızlaşmayı “kalkanma” yöntemiyle sağlar. Kalkanmak; örtmek, kapatmak ve saklanmak için 
tavsiye edilir. Lâfönj kalkanmanın önemini şöyle vurgular: “Artık biliyorum ki, kalkanmak çok 
önemliymiş –insanlarla iç içe yaşayacaksan. İnsanların bir vakitler özlük ve filtre yokken niçin boyun 
kurdelesiyle boyunlarını, bezle kafalarını, turuncu rujla dudaklarını örtmek istediklerini artık 
anlıyorum; o da bir tür kalkanmaydı herhalde” (Koçak, 2016: 54). İnsanların yaşananlardan önce de 
başka şekillerde kalkandığı yani kendisini dış etkenlerden koruduğu belirtilir. Başlangıçta bir seçim olan 
“kalkanma” yöntemi zamanla bir zorunluluk hâline gelir. Baskıya direnen insanların da giderek 
kalkanmak istedikleri, topluma uyum sağlayarak kurallara boyun eğdikleri bu distopyada artık 
duyarsızlığın sağlanması için “kalkanmak” kavramı elzem hâle gelir. Kalkanmak, gözlere özlük, 
kulaklara ise filtre takılması ile insanlara sunulan bir “kurtuluş”tur. Romanda özellikle gözün önemine 
ve kapatılması gerektiğine değinilir. Gerçek hayatta özlük takılan gözlerin eskiden de fotoğraflarda siyah 
bantlarla kapatıldığı vurgulanır:  

Fotoğraflardaki gözler neden bantlanır? Biri bir zamanlar, fotoğraftakini korumak için olduğunu 
söylemişti. Bakanlar onu tanımasınlar diye. Göz en ayıp yer olduğu için. Çıplak. Çok mantıksız. Bence 
asıl, o fotoğrafa bakanları korumak için. Fotoğrafı çekilen, sonradan fotoğrafına bakacak o aç gözleri 
görüp onları tanıyamasın diye Bakanları. Seyredenleri. Seyircileri (Koçak, 2016: 77).  

Gözlerin çıplaklığının hem kişiye hem de onu görene zarar vereceğine inanılır. Her iki durumda da gözün 
kapatılması korunmak için tek yol şeklinde ifade edilir. Kendisinden ziyade etrafındaki her şeyi örtmeyi 
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ve kapatmayı seçen kişi bu imkânlarla sakinliği ve huzuru arar. Gözlere; “yüzleri, renkleri, manzaraları 
ve insanların ifadelerini” sınırlayan özlük takılırken, kulaklara; “kişileri, sesleri, ses tonlarını ve 
gürültüleri” ayarlayabilme imkânı sunan filtreler takılır (Koçak, 2016: 190). Ancak gözlere takılan ve 
görülen şeyin insanın istediği şekle ve renge bürünmesine yardım eden özlüklerin kötü tarafı ise kişiyi 
ışığa duyarlı hale getirmesidir. Özlük takanlarda ışık hassasiyeti, ışıktan korkma ve sürekli karanlığı 
isteme gibi problemler baş gösterir. Burada da dikkat edilmesi gereken şey, önerilen çözümün kişiyi 
gerçeklikten uzaklaştırması ve özlüğü kullanılmadığında ışığın sunduğu gerçek dünyadan kaçmak 
istemesine yol açmasıdır. Tüm bunların yanında insanlara Hiskov adında bir ilaç kullanmaları tavsiye 
edilir. Hiskov denilen ilaçları kullanan insanlar hislerinden, duygularından kurtulur ve tepkisiz hale 
gelir. Bunların dışında kalan tek sıkıntı olan şehirdeki pis koku problemi de Okma adı verilen, kötü 
kokuları önce yüksek doz güzel kokularla bastıran sonra da kişiyi koku almaktan alıkoyan bir ilaçla 
çözülmeye çalışılır.    

Filtreledikleri ve yüzlerini örttükleri insanları giderek kendilerine birer sıkıntı olarak kabul etmeye 
başlayan toplum yalnızlığa mahkûm olur. Bunun için de hemen bir çözüm önerilir. “SM” adı verilen ve 
jetonla çalışan sarılma makinelerinin yanında parasını verip eve çağrılan “Canlı sarılanlar” da belirli bir 
süre boyunca insanlara sarılma hizmeti sunar. Böylelikle distopyadaki insanlar eskiden aldıkları sevgi 
hazzını alabilmeyi umar.  

Tüm bunların yanında olumlu bir gelişme olarak yaşam süresinin yüz beş yıla çıkması dile getirilir. 
Ancak ölüme çare bulunamamış olunmasının yanında ölümün varlığının kolayca kabullenilmesi için 
kent meydanlarına taşınan mezarlıklar ile de halka gizli bir uyarıda bulunulduğu söylenebilir. Ölümün 
varlığının bir tehdit olarak kullanımının, “geçişhaneler” ile kolaylaştırıldığı vurgulanan distopyada 
meydanlardaki mezarlıklar ile insanlar ölümü sürekli karşılarında bulur.     

Toplumu kategorilere ayırma, “sizden-bizden” durumu oluşturma Topaç romanında distopyanın özünü 
oluşturur. Bu elbette inanç sitemine kadar uzanan bir bölünmüşlüğü kapsar. Eğer bir mahalle turuncu 
rujlulardansa ibadethane, Malkeist mahallelerden ise anıtkabircik yapılır. Ayrıca toplumda Demonistler 
adı verilen bir grup da yer alır. Dini terimlerin kullanımının yasak olduğu bu toplumda ayrı görüşte olan 
insanların bir araya gelmesi de engellenir ve mahalleler aynı görüşte olan kişilerden oluşturularak 
diğerlerinden dikenli tellerle ayrılır.  

Bir Toplum Uyanıyor…  

Özlük ve filtrelerle kendini toplumdan koruyan insanın artık uyanması ve “görmeye, duymaya” 
başlaması beklenir. Yeni bir dönemin başladığı süreci aktaran ancak yer yer zamanda geriye giderek bu 
hâle nasıl gelindiğini okura sunan Topaç romanında normalleşmenin önemine vurgu yapılır. İnsanlara 
zamanında şart koşulan özlük, filtre ve hiskovlar şimdi geri toplanmaya başlanır. Beş gün sonra tüm 
bunların kullanımı tamamen yasaklanacaktır. Böylelikle hislerin geri gelmesi ve insanların birbirine 
alışması beklenir. Öncelikle “bir sorun” varmış gibi herkesin kabuğuna çekilmesinin beklendiği ve insani 
ilişkilerin bitirilmeye çalışıldığı bu distopyada adeta toplum yapısı sıfırlanmak ve yeniden başlatılmak 
istenir. Herkese programlar dağıtılır, nerede, ne zaman eğitimler olacağı bu broşürlerde bildirilir. Ben 
kimim, hayattan beklentilerim neler vb. oturumların yer aldığı programlarla kişilerin mental ve 
psikolojik sağlığı ölçülmek istenir. Sunulan eğitimlere herkesin “evrûni giysilerle” ve “jel bir maskeyle” 
katılması beklenir. Herkese aynı sesi sağlayan bu maskeler sayesinde herkes kurtarıcıya benzer. 
Buradaki amaç tekliğin ve aynılığın sunduğu rahatlığı sağlayabilmektir. Böylelikle insanlar ten ve şive 
gibi her türlü farklılıktan soyutlanarak rehabilite olacaktır. Sunulan “Empati Kursları”yla din ve 
politikadan uzak bir toplum yaratılmak istenir. Hatta “Allah” kelimesinin kullanılacağı her türlü 
söylemde “Malk” ifadesine yer verilmesi dikkat çekicidir. Öğretilmesi amaçlanan empati ile birey farklı 
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insanları tanımayı kabullenebilecek ve onlarla iletişime geçebilecektir. Ayrıca toplumda sınıf ayrımının 
en belirgin özelliği olan ve birbirinden dikenli tellerle ayrılan mahallelerin birbirini gözlemleyebilmesi 
de söz konusu distopyada iyileşme adına yapılan bir eylem olarak nitelendirilir. Ancak özellikle 
köprülerden ve diğer mahallelerden korkan insanlar için bu faaliyetin oldukça zor olduğu vurgulanır. 
Lâfönj’e intihar girişiminden sonra iyileşme sürecinde yapılan açıklama bunun kanıtıdır: “Dikenli 
tellerin ötesini birkaç dakikalığına dahi olsa görmek, Toplumsal Rehabilitasyon Programımızın ilk ve 
belki en kritik basamağı… Bu nokta da aşıldıktan sonra diğer aşamalar size çok kolay görünecektir, 
inanın bana” (Koçak, 2016: 10). Lâfönj’e bu açıklamayı yapan görevli Pıtay Bey toplumsal uyanışın 
başlangıcında yer alan hassas basamaklardan biri olan bu Sokak Araştırmaları’nın önemine değinir.  

Toplumun iyileşmesi için atılan bunca adımın dışında Lâfönj’ün özellikle psikolojisini korumak ve 
yalnızlığını unutmak için başından beri yaptığı bir şey vardır: Suluboya günlüğü tutmak. Hem 
yaşananlara bir not düşmek hem de düşündüklerini kâğıda dökmek için verilen sınırlı miktardaki sudan 
ne olursa olsun biraz ayıran Lâfönj suluboya günlüğü tutar. Günlüğünü neden yazarak değil de bu 
şekilde tuttuğunu ise şöyle açıklar: “Yazmak, günlük tutmak gibi. Bir de, herkesin kalkandığı bir 
toplumda, gerçeklik duygunu yitiriyorsun; yaşadıkların gerçek mi, hayal mi; sen gerçek misin, insan 
mısın, kimsin, ne hissediyorsun, bunlar gerçek duygular mı, hepsi birbirine giriyor. Suluboya 
günlüğü, bütün bunların ayrımını yapmama yardımcı oluyordu” (Koçak, 2016: 205). Böylelikle 
Lâfönj, suluboya ile suya, aslında sadece kendisinin anlayabileceği tarzda bir aktarım yaparak hem 
duygularını hem de yaşadıklarını hafızasında canlı tutmaya çalışır.    

Sonuç  

Distopya türüne ait olan Topaç romanı teknolojiyle birlikte değişime uğrayan toplumun giderek nasıl 
bir felâkete sürüklendiğini okura sunar. Distopya türüne ait eserlerde sıkça görülen, gelecek zamanda 
teknolojinin en etkin şekilde kullanımı Topaç romanında da karşımıza çıkar. Olaylar, kimlik bunalımı 
yaşayan Melisettö yahut Lâfönj ve yakın arkadaşı Ebrar tarafından anlatılır. Bu felâketten kurtuluş için 
atılan adımların dile getirildiği romanda bireyin mutluluğu bir türlü sağlanamaz. Beklenen ve elde 
edilen arasındaki dengesizlik sonucu oluşan hayal kırıklığı, distopya türünün bir başka özelliğidir. 
Büyük beklentilerle toplumu düzenleme çabasında olan insanların aksine yapılanlardan huzursuz ve 
mutsuz hâle gelen toplum bir distopyada çatışmayı oluşturur. Kaygı, korku ve karamsarlığın hâkim 
olduğu distopyalar gibi Topaç romanında da umuda dair bir işaret yoktur. Tüm düzenlemelere rağmen 
iyileşme sürecini başarıyla yürütmenin zorluğu ve imkânsızlığı sıkça vurgulanır. Mutlu zamanların ve 
insanların artık geçmişte kaldığı bu yerde geçmişe özlem giderek artar. Eski düzene dair din, kültür ve 
toplumsal yaşam tarzına ait her şey yok edilmeye çalışılır. Önce suçlar oyuna sonrasında ise insanlar 
robota dönüşür. İşlenen suçların önemsiz hale getirilmesi aslında duyguların da köreltilmesine yol açar. 
Hatta bu yok oluş sürecinden doğa da nasibini alır ve iklim değişir, su kaynakları tükenmeye başlar. 
Modern çağın ve teknolojinin sunduğu imkânlarla kültürüne ve ahlâkına dair doğrularını zamanla 
kaybeden insanın baskıcı bir yönetimle distopyaya sürüklendiği Topaç romanında doğa kendisine karşı 
sergilenen düşüncesiz tutuma cevap verir. Yağmurların durduğu ve ağaçların yok olduğu bu distopyada 
doğa ile insanın huzurlu birlikteliği sona ermiştir, denilebilir. Artık insan zor şartlar altında, kendi 
başınadır. Teknoloji ile gelen yeniliklerin topluma faydasından ziyade zararı olur. Aslında hoşnut 
olmadığı tüm durumlardan kurtulma yolunda özlük ve filtreleri kullanan birey giderek toplumun bir 
parçası olmaktan uzaklaşır ve yalnızlaşır.  

Distopyada yok olan, yıkılan bir düzenin yerine yenisini koymak umulduğu gibi kolay olmaz. İnsanları 
birbirinden uzaklaştırıp duygularını ellerinden almayı çözüm olarak gören otorite, onları giderek 
koyulaşan bir yalnızlığa iter. Pislik ve çaresizlik içindeki toplumun düzelmesi için uygulanan baskıcı 
tutum ise çözümden ziyade çözümsüzlük üretir. İnsanların yalnızlıkta huzur bulmalarını özlük ve filtre 
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gibi örtücü, saklayıcı önerilerle sağlamaya çalışır. Ancak sosyal bir varlık olan insan elbette bu yalnızlığı 
reddetmeye başlayacaktır. Hislerini ve duygularını ilaçlarla “kovmayan” birey için, başta çözüm olan 
filtreler zamanla ortadan kaldırılmak istendiğinde ise önceki hâlini, duygularını hatırlamayan âdeta bir 
robot gibi yeniden başlatılmış insanlar var olur. Çözüm için uygulananlar sorunu çözmekten ziyade 
insanı kendine düğümler. Bu planın bir parçasıdır elbette. Amaç, öncelikle toplumsal hafızayı sıfırlamak 
ve onları yöneten duyguları ortadan kaldırmak sonrasında ise yeni, istenilen bir toplum 
oluşturabilmektir. Bu hedefi de empati kursları ile insanın kendisini ve karşısındakini tanıma 
toplantıları sağlayacaktır. Bir toplumun uyandığı ve iyileşme çabasında olduğu Topaç romanının sonu, 
okuru distopyanın sonlandığına dair olumlu düşler kurmaya iter. Gülayşe Koçak Topaç romanıyla 
distopya türüne dikkat çekici bir örnek vermiştir. Distopya türüne ait romanlarda görülen direniş, 
örgütlenme ve başkaldırma durumuna bu romanda rastlanmaz. Bu bağlamda yazarın bu türe farklı 
yaklaşımı ön plana çıkar. Topaç romanı bir iyileşme sürecinin başlangıcını, distopyanın sona ermesi için 
uygulanmaya çalışılan çözümleri ele alır. İyileşme ve düzen kurma sürecinde olan toplumda umuda, 
mutluluğa dair adımlar atılmakta, bu durum da romanı, türe ait diğer romanlardan farklı kılmaktadır.    
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