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Özet 
Thomas More’un Ütopya’sından bu yana içeriği farklı öngörüler ve ideallerle tekrar tekrar inşa 
edilmekte olan “yok-yer” ya da “mutluluğun yeri”; Modernite Projesi bağlamında nasıl değerlen-
dirilebilir? Ya da, soruyu tersinden sormak gerekirse; Modernite Projesi, bir ütopya projesi olarak 
ele alındığında, nasıl yeniden okunabilir? Bu yazı, bahsi geçen iki uçlu sorgu çerçevesinde, iddiası 
ve kararlılığını bugünün koşullarında sürdürmekte ısrarlı, ütopyacıl bir Modernite arayışının 
izlerini sürmektedir. Bu yolda meselenin meşruiyet zemini, “Ütopya”da; yani “yer”de, bir başka 
değişle,  Modernite’nin mitik mekânı; “kent”te aranacaktır. Bu yüzdendir ki, kenti ve düşsel olanı 
diyalektik bir okumayla yeniden gözler önüne seren iki yazın/düşün insanına başvurmak yerinde 
olacaktır: 20. yüzyıl’ın düş erketecisi Walter Benjamin ve 21. yüzyıl’ın düş yorumlayıcısı Italo 
Calvino. Benjamin’in Paris Pasajları’nda yansıyan imgelerle inşa ettiği düş-kent, Calvino’nun 
“görünmez” addedilen, fakat deneyimin coşkulu betimlemeleriyle görünür kılınan kentleri özelinde 
yeniden yorumlanacaktır. 
 
Anahtar kelimeler: Ütopya, İtalio Calvino, Walter Benjamin 
 
Abstract 
How does “non-place” or “place of happiness”, context of which has been constructed again and 
again since “Utopia” of Thomas More, be appreciated within the context of Modernity Project? Or, 
if the question is asked in a reverse order; how can Modernity Project be read as an utopia? Within 
this dual questioning, this text asks for a utopian Modernity concept, which sustains the argument 
and its consistence under the circumstances of today. In this way, the legitimate ground of 
discussion will be constructed upon “Utopia”, that is “place”, i.e. the mythical site of Modernity; 
“city”. Therefore, it will be appropriate to consult with two thinker/writers, who reveal the urban 
and dreamy one with a dialectical re-reading of both: dream-observer of 20th century, Walter 
Benjamin and dream-reader of 21st century, Italo Calvino. The dream-city of Benjamin, 
constructed via the reflecting images on Parisian Arcades, will be re-interpreted within so-called 
“invisible” cities of Calvino, which are rendered visible with respect to the vigorous attributions 
based on experience. 
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1 Bu yazı, Mimarlar Derneği 1927'nin düzenlediği 2011 yılı “Eleştirel Okumalar” yazı yarışmasında 
ödüle değer bulunmuştur. 
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Önsöz 
 

“Uyanmanın ilk sarsıntısı, derin bir uykudur” (Benjamin, 1999, 391).2

 
 

 
1516 yılında Thomas More tarafından yayınlanan kitabın tam adı, “Yeni 
Siyasi Topluluk Biçimi ve Yeni Ütopya Adası”dır ve Yunanca’da türeti-
len “ütopya” sözcüğü, “outopos”, yani “yer-olmayan” anlamına gelmek-
tedir; fakat “eutopos” şeklinde okunarak, “mutluluğun yeri” olarak da 
tanımlanabilir (Riot – Sarcey & Bouchet & Picon, 2003, s. 256-257).  Başlı-
ğından da anlaşıldığı üzere, insanoğlunun yeni bir toplumsal düzen ve 
siyasa arzusunun önderlik ettiği bir “yer” arayışıdır “Ütopya” ve bu 
nedenle sıkı sıkıya bağlıdır mekâna. Varoluş sebebini yadsıyarak özünü 
inşa eden; yıkımıyla ifadesini bula ca k bir tür mekâ n kurgusudur.  Bu 
nedenle hep imkânsızlığından ve erişilemez olanı arzulamasından dem 
vurulur. Yıkıcı-devrimci arzunun ardında yatan statükocu ideolojik tut-
ku nedeniyle ikircikli yapısı her zaman eleştirilir. Manfredo Tafuri, Karl 
Mannheim’ın ideoloji ve ütopya arasındaki ilişkiye “avangard” bağla-
mında getirdiği açıklamayı Mimarlık ve Ütopya adlı eserinde yeniden 
yorumlar. Mannheim’ın geleneksel ideolojinin ütopyaya dönüşümü ola-
rak nitelediği avangard hareketler, küresel dünyanın rasyonalitesi içeri-
sinde, irrasyonelliğin manifestosunu ilan ederek ideoloji ve ütopya ara-
sındaki diyalektiği kurarlar (Mannheim’dan aktaran Tafuri, 1998, s. 62). 
Thomas More’un para ve özel mülkiyeti ortadan kaldırarak; insan aklı ve 
doğa ilişkisinin sıkı bir ahlak anlayışıyla kutsandığı sınıfsız, mutlu top-
lumu; günümüz koşullarında irrasyonelliği ölçüsünde ideolojiktir. Bu 
noktada “ütopya” için sorulması gereken soru; ikircikli yapısının getir-
diği “umutsuzluktan” ya da David Harvey’nin de ifade ettiği biçimiyle, 
                                                 
2 Walter Benjamin’in The Arcades Project adıyla İngilizce’ye çevrilen eserinde yer alan bu 
cümle yazar tarafından türkçeleştirilmiştir. Eserde yer alan şekliyle cümle şöyledir: The 
first tremors of awakening serve to deepen sleep. (K1a,9) Benjamin’in Pasajlar’ın uzamsal imge-
lerini okumak suretiyle arka plandaki tarihsel süreci deşifre etme ve direnme gayretini tek 
bir cümleyle özetleyen bu alıntı, yazara her daim ilham kaynağı olmuştur.  (bkz. Benjamin 
W., 1999, s. 391) 
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gerçekleştiği anda tarihsel sürecin kontrolü altında boğulmak durumun-
da kalması nedeniyle “muhafazakâr” addedilen yapısından uzak bir 
soru olmalıdır. Bu yazının soracağı soru da, ütopyanın çokça eleştirilen 
yapısal tuzaklarıyla ilgili olmayacaktır. Asıl mesele ütopyanın “düş gü-
cü” ve beraberinde getirdiği düşten uyanma dürtüsüdür. Ütopya, uy-
kuyla uyanıklık arasındaki “yer”dir ve bu yazının da kabul ettiği ikircik-
li yapı; “düş” ile “gerçeklik” arasında salınan bu “yer”in her iki boyutta 
da insani olanı inşa etme tutkusuna haiz olması sebebiyle tartışılacaktır.  

Uyanma metaforu, 20. yüzyıl başı Modern kentini okumak için Paris 
pasajlarını ve sokaklarını arşınlayan Walter Benjamin’in ütopya anlayı-
şını özetler. Modernite projesi, bir ütopya projesidir ve “yer”i “kent”tir. 
Benjamin, sanayi devrimi sonrası “hız”la gelişen bu kentin yarattığı düş 
dünyasının gerçekleşmekte olan bir ütopya olduğunun farkındadır. Fa-
kat bu, zamanı geldiğinde uyanılması gereken bir düştür ve Benjamin’e 
göre devrim, “uyanma” ile birlikte gelecektir. Kentlinin kollektif belleği, 
pasajların tarihselliğinde ifadesini bulan kapitalizmin yarattığı 
“fantazmagorik”3

 

 düşün bilinçsizlik düzeyinden, “bugün”ün dürtüsüyle 
uyanmak ve bilinç düzeyine geçmek üzereyken patlak verecektir dev-
rim. Belleğin uykuyla uyanıklık arasındaki bu kısa a’nı Benjamin için 
oldukça önemlidir. Burada bahsedilen “uyanma” metaforu, Benjaminian 
tarih anlayışını özetleyen “angelus novus”u anımsatır. Bu noktada 
Benjamin’e kulak vermek oldukça açıklayıcı olacaktır: 

                                                 
3 Camera Obscura’nın keşfi ile elde edilen gerçek olmayan, gerçeğin yansıması görüntü ve 
imgeler dünyasına referansla Kevin Hetherington tarafında ifade edilen 
“phantasmagoria”, Benjamin tarafından da Paris Pasajları’nın yanılsamalı imgeler dünya-
sını tariflemek için kullanılır. Gerçeği örten fantazmagorik imgelerin alt metni doğru 
okunmalıdır. (bkz. Hetherington. K., 2005, ss. 187-200) 
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 “Klee’nin Angelus Novus adlı bir resmi vardır. Bir melek betimlenmiş-
tir bu resimde; meleğin görünüşü, sanki bakışlarını dikmiş olduğu bir 
şeyden uzaklaşmak ister gibidir. Gözleri, ağzı ve kanatları açılmıştır. 
Tarihin meleği de böyle gözükmelidir. Yüzünü geçmişe çevirmiştir. 
Bizim bir olaylar zinciri gördüğümüz noktada, o tek bir felaket gö-
rür… Melek, büyük bir olasılıkla orada kalmak, ölüleri diriltmek, par-
çalanmış olanı yeniden bir araya getirmek ister. Ama cennetten esen 
bir fırtına kanatlarına dolanmıştır… Fırtına onu sürekli olarak sırtını 
dönmüş olduğu geleceğe doğru sürükler; önündeki yıkıntı yığını ise 
göğe doğru yükselmektedir. Bizim ilerleme diye adlandırdığımız, işte 
bu fırtınadır…”(Benjamin, 1993, s. 37) 

 
Bu sözler bir ütopya projesi olan Modernite’nin ikircikli yapısına da, 

yapılan haksız eleştirilerden uzak, doğru bir okuma getirir. Modernite, 
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insani aydınlanma ve ilerleme projesidir. Bu bağlamda, pozitivist bir 
anlayışla insani gelişmeyi kutsar. Faust’la simgeleşen Modernist insanın 
koptuğu şey geçmiş ya da gelenek değil; insani gelişmeye ket vuran nos-
talji özlemidir. Modernist insan, yarattığı yıkıma dönük yüzüyle “cen-
netten esen bir fırtına”dan aldığı güçle inşa etmeyi sürdürür. Walter 
Benjamin’in kapitalizmin yıkıntıları arasından bulup çıkardığı nesnelerle 
yeniden inşa etmeye çalıştığı özne-nesne ilişkisi boşuna değildir. Ütop-
yacı Benjamin, Marshall Berman’ın da ifade ettiği gibi “insanın gelişme 
uğruna değil, gelişmelerin insan uğruna olacağı yeni modernlik tarzları-
nı tahayyül etmek ve yaratmak için” çaba gösterir (2010, s.124). Belleğin 
topografyasından Modern kentin topografyasına yansıyan imajları oku-
yarak kapitalizmin uykuya yatırdığı bedenlerin uyanacakları a’nı kollar. 
Modernitenin inşa alanı olan kent, Faust’un yarım kalan büyük projesi-
nin inşa alanından başkası değildir ve bugünün kentlerini de benzer bir 
“uyanma” dürtüsüyle ve Modernist bir ütopyacılıkla yeniden okumak 
ve inşa etmek gerekir. Ütopyanın uyku ve uyanıklık arasında salınan 
ikircikli yapısı sayesinde ateşlenecek bir devrime inanan bu metin; böy-
lesi bir kent okumasının da ancak düş ile gerçek arasında bir yerlerde 
inşa edilmiş kentler üzerinden yapılabileceğine inanır. Bu bağlamda, 
İtalo Calvino’nun “Görünmez Kentler”i metnin kalanına ışık tutacaktır. 
 
Görünmez Kentler 
 

“Artık hiç kuşkum yok; masallar gerçektir”(Calvino, 2002, s.21). 

 
İtalo Calvino Görünmez Kentler adlı kitabında, Venedikli gezgin tüccar 
Marco Polo ve Kubilay Han’ın düş ile gerçek arasında yaşanmış öyküsü-
nü anlatır. Marco Polo, Kubilay Han’a, fethettiği ama asla sırlarına vakıf 
olamadığı kentleri anlatır. Uykuyla uyanıklık arasında gidip gelen Han 
ve Polo; tam da bu “ara” yerde bulurlar ütopya’yı; yok-yeri ya da gö-
rünmez kentleri. Şöyle der Marco Polo: “Belki de dünyadan geriye çöp-
lüklerle kaplı belli belirsiz bir yer, bir de Yüce Han’ın sarayının asma 
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bahçesi kaldı. Onları birbirinden ayıran bizim göz kapaklarımız, ama 
hangisi içeride hangisi dışarıda belli değil” (Calvino, 2002, s.147). 

Düşlerinin peşinde koşup duran ve uykuya daldığı çukurda düşün-
den uyandığında hangisinin gerçek hangisinin düş olduğunun ayırdına 
varamayan Peer Gynt’ü anımsatır bu konuşma. Sürrealistlerin devrimci 
ruhunu anımsatır. Fakat ütopya, Benjamin’in dediği gibi uyanmaktır 
düşten ve bunun içindir ki önce derin bir uyku gerekir. İşte bu derin 
uykunun kentleridir Calvino’nun Marco Polo’ya anlattırdıkları. Aslında 
tüm hikâye, Calvino’nun biriktirdiği gerçek kent masallarından doğar. 
Mutlu ya da hüzünlü masallardır bunlar. Görünmez kentler, onbir ana 
başlık altında toplanır ve başlıklar Calvino’nun gerçek kentlerin masalla-
rını yazabilmek adına başvurduğu insan duyumlu bir sınıflandırmanın 
ürünüdür: “Kentler ve Anı”, “Kentler ve Arzu”, “Kentler ve Gösterge-
ler”, “İnce Kentler”, “Kentler ve Takas”, “Kentler ve Gözler”, “Kentler ve 
Ad”, “Kentler ve Ölüler”, “Kentler ve Gökyüzü”, “Sürekli Kentler”, ve 
“Gizli Kentler”. Bu sayede, Calvino’nun da belirttiği gibi, kitabın içinde 
kaybolan okuyucu bir ya da birkaç çıkış yolu bulabilir kendine. Kent 
okuyucusu ise Marco Polo’nun Kubilay Han’a, uykuyla uyanıklık ara-
sında anlattığı kentlerin sokaklarında kaybolur ve binlerce çıkış yolu 
bulur kendine. Bir kentten çıkıp diğerine girmesini sağlayan bu yollarda 
keşfeder okuyucu; ütopyanın “kent”in kendisi olduğunu ve her kentin 
Modernite’nin bir başka inşa alanı olduğunu. Tüm zenginlikleri ve fark-
lılıklarına karşın bu metin, “Sürekli Kentler” üst başlığıyla okumuştur 
“Görünmez Kentler”i. Sınırlar belirsizleşmiş ve hangi kentten ayrılıp 
hangisine yol aldığını bilemez olmuştur okuyucu ve de kent okuyucusu. 
Tıpkı Marco Polo’nun “Zoe” kentinde yaşadıkları gibi; şöyle der Polo: 
“Kentin her dakikasında yaşam tümüyle kentin kendisiyse, Zoe tümel, 
bölünmez bir varoluşun yeridir. Peki öyleyse kent niye? Hangi çizgi ayı-
rıyor içi dıştan, tekerlek uğultularını kurt ulumalarından?” (Calvino, 
2002, s.80). 

Calvino’nun Modernite’nin inşa alanı “kent” için getirdiği bu eleştiri 
oldukça çarpıcıdır; sınırların belirsizleşmesi… Belki de ütopyanın kentini 
“erişilebilir” yaptığı oranda “erişilemez” kılan da bu belirsizliktir. Doğa-
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dan ayrıldığı ve insan elinin değdiği nokta oldukça tanımlıyken; birbi-
rinden ayrıştıkları nokta belirsizdir. Bu noktayı özel kılması umulan her 
şey her yerdedir ve bu kenti bulmak imkânsızdır. Ya da zaten tam mer-
kezinde yaşanmaktadır fakat, “kentin her dakikasında yaşam tümüyle 
kentin kendisi olduğundan” dışarı çıkıp bakılamayacak kadar hemhal 
olunmuştur kentin topografyasıyla. “Uyanma”nın en zor olduğu kent-
lerden biridir Zoe; çünkü kente dair göstergelerle onları okuyamayacak 
denli içli dışlı olmuştur kentli.  

Sınırları belirsiz kılan bir diğer kent “Zora”dır. Çünkü Zora, Marco 
Polo kenti görmek için yola çıktığı sırada çoktan eriyip yok olmuştur 
bile. Sebebi ise hafızalardan asla silinmemek için hep aynı kalmaya uğ-
raşması ve yavaşlayarak durmasıdır. Şöyle der Polo bu kenti tariflerken: 
“Akıllardan çıkmayan bu kent bir zırhtır, ya da herkesin anımsamak 
istediği şeyleri karelerine yerleştirebileceği bir çapraz bulmaca” 
(Calvino, 2002, s.66) . Zamana ve Modernite’nin hızına direnen Zora, işte 
tam bu yüzden felaketine koşmaktadır. Oysaki “dünyanın en bilge kişi-
leri Zora’yı ezbere bilenlerdir” ve bu yüzden belleğin âşık olduğu kenttir 
burası; ama yok olmaya mahkûmdur; çünkü yok-yerdir Zora (Calvino, 
2002, s.71). Ütopyanın kentidir; tabula-rasadır. Eriyen, çözülen; Marco 
Polo’nun yetişemediği “görünmez kentler”den biridir ve yıkıntılarından 
yeniden doğacak, bir başka bağlama dair sorularla bulmacayı yeniden 
kuracaktır. Bu durumda “ad”ı değişecektir belki ve “Cecilia” olarak an-
maya başlayacaktır Polo bu kenti. Böylece Calvino “Sürekli Kentler” 
başlığı altında şöyle yakınacaktır: “Birbirine karıştı yerler, artık her yer 
Cecilia” (2002, s.192-193). Ya da belki “Pentesilea” olacaktır adı ve şöyle 
soracaktır Marco Polo: “Şimdi seni yiyip bitiren soruyla daha da daralır 
için: Pentesilea’nın dışında bir dışarı var mı? Yoksa kentten ne kadar 
uzaklaşırsan uzaklaş, dışına asla çıkamadan, bir limbodan diğerine mi 
geçiyorsun yalnızca?” (2002, s.196-197). 

Modernite’nin kentini “limbo” diye tanımlamak acımasızlık olacaktır 
belki ama; kentin sürekliliğini sağlayan ve sınırları belirsiz kılan yer böy-
lesi bir “ara” mekandır. Modern insan, “Tecla” kenti gibi sürekli inşa 
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halinde olan ve gökyüzünde bulutlar yerine yalnızca kenti ayakta tutan 
iskelelerin göründüğü bir dünya kentinde yaşamaktadır artık. Binlerce 
kentin oluşturduğu dev bir kenttir Tecla. Bir yanında zamana direndiği 
için eriyip giden Zora’lar; diğer yanında kentliyi bünyesinde eritmiş 
Zoe’ler yaşar. Tecla, birbirine benzeyen; ama aslında binbir türlü imajı 
barındıran kentlerin bir bütünüdür. Marco Polo’nun anlattıklarına göre 
yeryüzündeki bu bitmek bilmez inşanın ikizi yeraltındadır ve Tecla’nın 
yeraltındaki yansımasının adı Eusapia’dır. Şöyle der Polo:  
 

Yaşamdan ölüme geçiş çok ani olmasın diye Eusapia’lılar kentlerinin bir eşini 
kurmuşlar yeraltına… Daha önce de olmuş bu, öyle diyorlar: aslında yukarı 
Eusapia’yı kendi kentlerine benzeterek kuranlar ölüler olmalı. Bu ikiz kentler-
de kimler ölü, kimler canlı artık bunu anlamanın hiçbir yolu yok diyorlar 
(Calvino, 2002, s.152-153). 

 
Hangisi Tecla, hangisi Eusapia ya da hangisi düş, hangisi gerçek bilin-
mez ama; Calvino’nun kentleri Modernite’nin ütopyacı kentlerini anlatır. 
Yerüstünde ve yeraltında devam eden büyük inşaat ve ikisi arasında 
durmakta olan Modern insanın trajedisini anlatır. “Düşler erketecisi”4 
W a lter Benjamin ise,  tam da  bu “ mutla k aralık”ta yarı uyur vaziyette 
salınan Modern insana seslenir: “Uyan!”5

 
 

 
Sonsöz 
 
Kubilay Han, haritasında işaretli olduğu halde Marco Polo’nun bahset-
mediği diğer kentler: Ütopya, Yeni Atlantis, Güneş Ülkesi, Oceana, Tamoe, 
Armoni, New Lanark, Icanaria’a atıfla sorar; “iyi rüzgârlar bu geleceklerin 

                                                 
4 Walter Benjamin’in “Ütopyalar Sözlüğü”nde  “düşler erketecisi” olarak anılması, 
“uyanma” metaforunun gücünü ve niyetini açıklayan oldukça yerinde bir ifade tarzıdır. 
5 Benjamin’in “Uyanmanın ilk sarsıntısı, derin bir uykudur.” sözüne referansla kapitalizm 
karşısında “uyanma” metaforuyla ifade edilen farkındalık ve toplumsal direnç potansiye-
line duyulan özlem ve böylesi bir eylemselliğin ateşleyici gücüne atıfta bulunulmuştur.  
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hangisine sürüklüyor bizi?”(Calvino, 2002, s.203). Benjamin’in tarih me-
leğini ve Modernite’nin Faust’unu sürükleyen, cennetten esen rüzgârdan 
başkası değildir Han’ın bahsettiği. Dünya kenti Tecla’nın ütopik strüktü-
ründe Marco Polo’nun ziyaret etmediği yerleri merak etmekte; umutla 
ve korkuyla sormaktadır Kubilay Han. Çünkü haritada “Enoch”, 
“Babil”, “Yahoo”, “Butua” da işaretlidir. Şöyle yanıtlar Marco Polo: 

 
Biz canlıların cehennemi gelecekte var olacak bir şey değil, eğer bir cehennem 
varsa, burada, çoktan aramızda; hergün içinde yaşadığımız, birlikte, yan yana 
durarak yarattığımız cehennem. İki yolu var acı çekmemenin: Birincisi pek 
çok kişiye kolay gelir: cehennemi kabullenmek ve onu görmeyecek kadar 
onunla bütünleşmek. İkinci yol riskli: sürekli bir dikkat ve eğitim istiyor; ce-
hennemin ortasında cehennem olmayan kim ve ne var, onu aramak ve buldu-
ğunda tanımayı bilmek, onu yaşatmak, ona fırsat vermek (Calvino, 2002, 
s.204). 

 
Görünmez Kentler, gerçek kentlerin masallarıdır ve Marco Polo’nun dedi-
ği gibi cennet de cehennem de yeryüzü kenti Tecla’nın kentleri arasında 
her gün yeniden inşa edilmekte ve yıkılmaktadır. İnsanoğlunun yeni bir 
toplumsal düzen ve siyasa arzusunun önderlik ettiği bir “yer” arayışıdır 
ütopya ve “Tecla” o yerin adıdır. Belleğin topografyasından kentin to-
pografyasına yapılan bir yolculuktur ütopya. Kenti okumak; Tecla’yı ve 
bünyesinde barındırdığı “Sürekli Kentler”i okumak ve düşle gerçek ara-
sındaki ince çizgide Benjamin’e kulak vermek gerek. Devrim; Modern 
kentin devingen bedeniyle, kentlinin kolektif bedeninin çarpıştığı nokta-
da; görünmez kentlerin bağrında yeşerecek yeni bir düş; yeni bir ütop-
yadır.  
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