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Dedemin İnsanları in the of Context of Nationalısm and the Individual

Abstract

This study analyzes the film Dedemin İnsanları (The People of My Grandfather) via symbols and 
texts about nationalism theories. The study questions the existence of the individual in the 
film text. The study aims to observe the integral concepts and facts in the theory of nationa-
lism, such as language, flag, Othering, and community, through an intertextual reading of the 
film. First, the study discusses the theoretical backgrounds, such as post-structuralistic, struc-
turalistic, and nationalistic theory in social science, and the relationship between nationalism 
and cinema, emphasizing the relationships among nationalism, economy, and language. Then 
it examines the significance of nationalism in the film text. The approach is not intended to be 
normative; rather it is positive, focusing on how film is to be, rather than how it has to be. The 
last section presents an interview with the director of the film about the dichotomy between 
civil society and the state, which trivializes the concept of the the individual and highlights 
structure in the Turkish Cinema in the new era.

Keywords: Nationalism, Dedemin İnsanları (The People of My Grandfather), the individual.

Öz

Bu çalışma Dedemin İnsanları filmini milliyetçilik kuramlarına dair sembol ve metinler aracılığıyla 
irdelemektedir. Çalışmada milliyetçiliği tartışırken, film metninde failin varlığı sorgulanmaktadır. 
Çalışmanın amacı dil, bayrak, ötekileştirme, cemaat gibi milliyetçilik kuramlarında değinilen 
temel kavram ve olguları metinler arası bir okuma ile incelemektir. Giriş bölümünde çalışmanın 
kuramsal dayanağını oluşturan yapısalcılık, post-yapısalcılık, sosyal bilimlerde milliyetçilik 
kuramları ve sinema milliyetçilik ilişkisi tartışılmaktadır. Milliyetçiliğin diğer gösterenlerinin yanı 
sıra ekonomi ve dil ile ilişkisinin üstünde durulmaktadır. İlerleyen bölümde film metninde 
milliyetçiliğin gösterenleri milliyetçilik kuramları bağlamında incelenmektedir. İnceleme 
yaklaşımı normatif değil pozitiftir, böylece çalışma filmin nasıl olması gerektiğinden ziyade, nasıl 
olduğu üstünde durmaktadır. Son bölümde ise filmin yönetmeni ile yapılan bir röportajda 
kendi sorduğu sorunun filmdeki cevabı aranmakta, bu soru son dönem Türk sinemasında 
yaygınlaştığı kabul edilen bir düşünce –devleti, yapıyı öne çıkaran; bireyi önemsizleştiren bir 
ikilik- ile birlikte tartışılmaktadır.

Anahtar Sözcükler: Milliyetçilik, Dedemin İnsanları, fail.
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Giriş

Dünya tarihi sevinçlerin, buluşların, barışların, acıların, katliamların, 
savaşların tarihidir. Bireylerin kendilerinin olmayan başarılarla sevinmele-
rinin ve gururlanmalarının, kendilerinin olmayan acıları yüklenmelerinin ve 
bu acılarla yüzleşmelerinin tarihidir. Dünya tarihi dünyayı kavramak için 
oluşturulan paradigmaların tarihidir. Her dönemin kendi ilişkilerine ve ko-
şullarına bağlı olarak kurulan ortak hayallerin ve oluşan hayal kırıklıklarının 
tarihidir. Örneğin yirminci yüzyılda bazı düşünürlere göre Aydınlanma para-
digması çökmüş, insanlığın ileriye gidebileceğini öne süren modernizm ve 
onun değerleri bu çöküntünün altında kalmıştır1. Değinilenlerin yanı sıra dün-
ya tarihi insanların hep beraber yapıp ettiklerinin ve etmediklerinin tarihidir, 
dünya coğrafyası savaşlarla çalkalanırken, uluslararası toplumun sessizliğinin 
tarihidir. Yalnız toplumbilimciler ve filozoflar değil sanatçılar da, insanların 
kendileriyle, birbirleriyle, toplumla, altyapı ve üstyapı ile kurdukları ilişkiler 
bağlamında insanın yapıp ettiklerinin ve etmediklerinin nedenlerini ve sonuç-
larını anlamaya çalışmışlardır. 

Sinema da bir kitle iletişim aracı, bir kültür endüstrisi ve modern çağın 
sanatı olarak bu çalışmalar için zemin oluşturur. Ürettiği söylem diğer medya 
içerikleri gibi egemen, müzakereli ve karşıt okunabilir2 (Hall, 2011); yine de 
klasik anlatıya sahip bir filmin özdeşleşmeyi sağlayan dramatik yapısı saye-
sinde izleyici üstünde etkisi diğer medya içeriklerinden fazladır (Hayward, 
2006, s. 282; Bordwell, 1986). İzleyici, yalnız izleyici değil, özdeşleşme sü-
reci sayesinde aynı zamanda perdedeki karakterdir (MacCabe, 1986, s. 187).

1 “Evrensel tarih açıklanmalı ve reddedilmelidir. Meydana gelen felaketlerden 
sonra ve bizi bekleyen felaketlerin ışığında, tarihte daha iyi bir dünya tasarısının 
tezahür ettiğini ve bu tasarının tarihi bütünleştirdiğini söylemek, klinik bir yaklaşım 
olacaktır. [...] Vahşetten insancıllığa götüren bir evrensel tarih yoktur, ama sapandan 
bombaya götüren bir evrensel tarih vardır. Bu tarih, örgütlenmiş insanlığın, 
örgütlenmiş insanların karşısına çıktığı topyekün tehditte, süreksizliğin özünde son 
bulur’’ (Adorno’dan akt. Bernstein, 2009, s. 12-13). 

2 Hall (2011) kodlama-kodaçımlama modeliyle üç temel okuma biçiminden 
bahseder: Egemen okuma, müzakereli okuma, eleştirel okuma. Egemen 
okumada izleyici mesajı/kodu, kodlayanın tam istediği gibi açımlarken, eleştirel 
okumada kodaçımlayan kodları çözer ve kodlayanın istediği mesajın tersini alır; 
müzakereli okumada belli kodlar kodlayanın istediği bağlamda, bazıları istemediği 
bağlamda açımlanabilir. Bu çalışma 1970’li yılların sonlarından itibaren, izleyici 
çalışmalarında ve alımlama analizinde ana kaynaklardan biri olarak kullanılmıştır. 
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Sinema kişileri, fikirleri, olayları, olguları görsel ve işitsel öğelere dö-
nüştürür; onları kaydeder ve yayar. Bireysel ve toplumsal anlatıları kitleselleş-
tirir, böylece kitlesel bir bellek oluşturur.

Sosyal bilimlerde önem kazanan bir araştırma alanı olan bellek, tarih-
sel gerçeklikten çeşitli biçimlerde ayrılır. Bu çalışma açısından da bellek ve 
tarihsel gerçeklik hakkındaki tartışmalar önemli bir yer tutmaktadır. “Medya 
ve spesifik olarak sinema üzerinden bellek konusunun tartışılması da tüm bu 
alanlardaki tartışmalarla iç içe geçmektedir.’’ Bunun yanı sıra biricik bir bel-
lek tanımından da bahsedilemez. “Belleğe bakış için farklı bir kanal açmaya 
çalışan araştırmacıların çalışmalarında bellek tanımı çeşitlenir; ‘ikincil bel-
lek’, ‘yeni bellek’, ‘protez bellek’ gibi çeşitli bellek tanımlarından söz edilebi-
lir” (Duruel Erkılıç, 2012, s. 64).

“Yeni bellek’’ kavramı ile geçmişin yeniden üretildiği belirtilir; bu du-
rumu kavramsallaştıran Hoskins’e göre bireysel ve toplumsal bellek “global 
olarak maniple edilebilen görüntü bankaları’’ olarak tanımladığı görsel medya 
tarafından oluşturulur; “dolayısıyla geçmişin hatırlanmaktan öte imal edilmiş 
olduğunu ifade eder.’’ (aktaran Duruel Erkılıç, 2012, s. 64). Micheal Roth’un 
“unutmanın en güçlü formu’’nun “öykülemeci bellek’’ olduğunu belirttiğini 
aktaran Duruel Erkılıç’a göre (2012, s. 72): 

Öykülemeci bellek, geçmişte olanın hatırlanması değildir, geçmişe bir tepki 
olarak anıyı değiştirmektir. (...) Bu bellek asimile eder, filtreler, yeniden şekil-
lendirir. Tarihsel temsilin çekirdeğindeki öykülemeci bellek hem kâğıtta hem 
de pelikülde geçmişi alıkoyabilmek için geçmişi dönüştürür. 

Böylece sinema bazen insanların kendi acılarından ve hatalarından kaç-
malarında da işlevselleşir. Dramatik anlatının sağladığı katharsis sayesinde 
arınan insan salondan çıkıp kendi hayatına dönebilir (Adorno & Horkheimer, 
2010, s. 169-171). Aynı arınma kitlesel düzeyde de sağlanabilir. Baudrillard’a 
(2008, s. 73) göre de yakın dönemdeki tarihsel olaylarla imgeler sayesinde 
hesaplaşılır; fakat bu hesaplaşma oluş biçimiyle toplumsal bellekten silinmek 
istenenin yeni bir biçimde kurgulanmasını ve hatırlanmasını mümkün kılar. 

Öte yandan makalenin ilerleyen kısımlarında kuramsal ve tarihsel ge-
lişimi tartışılacak olan milliyetçilik olgusu hakkında Güney’in 1960 sonrası 
Türk sinemasını incelediği çalışmasında yakın döneme dair saptamaları ilgi 
çekicidir.

Milliyetçilik ve daha geniş anlamıyla kimlik tartışmalarında, milliyetçiliğin 
oluşum sürecinde ve bir ideoloji olarak yeniden-üretiminde siyasal iktidarın 
rolü abartılır. Başka bir ifadeyle, olumlu “ve masumiyete dair ne varsa devlet 
dışındaki alanlara yüklenirken, devlet kimlik politikaları bağlamında episte-
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molojik olarak “negatif” çağrışımlar içeren bir kavramsal bağlama oturtulur. 
Milliyetçiliğe bu mantıksal pencereden bakışın yerleşmesinde devlet karşısın-
da sivil topluma yüklenen olumlu anlamın ciddi bir katkısı vardır. Son dönem 
kültür araştırmalarında, sivil topluma devlet karşısında kuramsal düzeyde ithaf 
edilen bu “pozitiflik”, epistemolojik ön kabul olarak benimsenir (2007, s. 225).

Değinilen çalışmada belirtildiği gibi, bu yaklaşıma yeni dönem Türk 
sinemasında da rastlanmaktadır; bunun bir koşulu olarak da yeni dönem Türk 
sinemasındaki bazı filmlerde toplumsal olaylarda bireylerin etkisini tartışmak 
yerine, kurgulanmış ve dışsal bir kötülük tanımlanır. Genellikle iyicil, masum 
her şey bireye, yani başka bir deyişle izleyicinin özdeşleşeceği vatandaşa, kö-
tücül (habis) her şey ise izleyicinin özdeşleşmeyeceği yapıya, birey olmayana, 
devlete iliştirilmeye başlanmıştır (Güney, 2007, s. 225).

Öte yandan genellikle muhalif filmlerde görülen bu yaklaşımın zıddı 
olarak, ana akım sinema kapsamında değerlendirilebilecek popüler sinema 
içinde de yapıyı önceleyen ve fakat yapıyı öncelerken egemen söylemi ye-
niden üreten filmler de bulunmaktadır. Popüler, ticari ve yapıyı öncelerken 
egemen söylemi yeniden üreten bu filmler çalışma açısından yeni dönem Türk 
sineması kapsamında değerlendirilmemişlerdir. Zira ana akım filmlerde mil-
liyetçilik teması işlense de, filmler milliyetçiliği tartışma konusu olarak algı-
lamamaktadır; ana akım filmler için milliyetçilik üretilen söylemin bizatihi 
kendisidir. Çalışmanın Türk sinemasının milliyetçilik ile ilişkisinin irdelendi-
ği kısmında bu filmler ile ilgili daha geniş bir tartışma yürütülmüştür.

Yeni dönem Türk sinemasında kurgulanmış dışsal bir kötülüğün etkin 
olduğu filmlerde antagonistler için belirli bir karakter analizi yapılamamak-
tadır. Antagonistler tıpkı senaryo açısından olduğu gibi film evreninde de kö-
tülük yapmak için tasarlanmış görevlilerdir. Örneğin bu çalışmada incelenen 
filmde değinilecek antagonist karakter olan belediye başkanı, filme göre ‘Be-
lediye başkanı olduğu için mi kötüdür, kötü olduğu için mi belediye başkanı 
olmuştur, kötülüğünü konumundan mı kişiliğinden mi almıştır, o dönem gö-
revlendirilen her belediye başkanı kötü müdür, yoksa filmdeki belediye baş-
kanı iyi ya da kötü olmayan kötü ve iyi yanları olan sıradan bir insan mıdır?’ 
sorularının cevapları film metninde bulunmamaktadır.

Bu anlayış toplumsal olaylarla ilgili edimlerde bireyin etkisini önem-
sizleştirirken, devleti öne çıkarır, yani yapıyı önceler. Modernist paradigmayla 
ilişkili olarak yorumlanabilecek bu bakışı taşıyan yapısalcılık da -tıpkı ona 
eleştiri getiren post-yapısalcılık gibi- göstergebilimin de temellendiği Saus-
sure’un fenemonojiye dair kuramsal çalışmalarından beslenir ve iyi-kötü, 
karanlık-aydınlık gibi ikili zıtlıklara dayanır. Yapı üzerine yapılan bu vurgu 
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özne-bireyin davranışlarını verili koşullar içinde ve sonucunda değerlendirir 
ya da onları ihmal eder. Derrida ve Barthes gibi kuramcıların eleştirileri sonu-
cu yapı ile fail (özne) arasındaki ilişkinin sorgulanmasına zemin hazırlamıştır 
(Sedgwick, 2007, s. 354-356; Edgar & Sedgwick, 2007, s. 280-285). Yapıyı 
önceleyen, karanlık ve kötücül olan ne varsa yapıya iliştiren bu algı, aynı za-
manda neoliberal bakışla ve özne yaratımıyla ilişkilendirilebilir.

Foucault’ya göre neoliberalizm, bireyleri “Kartezyen modernliğin sa-
bit, rasyonel varlıkları değil bilfiil kendilerini kurmaya girişmiş karmaşık 
ve esnek varlıklar” olarak tanımlar (aktaran Poster, 2012, s. 547). Foucault 
(2011a, s. 220), Kant’ın altını çizdiği “evrensel özne” üstünden öznenin ken-
disi ile ilişkisini tartışır. Ona göre “Özne bir töz değildir; özne bir biçimdir ve 
bu biçim öncelikle ya da daima kendisiyle özdeş değildir” (Foucault, 2011b, 
s. 234). 

Öznenin kendiyle dahi özdeş olmadığı kabulü, Aydınlanma paradig-
masının modern homojen toplumunu da tartışmalı kılar, böylece süreç içinde 
birbiriyle özdeş homojen yapıların, büyük anlatıların yerini heterojen yapılar, 
küçük anlatılar alır. Post-yapısalcı bakış, öznenin yanı sıra söylem, temsil gibi 
olguları da tartışır; bu olguları tartışırken, yapısalcılığın dil ile kurduğu teme-
lin üstünde ilerler ve onu yeniden biçimlendirir (Yalur, 2012, s. 438-441).

Yapısalcılık Saussure’ün dilbiliminden temellenen, “Althusser gibi 
Marxist bir felsefecide, Lacan gibi bir psikiyatristte, Barthes gibi bir edebi-
yat kuramcısında” çeşitli ortak noktalarda kesişen bir düşünce biçimidir. Le-
vi-Strauss yapısalcılığın en önemli temsilcisi sayılabilir. Öte yandan “yapı 
kavramı yeni değildir, yeni olan Derrida’nın da vurguladığı gibi, yapının bir 
merkez veya kökene atfedilmeden düşünülmeye başlanmasıdır”; yapısalcılık 
özneyi dışlamamakla birlikte, “onu kendini aşan bir ilişkiler bütünü içinde” 
tanımlar ve niteler; bu yeni düşünce biçimiyle kültür ve toplumsal fenomenler 
yeni bir tarzda değerlendirilirler. Saussure’ün dilbilimi yapısalcılığın dayanak 
noktasını oluşturur, zira o dilin en belirgin özelliğinin “diğerlerinin olmadığı 
şey olması” olduğunu öne sürer (Tiberghien, 1993, s. 462). Jakobson, Saussu-
re’ü “dışa bağlı bir verinin bilinçdışında var olduğunu tam olarak kavramış” ol-
masından dolayı önemserken (aktaran Tiberghien, 1993, s. 462), Strauss da bu 
durumu “ancak dilin, diğer her toplumsal kurum gibi, fenomenlerin süreklili-
ğinin ve ‘düzenleyici ilkelerin’in süreksizliğinin ötesinde ulaşmaya kalkışılan, 
bilinçsiz düzeyde işleyen zihin işlevlerinde varsaydığının anlaşılmasına bağlı” 
olmasıyla ilişkilendirmiştir (aktaran Tiberghien, 1993, s. 462). Strauss’un “her 
kültür bir simgesel sistemler bütünü olarak kabul edilebilir” düşüncesinden 
hareketle kültürel fenomenleri, ait oldukları kültürel bütün içindeki konum-
larına göre anlamlandırıp çözümlemek mümkündür, ki “bu konum yalnızca 
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gerçek veya hayali değil eş zamanlı olarak simgeseldir” (aktaran Tiberghien, 
1993, s. 462). Bu simgeselliğe göndermeler yapan Lacan’a göre ise simgesel-
lik, dile benzer şekilde “bilinçdışı bir yapıyı oluşturan Öteki ile ilişkilidir” (ak-
taran Tibergien, 1993, s.  462). Simgesellik boyutunda ele alındığında “Öteki, 
yoksunluğu var kılan dilin, yasanın, yani kültürün üçüncü terimidir” (aktaran 
Tiberghien, 1993, s. 462). Lacan, Strauss ve Foucault’nun işaret ettiği üzere bu 
bakış açısı geleneksel özne algısını tersine çevirir; özne, artık, kendi üstünde 
etkili olan ve onu bir biçimde niteleyen bir tanımlar bütünü tarafından aşılır 
(Tiberghien, 1993, s. 462). Benzer biçimde Marx’ı yeni bir açıdan okuyan 
Althusser de “tarihin öznesinin olmadığını, insanların tarih yapmadıklarını”, 
öznenin “insan ilişkilerine indirgenemeyecek üretim ilişkileri” olduğunu öne 
sürer (aktaran Tiberghien, 1993, s. 462). Bununla birlikte yapının “bir öğeler 
ve ayrımsal ilişkiler sistemi” olduğu kabulü güncelleştirilmesinin de “tekil ve 
değişik zamansallıkları” içermesini gerektirir. Strauss da bazı tarihsel dönem-
leri kodlamak için kullanılan tarihlerin değişik rakamlar, birçok olayın tarihçi-
lerin gözünde değişik nitelikler taşıdığı çağlarda sıcak kronolojiler olduğunu, 
bazı çağlarda ise aksine çok olay olduğunu, bu durumun da –Strauss’un her 
bir sınıfı bir tarih alanı olarak tanımladığı- “tarih sınıfları”nı ortaya çıkardığı 
öne sürülebilir. Bu da tarihin “her biri kendine özgü bir frekansla ve önce ile 
sonranın ayrımsal kodlamasıyla tanımlanan alanlardan oluşmuş bir süreksiz 
bütün” olarak tanımlanmasını sağlar (Tiberghien, 1993, s. 463).

Lacan’ın post-yapısalcı olduğu görüşünün yaygın olduğunu belirtirken, 
onu post-yapısalcı olarak tanımlamayan Zizek bunun için Lacan’ın üst dil 
hakkındaki görüşlerini ve “doğruluk bir kurgu gibi yapılandırılmıştır’’ tezini 
dayanak alır (Zizek, 2011, s. 167). Öte yandan özne ile ilgili tutumları bağla-
mında post-yapısalcılık ile yapısalcılık arasında bir devamlıktan söz edilmek-
tedir (Edgar & Sedgwick, 2007, s. 284).

Yapısalcılık ve post-yapısalcılık kavramlarının yanı sıra milliyetçilik 
olgusu da kuramsal olarak dil ile ilişki içinde tartışılmıştır. Milliyetçiliğin dille 
ilişkisini tartışmadan önce, olgunun tarihsel gelişimine değinilecektir. 

Amaç, Yöntem ve Sınırlılıklar

Film çalışmalarında 1970’lerin sonundan itibaren izleyici odaklı bir 
yaklaşım gözlenmektedir. Bu yaklaşımda da temel hareket noktaları kültürel 
çalışmalar alanında yapılan izleyici çalışmalarının yanı sıra yapısalcı film ku-
ramı ve göstergebilim olmuştur. Gerek toplumsal yapılardaki gerekse toplum-
bilimlerindeki değişimler sonucu ortaya çıkan post-yapısalcı ve post-modern 
bakış ile birlikte yapısalcı kuram süreç içinde idraki (bilişsel) film kuramına 
evrilmiştir. İdrakî film kuramı, metnin nasıl yorumlandığını, çözümlendiğini 
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yani o filme dair idrak sürecini ve bu sürece etki eden psikolojik ve çevresel 
etkileri araştırır (Monaco, 2002, s. 401; Currie, 2005).

Bu çalışmanın amacı Dedemin İnsanları (Çağan Irmak, 2011) filmin-
deki hikâye, gösterge ve metaforların milliyetçilik kuramlarında değinilen ol-
gular açısından incelenmesi ve çalışma çerçevesi içinde film metninde failin 
varlığının sorgulanmasıdır. Çalışmada yöntem olarak metinlerarasılık ve gös-
tergebilimsel analiz benimsenmiştir. Bu bağlamda çalışmada metinlerarası bir 
okuma ile milliyetçilik literatüründe yer alan dil, bayrak, ötekilik, cemaat gibi 
temel kavram ve olgular, film üzerinden incelenecektir.

 “‘Metinlerarasılık’ terimi, ilk defa Julia Kristeva tarafından, bir meti-
nin (mesela bir roman, şiir veya tarihsel belgeselin) kendi başına yeterli ve ba-
ğımsız varlığa sahip olmadığını, fakat başka metinlerden hareketle üretildiğini 
anlatmak için kullanıldı” (Edgar, 2007a, s. 188). Post-yapısalcı ve post-mo-
dernist bakışın sosyal bilimlerde de yaygınlık kazanmasıyla birlikte anlam 
üretiminin yerini söylem üretimine bırakmış olduğu ve bu düzeyde bir söylem 
üretiminin anlamın içinin boşalmasına yol açtığı düşünülebilir3.

Post-modern dönemin söylem üretim araçlarından biri de metinlerarası-
lıktır ve metinlerarasılık ile ilgili eleştiriler de bu bağlamda değerlendirilebilir. 
Öte yandan Edgar’ın da belirttiği gibi (2007a, s.188), 

Metinlerarasılık hiçbir metnin ona ilişkin devam eden yorumlama ve yeniden 
yorumlama faaliyetinin dışında var olamayacağı tezi biçiminde anlaşılabilir. 
Bu durumda metne ilişkin hiçbir nihai okuma olamaz, zira her okuma yeni bir 
metin doğurur ve bu da, orijinal metnin yorumlanacağı çerçevenin bir parçası 
haline gelir. 

Zizek de bu durumun sonsuz yeni okumalara yol açtığını belirtir. Bunun 
nedeni de yorumun nesnesiyle aynı düzlemde yer almasıdır; “Postyapısalcılık 
bir metnin her zaman kendi yorumu tarafından ‘çerçevelendiği’ni iddia eder: 
Bir edebiyat metninin yorumu, ‘nesne’siyle aynı düzlemde yer alır” (Zizek, 
2011, s. 167).

Çalışmada filmi çözümlerken daha önce değinildiği gibi metinlerarası-
lığın yanı sıra göstergebilimsel analizden de hareket edilecektir. Saussure’ün, 
1916 yılında basılan ders notlarında değindiği dilbiliminden temellenen gös-
tergebilim, film çalışmalarında diğer anlam formlarından -romanlar, drama-
lar gibi- farklılaşmıştır. Öte yandan dilbilim için ortaya atılan bu yaklaşımın 
film gibi görsel bir mecraya taşınmasında sorunlar ortaya çıkmıştır. Filmlerin 
3 Baudrillard benzer bir ilişkiyi haber için kurmuştur. Ona göre haber enflasyonu ile 

anlam deflasyonu arasında bir ilişki vardır (2008, s. 116). Değinilen söylem üretimi, 
onun haber için değindiği anlam deflasyonunu akla getirebilir. 
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“ünlü” sahnelerinde bile gösteren ve gösterilen ilişkisini çözmek kolay olma-
mıştır (Easthope, 1998, s. 53).

Monaco özel bir çekimin yan anlamına ait duyuyu, onun diğer çekim 
olasılıkları silsilesinde seçilmiş (paradigmatik) olması durumunu, bir gülün 
alt açıdan çekilmesi sonucu onun etkileyiciliğini arttırmasını örnek vererek 
açıklar; zira izleyici onu bilinçli ya da bilinçsiz olarak üst açıdan çekilmiş 
bir gül çekimiyle karşılaştırır. Syntagmatik (dizimsel) anlamın ise bir gül çe-
kiminden önce gelen ve onu izleyen çekimlerle birlikte kurulduğunu söyler. 
Anlamın dizisel ve dizimsel olarak tanımlanan iki ekseninin, filmin ne anlama 
geldiğini anlamanın araçları olarak büyük bir öneme sahip olduğunu belirtir. 
Ona göre yönetmenin ne çekeceğine karar vermesinin ardından gelen önemli 
iki soru; bunun nasıl çekileceği (çekmek için neyin seçileceği: dizisel [para-
digmatik]) ve çekimin nasıl sunulacağı (bunun nasıl kurgulanacağıdır: Dizim-
sel [syntagmatik])dir (2002, s. 158-159). Örneğin, Potemkin Zırhlısı filminin 
ünlü aslan sahnesinde üç ayrı çekim kararı paradigmatik, bu çekimler sonucu 
halkın uyanışa geçtiği anlamının çıkarıldığı kurgu sintagmatiktir; çünkü tersi 
bir kurgu tercihinde kurulan anlamın zıttı elde edilecektir. Film kuramı gerçek 
hayata yaklaştırıldığında paradigmatik anlamın çekim sürecinde, sintagmatik 
anlamın ise çekim sonrasında kurulduğunu düşünmek hatalı olmayacaktır.

Film anlatısı için göstergebilimsel analizler olarak Raymond Bellour’un 
Kuşlar (The Birds) ve Peter Wollen’ın Gizli Teşkilat (North by Northwest) için 
yaptıkları çalışmalar önemli örneklerdir (Easthope, 1998, s. 53), ama göster-
gebilim çalışmaları için en önemli ismin Metz olduğu öne sürülebilir. Sinema-
nın bir dil mi yoksa dil sistemi mi olduğunu tartışan Metz dilin iletişim işlevi 
yerine diğer sanatlar gibi tek yönlü bir ‘iletim’ işlevi olduğu için onu bir dil 
olarak tanımlamaz (Buckland, 2005, s. 91). Öte yandan Metz son çalışmasın-
da (1991) deictic film kuramını tartışır ve filmin sadece historie (öykü) olarak 
çalışılabileceğini öne sürer (Buckland, 2005, s. 107).

Dedemin İnsanları metinlerarasılık bağlamında ve milliyetçilik kuram-
ları ekseninde çözümlenecektir. Bu nedenle çalışmada kullanılan gösterge-
bilimsel yöntem, çözümlemenin Umberto Eco’ya göre üçüncü evresi olan, 
filmdeki anlam evreninin tek bir özel araştırılmasına yoğunlaşılan, metnin 
merkezde olduğu ve politik ideolojinin göstergebilimin parçası haline geldiği 
evreye yakınsamaktadır. Zira 1975’ten sonra –Eco’ya göre dördüncü evrede- 
göstergebilimsel çözümlemede izleyicinin merkezde olduğu, dikkatin metin-
den alımlamaya kaydığı, Lacan ve Freud etkisi altında bir evreye geçilmiştir 
(Monaco, 2002, s. 396). Öte yandan bu çalışma için metnin merkezde bulun-
ması ve filmin öyküsel yönünün üstünde durulması daha anlamlı bulunmuştur. 
Dolayısıyla incelenen filmde mübadelenin anlatıldığı Gülbahar adlı gemide 
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geçen sahnelerde, yakın geçmişe dair 1970’leri anlatan sahnelerde ve Ozan’ın 
yetişkinliğinin anlatıldığı şimdiki zaman sahnelerinde görüntü yönetmenliği 
açısından farklar, sıcak-soğuk renk kullanımı ya da filmde kullanılan yakın 
plan /genel plan, üst açı /alt açı gibi önemli birçok paradigmatik ve sintagma-
tik öğe ya da farklı izleyici gruplarının alımlama süreçlerini belirleyen etken-
ler çalışmanın olanakları gereği kapsam dışında tutulmuştur. 

Çalışmada filmin olay örgüsünde milliyetçiliğin gösterimleri milliyet-
çilik kuramlarıyla birlikte okunmaya çalışılacak, bu okumada da normatif bir 
bakış açısından ziyade pozitif bir bakış açısıyla hareket edilecek, dolayısıy-
la filmin nasıl olması gerektiğinden çok nasıl olduğuna yoğunlaşılacaktır. Bu 
noktada film üstünden metinlere dair yapılan vurguların, filmi olumlamak ya da 
olumlamamaktan ziyade film metninin imkânları dâhilinde değinilen olgulara 
dair yeni tartışma olanakları yaratmak açısından yapıldığı da belirtilmelidir. 

İzleyen bölümde ise filmin yönetmeni ile yapılan bir röportajda kendi 
sorduğu sorunun filmdeki cevabı aranacak, bu soru son dönem Türk sinema-
sında yaygınlaştığı belirtilen bir ikilik ile birlikte tartışılacaktır. Tarihe atıflar 
içeren bir metnin tarih ve gerçeklik ile ilişkisini tartışırken, sinemanın tarih 
ile ilişkisini anlamak için Baudrillard’ın çalışmalarından da yararlanılacaktır. 

Milliyetçilik Olgusunun Tarihsel Gelişimi; Dil ve Ekono-
mi ile İlişkisi 

Milliyetçiliğin tarihsel gelişimi incelendiğinde milliyetçiliğe dair tartış-
malarda temel kabullerden ikisi, olgunun Fransız Devrimi veya Endüstriyel 
Devrim ile ilişkisidir. Sınıfsal ve ekonomik dayanakları olan bu bakış açıları 
milliyetçiliği burjuvazi ve kapitalizm ile ilişkilendirmektedir. Öte yandan bu 
bakış bir yanıyla Avrupa merkezli tarih yazımının da bir sonucu olarak algı-
lanabilir. Dünya tarihi incelendiğinde 18. yüzyıldan önce de -milliyetçiliğin 
tanımlanmasına ve sınırlılıklarına bağlı olarak- dünyanın çeşitli yerlerinde ve 
çeşitli zamanlarda milliyetçilik olgusuna rastlanabilir. Milliyetçiliğin 19. yüz-
yılda başlayan bir olgu olduğu yönündeki görüşleri tartışmalı kılan, dünyanın 
farklı yer ve zamanlarında birbirinden farklı kavimlerin, ortak ve özgül dil, 
din, çıkar, tarih gibi milliyetçiliğe içkin unsurları paylaştıkları örnekler bulun-
maktadır. Antik Çağ’da eski şehir devletlerinde de gerek toplumun bireyden 
önemli olması gerek ortak çıkarların bireysel çıkarlardan önemli olması bu 
örneklerden biridir (McNeill, 2001, s.145-160). Yine de sanayi devrimiyle be-
lirginleşen, ulus devletleri besleyen ideoloji olarak milliyetçilik, modernite ve 
ardılı modernizm kavramları ile ilişkili bir düşünce biçimidir. 

Modernite kavramı Aydınlanma paradigması ile ilişkilidir ve moder-
nizm kavramının fikirsel temellerini oluşturur. Modernizm ise sanatsal akım 
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olarak kullanılan bir terim olmasının yanı sıra, 19. yüzyıl sonrasındaki üretim 
biçimleri ve ilişkilerini; bu biçim ve ilişkilerin toplumsal etkilerini tanımla-
mak için de kullanılmaktadır. Modernite, Reform ve Rönesans ile modernizm, 
aristokrat sınıfa karşı burjuvazi tarafından yapılan Fransız İhtilali, ulusal ser-
maye birikimini sağlayan Sanayi Devrimi ile olduğu kadar, 20. yüzyıl açı-
sından fordizm ile de ilişkilidir. Modernite üstyapı olarak toplumu etkilemiş, 
modernizm altyapıdaki değişimlerden etkilenen süreçleri tanımlamıştır (Ed-
gar, 2007b, s. 231; Benhabib, 1999; McNeill, 2001, s. 641-676; Güran, 1999, 
s. 113-160). 

Bu çalışmanın kuramsal dayanaklarını oluşturan Hobsbawm, Gellner 
ve Anderson gibi araştırmacılar milliyetçiliğe modernist perspektiften yaklaş-
maktadırlar (Sönmez Selçuk, 2012, s. 118-119).

Modernizm ile ilişkili bir ideoloji olarak milliyetçilik, pre-kapitalist ve 
kapitalist üretimin gereksinim duyduğu homojen bir vatandaş tanımı üstüne 
inşa edilmiştir. İmparatorluklardaki karmaşık ve çoğulcu yapıların yerini, be-
lirli bölgelerde belirli dilleri konuşan, belirli malları üreten ve bunları diğer 
milletler ile takas eden, kendilerini ötekinin varlığıyla sınırlayan ve tanımla-
yan düzenli yapılar almıştır. Bu yeni düzende insanlar arasındaki fiziki sınır-
ların işlevsizliğinin ayırdına varılmış, sermaye ve insan hareketleri arttıkça, 
insanlar birbirleriyle temas etmeye başlamış ve ‘ben’i ‘öteki’nden ayıran ne-
dir sorusu sorulmaya başlanmıştır (Benhabib, 1999, s. 15-102). Bahsedilen 
dönemde artık milletler “hayali cemaatler” olarak tanımlanmaya başlanmıştır 
(Anderson, 1995). Cemaatlerin dilinin yerini önce ulusların dili almış, izleyen 
dönemde de İngilizce dünya dili olmuş ve iletişimde önemli bir yer edinmiştir. 

Milliyetçilik yalnız dil ile ilişkisi bağlamında değil, gerek günlük ha-
yattaki tezahürü gerekse toplumsal ilişkilerdeki etkisi açısından da toplum-
bilimcilerin araştırma alanına girmiştir. Söz konusu araştırmalarda bu maka-
lenin de kuramsal dayanaklarını oluşturan Anderson (1995), Gellner (2006), 
Hobsbawm (1990) gibi kuramcıların çalışmalarının önemli bir yeri vardır. 

Anderson çalışmasında milliyetçiliğin kültürel köklerine; ulusal bilincin 
kökenlerine; eski diller, yeni modellere; milliyetçilik ve emperyalizm, yurtse-
verlik ve ırkçılık arasındaki ilişkilere değinir (1995). Anderson’a göre “Ulus 
hayal edilmiş bir siyasal topluluktur, kendisine aynı zamanda hem egemenlik 
hem de sınırlılık içkin olacak şekilde hayal edilmiş bir cemaattir” (1995, s. 
20). Bahsedilen hayali cemaatlerin türetilmesinde dil de önemli bir işlev gö-
rür. Ona göre; “Dillerin en önemli özellikleri hayali cemaatler türeterek; tikel 
dayanışma grupları inşa edebilme yetenekleridir” (Anderson, 1995, s. 151). 
Çalışmasında bu durumu Edward Said’in de dil ile ilgili görüşlerini aktararak 
açıklar; dilin “dışsal bir güçle konuşan insan arasındaki bir süreklilik olmak-
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tan çıkarak, dili kullananların kendi aralarında kurup gerçekleştirdikleri içsel 
bir alan olmaya” başladığını belirtir (Said’den aktaran Anderson, 1995, s. 86).

Anderson, Hobsbawm’ın filolojiye dair görüşlerine de yer verir (1995, 
s. 88). Dil ile milliyetçilik arasında ilişki kuran bir diğer önemli araştırmacı da 
Hobsbawm’dır. Ona göre, “Dil bir grubu yüceltir ve onları anlamayan ötekile-
ri barbarlaştırır” (1990, s. 70).

Gellner (2006) türetilmiş bir kavram olarak algıladığı ulusçuluğu mo-
dernleşme ile açıklarken, onun çalışmasında da dil ve kendini bir ulusa ait 
olarak tahayyül etme altı çizili olgulardır. 

İncelemelerinde nesnel ölçütleri temel olarak alan araştırmacıların ge-
nel olarak olguyu olumlamadıkları görülmektedir. Bu durumda önemli etken-
lerden biri milliyetçiliğin iki dünya savaşında belirleyici olduğu yönündeki 
düşüncedir. Bununla birlikte toplumsal kurumların üstyapılar olarak birbirini 
etkilemesinin sonucu olarak, milliyetçilik bir kültür ürünü olan sinema ile çe-
şitli biçimlerde ilişkiye girmiştir.

Sinema Milliyetçilik İlişkisi

Sinema milliyetçilik ilişkisi çeşitli biçimlerde tartışılabilir. Bu tartışma-
lara ilk örnek, sinemanın ortaya çıkışında akımlardan önce ulusal sinemaların 
varlığı gösterilebilir. Modern dönemin bir diğer önemli ürünü olan sinema-
nın ulusal sinemalar olarak ortaya çıkışında dilin etkisi yadsınamaz (Onaran, 
1994). Ulusal kültür inşasında edebiyatın aksine okuryazarlığı koşul olarak 
sunmayan sinema, ortak dil konuşan insan topluluklarının hızlı bir biçimde 
ortak değerler edinmesini sağlamıştır; bu açıdan ana akım sinemanın milliyet-
çiliği beslediğini düşünmek mümkündür4.

Bir diğer tartışma alanı da ana akım sinemanın milliyetçiliği beslemesi-
nin yanı sıra milliyetçilikten beslenmesidir. Özellikle sinemanın bir yenilik ve 
buluş olduğu 19. yüzyılı izleyen yüzyılda savaşlar önemli yer tutmaktadır. Bu 
nedenle sinema filmleri devletler tarafından denetlenmiş, düzenlenmiş, fon-
lanmış ve hatta Almanya ve Sovyetler örneklerinde olduğu gibi bizzat dev-
letin kurduğu sinema merkezleri tarafından üretilmiştir (Onaran, 1994). Sesli 
sinemaya geçişle birlikte bazı devletler sinema-dil ilişkisini de kontrol etmiş-
lerdir, bu duruma dair önemli bir örnek de, 1929 yılında İtalya’da İtalyanca 
dışında filmlerin yasaklanmasıdır (Vasey, 2008, s. 82). Türk sineması tarihi 
incelemelerinde de ilk üretimin Birinci Dünya Savaşı’nın başında, 1914’te 

4 Hindistan örneği düşünüldüğünde dil birliği olmayan bir ülke sinemasında çeşitli 
dans ve müzik gibi ortak göstergeler sayesinde ortak bir sinema izleyiciliği 
deneyimleyebildiği de görülebilir. Konuyla ilgili daha detaylı bilgi için bkz. 
Konuralp, S. (2004). Film Müziği. Ankara: Oğlak.
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Fuat Uzkınay tarafından yapıldığının kabul edildiğine değinilir (Esen, 2010, 
s. 44). Filmlerin Kurtuluş Savaşı’ndaki etkisi ve Kurtuluş Savaşı’nın filmler 
üstündeki etkisi üstünde önemli incelemeler bulunmaktadır (Odabaş, 2006, s. 
208; Scognamillo, 2010, s. 30; Özön, 1970, s. 25).

Türk sinemasının milliyetçilik ile ilişkisi kırılmamış aksine konjonk-
türel olarak yenilenmiştir. Bu ilişki tarihi filmler aracılığıyla da kurulmuştur 
(Duruel Erkılıç, 2012, s. 89-146). Dönemsel ve toplumsal ihtiyaçlara yöne-
lik filmler üretilmiş, örneğin Kore Savaşı döneminde Kore Gazileri ile ilgili 
filmlerin yanı sıra, Kurtuluş Savaşı ile ilgili filmler de çekilmiştir. Savaşın 
etkisiyle “1950-1960 yılları arası, Kurtuluş Savaşı filmlerinin en çok üretildi-
ği yıllar olarak dikkat çekmektedir’’ (Duruel Erkılıç, 2012, s. 90). Benzer bir 
etki de 1960’lı yıllarda gözlenmiştir. “1963’te Kıbrıs’ta meydana gelen kanlı 
olaylar Türkiye’yi derinden sarsmış, birlik beraberlik duygularını arttıracağı 
düşünülen Kurtuluş Savaşı, Çanakkale filmleri çekilmeye devam etmiştir” (s. 
99). 1970’li yıllarda darboğaza düşen Türk sineması için Malkoçoğlu, Tarkan, 
Kara Murat gibi kahramanlar yalnız filmsel gerçekliklerinde değil sinemada 
da kurtarıcı olarak algılanmıştır (s. 110). 1990 sonrası dönemde tarihi filmler 
bir tür hesaplaşma alanı olarak kurgulanmıştır (s. 123).

Fetih 1453 (Faruk Aksoy, 2012) adlı filmin 1989 yılından itibaren der-
lenen veriler göz önünde tutulduğunda, sinema salonlarında en çok izleyiciye 
ulaşan üçüncü film olarak altı milyondan fazla kişi tarafından izlendiği belir-
tilmektedir (boxoffice.com, 2015). Bu dönem milliyetçi ideolojiden beslenen 
çok sayıda film çekilmiş (Duruel Erkılıç, 2012, s. 155-168), bu filmlerden 
Fetih 1453’ün izleyici sayısının yüksekliği ve teknik başarısı da Hollywood 
karşısında ulusal bir başarı olarak yorumlanmıştır (Paşa Cengiz, 2014; Sabah, 
2014). 

Öte yandan “Türk sineması” ifadesi milliyetçi bulunmaktadır. Onun 
yerine Türkiye sineması kullanımı giderek yaygınlaşmaktadır; bu duruma bir 
örnek de İKSV’nin Uluslararası İstanbul Film Festivali’nde ilgili bölümün 
adını Türk sineması yerine Türkiye sineması olarak değiştirmesidir. Bununla 
birlikte 2014 yılında Türk sinemasının 100. yılının kutlamaları kapsamında 
özel seçkiler de oluşturulmuştur. Bu seçkilerden biri tıpkı 1914 yılında ilk 
filmi çektiği kabul edilen Uzkınay gibi Osmanlı devletinin tebası olan Mana-
ki kardeşlerin 1905’ten itibaren çektiği filmlerden oluşmuştur. Bu durum bir 
çelişkinin altını çizmektedir. Türk sinemasının 100. yılının kutlanması, Türk 
sinema tarihini Manaki kardeşlerin filmleri yerine Uzkınay’ın filmi ile başlat-
maktır – ki bu durum da sinema tarihi yazımı bağlamında sinemanın milliyet-
çilik ile ilişkisini açıklayan örneklerden biridir. 

Bu çalışmanın yeniden gözden geçirildiği süreçte ilgi çekici bir diğer 
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olay da Nuri Bilge Ceylan’ın Cannes Film Festivali’nde Altın Palmiye ödü-
lünü almasının medyadaki tezahürüdür. Haber metinlerinde ve spotlarında 
Ceylan’ın “Yurtdışında aldığı ödüllerle göğsümüzü kabartan” bir yönetmen 
olduğu gibi vurgulara yer verilmiş (Radikal, 2014); Ceylan o ay en çok haber 
olan isim olmuş (Medya Takip Merkezi, 2014), izleyici sayısı açısından da bir 
önceki filminden yaklaşık yüz bin daha fazla izleyiciye ulaşabilmiştir (boxof-
fice.com, 2015; boxoffice.com, 2015). Bağımsız sinema seyircisinin ortalama 
yirmi beş bin kişi olduğu düşünüldüğünde bu ulusal başarının işleniş biçimi-
nin izleyicileri etkilediği düşünülebilir5.

Yukarıda değinilenlerin yanı sıra sinema milliyetçilik ilişkisinin bir di-
ğer örneği de, sosyal bilimlerde olduğu gibi sinemada da milliyetçiliği tar-
tışmanın bizatihi kendisi olmasıdır. Türk sineması açısından bakıldığında 
2000’li yıllarla birlikte olay örgüsü içinde milliyetçiliği tartışan Salkım Ha-
nımın Taneleri (Tomris Giritlioğlu, 1999), Güz Sancısı (Tomris Giritlioğlu, 
2008) , Gölgeler ve Suretler (Derviş Zaim, 2010) gibi filmlere rastlanmaktadır. 

Bu çalışmada incelenen film 2011 yılında üretilen Dedemin İnsanları 
filmidir. Bu filmin seçilme nedeni filmin milliyetçiliğin diğer göstergelerinin 
yanı sıra milliyetçilik-dil ilişkisi üstüne düşünmeye olanak vermesidir.

Metinlerarası bir okuma yapılacağı için hâlihazırda var olan metinler 
üstünden söylemlerin üretimi ve tekrarı gibi de algılanabilecek bu çalışmanın 
yapılmasının üç temel itici gücü olmuştur. Bunlardan ilki kaynağını hayattan 
alan kuram ve sanatın aynı söylemleri tekrarlarken ne ölçüde kesiştiğini örnek 
film üstünden incelemeye dair istektir. İkinci olarak, incelen metinlere metin-
lerarasılık ekseninde nihai olmayan yeni bir okuma sunmak amaçlanmıştır. 
Böylece kuramın bir kurmaca gerçeklik üstünden dahi olsa tartışılmasının, 
konu ile ilgili tartışmaları besleyeceği düşünülmektedir.

Gerek milliyetçilik kuramlarının ortaya çıkışında dilin olgusal olarak 
öne çıkması, gerekse yakın zamanda Türkçe dışındaki dillerin kamusal alanda 
kullanımına dair kamuoyundaki tartışmalar dil, milliyetçilik ilişkisinin çalış-
manın odağına alınmasının nedenlerinden biridir. Çalışmada değinileceği gibi 
resmi dil, anadil, ayin dili arasındaki farklar milliyetçiliğe dair tartışmalarda 
önemli bir yer tutmuştur. İncelenen film de dilin bu ayrı konumlanmalarına 
dair önemli örnek durumlar içermektedir. 

5 Ceylan’ın bir önceki filmi Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) 161.181 (boxoffice.
com, 2015), Kış Uykusu (2014) 261.377 kişi tarafından izlenmiştir (boxoffice.com, 
2015). Öte yandan şüphesiz bu ödül ve çıkan haberler Ceylan’ın vizyondaki izleyici 
sayısındaki ivme için açıklayıcı tek parametre değildir. 
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Dedemin İnsanları Filminin Olay Örgüsünde 
Milliyetçiliğin Gösterimleri

Filmde Kurtuluş Savaşı sonrasındaki mübadelede Girit’ten Anadolu’ya 
geçen Mehmet Yavaş ile torunu Ozan arasındaki ilişki üstünden, göçmenlik, 
yerleşiklik, milliyetçilik, ötekilik ve çocukluk gibi konulara değinilmiştir.

Filmde milliyetçiliğe dair göstergelerden ilk öne çıkanlar, okul bahçe-
sinde karne dağıtımı ertesi okunan milli marş ve gönderdeki bayraktır. Bayrak 
ve milli marş semboller olarak, eğitim de devletin halka ulaşmak için kurduğu 
bir iletişim sistemi olarak milliyetçilik kuramlarında da önemli bir yer tut-
maktadır (Hobsbawm, 1990). Yinelenen bir diğer gösterge de Ozan’ın film 
boyunca askerlere selam vermesidir. Darbe olana dek filmde askerlerin yüzle-
ri yerine kollarındaki bayraklar ön plandadır.

İzleyen sahnelerde çocuklar birbirine taş atarken gösterilir: “Burası 
bizim, gidin buradan” diyen çocuklarla “Nereden sizin oluyor? Burası hepi-
mizin” diyen çocuklar kavga etmektedir. Oysa ki “Gidin buradan” diyerek 
taş atıp öteki çocuklardan birisinin kafasını yaran ve film boyunca “Türk” 
olmasıyla gurur duyan Ozan’ın dedesi Mehmet Yavaş da bazı “yerleşiklere” 
göre “gâvur”dur ve “adalı”dır. Filmdeki “kahraman” Mehmet Yavaş ise her-
kesin herkesi her türlü ötekileştirmesine karşı çıkarak, “aklı değişik” delileri, 
eşcinselleri, toplum dışına itilmişleri, “Onlar da bizim bir insanımız” diyerek 
sahiplenir. Bu bağlamda Mehmet Yavaş karakteri çok kültürlülüğü benimser-
ken, Ozan arkadaşlarıyla birlikte olabilmek için tek tipliği savunan zıddı bir 
anlayışı simgeler.

Türk milliyetçiliğini kavramada önemli bir kaynak olan Gellner de Os-
manlı ile Türkiye arasındaki farkların altını çizerken dile değinmiştir. Gell-
ner’e göre, Osmanlı’nın çok kültürlülüğü dile de yansırken, ulus devlet ulusal 
dili biricikleştirmiştir (2006). Tek dil devlet politikası olsa da, film günlük ha-
yatta bir müdahaleden bahsetmez. Mehmet Yavaş karakteri bir mezar taşının 
başında Türkçe olmayan bir dilde – Rumca – konuşurken görülür. 

Film boyunca milliyetçilik fikrinin göstereni olan Ozan ise dedesine 
tepkilidir ve tepkisini “Türk’üz biz” diye bağırarak ve milli marşı söyleyerek 
gösterir. Dedesi ise milli marşı yarıda bırakan Ozan’a marşın asla yarıda kal-
mayacağını söyleyerek marşı tamamlar, böylece filmdeki “gâvur adalı”nın da 
milli değerleri benimsediği görülür. Bu yüzden ana karakteri üstünden, filmin 
yapısal olarak milliyetçilikten çok, özne/faile bağlı olarak “kötü” milliyetçi-
lerle derdi olduğu düşünülebilir.

Dedesine kızan ve arkadaşlarına “Giritli gâvuru olmadığını” kanıtlama-
ya çalışan Ozan ile arkadaşları “Kim daha Türk?” sorusunun cevabını çocukça 
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“savaşarak”-diğer gâvurların (kente gelen göçmenlerin) evlerine taş atarak- 
vereceklerdir. Fakat gâvur kavramı daha çok dışarısı (milliyetçilik) ile ilgiliy-
ken, Ozan’ın düşman olarak gördüğü Tahsin karakteriyle simgelenen bu yeni 
Kürt “gâvurlar” aslında içerisi (ırkçılık) ile ilişkilidir. Bu tür bir ötekileştirme 
öteki olmayanların baskısını gerekçelendirir. “Irkçılık ve anti-semitizm ulusal 
sınırları aşmadan, ulusal sınırlar içerisindeki baskı ve egemenliği gerekçelen-
dirirler” (Anderson, 1995, s. 168).

 Burada dikkat çeken bir başka nokta da esnaf ağabeylerinin bu çocuk-
ları şiddet konusunda yüreklendirmeleridir. Şehrin içindeki esnafın –ki hem 
şehrin içerisinde yaşamaları hem de tecimsel faaliyette bulunmaları hasebiyle 
erken dönem burjuva sınıfını çağrıştırmaktadırlar- şiddet eğilimini destekle-
mesine karşıt olarak, şehrin dışında kalmayı seçen bir başka öteki Ercan Bey 
ise Ozan’a zaten herkesin aslında göçmen olduğunu, kimsenin yerli olmadığı-
nı anlatır6. Ercan Bey, Ozan’a herkesin göçmen olduğunu açıklamakla yetin-
mez, kaygılarını Mehmet Yavaş’la da paylaşmaya gider. Bu sırada şehirliler 
Ercan Bey’in cinsel kimliği ile ilgili sözlü saldırıda bulunurlar. Ercan Bey, 
Mehmet Yavaş ile Ozan’a dair kaygılarını paylaşırken, fondaki radyo haberin-
6 Göçmenliğe dair değinilmesi gereken bir husus da, Osmanlı’dan beri süren hızlı 

demografik değişimdir. 1774 Küçük Kaynarca Antlaşması’ndan itibaren Osmanlı 
İmparatorluğu gitgide bölünüp parçalanmıştır (Mantran, 1995, s. 7). Bu dönemden 
sonra Osmanlı’nın toprak kayıpları oldukça geniş bir göç hareketine neden olmuş, 
öyle ki bu sorunla ilgilenmesi için “1878’de bir Muhacirin Komisyonu” kurulmuştur 
(Georgeon, 1995, s. 170). Bu söylenenlere ek olarak 20. yüzyılda Balkan Savaşları, 
Kurtuluş Savaşı ve Cumhuriyetin ilanını izleyen mübadele ile birlikte Batı Trakya 
hariç tutulmak üzere Yunanistan Türklerden ve İstanbul hariç tutulmak üzere 
Türkiye Rumlardan arındırılmıştır. “Türk topraklarında yerleşmiş Rum Ortodoks 
dininden Türk uyruklarıyla, Yunan topraklarında yerleşmiş Müslüman dininden 
Yunan uyruklarının, 1 Mayıs 1923 tarihinden başlayarak, zorunlu mübadelesine 
(exchange obligatoire) girişilecektir. Bu kimselerden hiçbiri, Türk Hükümetinin 
izni olmadıkça Türkiye’ye ya da Yunan Hükümetinin izni olmadıkça Yunanistan’a 
dönerek orada yerleşemeyecektir.” 30 Ocak 1923 tarihinde imzalanan Yunan 
ve Türk Halklarının Mübadelesine İlişkin Sözleşme ve Protokol’ün 1. Maddesi 
(Lozan Mübadilleri Vakfı. 2012). Bu maddede görüldüğü üzere aslında Türkiye 
Yunanistan vakasında, millet kavramı uyruktan ayrılarak dini bağlamda yeniden 
kurgulanmıştır. Justin McCarthy’nin mübadele öncesi dönemi anlattığı Ölüm ve 
Sürgün adlı kitabının alt başlığında da Müslüman kimliğine vurgu bulunmaktadır 
(2012). Din ile ulus arasındaki bu ilişki filmdeki ‘Gavur adalı’lık kavramını da 
açıklamaktadır. Öte yandan Mithat Sancar 1980 sonrasında mübadelenin kurumsal 
düzeyde hatırlandığını; örneğin 2001 yılında Lozan Mübadilleri Vakfı’nın 
kurulması ya da öncesinde yayınların ve sanatsal, kültürel etkinliklerin, gezilerin 
düzenlenmesinin bir tür hatırlama olduğunu; bu hatırlamanın da travmanın etkisini 
azalttığını belirtmiştir (aktaran Duruel Erkılıç, 2012, s. 189). Bununla birlikte 
mübadeleye ortam hazırlayan koşulları bireysel ve toplumsal ilişkiler bağlamında 
tartışan ve 1982 yılında kısa bir süre yasaklanan Dido Sotiriyu’nun Benden Selam 
Söyle Anadolu’ya adlı kitabı 1970’li yılların en çok okunan kitaplarından biridir 
(Pulur, 2012). 
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de üç kişinin kurşunlandığı duyulur. Bu bağlamda çocuklarda görünen şiddet 
aslında toplumsal şiddetin arketipidir. 

O akşam filmin delisi dışındaki bütün ötekilerin davetli olduğu büyük 
bir sofra kurulur. Ozan’ın “kararmış kalbini” aydınlatmak için Mehmet Yavaş 
kendi hikâyesini ve böylece film de 1923’ü, mübadeleyi anlatmaya başlar. 
Mübadeleye dek mutlu ve kendi halinde bir aile olan Mehmet Yavaş’ın aile-
sinin hayatı mübadele ile birlikte kökten bir biçimde değişir. Mülklerini de-
ğerinin çok altına satarak, Resmo’dan alabildikleri çok az şeyin yanında, bir 
de bahçelerindeki limon ağacının fidesini yanlarına alırlar, ki filmin ilerleyen 
sahnelerinde bunu diğer ailelerin de yaptığı gösterilir. Mübadiller onları “ana-
vatana” götürecek “Gülbahar” adlı gemiye giderken bu kez bir diğer bayrak, 
Yunan bayrağı görülür. Suyun öte yanında da bir çatışma vardır: Mehmet Ya-
vaş’ın ailesini teselli eden komşusu ile ona çıkışarak “karışma kadın, Türk’ten 
dost olur mu?” diyerek kendi toprağını arındırmak isteyen bir başka adamın 
arasındaki ihtilaf görülür. Film açısından kısa vadede bu mücadelede adam 
kazanmış gibi gözükse de, uzun vadede halkların birbirine karşı tutumunun 
devlet politikalarından münezzeh hale geldiği iddia edilecektir. Öyle ki aynı 
dili konuştuğu halde komşularının gitmesini isteyen adamın yerine; yıllar son-
ra, Ozan, Girit’e dönünce karşısında dilini anlamayan ve fakat onu ağırlamaya 
çalışan, sorunların devletlerin sorunları olduğunu, komşu olduklarını, dost ol-
duklarını yineleyen bir halk bulacaktır. Anadili Rumca olan Mehmet Yavaş’ın 
Türk torunu, Girit’te komşularıyla İngilizce konuşur. 

Bu noktada altının çizilmesi gereken nokta, birbirlerini teselli ederken 
“anavatana gidiyoruz” diyen Mehmet Yavaş’ın ailesinin ve komşularının kendi 
arasında Rumca konuşması, diğer mübadillerin de bu sırada Arapça ibadet et-
meleridir. Dini ayin dili, Osmanlı’da Arap olmayan Müslüman unsurlar için hal-
kın dili değildir. Gellner ruhban sınıf ile halk arasındaki ayrımı belirginleştirdiği 
için ayin dilinin farklı olmasının altını çizmiştir (2006). Fakat filmde bu ayrılığa 
özel bir vurgu yapılmamıştır. Temel vurgu daha sonra da belirtileceği üzere, 
Türkçe bilmemeye dair olmuştur. Anderson (1995, s. 82), kuramsal olarak saf-
kan Avrupalı olan Criollo’ların “dilleri bağlı bulundukları imparatorluğun diliy-
le aynı” olduğu halde dışlandığını belirtir. “Anavatanlarında” doğmayan Türk-
ler ise bağlı bulundukları imparatorluğun diliyle de sıkı bir bağ kurmamışlardır.

Mehmet Yavaş bireysel hikâyesini anlatırken, o yıl, “tam bir sene bo-
yunca” “elli gemi”nin her iki taraftan “iki milyon can” taşıdığını ekler. Meh-
met Yavaş’ın kardeşini salgın hastalıktan kaybeden aile, bebeği denize atmak 
zorunda kalır. Toprağa gömülmek yerine denize atılan bebek, Mehmet Yavaş 
için denizi topraklaştırır, vatanlaştırır. Bununla birlikte bebeğin naaşını almak 
isteyen kaptan, aile Türkçe anlamadığı için Rumca konuşur. Hastalık yüzün-
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den anavatana kabul edilmeyen, bir süre karantinada kalan mübadiller için dil 
sorunu vatana geldiklerinde, tedavi olurlarken de sıkıntı yaşamalarına neden 
olur. Dil bilmemeleri toplumsal dayanışmadan belirli ölçüde mahrum kalma-
larına neden olur. “Dillerin en önemli özellikleri hayali cemaatler türeterek; 
tikel dayanışma grupları inşa edebilme yetenekleridir” (Anderson, 1995, s. 
151). Bununla birlikte Mehmet Yavaş filmde aksanlı da olsa Türkçe konuşa-
bilir hale gelmiştir. Öte yandan “Her dil edinilebilir olsa da edinilmesi insanın 
hayatının önemli bir kısmını alır” (Anderson, 1995, s. 166). Hobsbawm da 
bir dilin anlayanları yüceltirken anlamayan ötekileri barbarlaştırdığını belirtir 
(1990). Fakat yukarıda belirtildiği gibi filmin ilerleyen bölümlerinde Mehmet 
Yavaş ve ailesinin dil birliğine dâhil olduğu görülmektedir.

Mehmet Yavaş “Orada Türk tohumu, burada Yunan gâvuru”dur. O ak-
şam masada oturanlar kökenlerini, aslında ailelerinin başka yerlerden geldiği-
ni anlatırlar. Bununla birlikte Mehmet Yavaş, şişelere mektuplar koyup yeni 
sahiplerine ulaşıp haberleşmeye çalıştığı ve hayal meyal hatırladığı beyaz eve 
kütüğü hâlâ orada olduğu için gidemez. Kütüğünü taşısa da bu kez “Kıbrıs 
Barış Harekâtı” bu yolculuğa engel olur. 

Bu hikâyenin anlatıldığı akşama dair, öyküde geçmese de bir başka 
ötekilik durumuna da değinmek mümkündür. Ozan’ın annesi ile babası, Al-
manya’dan gelen bir kasetle dans ederler, göçmenliğin ve aidiyetin bir başka 
çetrefilli hali de ikinci ve üçüncü kuşak açısından Almanya-Türkiye arasında 
yaşanacaktır. 

Türklerin “kahraman” olduğunu, bu yüzden “Deli”den korkmadığını 
sadece ondan kötü koktuğu için rahatsız olduğunu söyleyen Ozan’ın davra-
nışları ve aslında korkuyor olması ırkçılığın da kaynağı olduğu düşünebile-
cek zenofobiyi çağrıştırmaktadır. “Deliden korkmak ile zenofobi arasında bir 
ilişki olduğunu düşünebilir miyiz?” sorusu üstüne Psikiyatr Ziegler, şu cevabı 
vermiştir: “Evet, deli korkusu zenofobi ile ilişkilendirilebilir. Deliden korku 
da, deliyi aşağı görme de önyargılardan kaynaklanır ve bilinmezle başa çık-
maya çalışmaktansa kolaya kaçmanın işaretidir” (Psikiyatr Dr. Lale Ziegler, 
kişisel görüşme, 12 Aralık 2011).

Bu sırada daha sonra onunla olumlu anlamda iletişim kuracağı ve ondan 
metaforun ne demek olduğunu öğreneceği bir başka deliye, “kalbinin karalı-
ğıyla” sinir krizi geçirten Ozan’a bütün ailesi “büyümesi” gerektiğini söyler. 
“Tahsin’in arkadaşları tarafından dövülmesine, Firuzat’a kocasının asla gel-
meyeceğini söyleyerek bayılmasına neden olan Ozan’ın içine anneannesinin 
deyimiyle ‘şeytan kaçmış’tır. Aslında Ozan giderek acımasızlaşan ötekileş-
tirme söyleminin yansıtıcısıdır” (Duruel Erkılıç, 2012, s. 194). Bu noktada 
Ozan’ın edimlerini haklı çıkarmak için söyledikleri cemaat ve aidiyet durum-
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larını açıklar niteliktedir. Yetişkinlerin birbiriyle ilişki kurdukları gündelik ha-
yatın aksine, Ozan yalnızdır; arkadaşları tarafından dışlanma korkusuyla on-
lar gibi olmak istemekte, yalnızlığının altını çizmekte, arkadaşlarıyla birlikte 
olmak için onlarla birlikte hareket etmektedir. Ozan’ın edimlerinde yalnızlık 
ve dışlanma –ötekileştirilme- korkusu belirleyicidir. Lacan’ın (1949) ayna ev-
resini açıklarken değindiği gibi bebeğin kendinin ayırdına varması Öteki’nin 
ayırdına varmasına dayanır. Büyümenin ise toplumsal hayatta ötekilerin varlı-
ğının kabulüne dayandığını düşünmek hatalı olmayacaktır. Filmin ‘kahrama-
nı’ Mehmet Yavaş bu sorunu çözmek için Ozan’ın arkadaşlarını sabah kahval-
tıya çağırır, onları denize götürür, onlara birbirleriyle ilişki kurabilmeleri için 
bir ‘öteki’ye ihtiyaç duymadıkları yeni bir ilişki biçimi sağlar.

Korku Ozan’a has bir duygu değildir, Mehmet Yavaş’ın Girit’e tatile 
gitme planını öğrenen eşi Nadire Hanım da “Gâvurlar bizi orada kesmez değil 
mi?” diyerek korkusunu dile getirir, ama yetişkin aklıyla bu korkunun mesnet-
siz olduğunda hemfikir olunur. Ancak bu kez de Mehmet Yavaş’ın doğduğu 
eve gitmesine yeni bir engel vardır: 1980 Darbesi. 

Darbe ile birlikte filmde hümanist Mehmet Yavaş ve Ozan karakteri-
nin arasındaki kuşağa dâhil olan Ozan’ın yurtsever babası, Belediye Başkan 
Yardımcısı İbrahim Bey öne çıkar. İlk tepkisini darbe sabahı “bayrak sallaya-
rak” darbecileri desteklediğini belirten komşusuna verir. Hikâyenin seyrinde 
önemli yer tutan mücadele, cunta tarafından atanan yeni belediye başkanına, 
İbrahim Bey’in özellikle Ege sahillerinin otellere verilmesi noktasında karşı 
duruşudur. Fakat bu karşı duruş başarısızlıkla sonuçlanır. İbrahim Bey’e göre 
bütün bunlardan daha vahim olan ise kitlenin olana bitene karşı gösterdiği ses-
sizliktir. İbrahim Bey, “Vatanı satıyorlar” diye ağlarken kayınpederi Mehmet 
Yavaş gelir. İbrahim Bey, “Onlar bizim insanımız biz de onların” diyen Meh-
met Yavaş’a, insanlarının nerede olduğunu sorar, ikili arasında vatan ve aileye 
dair bir diyalog geçer. Mehmet Yavaş İbrahim’e “Senin vatanın ailen” der. 
Bununla birlikte yurtseverliğe dair sözcüklerin “akrabalık ya da yuvaya yani 
seçmemişliğe ve doğala” dayandığı hatırlanmalıdır (Anderson, 1995, s. 161).

Mehmet Yavaş, belediye başkanı ile itibar yüzünden tartışırken, Rumca 
bağırmaya başlar ve fenalaşır. Sonrasında ise kendini ‘vatanı’ Ege’ye bıraka-
rak, kendinden vazgeçerek, kendi insanlarını, çoğunluk olan azınlıkları cena-
zesi dolayısıyla sokağa döker. Bu durumda da milliyetçilik ile ölüm ilişkisi 
düşünüldüğünde, Anderson’un (1995) vurguladığı kendinden vazgeçme, fe-
dakârlık gibi kavramlar akla gelir. 

Girit’teki eve yıllar sonra Ozan gider. Oradaki komşuları her şeyin ta-
mamen politik olduğunu söylerken, arkadan “Gülbahar” rembetikosu çalar. 
Muhacirleri taşıyan geminin adı olan Gülbahar, iki taraf için de ortak ağıtın, 
ortak acının adıdır.
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Film ile ilgili dikkat çekici bir husus da filmin kahramanlarının erkek 
olması, belediye binasında görülen kadın çalışan dışında kadınların genellikle 
evde olması, kadınların filmin delisi Firuzat dışında verili toplumsal roller 
içinde görülmeleridir. Zaten bütün o insanlar Ozan’ın dedesinin insanlarıdır. 
Eril kahramanlık temsillerinin iktidar ile ilişkisi bağlamında değerlendiren 
bazı araştırmacılara göre bu durum erkek egemen algıyı yeniden üretmenin 
yoludur.

Temsiller, iktidar kurumlarının fiili olarak bulundurulması kadar iktidarın par-
çasıdır. Özneyi idealize eden temsiller (ister birey, ister ulus düzeyinde olsun) 
toplumu bir arada tutmaya yarar; içselleştirilmeleri düşünce ve davranışı yön-
lendirir ve yerine başkalarının konmasını frenleyici rol oynar. Erkek iktidarını 
fetişleştiren ve erkek davranışına modellik ederek idealize edilmiş nesneler 
sunan eril kahramanlık temsilleri, politik, ekonomik ve aile içi alanda erkek 
tahakkümünü yeniden üretmenin klasik bir yolu olagelmiştir (Ryan& Douglas, 
2010, s. 335).

Fakat filmi böyle okumamak için iki temel neden vardır; birincisi fil-
min gerçek bir hayat hikâyesinden esinlenilmiş olması iken, ikincisi de filmin 
anlattığı dönemin (mübadele yılları ve 1970’ler) sosyolojik yapısıdır. Yine de 
bu durum milliyetçilik ideolojisinin temelindeki erkek kardeşlik (brotherho-
od) fikri (Anderson, 1995) için düşünmeye olanak vermesi açısından bir fırsat 
olarak değerlendirilebilir. Filmin şimdiki zamanında Ozan’ın annesinin çalış-
masının yanı sıra, Girit’teki evin sahibi olan ve hikâyenin mutlu sona ulaşma-
sını sağlayan karakter de kadındır. Dolayısıyla filmin eril bir bakışı yeniden 
ürettiğini söylemek doğru olmayacaktır. 

Film Metninde Failin Varlığının Sorgulanması: “Kusur 
Eğer Değilse Bizde / Oyunda Kim Elebaşılar?”7

Filmin yönetmeni Çağan Irmak kendisiyle yapılan bir röportajda azın-
lık çoğunluk arasındaki çatışmada nedeni sorguladığını belirtmektedir (akta-
ran Maro, 2011):

Benim için en büyük soru şu: Bu kadar çok azınlığın olduğu bir ülkede ço-
ğunluk ne kardeşim? Zaten azınlıklar dilleriyle, dinleriyle, inanışlarıyla, cinsel 
kimlikleriyle bütün bu azınlıklar, filmde hepsi var göreceksiniz, “çoğunluğu” 
oluşturuyorsa, biz niye çoğunluğun kölesi olduk?

Filmin son bölümü açısından değerlendirildiğinde, filme göre bu so-
runların asıl müsebbibi, büyümemiş küçük çocuklar ve kötülüğü kalplerinin 
7 Louis Aragon’un “Bir Adam Geçiyor Pencerenin Altından ve Şarkı Söylüyor” adlı 

şiirinden.
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karalığından kaynaklanan büyüklerin yanı sıra Ozan, Girit’e gidince bütün 
ada halkının ağızbirliği etmişçesine vurguladığı gibi hükümetlerdir. Bu bakış 
açısı yeni dönem Türk sinemasında da sıkça rastlanan bir tavırdır. 

Böylece şeylerin kendi olmadıkları bir halde yeniden hatırlandıkları 
yeni bir bellek kurulur. Bu durum da Baudrillard’ın (2008, s. 73) değindiği 
durumu akla getirmektedir;

Bu sinemanın tarihe hiç önem vermediği, güncel bir süreç, bir diriliş değil bir 
direniş biçimi olarak gösterilmediği anlamına gelemez. Gerçek yaşamda da si-
nemadakine benzeyen bir tarih olmuştur, ancak bu tarih ortadan kaybolmuştur. 
Sinemanın bize “gösterdiği” (bizden çalınmış) tarihin “tarihsel gerçek”le olan 
ilişkisi, resim alanındaki klasik gerçekçi görüntülerle, neo-figürasyon arasın-
daki ilişkiden yoğun değildir. (…) Bu resimlerdeki nesneler hiperbenzerlikten 
kaynaklanan bir parlaklığa (tıpkı güncel sinemadaki tarihin parlaklığı gibi) sa-
hiptirler ki, bu da onların aslında hiçbir şeyi yeniden canlandıramayan, gerçeğe 
benzeyen bomboş görüntüler oldukları anlamına gelmektedir. 

Bu film özelinde olmamakla birlikte bu tür filmlerin bir tür katharsis 
sağlamasının yanı sıra ‘toplu bir günah çıkarma ayini’ gibi işlev gördüğü be-
lirtilmelidir. 

Tarihsel ve toplumsal açıdan bugüne kadar ağza alınamayan söylenmesi ayıp 
olduğu için gizlenen, bir tür suçluluk duygusu şeklinde sürüp gitmekte olan şey 
artık “herkes tarafından bilinmektedir.” Herkes bu yok etme olayı (film) kar-
şısında titremiş ve ağlayıp zırlamıştır. Bu da “olayın” (katliamın) bir daha asla 
yinelenmeyeceğini gösteren en güvenilir kanıttır (Baudrillard, 2008, s. 79).

Film açısından bakıldığında, filmin değindiği dönemlere dair 80 dar-
besinde sokağa çıkamayan insanları Mehmet Yavaş’ın özne olarak, bireysel 
edimi (intiharı) sayesinde sokağa çıkarması yeni bir tarih yaratımı olarak dü-
şünülebilir. Öyle ki darbe anayasasını her yüz kişiden doksan ikisinin onay-
ladığı, insanların sokaklara çıkamadığı tarihsel gerçekliğin aksine insanların 
sokaklara dökülebildiği bir sinemasal gerçeklik üretilmiştir. 

Bu söylenenlere ek olarak Mehmet Yavaş’ın filmin bütününde ekono-
mik ilişkiler ve toplumsal koşullardan bağımsız bir biçimde kendi doğrularını 
savunabildiği, kendini gerçekleştirebildiği ve fail olarak var olduğu; Ozan’ın 
da edimlerinin kendine özgü koşulları olsa bile dönüştürülebildiği görülmüştür. 

Sonuç ve Tartışma

Çalışmada sosyal bilimlerde bir araştırma alanı olarak milliyetçilik, si-
nema ve milliyetçilik ilişkisine değinilmiştir. Milliyetçiliğin diğer gösterenle-
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rinin yanı sıra ekonomi ve dil ile ilişkisinin üzerinde durulmuştur. Modern mil-
liyetçiliğin ekonomi ile ilişkisinin sınıfsal, dil ile ilişkisinin sosyolojik olduğu 
düşüncesi aktarılmıştır. Sosyal bilimlerde incelenen milliyetçilik, modernizm 
ile ilişkiliyken, milliyetçiliğe dair arketiplerin dünya tarihinin çeşitli dönem-
lerinde de gözlemlendiğine değinilmiştir. Yukarıda değinilenlere ek olarak, 
dünyayı etkileyen iki büyük ekonomik krizin -1929 Buhranı ve 2008 Krizi- 
milliyetçi dalgaları beslediği, Birinci Dünya Savaşı’nın ortaya çıkışında da 
ekonomik sebeplerin önemli bir yer tuttuğu iddiaları göz önünde tutulmalıdır. 

Çalışmada milliyetçilik ile dil ve ekonomi arasındaki ilişki de tartışıl-
mıştır. Milliyetçilik kuramlarında altı çizilen bayrak, marş, okul, anavatan gibi 
kimi kavram ve olguların filmin metninde de önemli yer tuttuğu görülmüştür. 
Metinde milliyetçiliğin ana gösteriminin dil olduğu ve film metninde dilin 
belirleyici bir unsur olduğu üstünde durulmuştur. Milliyetçilik ile ilgili çalışan 
kuramcıların dille ilgili saptamalarına atıfta bulunulmuş ve bu film metni ile 
ilişkilendirilmiştir. 

Filmin genel itibariyle milliyetçiliği tartışmaktan çok milliyetçiliğin 
kötücül yorumlarını eleştirdiği de belirtilmiştir. Zira filmin kahramanı Meh-
met Yavaş’ın milliyetçiliğin önemli gösterenlerinden biri olan milli marş ile 
kurduğu ilişkisi bu durumu açıklar niteliktedir. 

Filmin özneye yaklaşımı açısından son bölümü dışında yapıyı önce-
lemeyen, bireyi/faili indirgemeyen bir bakış taşıdığı, son bölümde ise yine 
yaygın söyleme paralel olarak yapının altını çizdiği belirtilmiştir. Yapının al-
tını çizmek ve bireyi indirgemek Baudrillard’a atıfla tarihin yeniden üretimi 
olarak da yorumlanmıştır. Böylece unutulmak istenen toplumsal olayları ken-
di dışında konumlandıran birey sadece sorumluluktan kaçmaz, aynı zamanda 
benzer bir olayın tekerrür etmeyeceğine dair bir inanç da geliştirir. Filmde 
sessiz kalan insanlar Mehmet Yavaş’ın intiharı sonucu dışarı çıkmıştır; geç-
mişte komşularının gönderilmesine karşı çıkmayan, hatta onlar giderken on-
lara hakaret eden insanlar da filmin şimdiki zamanına taşınmamıştır. 

Filmin en önemli meselesinin ötekileştirme olduğu düşünülmektedir. 
Bununla birlikte araştırmacılar ekonomi-politik, iktidar, uluslararası ilişkiler, 
siyaset bilimi gibi kimi alanlarda insanın insanı ötekileştirmesinin nedenleri 
ile ilgili çeşitli fikirler öne sürmüşlerse de, bir insanın bir sabah kalkıp hep 
yanında yaşayan komşusunu artık istememesinin nedenleri karmaşıktır. Film 
kendi sınırlılıkları içerisinde bu soruların cevaplarını vermese de, tartışmak 
için bir zemin hazırlamıştır. Filmin açılış sahnesinde Ozan’ın annesinin “Ne-
den?” diye bağırması ya da Ozan’ın “neden” sorusu üzerine tiradı yönetmenin 
izleyiciyi düşündürme yollarından biridir. Fakat aslında sorunun ‘neden’inden 
öte çözümün ‘nasıl’ı sofra üzerinden açıklanmıştır: Ozan’a göç hikâyesi sof-
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rada anlatılır, savaşan çocuklar arasında barış hepsine yetecek kadar yemek 
olan bir sofrada sağlanır, Ozan Girit’te her masada kahve içer ve kültürler ara-
sındaki benzerlik vurgulanırken, dedesinin evindeki sofrada Gülbahar rembe-
tikosunu duyar. Sofradakini paylaşınca barış sağlanması ekonomik krizler ile 
savaşlar ve ırkçı dalgalar arasındaki ilişkiyi yapısal anlamda açıklar nitelikte 
olsa da, filmde bu sahnelerde yapıdan çok bireyler öndedir. Sofra, mülkiyet 
ilişkileri ve ürün paylaşımından ziyade, kültürel ilişkiler ve diyaloğun sağla-
nabildiği ritüel işlevi ile öne çıkmıştır.

Daha önce belirtildiği gibi yeni dönem Türk sinemasındaki filmler, 
toplumsal olaylarda bireylerin etkisini tartışmak yerine, kurgulanmış ve dış-
sal kötülüğü tanımlar. Genellikle iyicil, masum her şey bireye, yani başka 
bir deyişle izleyicinin özdeşleşeceği vatandaşa, kötücül (habis) her şey ise, 
izleyicinin özdeşleşmeyeceği yapıya, birey olmayana, devlete iliştirilmeye 
başlanmıştır. Çalışmanın giriş bölümünde değinildiği gibi bu bakış yapısalcı 
bir bakıştır ve böylece milliyetçilik gibi bir kuram dahi kendini ortaya çıka-
ran modernist bakış çerçevesinde tartışılabilir. Oysa incelenen filmde –son 
bölümdeki yolculukta söylenen “Sorun bizim aramızda değildi” söylemleri 
dışında- bireyler öndedir. Bu açıdan incelenen film klasik anlatı yapısına sa-
hip bir drama olarak, yapıyı değil bireyleri önceler. Ozan’ın edimleri yapıdan 
tamamen bağımsız olmamakla birlikte, değiştirilebilir ve dönüştürülebilir; bu 
da şüphesiz filmin kahramanı Mehmet Yavaş’ın özne olmasıyla mümkün ol-
maktadır. Mehmet Yavaş, başkalarını ötekileştiren ötekilere benzemeyerek, 
herkesi “Onlar da bizim bir insanımız” diyerek sahiplenebilmektedir. Değişti-
remeyeceği yapısal durum karşısındaki tavrını özne olarak, bireysel edimi-in-
tiharı sayesinde belirleyebilmekte ve koşullarda değilse de mikro ölçekli bir 
durumda değişiklik yaratabilmektedir.

Bu değinilenlerin yanı sıra, filmde yapısalcı ekol için önemli olan eko-
nomik ilişkiler yerine post-yapısalcılar için önemli olan iktidar kavramı daha 
görünürdür, ki bu iktidar, yapısalcı ekoldeki gibi devlet temelli değildir. Öteki 
üstünde kurulan bu iktidar kaynağını ötekinin varlığından alır. Filmdeki öteki-
lik sadece dil üstünden ya da sınıf üstünden temellenmiş olmadığı, zengin-fa-
kir, Türkçe konuşan-konuşmayan gibi ikili karşıtlıklar yerine, ötekiliğin çeşitli 
hallerini tartıştığı için filmin post-yapısal anlatıya yakınsadığı düşünülmüştür.

Bununla birlikte filmin anlattığı gerçeklik olan mübadillerin kimliğinin 
iki ulus devlette, dini aidiyetlerine göre belirlenmesi Hobsbawm’ın (1990) da 
altını çizdiği din-milliyetçilik ilişkisi ile alakalı, ilgi çekici bir durumdur ve bir 
başka çalışmanın konusu olabilir.
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