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Önceki metinlerinde Hollywood’un biçim ve 
içerik kalıplarının içine işleyen röntgenci bakış 
üzerine düşünen Mulvey bu metinde yeni iletişim 
teknolojileri ve buna bağlı olarak değişen yeni film 
izleme yolları üzerinde durur. Saniyede 24 Kare Ölüm 
metninin başında Mulvey, hareket noktasını 
vurgularken sinemanın geçirdiği değişim dönüşüm 
sürecine işaret eder. Önceki metinleriyle son metni 
arasında karşılaştırma yaparken, psikanaliz dışında 
sinemaya niçin baktığının da açıklamasını yapar. 
Sinema teknolojilerindeki gelişmelerin film izleme 
pratiğini değiştirmesi ve bunun da kaçınılmaz olarak film okuma sürecini 
etkilediğini vurgular. Dijital teknolojiler, medya ve video eski filmleri izlemenin 
farklı yollarını yaratır. Belirli bir filmi defalarca izleme şansı sunan bu 
teknolojiler, geçmişe sinema aracılığıyla dönüşe olanak verirken yeni tipte bir 
izleyici yaratır.  Bu durum, metinde iki tip izleyici ayrımı ile karşımıza çıkar. 
Sahiplenici izleyici ve düşünceli izleyici.

Mulvey’in çalışmaları arasında yaptığı geçmiş ve şimdi ayrımı sinemanın 
bugün geçirdiği değişim ve bugünün perspektifinden düne bakış ile paralellik 
gösterir. Yazar kendisi için paradigma değişikliği yaptığına değinirken sinemanın 
da böyle bir paradigma değişikliği yaşadığına vurgu yapar. Bu noktadan itibaren 
ise metin ironik olarak zamanın kıskacından kurtulamaz. Mulvey kendi 
çalışmaları için yaptığı tarih karşılaştırmasına sinemanın zamanla ilişkisinin 
değişimini de ekler ve böylece sinemanın hep üzerinde durduğu o çetrefilli soru 
bir kez daha karşımıza çıkar. Sinema, zamanı yaşama deneyimimizi nasıl etkiler?

Dijital teknolojilerin filmi durdurma, geriye alma, tekrar tekrar izleme 
şansı yaratmasıyla birlikte sinemanın zamanla karmaşık ilişkisi başlar. Çünkü bu 
izleme pratiği filmin akışını kesintiye uğratır, hikâyenin ilerlemesini geciktirir. Bu 
da sinemaya “geciktirim” üzerinde bakmayı zorunlu kılar. Mulvey’in Saniyede 24 
Kare Ölüm metninin kilit kavramı “geciktirim”dir. Çünkü yazar sinemaya 
“geciktirim” kavramı üzerinden bakmanın durağan bir şekilde duran sinemayı 
keşfetmek anlamına geldiğini belirtir. Metinde geciktirimin iki düzleminden 
bahseder. Birincisi filmin doğrudan akışını yavaşlatmaktır. İkincisi ise zaman 
boyutundadır ve bu bizi Freud’un “ertelenmiş hareket” kavramına götürür. 
Freud’un “ertelenmiş hareket” kavramında bilinçdışı bir deneyimi muhafaza 
ederken onun travmatik etkileri ancak sonradan bağlantılı bir hareketle ortaya 
çıkar. Tıpkı bu deneyimde olduğu gibi sinemanın da zamanla karmaşık bir ilişkisi 
vardır. İmgenin kaydedildiği anı korur. Sinemasal imgenin, imgenin kaydedildiği 
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anı koruması ile bilinçte kaydedilmesiyle bilinçaltına terk edilen bir hatıra 
arasında benzerlik kurulabilir. Her ikisinde de travma etkisi vardır. Her ikisinin 
ertelenmiş zaman boyunca geri dönülerek deşifre edilmesi gerekir.

Mulvey’in yeni teknolojiler üzerinde durmasının bir diğer nedeni ise 
düşünce imgesi üzerinde yarattığı değişikliktir.  Kuşkusuz düşünce ve teknoloji 
arasında doğrudan bir ilişki yoktur. Teknoloji düşüncenin şekillendiği bağlamı 
etkiler. Dijital teknolojilerin gelişmesi gerçekliğin temsiline yeni bir anlam 
kazandırır. Mulvey’in düşünce imgesine yaptığı vurgu yüzyılın en önemli 
düşünürlerinden biri olan Deleuze’ün görüşlerini akla getirir. Deleuze (1986) 
sinemanın biricikliği üzerinde durur, çünkü sinema düşünce imgesinin 
dönüşümüne işaret eder. Mulvey, Deleuze ile aynı düşünceyi paylaşır ve 
sinemanın düşünce imgesi üretmesinin önemini vurgular. Düşüncenin 
dönüşümüne dijital teknolojilerin kullanımı etki ediyorsa dijital teknolojiler 
üzerine düşünmek elzemdir.

Dijital teknolojilerin zaman deneyimini karmaşıklaştırması metinde 
göstergebilimsel terimlerle ifade edilir. Pierce’in geliştirdiği semiyotik sistemden 
sembol ve ikon kavramları ödünç alınır. Mulvey Pierce’in dizin teorisiyle zamanın 
karmaşık boyutuna bir çözümleme getirir: “[…] fotografik görüntü genellikle 
ikonik olanı ve işaretin sembolik boyutlarını içerirken estetik özgünlüğü dizine 
dayalıdır. […] Geçmişin şimdideki izi, daha ziyade, gerçekliğin akıl almaz 
doğasının içinde saklı olan fakat aynı zamanda ona tanıklık eden bir belge ya da 
bir olgudur. Fotoğrafın bir dizin olarak gerçekliğinin zaman sorunuyla iç içe 
geçtiği nokta tam da burasıdır” (Mulvey, 2012, s. 20).

Metin boyunca filmlere zamansallık bağlamından semiyotik terimlerle bir 
bakış vardır.”Bir dizin olarak sinema gerçekliğin gerçek bir görüntüsünü zamanın 
akışı içinde sabitler” (Mulvey, 2012, s. 21). Dizin şeyin maddi izidir anlam ikincil 
süreçlere ikonik ve sembolik işaretlere dayanır. Belirsizlik sürecinde 
karmaşıklığını koruyan ise “muhafaza edilmiş zamanın varlığıdır” (Mulvey, 2012, 
s. 21). Sinemanın biricikliği de iki sihirli duyguyu birleştirmesidir: yaşam ile 
ölüm, hareket ile durağanlık arasındaki ilişkiyi…

Metnin ilk üç bölümü sinema ile zaman arasındaki karmaşık ilişkiyi 
göstergebilim ve psikanaliz kavramları üzerinden çözümler. Akıp giden zamana 
iliştirilmiş görüntüler yaşam ile ölüm arasındaki gerilimi kavramsallaştırır. Metin 
bu nedenle yaşam ile ölüm kavramlarının sıkça altını çizer.

Sinemada geciktirimin ne olduğu sorusu ise, Alfred Hitchcock’un Sapık, 
Rossellini’nin İtalya’ya Yolculuk, Kiarostami’nin Arkadaşımın Evi Nerede ve 
Kirazın Tadı filmleri üzerinden ele alınır. “Geciktirim” sürecinin filmsel anlatıyı 
yönlendirme süreci çok farklı olan bu filmler üzerinden incelenir. Kiarostami 
sinemasında geciktirim anlatıyı bölerek izleyicide filmin sonuna ulaşma arzusunu 
ortadan kaldırır. Kiarostami sineması sık sık soluklanır, geriye doğru bakar ve 
geçmişi tekrar tekrar çözümler. Üstelik film çözümleme sürecinde dijital 
teknolojiler sayesinde sahnenin akışı durdurulur, anlatının geniş akışından 
koparılır. Sahne farklı çekimlere ve seçilmiş karelere parçalanarak geciktirme 
tekrara ve geri dönüşlere maruz bırakılır.
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Rossellini’nin filmi metinde incelenen diğer filmler gibi, maddi ile tinsel, 
gerçeklik ile büyü, yaşam ile ölüm arasındaki belirsiz sınırları sorunsallaştırır. 
Sapık filminin tersine akıcı bir anlatımdan değil, duraksamalardan ve geriye 
dönüşlerden oluşan bir filmdir. Deleuze bu durumun özellikle altını çizer; 
Rossellini’nin İtalya’ya Yolculuk filmini, hareketli görüntüden, zaman 
görüntüsüne geçiş olarak tanımlar. Bu film, eylem ve hareket sinemasındaki krizi 
simgelemesi açısından özellikle önemlidir. Mulvey, söz konusu iki filmi 
duraksamaların ardından tekinsizliğe akan bir yol olarak tanımlar. 

Metinde Hitchcock sinemasının sıkı örülmüş anlatı yapısının yanı sıra, 
sinemanın fetişistik boyutunu ortaya koymasına da özellikle vurgu yapılır. 
Zavallılık ölçüsünde sıradan olan nesnelerin Hitchcock sinemasındaki dönüşümü 
üzerinde durulur. Hitchcock sineması “geciktirimin” farklı bir türünü 
örneklendirir. İzleyici askıda kalmışlık duygusuyla kıvrandırılır. Mulvey, 
Godard’ın Histoire(s) du Cinema kitabından Ranciere’e atıfla yine Godard’ın 
Hitchcock ile ilgili yazmış olduğu bir duayı/metni alıntılar: 

Joan Fontaine’in uçurumun kenarına neden dayandığını ve Joel 
McCrea’nın Hollanda’ya ne yapmaya gittiğini unuttuk. Montgomery 
Clift’in ebedi sessizliğe neden gömüldüğünü, Janet Leigh’in Bates 
Motel’de neden durduğunu ya da Teresa Wright’ın Charlie amcayı 
sevmeye neden devam ettiğini hatırlamıyoruz. Henry Fonda’nın neden 
tamamen suçlu olmadığını ve Amerikan Hükümetinin Ingrid Bergman’ı 
neden görevlendirdiğini unuttuk.
Fakat bir el çantasını hatırlıyoruz.  Fakat çöldeki otobüsü hatırlıyoruz. 
Fakat bir bardak sütü, bir yel değirmeninin kanadını, bir saç fırçasını 
hatırlıyoruz. Fakat tek sıra dizilmiş şişeleri, bir çift bardağı, bir parça 
müziği,  bir takım anahtarlığı hatırlıyoruz; çünkü Alfred Hitchcock onlar 
sayesinde İskender’in, Julius Sezar’ın ve Napolyon’un başaramadığını 
başardı: evrenin efendisi oldu (Godard’dan aktaran Mulvey, 2012, s. 
172).

Mulvey, Deleuze’den yaptığı alıntıyla Sapık filminin geleneksel anlatı 
yapısı içine yerleşmesine rağmen özdüşünümsel bir sürece işaret etmesi üzerinde 
durur. Hikâyenin kuruluş tarzı ilgiyi sürekli kendi üzerine çeker. Deleuze (1989) 
bu nedenle Hitchcock sinemasını eylemle hareket sineması arasındaki sınıra 
yerleştirir. Mulvey, Deleuze’ün yorumuna ek olarak Hitchcock’un farklı bir 
izleyici kitlesi yarattığı üzerinde durur. “O sadece kendi izleyici kitlesini yorum 
sürecine katmakla kalmaz; aynı zamanda onların hikâye anlatımı konusundaki 
derin kültürel deneyimine ve alışkanlıklarına, yani kendisinin de paylaştığı 
geleneklere değinir” (Mulvey, 2012, s. 107).

Sapık, ölümü Hollywood tarzı romantizmden kurtarır.  Tam tersine ölüm 
üzerine düşünmemizi zorunlu kılar.  Seyirci özdeşleşmeyle birlikte anlatısal trükler 
sayesinde devamlı bir askıda kalmışlık duygusunu yaşar. 

Mulvey, Douglas Gordon’un 1993 yılında yapmış oldu “24-Saat Sapık” 
enstalasyonundan bahseder. Enstalasyonda film, dijital ortamda yavaşlatılarak 90 
dakikadan 24 saate uzatılır. Bu yavaşlatılmış seyir, hikâyenin sıkı örülmüş hikâye 
yapısını yok ettiği gibi grafik yapısını da yok eder. Ancak Hitchcock’un imzasını 

Yeni Kitaplar

130 sinecine 2011 > 3(2) > Güz > Autumn



silemez. Mulvey’e göre bu enstalasyon daha önce görülememiş olanları 
keşfetmek için bir fırsattır. Film ve teknoloji arasında bir diyalog yaratarak hayal 
görmeyi tetikler. Fotoğrafın durağanlığı ile sinemanın hareketi arasında asılı 
kalmış bir duyguya işaret eder. Mulvey metninin başında dijital teknolojilerin 
yarattığı bu fırsata özel bir vurgu yapar. Artık izleyici film üzerinde özel bir 
kontrol yetisine sahiptir. İzleyici bir sanat galerisinde projeksiyonun akışına 
müdahale etmeden, Gordon’un ağır çekim etkisi üzerine çalışmasını izler. “24-
Saat Sapık” özel izleyiciliğin yeni formlarına vurgu yapar. Bu bir taraftan 
sinemanın ardından yakılmış bir ağıtı simgelerken diğer taraftan Mulvey’in 
deyimiyle yeni bir şafağa genişletilmiş bir sinemaya işaret eder.

Bu yeni sinema ve yeni izleme olanakları iki tür izleyici yaratır. 
Düşünceli izleyici, zamanın görüntü üzerindeki yansımasıyla ilgilenirken, 
sahiplenici izleyici fetişistçe kendini insan bedeninin imgesine yöneltir.  Ancak 
diğer taraftan Mulvey, Metz’in şu alıntısını hatırlatarak ayrımın olanaksızlığına 
vurgu yapar: “Entellektüel izleyici kendisini fetişizmden alıkoyamaz” (Mulvey, 
2012, s. 21). Bu noktadan sonra ise arzu devreye girer.  Mulvey metinde seyircinin 
film izleme sürecinde yaşadığı arzuyu çözümler.  Mulvey, filmlerde arzunun 
zamanın görüntüleri olarak yansımasını bulduğu saptamasını yapar.

Metin boyunca Mulvey, durağanlılık ve hareketlilik arasındaki gerilime 
vurgu yaparken yüzyılın en devrimci filmine olan saygısını sık sık belirtir: Film 
Kameralı Adam. Bu film adeta Mulvey’in esin kaynağıdır.  Vertov’un filmi bir 
belgesel olmasına rağmen filmdeki ve fotoğraftaki “zamansallık” duygusunu ifade 
eder. 

Mulvey’in metninin temel paradigması zamandır. Zaman ekseninde 
hareketlilik-durağanlık temel bir sorunsal haline gelir. Metnin teknolojiyle 
ilgilenmesi de aynı nedene bağlıdır. Dijital teknoloji, film izleme pratiklerini 
değiştirerek anlatıyı parçalayıp görüntüyü dondurarak sinemayı keşfetmemize 
olanak tanır. Metindeki filmler ise “geciktirim” üzerinden çözümlenir. Bu 
bağlamda Mulvey, zamanı düşünerek bir kez daha sinema nedir diye sorar. 
Godard 1960 yılında çekmiş olduğu Küçük Asker’de sinema nedir sorusuna 
“saniyede 24 kez hakikat” şeklinde cevap vermiştir.  Mulvey, hakikati zamansallık 
üzerinden düşündüğü için bu sorunun cevabının “Saniyede 24 Kez Ölüm” de 
olabileceğini söyler.

Saniyede 24 Kare Ölüm sinema araştırmaları alanında nitelikli bir 
incelemedir. Sinemada anlamı üreten araçları yeniden sorgulayan Mulvey, farklı 
bir bakış açısını önerirken, teorik hazır kalıpları yeniden yeniden yorumlamak 
yerine onları tersine çevirerek radikal bir bakış açısı ortaya koyar. Bu nedenle 
sinema araştırmaları alanında yeni bir yöntem önerdiği de söylenebilir.
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