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YAYIN İLKELERİ, YAZIM KURALLARI VE MLA KAYNAK GÖSTERME VE METİN İÇİ 
GÖNDERME BİÇİMLERİ  

-Derginin Amacı  

Uluslararası nitelikte ve hakemli olması planlanan dergimizin kuruluş amacı çeşitli kuramlar ve yaklaşımlarla 
İtalyan, Fransız, İspanyol edebiyatları alanında ve Türk edebiyatında yeni çalışmalara olanak sağlayan nitelikli 
bir akademik yayın çıkarmaktır.  

-Odak ve Kapsam  

Dergimizin içeriği disiplinler arası ve karşılaştırmalı bir yaklaşımla yazılmış özgün akademik makalelerden 
oluşması planlanmakta olup, Türkçe, İtalyanca, Fransızca ve İspanyolca dillerinde farklı çalışmalara yer 
vermesi planlanmaktadır. Dergimiz yılda iki sayı olarak yayımlanacaktır. Yayımlanmak üzere dergimize 
gönderilen tüm yazılar yayın kurulu tarafından belirlenen, alanında yetkin hakemlerce değerlendirilecektir.  

-Yayın Sıklığı  

MOLESTO: EDEBİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ Ocak ve Temmuz aylarında olmak üzere yılda 
iki kez yayınlanmaktadır.  

-Yayın Dili  

Türkçe, İtalyanca, Fransızca ve İspanyolca. 

-Gizlilik Beyanı  

MOLESTO: EDEBİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ gönderilecek tüm veriler (isim, elektronik 
posta adresleri gibi kişisel bilgiler vb.) yalnızca Dergi’nin bilimsel çalışmaları için kullanılır. Bu veriler, başka 
bir amaç için kullanılmaz, üçüncü kişilerle paylaşılmaz.  

-Telif Hakkı  

Makalelerdeki düşünce ve öneriler ile kaynakların doğruluğundan ve kullanımından yazarlar sorumludur. 
Dergi’de yayınlanan makalelere telif hakkı ödenmez. Yazarlar, makalelerinin telif hakkından feragat etmeyi 
kabul ederek, basıma kabul edilen makalelerin telif hakkını MOLESTO: EDEBİYAT 
ARAŞTIRMALARI DERGİSİ’ne devretmiş sayılırlar. Yayın Kurulu, makalelerin yayımlanması 
konusunda yetkilidir. 

YAZIM KURALLARI  

MOLESTO: EDEBİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ’ne yayınlanmak üzere gönderilen çalışmaların 
aşağıdaki koşulları yerine getirmesi gerekmektedir:  

Dergi’de yer alacak çalışmalar, başka bir yerde yayınlanmamış ya da yayınlanmak üzere başka bir dergiye 
gönderilmemiş olmalıdır.  

-Dergi Yazım Kuralları’na uymayan çalışmalar değerlendirmeye alınmaz.  

-Dergiye gönderilecek çalışmalar,  

-A4 dikey boyutunda, tek aralık, kenar boşlukları her bir kenardan 2,5 cm olacak şekilde hazırlanmalıdır.  
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-Öz, Abstract, Anahtar Sözcükler, Keywords ve Kaynakça sayfası hariç, çalışmanın metin kısmı, 2750 
sözcükten az olmamak ve 12000 sözcüğü aşmamak kaydıyla, Garamond, 12 punto yazı karakteriyle bir buçuk 
aralıkla yazılmalı ve Microsoft Word dosyası olarak oluşturulmadır.  

 

Çalışmalar, aşağıda belirtilen bölümlerden (sırasıyla) ve bu bölümlere yönelik düzenleme ilkelerine uyularak 
yapılandırılmalıdır:  

-Türkçe Başlık: Çalışmanın Türkçe başlığı, 12 Punto Koyu BÜYÜK HARFLERLE sayfanın soluna yaslı 
olarak yazılmalıdır.  

-Yabancı Dilde Başlık (Fransızca, İtalyanca veya İspanyolca): Yabancı Dilde Başlık (Fransızca, 
İtalyanca veya İspanyolca) başlık, Türkçe başlıktan sonra, 12 Punto Koyu BÜYÜK HARFLERLE sayfanın 
soluna yaslı olarak yazılmalıdır.  

-Yazar / Yazarlar: Başlıklardan sonra, yazarın sadece adı (ilk harfi BÜYÜK) ve soyadı (BÜYÜK 
HARFLERLE) 12 Punto Koyu olarak yazılmalı ve sola yaslanmalıdır. Ardından yazar ile ilgili bilgiler (unvan, 
kurum ve yazarın e-posta adresi) dipnotta verilmelidir.  

-Öz: Türkçe “Öz”, 10 Punto olarak, 1 satır aralığıyla yazılmalı ve 250 sözcüğü geçmemelidir.  

-Anahtar sözcükler: Çalışmaların konularını yansıtan en az dört, en fazla altı Türkçe anahtar sözcük 
eklenmeli ve tüm sözcükler italik olarak verilmelidir.  

-Yabancı Dilde Özet (Fransızca, İtalyanca veya İspanyolca): “Öz” kısmında yazılı olan metin Yabancı 
Dilde (Fransızca, İtalyanca veya İspanyolca) verilmelidir.  

-Yabancı Dilde Anahtar Sözcükler (Fransızca, İtalyanca veya İspanyolca): Çalışmaların konularını 
yansıtan en az dört en fazla altı Yabancı Dilde anahtar sözcükler, Türkçe verilen anahtar sözcüklerle aynı 
sırada ve tüm sözcükler italik olarak verilmelidir.  

MLA KAYNAK GÖSTERME VE METİN İÇİ GÖNDERME BİÇİMLERİ  

Kaynak gösterme, kaynakça oluşturma ve göndermelerde, MLA Handbook for Writers of Research 
Papers (7th edition) kullanılmalıdır.  

-Ana metinde alt başlıklar, sözcüklerin baş harfleri büyük olmak üzere küçük harflerle 11 punto ve koyu 
yazılmalıdır.  

-Çalışmada, yapılan alıntıların ve yararlanılan kaynakların belirtilmesi gerekmektedir. Metin içinde yapılacak 
doğrudan kısa alıntılar, tırnak içinde (“…”) italik verilmelidir. Uzun alıntılar (40 sözcükten fazla) ise tırnak 
kullanılmaksızın, paragraf başı yapıldıktan sonra soldan 1 cm., sağdan 1 cm. bırakılarak, düz ve 11 punto 
yazılmalı, ardından nokta konulmalıdır.  

-Fotoğraf, şema vb. görsel malzeme kullanılması durumunda kaynak gösterilmesi gerekmektedir. İzin ya da 
telif konularındaki hukuki sorumluluk çalışmanın yazarlarına aittir.  

KÖR HAKEMLİK VE DEĞERLENDİRME SÜRECİ  

-Kör Hakemlik  

MOLESTO: EDEBİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ’ne gönderilen tüm çalışmaların hakem 
değerlendirme sürecinde, çalışmaların yazar ve hakem kimliklerinin saklandığı çift kör hakem değerlendirme 
yöntemi kullanılmaktadır.  

-Ön Değerlendirme Süreci  
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MOLESTO: EDEBİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ’ne gönderilen çalışmalar, öncelikle Editör ve 
Yayın Kurulu tarafından değerlendirilir.  

Derginin amaç ve kapsamına, Türkçe ve Yabancı Dilde (Fransızca, İtalyanca veya İspanyolca): ve anlatım 
kurallarına uymayan, özgünlük değeri taşımayan ve yayın politikalarına uymayan çalışmalar reddedilir. 
Reddedilen çalışmaların yazarları, çalışmanın Dergi’ye gönderim tarihinden itibaren en geç on beş gün 
içerisinde Editör tarafından bilgilendirilir. Uygun bulunan çalışmalar, hakem sürecine alınır.  

-Hakem Süreci  

Çalışmalar, içerikleri doğrultusunda ilgili hakemlere gönderilir. Çalışmayı inceleyen Yayın Kurulu üyesi, 
MOLESTO: EDEBİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ’nin hakem havuzundan uzmanlık alanlarına 
göre en az iki hakem önerisinde bulunur veya çalışmanın alanına uygun yeni hakem/hakemler önerebilir.  

-Hakem Değerlendirme Süreci  

Hakem değerlendirme süreci için hakemlere verilen süre yirmi gündür. Hakemlerden gelen düzeltme 
önerilerinin, yazarlar tarafından öneriler doğrultusunda en geç bir hafta içerisinde tamamlanması gereklidir. 
Hakemler, değerlendirmesini yaptıkları bir çalışma için en fazla iki düzeltme önerebilirler. Hakemler, 
çalışmanın düzeltilmiş halini (en fazla iki düzeltme önerisi sonrası) inceleyerek, “yayınlanabilir” veya 
“yayınlanamaz” kararı vermek durumundadırlar.  

-Değerlendirme Sonucu  

Hakemlerden gelen görüşler, çalışmadan sorumlu Yayın Kurulu üyesi tarafından en geç iki hafta içerisinde 
incelenir. Yayın Kurulu üyesi, çalışmanın hakem değerlendirme sonuçlarına göre çalışma hakkındaki 
görüşünü Editöre iletir.  

-Çalışma Gönderme Rehberi  

MOLESTO: EDEBİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ’ne çalışma gönderecek yazarlar 
http://dergipark.gov.tr/ adresinde yer alan Dergi Yönetim Sistemi’ne üye olarak çalışmalarını 
gönderebilirler.  

-Düzeltme Yönergesi ve Yükleme Rehberi  

MOLESTO: EDEBİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ’nde değerlendirme sürecindeki çalışmalar 
için, Editör, Yayın Kurulu üyeleri ve/veya hakemler, en fazla iki düzeltme veya iyileştirme önerebilirler. 
Yazarlar, önerilen düzeltme veya iyileştirmeleri eksiksiz, açıklayıcı ve zamanında tamamlamakla 
yükümlüdürler.  

-Çalışmayı Geri Çekme  

MOLESTO: EDEBİYAT ARAŞTIRMALARI DERGİSİ yayın politikaları gereği, değerlendirme 
aşamasındaki çalışmalarını geri çekmek isteyen yazarlar, geri çekme isteklerini e-posta aracılığıyla Editör’e 
iletmek durumundadırlar. Editörler, geri çekme bildirimini inceleyerek, en geç on gün içerisinde yazarlara 
dönüş sağlar.  
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ITALIANITÀ, INTELLETTUALI E CULTURA DI MASSA: UNO SGUARDO AI 
RITRATTI ITALIANI DI ALBERTO ARBASINO1 
İTALYANLIK, ENTELEKTÜELLER VE KİTLE KÜLTÜRÜ: ALBERTO 
ARBASINO’NUN RITRATTI ITALIANI ESERINE BİR BAKIŞ 

 
Cristiano BEDIN2 

 

 

 

Makale Bilgisi 
 
Gönderildiği tarih: 
01.07.2020 
 
Kabul edildiği tarih: 
24.07.2020 
 
Yayınlandığı tarih: 
31.07.2020 

Öz 
 

2014 yılında Alberto Arbasino'nun Ritratti italiani (İtalyan Portreleri) adlı kitabı Adelphi 
tarafından yayınlanmıştır. Başlığın gösterdiği gibi, yazarın sunduğu eser, Gianni 
Agnelli'den Federico Zeri'ye, edebiyat, siyaset, ekonomi, eğlence alanında İtalyan 
kültürünü derin bir şekilde etkileyen kişilerle ilgili doksan üç bölümden oluşan bir 
zibaldone (not defteri)dir. Bu düşüncelerden yola çıkılarak, bu makalede okuyucuya 
yazarın İtalyan kültürünü en çok etkileyen kişilikler aracılığıyla sunmak istediği İtalyanlık 
imgesinin incelenmesi amaçlanmaktadır. 
Anahtar Kelimeler: Alberto Arbasino, İtalyanlık, Edebi Portreler, Entelektüel, Kitle Kültürü. 

Article Info 
 
Date submitted: 
01.07.2020 
 
Date accepted: 
24.07.2020 
 
Date published: 
31.07.2020 

Abstract 
 

Nel 2014 esce presso Adelphi il libro Ritratti italiani di Alberto Arbasino. Come indica il 
titolo quello presentato dallo scrittore lombardo è uno “zibaldone” che raccoglie 
novantatré capitoli dedicati a personalità – da Gianni Agnelli a Federico Zeri – che 
hanno esercitato una grande influenza sulla cultura italiana nel campo della letteratura, 
della politica, dell’economia, dello spettacolo. Partendo da questi presupposti si intende 
analizzare l’immagine dell’italianità che l’autore ci vuole presentare attraverso le 
personalità che in maggior modo l’hanno influenzata. 
Key Words: Alberto Arbasino, italianità, ritratti letterari, intellettuale, cultura di massa. 

 
 
1. L’Italianità: stereotipi e autostereotipi 

Per compiere un’analisi sull’idea di italianità tratteggiata da Alberto Arbasino e sulla critica 

della società italiana, compiuta dallo scrittore in alcuni suoi saggi, contrapposta a un suo canone di 

personaggi rappresentativi raccolto in Ritratti italiani (2014) sembra necessario partire da una breve 

riflessione incentrata sull’idea di “identità italiana” e sulle immagini che sono legate ad essa. 

Si deve ricordare che quando si prende in considerazione il concetto di italianità ci si imbatte 

spesso in tre categorie che ne caratterizzano gli elementi peculiari. In primo luogo, una categoria 

 
1 Questo articolo è la rielaborazione di un intervento presentato al XVI Congresso Internazionale della Sociedad 
Española de Italianistas (SEI), L’italianità e oltre l’italianità, Vitoria-Bilbao, 17-19 Novembre 2016. 
2 Dr. Öğr. Üyesi, İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Batı Dilleri ve Edebiyatları, İtalyan Dili ve Edebiyatı, 
Cristiano.bedin@istanbul.edu.tr ORCID: 0000-0001-6992-244X 
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sensoriale che si appella all’arte, al cibo, alla cultura, alla moda e ai prodotti made in Italy in generale. 

A questa è profondamente legata una componente emotiva che fa leva sul turismo e le vacanze, il 

sole e la bellezza dei paesaggi italiani. Resta poi un trasporto di tipo razionale che si collega alla 

cultura artistica, letteraria e storica del Bel Paese. Sono questi elementi che rappresentano in 

maniera esplicita il concetto di italianità e che si possono riassumere semplicisticamente in simpatia, 

amicizia, bellezza, divertimento, piacere (Valle, 2012). In quanto concetto complesso quello di 

italianità è rappresentato da una serie di immagini il cui studio può essere portato avanti attraverso 

una ricerca di tipo imagologico. 

L’imagologia è una disciplina che generalmente studia l’altro, ma in questa ricerca verrà 

parzialmente utilizzata per le autorappresentazioni: pertanto, invece di osservare come gli italiani 

vengono visti dagli altri popoli, ci si concentrerà su come gli italiani vedono e rappresentano se 

stessi, in particolare nell’ambito della letteraria. Si partirà, quindi, da alcune riflessioni fatte da 

Daniel-Henri Pageaux riguardo l’imagologia letteraria che possono essere usate nell’esposizione del 

carattere dell'italianità. Secondo il comparatista francese l’immagine letteraria  

 

è un insieme di idee prese in un processo di letterarizzazione, ma anche di 

socializzazione. […] L’immagine conduce a crocevia problematici, nei quali essa appare 

come un elemento rivelatore particolarmente illuminante dei funzionamenti di una 

società nella sua ideologia, nel suo sistema letterario e nel suo immaginario che non 

può che non essere immaginario sociale (Pagaeux 69). 

 

Pertanto, qualsiasi immagine parte da una presa di coscienza di un “io” in rapporto a un 

“altro” e da qui si instaura un rapporto con un altrove (Proietti 138). Eppure questo discorso può 

essere valido anche quando un popolo si allontana da sé, si guarda dalla lontano e offre una 

rappresentazione di se stesso, creando anche in questo caso immagini, miraggi e stereotipi.  

Tale fatto si può notare in una lunga traduzione di testi di italiani sugli italiani basati 

sull'autocritica e sulla capacità di analizzare, di criticare, di incriminare o di assolvere se stessi. 

L’autorappresentazione è una caratteristica degli italiani, da una parte orgogliosi della propria 

cultura e dall’altra indignati dai propri difetti. Per questo motivo, il concetto di italianità può essere 

studiato attraverso l'analisi degli autostereotipi. Del resto Silvana Patriarca nel suo importante saggio 

sull’italianità sottolinea l’importanza degli autostereotipi per la caratterizzazione di una tipologia 

nazionale, rafforzata da immagini riscontrabili nel cinema italiano. In particolare la commedia 

all’italiana e i personaggi interpretati da Alberto Sordi rafforzano quei cliché degli “italiani brava 
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gente” e, soprattutto, un’idea stereotipata dell’uomo medio italiano mammone, arrivista e qualunquista 

(216-226).  

Un contributo importante sull’identità italiana è certamente quello di Ernesto Galli della 

Loggia, il quale pone l’accento sulla debolezza di tale concetto e sulla complessità del termine 

italianità, il quale racchiude un’infinità di sfumature ed è influenzata dalla “tendenziale cesura tra 

identità nazionale e l’identità italiana, cioè tra il modo di nascita e di essere dello Stato nazionale e 

il passato storico del paese, divenuto la sua natura”(65). Come sostiene Galli della Loggia (113-

137), l’assenza storica dello Stato, che poggia le sue basi sul fallimento del processo unitario, ha 

portato all'impossibilità di modellare un’immagine forte di civismo nazionale e di un’autentica 

cultura politico-statale: “nell’esperienza complessiva del paese, a partire dalla sua unità, molta 

politica e poco Stato, molta ideologia e poca cultura dello stato” (143). Queste caratteristiche 

appaiono in particolare nel secondo dopoguerra: in questo periodo i particolarismi della politica e 

della società hanno inesorabilmente prevalso limitando la possibilità di formare una vera e propria 

coscienza nazionale moderna. Di contro si può riscontrare un’identità italiana sfaccetta, creatasi da 

un’ampia molteplicità di contaminazioni e modelli, spesso contrastanti, ma che, in conclusione, 

riescono a mostrare una certa unità: “Ci sono tante Italie: questo è certamente uno dei tratti 

essenziali dell’identità italiana – Ma è pur vero che esiste un’Italia, che esiste una realtà e un’unica 

idea d’Italia, che tiene insieme e comprende tutte le altre.” (161). 

Nella contemporaneità non si può negare la presenza di una italianità o identità italiana 

unitaria anche se fondamentalmente lacunosa. Sembra, perciò, fondamentale – e lo afferma un 

giornalista di origini egiziane come Magdi Allam (225) – rivalutare quest’idea identitaria comune e 

i valori che ad essi sono legati, riempiendo quel vuoto che da secoli si è formato. 

Non bisogna, infine, dimenticare che questo vuoto identitario ha spesso provocato critiche 

all’immagine dell’italiano medio e alla provincialità della società borghese italiana. In questo 

contesto un interessante panorama sull’italianità e sulla cultura italiana è offerto da Alberto 

Arbasino in opere come Fratelli d’Italia, Fantasmi italiani, Paesaggi italiani con Zombi e il recentissimo 

Ritratti italiani.  

 

2. La critica di Alberto Arbasino all’italianità: Fratelli d’Italia, Fantasmi italiani, Paesaggi 
italiani con zombi 

Partendo da Fratelli d’Italia (1963), romanzo magmatico che racconta le vicende di un gruppo 

di giovani imbevuti di arte, cultura e letteratura, troviamo in Arbasino una forte dicotomia tra quella 

che è la cultura dell’élite intellettuale, irrimediabilmente destinata a perire – come periranno alcuni 

personaggi del libro che la rappresentano – e la cultura di massa, che si lega al perbenismo piccolo-
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borghese tanto disprezzata dall’autore. Senza compiere un’analisi critica del romanzo, un Grand 

Tour d’altri tempi in un’italianità in procinto di degradarsi, è possibile sostenere che quella esposta 

da Arbasino è la presentazione, rielaborata attraverso la sua sensibilità, di una memoria collettiva 

appartenente a un periodo particolare della storia italiana, utilizzando esempi di riti mondani e di 

storie narrate, di libri letti e di spettacoli visti. Pertanto i personaggi stessi che si susseguono in 

questa Recherche italiana hanno la particolarità di sembrare maschere di un’epoca di passaggio a cui 

spesso non riescono a contrapporsi. In ogni caso, come sostiene Giuseppe Panella, “alla fine, ci si 

troverà ad aver letto un libro che descrive l’Italia di sempre, fatto di tutti suoi problemi antichi, di 

tutti i suoi fatti storici, di tutte le sue incoerenze e difficoltà di sempre ma anche di tutta la sua 

struggente e innegabile bellezza” (76).  

Ben diverso sembra l’atteggiamento dello scrittore nei confronti della società italiana in opere 

successive: per esempio, in Fantasmi italiani (1977) l’autore propone un’accesa polemica nei 

confronti dei problemi atavici del Bel Paese che si acuiscono nel secondo dopoguerra e durante il 

boom economico e che si aggiungono a nuovi problemi. La scelta del titolo viene spiegata 

dall’autore nelle prime pagine del libro: “I fantasmi del titolo rimandano naturalmente sia ai 

nuovissimi fantasmi della psicanalisi fantasmatica […] sia ai vecchie fantasmi della tradizione 

popolare che percorrono il nostro Paese con lenzuolo e due buche per gli occhi” (Arbasino Fantasmi 

9). 

Pertanto i fantasmi a cui si riferisce lo scrittore nel titolo sono tutti qui difetti tradizionali che 

caratterizzano l’Italia, dove le nuove generazioni più disincantate e viziate dalle prospettive del 

benessere derivato dal boom economico si aggiungono ai problemi che tradizionalmente 

colpiscono lo Stato, la politica e la cultura italiana. I problemi più urgenti che affliggono il paese 

sono secondo l’autore la sovrappopolazione eccessiva, la disoccupazione di massa e un linguaggio 

pubblico dei media e della letteratura sempre più alienato (101). Infine, si ricordi che sugli stessi 

problemi Arbasino tornerà a distanza di poco in In questo Stato (1978) e Un paese senza (1980).   

Arbasino compie nuovamente una critica dell’Italia contemporanea in Paesaggi italiani con 

zombi (1998), basandosi su un’immagine presa in prestito dalla letteratura horror – quella dello 

zombi – e usando un linguaggio e uno stile meno seri e più scanzonati. Si tratta di un attacco e 

un’incursione nell’ideologia e soggettività italiana. In questo volume lo scrittore si propone di 

mettere in discussione tutti quei luoghi comuni e quelle convinzioni false e ingannevoli che 

caratterizzano l’identità e la società italiana contemporanea. Gli zombi di cui parla Arbasino sono 

gli italiani, ormai assuefatti a tutto cioè che i media e l’opinione pubblica gli propone (Panella 121) 

e incapaci di distinguere quello che dovrebbero perseguire – un confronto sano con l’Europa, una 
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maggiore modernizzazione culturale – e quello che non dovrebbero più accettare – il malcostume, 

l’ingiustizia dilagante e il provincialismo culturale. Come sostiene Arbasino, 

 

forse il carattere più rilevante dell’attuale «smandrappa» nella vita italiana sarà – per gli 

antropologi più realistica – il veloce adeguarsi al degrado da parte di tanti cittadini cresciuti 

con ben altri parametri di valori, e già abituati a tutt’altre coordinate nei 

comportamenti. Come se persone già ‘naturaliter’ avvezza a lavarsi i denti e i piedi 

bruscamente passassero alla scoreggioneria selvaggia. E all’aggressività sistematica. 

Con la riduzione d’ogni coerenza o decoro a marginalità négligeable, nello scatafascio; e 

dunque brutti rischi per la dignità di ciascuno e di tutti (Arbasino Paesaggi 90). 

 

Nel libro si profila il sentore che i problemi dell’Italia invece di risolversi si stiano aggravando 

e che gli zombi siano l’effetto collaterale di una degenerazione generale provocata da un’incultura 

e un malcostume dilaganti e inarrestabili. L’Italia è quindi un paese caratterizzata da innumerevoli 

“senza”, ricondotti non a ragioni storiche, ma ad “archetipi” che si sono sedimentati e fossilizzati 

nel tempo (D’Antuono 230). Infatti secondo lo scrittore 

 

i tabù e le ipocrisie piccolo borghesi si rivelano tradizionali; e si ripetono identici, 

perché le ideologie e le religioni possono fingere di modernizzarsi, però sotto sotto i 

pregiudizi e le intolleranze si perpetuano eterni. Infatti sono dati temperamentali, 

costituzionali, viscerali, come l’avarizia, la gelosia e l’invidia (Arbasino Paesaggi 99). 

 

Paesaggi italiani con zombi è quindi un libro che si propone di analizzare la società italiana 

attraverso una struttura narrativa elaborata: tende a diventare una sorta di “autobiografia di una 

generazione scocciatissima dai sabati fasciasti […] messa a confronto con le generazioni venute 

dopo in un’Italia afflitta dalla mancanza di pensiero” (Mauri, 2001: 236). Alla situazione presente 

Arbasino contrappone quella del passato: il pessimismo dell’autore sottolinea la mitizzazione 

dell’Italia del primo Novecento che appariva ancora “deserta, frugale e bellissima” (Arbasino, 1985: 

344). La tendenza moralista già riscontrabile in Fratelli d’Italia si fa sempre più tagliente, impetuosa 

e incollerita negli ultimi anni del secolo e nei primi anni del nuovo millennio, prendendo infine 

nuovi e inediti risvolti nei Ritratti italiani. 

 

3. I Ritratti italiani: il canone dell’italianità “di valore” 
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Nel caso dei Ritratti italiani si riscontra un ripiegamento a una tendenza nostalgica e un ritorno 

al passato che implica una rivalutazione del Novecento. Quello presentato da Arbasino è 

un’enciclopedia dell’italianità “di valore” che in linea generale coincide, a parte alcune eccezioni, con 

la generazione dell’autore: si ripropone l’idea precedentemente esposta che l’ultimo baluardo della 

vera e genuina cultura italiana sia in mano a coloro che sono nati agli inizi del Novecento, 

escludendo, quindi, le nuove generazioni, nate durante il boom economico. Il libro si compone di 

novantatré ritratti che rappresentano il “paese con” di Arbasino, da contrapporre a quel “paese 

senza” che era stato criticato in opere precedenti (Manica): è pertanto una galleria che rappresenta 

il Novecento dello scrittore, simile ad un’altra sua opera, Sessanta posizioni (1971), collezione di brani 

incentrati sugli scrittori europei preferiti dall’autore. Si può pensare ai Ritratti italiani come una sorta 

di canone dell’italianità “di valore” accuratamente selezionate dallo scrittore. 

A questo proposito va ricordato che la parola canone deriva dal vecchio termine greco 

kanna/kanon che significa “asta diritta, barra o righello, oltre a regola, standard e modello” (Kolbas, 

2001: 12) ed è considerato un tipo di selezione di opere e autori che, secondo la critica, hanno avuto 

una grande importanza per lo sviluppo della consapevolezza culturale e civica di una nazione 

(Gardini 13-14). È una struttura legislativa, un insieme di norme stilistiche incarnate in alcuni autori 

e, per questo, è una specie di codice (Curi 495). In questi termini, sembra lecito estendere l’etichetta 

di canone anche ai ritratti arbasiniani, testi che si presentano proprio come una selezione di 

personaggi rappresentativi dell’italianità e dell’identità italiana del Novecento. Infatti, 

 

Ritratti italiani è lo stato odierno della memoria di Arbasino: memoria, non va 

nemmeno aggiunto, privata solo per accidente e resta pubblica in quanto memoria di 

epoche e contesti, di clima culturali e di colori del tempo andato. Questo libro di 

memorie che si affollano e di qua e di là, tirando a destra e a manca e sopra e sotto chi 

legge, prende stabilità come galleria di ritratti dal nome posto in testa a ogni singolo 

capitolo […]. (Monica) 

 

È proprio questa esaltazione della memoria che rende i personaggi raccontati in questo libro 

esempi canonici, collocati all’interno della storia italiana del XX secolo e descritti attraverso la 

giustapposizione di diversi elementi come il gossip, l’aneddoto, il ricordo autobiografico e la 

cronaca mondana. Anche se il tono è spesso quello di un’ironia briosa e leggera, alle volte lo 

scrittore si abbandona a riflessioni malinconiche o colleriche, per poi farsi trasportare da 

un’improvvisa euforia. Dunque anche quest’opera è segnata da quella varietas stilistica che 

caratterizza la prosa arbasiniana.  
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Questi particolarissimi ritratti sono riportati in ordine alfabetico – come in Sessanta posizioni 

– partendo da un imprenditore, Gianni Agnelli, e concludendo con un celebre critico d’arte, 

Federico Zeri. Ogni singolo lemma però non è una tradizionale esposizione biografica, ma si 

presenta come un piccolo quadro cubista “che sovrappon[e] tempi, luoghi, articoli, interviste e 

appunti” (Marchesini). È quindi utilizzata anche in quest’opera la tecnica della riscrittura che ha 

caratterizzato la vastissima opera dello scrittore. Del resto è cosa naturale dato che lo scrittore si è 

sempre mostrato come un grande maestro del processo riscritturale nei suoi romanzi e nelle sue 

opere saggistiche. Va ricordato che questo non è solo un procedimento formale: infatti “egli 

procede, invece, a una rivisitazione del testo il che significa aggiungervi (o togliervi) tutto ciò che è 

(o sembra) nuovo (e/o superato) nel momento in cui il testo in questione viene riveduto (e corretto, 

emendato, rinfrescato, aumentato, potenziato, ecc.)” (Panella 42). 

In contrapposizione all’idea espressa da Ernesto Galli della Loggia per cui “neppure 

dall’azione della cultura e degli intellettuali […] si può dire che l’identità nazionale abbia ricevuto 

tutto sommato un particolare alimento” (159), lo scrittore sfodera nel suo zibaldone di memorie 

personaggi come Francesco Alberoni, Nanni Moretti, Umberto Eco, Marco Bellocchi, Sophia 

Loren e Gianni Morandi, che al loro tempo sono state vere e proprie icone, rappresentanti – 

secondo l’autore – di un’italianità che si allontana da stereotipi e autostereotipi diffusi. 

Allontanandosi dall’arida e aberrante cultura di massa, che Arbasino disprezza profondamente, lo 

scrittore si rivolge all’élite intellettuale a cui si sente vicino, ma che progressivamente sta 

scomparendo, lasciandolo solo nell’imbarbarimento generale. Tra i tableaux arbasiniani spicca il 

ritratto del compianto Pier Paolo Pasolini, il quale in una sorta di intervista propone un’acuta e 

pessimistica immagine dell’italianità: 

 

Sai cosa mi sembra l’Italia? Un tugurio i cui proprietari sono riusciti a comprarsi la 

televisione, e i vicini, vedendo l’antenna, dicono, come pronunciassero il capoverso di 

una legge: “Sono ricchi! Stanno bene! […] «L’Italia è un corpo stupendo, ma dovunque 

lo tocchi o lo guardi, vedi, attorcigliate, le spire viscide e nere di un serpente, l’altra 

Italia. Come si può far l’amore con un corpo tutto avvolto da un serpente? Così 

comincia la castità». […] Non per nulla continuava a ripetere con ossessività 

martellante che in questo Paese sgovernato e devastato i giovani diventano belve, 

girano armati, e ammazzano facilmente, per sesso e per politica, per mafia e rapina e 

rissa sportiva e stradale, o soltanto per ferocia (Arbasino Ritratti 364-368). 
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Accanto a amici e conoscenti pone anche alcuni dei suoi maestri come Carlo Emilio Gadda 

e Roberto Longhi. Nel caso particolare di Gadda, invece di ribadire la sua discendenza letteraria 

dall’Ingegnere, come era successo in Sessanta posizioni (cfr. 193-194), si limita a tratteggiare alcuni 

episodi particolari che l’autore ha vissuto con il suo maestro. L’importanza dell’esperienza gaddiana 

viene invece ribadita nel capitolo dedicato a Roberto Longhi, maestro della prosa d’arte italiana della 

prima metà del Novecento: 

 

Accanto a Gadda, Roberto Longhi rimane il «miglior fabbro» della prosa italiana del 

Novecento. […] Gadda e Longhi appaiono due solitari maestri che hanno anticipato 

con prodigiose invenzioni di ‘gusto’ e di ‘orecchi’ la costruzione […] della «prosa 

d’arte» più affascinante del Novecento italiano: l’Ingegnere, con le inquietanti risorse 

di un Inconscio dotatissimo di inesauribile oltranzismo espressivo, e di variegato 

plurilinguismo viscerale; il Professore, con un’incantevole verve mimetica, intellettuale 

fino alla sensualità, lucida fino all’ebbrezza, critico fino al narcisismo (Arbasino Ritratti 

279-280). 

 

In contrapposizione a questo esempio di scrittura emblematica si colloca il ritratto di Carolina 

Invernizio, la quale rappresenta un “‘cattivo esempio’ di letteratura popolare” (265) e sembra essere 

inserita in questo canone dell’italianità “di valore” solo perché compaesana di Arbasino. Inoltre, il 

riferimento alla scrittrice di Voghera offre all’autore l’opportunità di compiere un’analisi del gusto 

letterario italiano: 

 

Una constatazione pessimistica: «Carolina Invernizio è stata letta e forse continua ad 

esserlo, nonostante sia di un livello più basso dei Ponson e dei Montépin». (E perché? 

«In Italia è sempre mancata e continua a mancare una letteratura nazionale-popolare, 

narrativa e d’altro genere») (266). 

 

A parte questo ultimo esempio, il canone dei rappresentati più illustri dell’identità culturale 

italiana proposti dall’autore possiede tutte le caratteristiche di un “libro di educazione civica e 

politica” (Manica, 2014), che può ancora fornire un esempio agli zombi che oggi popolano i tristi 

paesaggi del Bel Paese. 

 

4. Conclusioni 
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Come si è notato, il concetto di italianità e di identità italiana ha caratteristiche complesse 

legate alla stessa varietà del territorio italiano e della sua storia. Nonostante quelle “mille Italie” è 

possibile identificare alcuni elementi comuni e, per lo più, influenzati da stereotipi e autostereotipi. 

La fragilità della coscienza identitaria del Bel Paese può essere ricollegata alla mancanza di una 

cultura dello Stato e del malgoverno, caratterizzato dal provincialismo, dell’arrivismo e dell’egoismo 

della classe dirigente.  

A questo carattere negativo dell’Italia si sono spesso scontrati gli intellettuali, compiendo una 

critica alla logica piccolo-borgese della società italiana. Uno dei più accaniti detrattori dell’italianità 

perbenista e provinciale è Alberto Arbasino che in opere come Fantasmi Italiani e Paesaggi Italiani con 

zombi ha tentato di mostrare i mali endemici della Penisola. 

Con Ritratti italiani, però, si assiste al ritorno nostalgico ai suoi tempi perduti, (ri)componendo 

un indice o, meglio, un canone dell’italianità “di valore”. Con quest’opera, quindi, Arbasino sembra 

affievolire la sua aggressività critica per offrire ai suoi lettori una silloge di esempi quasi pedagogici 

che intendono riportare in vita un passato che ormai sta inesorabilmente svanendo e in cui 

l’italianità ha ancora qualcosa da insegnare. 
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Luigi Pirandello XX. yüzyıl İtalyan ve dünya edebiyatının en önde gelen isimlerinden 
biridir. Ardında 246 öykü ve 40’ı aşkın tiyatro eseri bırakan yazar, ölümünden 2 yıl önce, 
1934 yılında, Nobel Edebiyat Ödülü’ne layık görülmüştür. Bu çalışmanın amacı, İtalyan 
yazar Luigi Pirandello’nun Uno, nessuno e centomila (Biri, hiçbiri, binlercesi) adlı 
eserinde gerçeklik algısına göreceli yaklaşımını ve bu yaklaşımın oluşmasında önemli rol 
oynayan etkenleri incelemektir. 
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Abstract 
 

Luigi Pirandello è uno dei nomi principali della letteratura italiana e mondiale. L'autore, 
il quale lasciò 246 storie e più di 40 opere teatrali, fu stato insignito del Premio Nobel 
per la letteratura 2 anni prima della sua morte, nel 1934. Lo scopo di questo studio è 
esaminare l’approccio relativo alla percezione di realtà dello scrittore italiano Luigi 
Pirandello nel suo lavoro Uno, nessuno e centomila ed i fattori che hanno un ruolo 
importante nella formazione di questo approccio. 
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Gerçeği arayanlar, bütün insanlığın malı olur.  

Voltaire 
1. GİRİŞ 

 

Chuang Tzu düşünde bir kelebek olduğunu gördü, ama uyandığında, düşünde kendini bir 

kelebek olarak gören bir insan mı, yoksa düşünde kendini bir insan olarak gören bir kelebek 

mi, olduğunu bilemedi (Borges, 1993: 28).  

Arjantinli öykü yazarı Jorge Luis Borges’in Olağanüstü masallar adlı kitabı vasıtasıyla 

tanıştığım bu kısacık anlatı, gerçeklik algısının farklı bireyler arasında değişken olduğu düşüncesi bir 

 
1 Bu çalışma; yazarın Luigi Pirandello’nun “Biri, Hiçbiri, Binlercesi” Adlı Eserinde Görecelik Kavramı isimli yüksek lisans tez 
çalışmasından sentezlenerek yazılmıştır. 
2 Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü İtalyan Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı doktora öğrencisi. 
ibrahimyasinguler@gmail.com ORCID: 0000-0001-7198-9133 
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yana dursun, bir bireyin kendi iç dünyasında dahi ne kadar değişkenlik gösterebileceğini gözler 

önüne serer. M.Ö. IV. yüzyılda yaşamış Çinli filozof Chuang Tzu’nun gördüğü bu rüya aracılığıyla 

sorguladığı gerçeklik olgusu, insanoğlunun asırlar ve kıtalar boyu süren meşakkatli yolculuğu 

boyunca peşine pek çok düşünürü takar. Çağlar boyunca sorgulayan insanoğlunun dogmalara karşı 

sığındığı en güçlü limanlar olan bilim, edebiyat ve felsefe, gemilerine bu uğurda yelken açtırır ve 

böylece insanlık tarihinin en eski ve köklü tartışmalarından biri olan gerçek arayışı üç ayrı koldan 

insanoğluna yaşam yolunda eşlik eder. 

Chuang Tzu’dan asırlar sonra ve bambaşka bir coğrafyada Fransız filozof René Descartes 

çevresindeki her şeyin “kötü cin” adını verdiği kötü niyetli bir varlığın kandırmacası olabileceği 

düşüncesiyle bir kez daha gerçeği sorgular: 

[…] İster uyanık isterse uykuda olayım, iki artı üç her zaman beş eder ve karenin hiçbir zaman 

dörtten fazla kenarı olamaz ve böylesine açık görünürde olan gerçekliklerin pekinsizlik ile 

karşılanması olanaklı görünmez. […] Gene de, metafiziksel bir varsayım verildiğinde, 

matematiğin önermelerinden bile kuşku duymak olanaklıdır. Çünkü düşünebilirim ki güçlü 

olduğu denli aldatıcı da olan bir kötü cin tüm enerjisini beni aldatmakta kullanmıştır 

(Copleston, 2010: 96). 

Chuang Tzu’nun M.Ö. IV. yüzyılda gördüğü rüyası ve Descartes’in XVII. yüzyılda keşfettiği 

kötü cini gibi gerçeği sorgulayan pek çok düşünce insana yaşam yolculuğunda eşlik etmeye devam 

eder. İnsanoğlunun düşüncelerini biraz daha deneyselleştirmeye ve her gerçeği bilimsel yöntemlerle 

açıklamaya çalıştığı dönemlere kadar gelerek nihayetinde XX. yüzyılda Albert Einstein’ın ‘Görelilik 

Kuramı’na ve Werner Heisenberg’in ‘Belirsizlik İlkesi’ne felsefi birer temel oluşturur. İnsanoğlunun 

gerçeğin peşindeki yolculuğu Albert Einstein ve Werner Heisenberg’in ortaya attıkları ‘Görelilik 

Kuramı’ ve ‘Belirsizlik İlkesi’ ile de sona ermez ve bu deneyler de Chuang Tzu’nun rüyası ve 

Descartes’in kötü cinine katılarak kendilerinden sonra gelecek bilim insanı, edebiyatçı ve filozoflara 

birer yol gösterici yahut yol arkadaşı olurlar. 

Einstein’ın ‘Görelilik Kuramı’ ve Heisenberg’in ‘Belirsizlik İlkesi’ ile aşağı yukarı aynı 

yıllarda edebiyat alanında bu fikirleri göreli bir bakış açısıyla işleyen Sicilyalı yazar Luigi Pirandello 

(1867 – 1936), XX. yüzyıl İtalyan ve dünya edebiyatının en önde gelen isimlerinden biridir. 

Pirandello, ailesinin ekonomik durumunun bozulması, evliliğinin kötü gidişatı, eşinin deliliği, I. 

Dünya Savaşı gibi yaşamış olduğu manevi sarsıntıların etkisiyle daha çok psikolojik ağırlıklı eserler 

yazar ve bu eserlerinde tıpkı filozoflar ve bilim insanları gibi “gerçek” olgusunu sorgular. 
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Pirandello’nun bakış açısına göre, gerçek olarak adlandırılan olgu, sürekli değişiklik gösteren 

bir yapıdadır: Her zaman farklı şekillerde yorumlanabilen bir özellik göstermektedir. Bu 

felsefeden yola çıkarak eserler kaleme alan Pirandello için yaşanmış, yaşanan ve yaşanacak 

“olay” hiçbir özel anlam ifade etmemektedir; asıl önem arz eden “olay”a getirdiğimiz yorum 

ve değerlendirmedir (Ayyıldız, 2015: 133). 

Bu çalışma, Luigi Pirandello’nun gerçeklik öğeleri ya da gerçeğin göreceliği açısından en 

göze çarpan eserlerinden biri olan Uno, nessuno e centomila (Biri, hiçbiri, binlercesi) üzerinde, eserde 

öne çıkan görecelik kavramını irdelemeyi ve eserle aynı tarihlerde ortaya atılan belirsizlik kavramı 

ile gösterdiği benzerlik ve farklılıklara yönelik bir inceleme yapmayı amaçlamaktadır.  

 

Yeryüzünde, insanların sayısı kadar gerçek vardır. 
Guy de Mauppassant 

 

2. LUİGİ PİRANDELLO 

2.a. Hayatı ve Edebî Kişiliği 

 Luigi Pirandello, 28 Haziran 1867 tarihinde Sicilya'nın güneyindeki Agrigento kasabasında 

dünyaya gelir. Henüz 12 yaşında Barbaro isimli ilk trajedisini yazar ancak bu eser günümüze ulaşmaz. 

Günümüzde kendi adını taşıyan Il Liceo-Ginnasio Statale di Bivona’da beşeri bilimler eğitimi alan 

Pirandello, yazları babasının kükürt madeninde çalışır. Bu sayede maden işçilerinin ve limandaki 

hamalların yaşantılarını yakından gözlemleyebilmesi yazara ileride Il fumo (Duman) ve Ciàula scopre 

la luna (Ciàula Ay'ı keşfediyor) gibi öyküleri kazandırmakla kalmaz, ayrıca 1913 yılında yayımlayacağı 

I vecchi e i giovani (Yaşlılar ve gençler) romanının arka planını ve betimlemelerini yaratmasında katkıda 

bulunur. Lise eğitiminin ardından, Palermo Üniversitesi Hukuk ve Edebiyat fakültelerine yazılır. 

Bir yıl sonrasında, eğitimini sadece edebiyat alanında devam ettirmeye karar verir ve bu amaçla 

Roma’ya taşınır. 1888 yılında hocası Ernesto Monaci’nin tavsiyesi ve teşviki ile Almanya’ya giderek 

Bonn Üniversitesi’nde eğitimine devam eder. Burada, Jean Paul, Tieck, Chamisso, Heinrich Heine 

ve Goethe gibi yazarların eserlerini okuyan Pirandello edebî açıdan oldukça verimli bir dönem 

geçirir. Goethe’nin Römische Elegien’ini (Roma Ağıtları)’nı çevirmeye başlar ve aynı stili kullanarak 

Elegie Boreali (Kuzey ağıtları) adlı bir eser yazar. Aynı dönemde şiirlerinde gerçekçi ve ironik bir 

üslup kullanmasıyla bilinen İtalyan şair Cecco Angiolieri'nin eserlerini okuyarak mizah konusuna da 

eğilir. 1891 yılında Bonn Üniversitesi’nden Laute und lautenwicklung der mundart von Girgenti (Girgenti 

lehçesinin sesi ve ses evrimi) isimli tezi ile mezun olur. Bu tez sayesinde Bonn Üniversitesi’nin 

İtalyan dili kürsüsünün başına geçer. Bu görevde kısa bir süre kalan Pirandello, sağlık sorunları 
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sebebiyle 1892 yılında Sicilya’ya döner ve kükürt çıkarımı ve ticareti işiyle meşgul olan babasıyla 

çalışmaya başlar. 

Ticarette umduğunu bulamayan Pirandello, aynı yıl Roma’ya taşınır. Roma’da başta ünlü 

Sicilyalı yazar Luigi Capuana olmak üzere Ugo Fleres, Tomaso Gnoli, Ettore Romagnoli, Ugo 

Ojetti, Giustino Ferri gibi pek çok ünlü yazar ve gazeteci ile tanışır. Capuana, Pirandello’ya edebiyat 

dünyasındaki yolunu çizmede yardımcı olur. Pirandello’ya yazın hayatını oldukça etkileyecek olan 

dönemin gazeteci, yazar, eleştirmen ve sanatçılarını tanıma fırsatını sunarak ona dönemin edebî 

toplantılarının kapısını açar. Capuana’nın ısrarlarıyla kendini yazmaya adar ve 1893 yılında ilk 

romanı Marta Ajala’yı yazar (bu eser daha sonra L’esclusa (Dışlanmış kadın) adı ile 1901 yılında 

yayımlanır). Aynı yıl, babasının iş ortağı Calogero Portulano’nun kızı Maria Antonietta Portulano 

ile kendi ailesinin ekonomik çıkarları için zoraki bir evlilik yapar. 1894 yılında, evliliğinin üstünden 

henüz bir yıl geçmişken, bu evliliğe ve babasına duyduğu tepkiyle oluşturduğu ve ilk öykü derlemesi 

olma özelliği taşıyan Amori senza amore’ (Aşksız aşklar) yi yayımlar. Bu eseri takip eden süreçte, 

Capuana’nın tavsiyesine uyarak, hem çok zevk aldığı hem de en iyi yapabildiği şeyin yazmak 

olduğuna ikna olan Pirandello, büyük bir şevkle öyküler yazmaya koyulur. Sonraki üç sene boyunca, 

Marzocco isimli dergide yayımladığı yüzü aşkın öykü yazar.  

Yıllar içerisinde geniş çevresiyle vakit geçiren kocasına eşlik edememekten şikâyetçi olan 

Antonietta küçük kıskançlık krizleri geçirir. 1903 yılında yazarın eşi Antonietta’nın çeyizinin büyük 

bir kısmının ve Pirandello ailesinin servetinin yatırıldığı Aragon kükürt madeninde meydana gelen 

bir sel ve toprak kaymasının beraberinde getirdiği ekonomik sıkıntılar nedeniyle çiftin evliliği iyice 

sarsılır. Hâlihazırda kıskançlık nedeniyle isterik krizler geçiren Antonietta, bu ekonomik sarsıntının 

da etkisiyle artık iyice hassas bir hale gelir ve ailesinin yanına Sicilya’ya döner. Hastalık, kocasıyla 

konuşan tüm kadınlara karşı kıskançlık duymaya kadar evrilir ve paranoyak bir hal alır. Hatta 

Antonietta hastalığının ilerlemesiyle kızı Lietta’yı bile kıskanır ve kızının intihar girişiminde 

bulunmasına sebep olur. Daha sonrasında Lietta bu sebeple evden ayrılır. Oğlu Stefano’nun askere 

gitmesi ve esir düşmesi, küçük oğlu Fausto’nun askerde aldığı bir yara neticesinde akciğer hastalığına 

yakalanması sebebiyle artık Antonietta’nın ruhsal durumu umutsuz bir hal alır ve bu ruhsal 

dengesizlikleri nedeniyle Roma’da 1959 yılında 88 yaşında vefat edene kadar tam 40 yıl boyunca 

kalacağı bir akıl hastanesine yatırılır. 

 Eşi Antonietta’nın hastalığı, Pirandello’yu psikanaliz ve onun kurucusu ünlü Avusturyalı 

nörolog Sigmund Freud’un yeni teorilerini araştırmaya, zihin mekanizmalarını incelemeye ve akıl 

hastalığı sürecinde hastaların sergilediği toplumsal davranışları izlemeye iter. Eşi hastalığı sürecinde 

yazarı tanıyamamaya başlar. Ona farklı bir isimle hitap eder. Eşinin bu durumu, Pirandello’yu farklı 
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düşüncelere iter. Artık Pirandello âdeta çocukları ve eşinin gözünde bambaşka iki karaktere 

bürünmüştür: Bunlardan ilki çocuklarının gerçeği, diğeri ise eşinin gerçeği olan Pirandello’dur. İki 

taraf da bu gerçeğe farklı açılardan bakar. Görecelik fikrini farkına vardığı farklı gerçeklikler 

sayesinde geliştiren Pirandello’nun ilk büyük başarısı yaşadığı bu buhranlı dönemde yaptığı 

gözlemler sonucu gelir. Felçli eşinin başında tuttuğu nöbet gecelerinde yazılmış olan, Il fu Mattia 

Pascal (Mattia Pascal sahiden yaşadı mı, yaşamadı mı?) 1904 yılında yayımlanır ve hemen birkaç dile 

çevrilir. 

Pirandello yalnızca roman ve öykü yazmaz. İlk büyük teatral başarısını elde ettiği 1921 

yılından başlayan ve ölümüne değin geçen 15 yıllık sürede yazdığı 40 kadar oyunu, Londra, Paris, 

Viyana, Prag, Budapeşte gibi Avrupa’nın önemli başkentlerinin yanı sıra Almanya, Brezilya ve 

Arjantin’in çeşitli şehirlerinde sergilenir. Yurtdışına açılmadaki başarısı tiyatroyla gelse de bu 

uluslararası ün tiyatroyla sınırlı kalmaz. Dünya çapında merak uyandıran ve ‘Pirandellizm’ terimini 

dillere pelesenk eden yazarın diğer edebî eserleri de o dönemde eşine pek sık rastlanmayan bir 

rağbet görerek 15 kadar dile çevrilir. 

Pirandello, 1925 – 1926 yılları arasında Biri, hiçbiri, binlercesi isimli son ve belki de en iyi 

romanını yazar ve La fiera letteraria adlı dergide parçalar halinde yayımlar. 1925 yılında, İtalyan faşist 

lider Benito Mussolini’nin desteğiyle Roma Sanat Tiyatrosu’nun başına geçer ve genel sanat 

yönetmenliği görevini üstlenir. Pirandello’nun bu yetkiyi alabilmesinde faşizm yanlısı 

düşüncelerinin payı büyüktür. Nitekim Mussolini’nin bu desteği yazara büyük bir ün ve dünyaya 

açılma şansı verir. 

Pirandello, Mussolini yönetiminin Fransa’nın Académie française (Fransız Akademisi)’ini 

örnek alarak oluşturduğu Reale Accademia d'Italia (İtalya Kraliyet Akademisi) tarafından 1929 

yılının edebiyat alanında verilen ödüle layık görülür. 1934 yılında ise, Pirandello’nun yazınsal 

başarısının sadece İtalya için değil aynı zamanda tüm dünya için geçerli olduğu bir kez daha anlaşılır 

ve yazar 1934 yılı Nobel Edebiyat Ödülü’nü alır. Aynı yıl Non si sa adlı tiyatro eserini yazar. 1936 

yılında akciğerlerinden rahatsızlanan yazar bir daha tiyatro eseri yazmaz ancak Corriere della Sera 

gazetesi için yazmaya devam eder. Pirandello bu hastalık neticesinde Roma’daki evinde 10 Aralık 

1936 tarihinde hayata gözlerini yumar. Sicilyalı yazarın yakılmasından sonra külleri, Agrigento’da 

doğduğu evin bahçesine gömülür. 

 

Ayna benim en iyi arkadaşımdır. Çünkü ben ağladığımda, o asla gülmez. 
Charlie Chaplin 
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2.b. Heisenberg’in ‘Belirsizlik İlkesi’ ve Einstein’ın ‘Görelilik Kuramı’nın Pirandello ve Eseri Biri, 
hiçbiri, binlercesi Üzerindeki Etkileri 

Nobel ödüllü Sicilyalı yazar Luigi Pirandello’nun, 1925 – 1926 yılları arasında kaleme aldığı 

Biri, hiçbiri, binlercesi isimli romanı yazarın son ve belki de en iyi romanlarından biridir. İlk olarak La 

fiera letteraria adlı dergide parçalar halinde yayımlanan roman, daha sonra 1926 yılında tek cilt haline 

getirilir. Roman, yazarın eserlerinin birçoğunda bireyin yaşamının kaçınılmaz bir parçası olarak 

karşımıza çıkan gerçeklik olgusunu arayışını bir kimlik bunalımı üzerine kurgular ve yine yazarın 

başka birçok eserinde olduğu gibi insanın varoluşu ve kimlik arayışı konularına eğilir. Pirandello, 

eserinde kimlik bunalımını belirsizlik ve görecelik kavramları çerçevesinde ele alarak, bireyin bu 

kimlik bunalımı sonucunda ortaya çıkan varoluşsal paradoksuna değinir. Söz konusu paradoks, 

bireyin kendisini tanıdıkça kendisine yabancılaşmasının, kendine yabancılaştıkça aslında farkına 

varmadan kendisini tanımaya başlamasının yarattığı çelişkili durumdan kaynaklanmaktadır. 

 

Romanın ana karakteri Vitangelo Moscarda, bir gün burnu sızladığı için ayna karşısında 

burnunu incelerken eşi Dida kendisine seslenip ne yaptığını sorar. Durumu açıklayan Vitangelo’ya 

eşi hiç ama hiç beklemediği bir cevap verir: “Ben de burnunun yamukluğuna bakıyorsun sandım” 

(Pirandello, 2016: 7). Bireyin kendi benliğini tanıma aşamasındaki iç çatışması henüz romanın 

başlangıcında, Moscarda’nın aldığı bu beklenmedik cevap ile başlar. Vitangelo, ya da eşinin 

kendisine seslendiği ismiyle Gengè, yirmi sekiz yaşında, tefecilik yaparak zengin olan babasının 

kendisine bıraktığı mirasla geçinen ve bu zamana kadar kendini sorgulamamış bir insan olarak 

karşımıza çıkar. Sıradan bir hayat süren Moscarda, kendini yargılamasıyla derin bir sarsıntı geçirir 

ve bu sarsıntısının etkisini yazar, karakterin ağzından “kuyruğuna basılmış bir köpek gibi sıçradım” 

(Pirandello, 2016: 7) ifadesiyle verir. Nitekim Gengè kendisine tutulan bir soyut ayna sayesinde (ya 

da bu ayna yüzünden) bunca yıldır bir problem yaşamadığı bedeninin kusurlarını fark etmeye başlar 

ve bu zamana kadar kendisi için farklı, eşi için farklı bir Moscarda olduğunun ayırdına varır. Bu 

farkındalık, onu bambaşka düşüncelere iter. Sorgulamaya bir defa başlayınca aile ilişkilerinden iş 

hayatına, dostluklara kadar bir kişilik sorgulamasına koyulur. “Ya kendisini böyle gören sadece eşi 

Dida değilse” sorusu aklına takılır ve kendi kendine “karımın keşfinden sonra, başkalarının da bu 

kusurlarımı fark etmiş olabilecekleri; dahası, bana baktıklarında bu kusurlardan başka şey görmeyecekleri geldi 

aklıma” (Pirandello, 2016: 11) der. 

Moscarda, etrafındaki diğer insanların, başka bir deyişle diğer “bir”lerin kendisini nasıl 

gördüğünü düşünürken şüpheci ve saldırgan bir kişiliğe bürünür. Zira nasıl dışarıdan bakanlar onu 
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onun kendisini gördüğü gibi görmüyorsa, o da çevresindekileri onların gözünden göremez ve boş 

bir çabayla çevresindekilerin kendisiyle ne konuştuklarını dinlemek yerine onların kendisine bakıp 

bakmadıklarını, vücudundaki ya da yüzündeki kusurlarla dalga geçip geçmediklerini anlamaya 

çalışır. Üstelik bunu farkında olmadan yapmaz, her şeyin bilincindedir fakat yine de bunu 

yapmaktan geri durmak bir yana bir de bu durumu dışarı yansıtır. Artık çevresindeki insanlara uyum 

sağlayamaz. İnsanların, hatta eşinin varlığı bile onu rahatsız etmeye başlar. İnsanlarla aynı ortamda 

olmak yerine yalnız kalmak ister. Yalnızlığı gitgide daha fazla arzulayan karakter, bu geldiği 

noktadan sonra kendi yalnızlık tanımını da değiştirir. Yalnız kalmak için ona bir ayna lazımdır; 

çünkü ona göre artık kendini bir odaya kapatıp kulaklarını tıkamak yalnızlık değildir. Bir birey 

tamamen yalnız kalmak için kendisini etrafından soyutladığında hafızasında açılacak pencereler 

aracılığı ile bulunduğu ortama birçok kişi girecektir. Arkadaşlar, eski sevgililer, akrabalar… Kısacası 

sevilen ya da sevilmeyen birçok kişi. Örneğin kendisini kapadığı bir odada göreceği bir vazo ona bu 

vazoyu hediye eden eski bir komşusunu hatırlatacak ya da üzerindeki kazağı aldığı gün eşinin bu 

kazağın ona ne kadar yakıştığını söylediği aklına gelecek yahut çok uzun zamandır görmediği bir 

arkadaşıyla görüşme isteği doğacaktır. Bu yüzden artık Gengè için arzulanan yalnızlık, bir yabancıyla 

yaşanacak iki kişilik bir yalnızlıktır. Üstelik buradaki yabancı ikinci bir kişi değil, yakın zamanda 

varlığından haberdar olduğu yansıma benliğidir. Çevresindeki insanların doğumundan beri tanıdığı 

ve eşinin burnu hakkındaki söyledikleri sayesinde (ya da yüzünden) varlığından haberdar olduğu 

‘diğer Gengè’dir. Moscarda’ya göre kendisi bugüne kadar onu hiç görmemiş, duymamış varlığından 

haberdar olmamıştır; başka bir deyişle bu Gengè onun için ‘belirsizdir’. Ancak artık onun orada 

olduğunu biliyordur ve onunla yalnız kalmak, bir nevi kendini tanımak olacaktır. Nitekim yazar bu 

soruyu Gengè’nin kafasında şu sözlerle döndürür: “Mademki başkaları için, bugüne dek kendimce 

olduğumu sandığım kişi değildim, o halde kimdim?” (Pirandello, 2016: 20).  Peki, başkaları için ben olan 

beni, benim için ben olan ben görebilir mi? Başka bir deyişle yansıma benliği gözlemlemek mümkün 

müdür?  

Söz konusu yansıma benliği görüp görememek olduğunda, kuantum fiziğinde 

Heisenberg’in ‘Belirsizlik İlkesi’ni akla getirmek gerekir. İlkeye göre, bir parçacığın momentumu ve 

konumu aynı anda tam doğrulukla ölçülemez. Yeri saptanırken hızı tam olarak belirlenemez. Bu 

durum insanın göreli benliğini görme çabasında da aynıdır. Tıpkı Heisenberg’in elektronların yerini 

ve hızını görmeye çalıştığı deneydeki gibi Moscarda’nın ayna karşısında yaptığı sorgulamada da 

gözlenen bu belirsizlik, deney araçlarının başka bir deyişle aynanın hassas olmamasından kaynaklı 

bir belirsizlik değil, ölçülen nesnenin göreliliğinden yani insandan kaynaklı bir belirsizliktir. 

Elektron gibi küçük parçacıkları görmek için kısa dalga boylu ışınlar kullanılır ve enerjisi 

yüksek olan bu ışınlar bu parçacıklara çarpınca parçacığın hızını değiştirir. Heisenberg’in bu 
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deneyine, ayna karşısındaki ya da habersiz çekilen bir fotoğraftaki görüntüsünü görmeye çalışan 

Moscarda gözüyle bakarsak, bu belirsizlik insanın aynaya baktığında ya da fotoğraf çekilirken poz 

verdiğinde hareketlerini ve görüntüsünü yapmacıklaştırması sonucu ortaya çıkan belirsizlik olarak 

görülebilir. İnsanın aynada gördüğü gerçekten kendisi midir? Yoksa olmak istediği benliği midir?  

 

Bir göz kırpması kadar kısacık bir anda gördüğüm o görüntü, ben miydim? Yaşarken, kendimin 

farkında bile olmadığım o anlarda dışarıdan böyle mi görünüyordum? Başkalarının nezdinde, 

kendim sandığım kişi değil, aynada ansızın karşıma çıkan o surettim ben. İlk gördüğüm anda 

tanıyamadığım o kişiydim. Hiç düşünmediğim bir anda baktığım için sadece bir anlığına 

görebildiğim ve bunun haricinde yaşarken göremeyeceğim o yabancıydım. Yalnızca 

başkalarının görüp tanıyabileceği; benimse göremeyeceğim bir yabancı… (Pirandello, 2016: 

22). 

 

Aynı deneyde, düşük enerjili uzun dalga boylu ışınların kullanımı durumunda ise parçacığın 

hızı etkilenmez, ancak bu defa da parçacığın yerini tam olarak saptamak imkânsız bir hale gelir. Bu 

da tıpkı kişinin kendisinden habersiz çekilen bir fotoğrafta aslında diğer fotoğraf ya da görüntüye 

nazaran daha doğal bir konumda olmasına karşın, kendisini çok çirkin bulması, bu fotoğrafın gerçek 

benliğini yansıtmadığını söylemesi gibi bir şeydir.  

 

Görüntünüzün canlı haline, olsa olsa, habersiz çekilmiş fotoğraflarınızda tanık olabilirsiniz. 

Ama böylesi kareler sizin için sevimsiz birer sürprize dönüşürler ve hareket halindeki o eğreti 

kişinin kendiniz olduğunu çıkarsamakta güçlük çekersiniz (Pirandello, 2016: 236).   

Neticede her ne kadar göreli olan yansımanın varlığından bahsedersek bahsedelim, bunun 

gözlemini yapmamız mümkün değildir; çünkü görelinin doğasında mevcut bir belirsizlik vardır. Bu 

sonuca aynada kendini sorgulayan Moscarda da varır: “Benim nazarımda ben olmayan, ama diğerleri için 

ben olması gereken Moscarda’ya asla erişemeyecektim. O Moscarda bana hep yabancı kalacaktı.”(Pirandello, 

2016: 25). Bu başarısız girişim, Werner Heisenberg’in elektronlar üzerinde yaptığı deneyde ulaştığı 

sonucun aynısıdır. Dünyadaki sayısız insan için de bu böyledir ve onlar da belki kendilerini 

gördükleri gibi görülememekten şikâyetçilerdir. Neticede insanlar bizleri gördüklerinde kendilerince 

içselleştirip, şekillendirirler. Ancak bizler, gerçekte o şekillenmiş bizler değilizdir. Bu durum sonucu 

ortaya çıkan biz olmayan bizler, bizden ‘bir’ tane olmasına karşın diğer insanlarda ‘hiçbiri’ biz 

olmayan ‘binlerce’ suret oluşturur. 
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Hem başkalarınca hem de kendimce, binlerce Moscarda olduğunu keşfettim; hepsi de acınası 

çirkinlikteki şu Moscarda adını taşıyorlardı; tamamı şu zavallı bedenin içine doluşmuştu; eh 

tabii o beden de kendi başına biri ve hiç biriydi (Pirandello, 2016: 23). 

 

Gözlemleri sonucu gördüklerinin veya gördüğünü sandığı şeylerin kendisini deliliğin eşiğine 

getirmekte olduğunun farkında olan Moscarda, görünenin göreceliğini kendince sınadıktan ve 

bundan emin olduktan sonra, bu defa kelimelerin göreceliğini kendisine sorun edinir. Konuşurken 

kastettiğimiz şeylerin tıpkı yansımalarda olduğu gibi başkasının algısında bambaşka şekillerde 

canlanabileceği sorunsalı kafasını kurcalar.  

 

Sorun şu ki, söylediklerinizin içimde nasıl bir tercümeye uğradıklarını size hiçbir zaman 

gösteremeyeceğim ve siz bunu asla bilemeyeceksiniz. […] Hem siz hem de ben aynı dili, aynı 

kelimeleri kullandık. Ama kelimelerin içi boşsa, bunda sizin ve benim ne gibi bir suçumuz 

olabilir? Evet, kelimelerin içleri boştur dostum. Siz o kelimeleri bana sarf ederken içlerini kendi 

anlamlarınızla doldurursunuz; bana ulaştıklarında ister istemez ben de onların içine kendimce 

manalar üflerim (Pirandello, 2016: 52). 

 

Moscarda bu düşünceleriyle, kelimelerin ya da sembollerin bir anlam ifade etmediklerini, 

sadece düşünceleri kişiden kişiye aktarırken kullanıldıklarını, bu kelime ve sembollere anlam 

yükleyenin yine aktaran ve aktarılan insanın anlam bilgisi olduğunu söyleyen İngiliz filozof John 

Locke’u akıllara getirir. Hatta “kelimelerin içleri boştur” ifadesi de bir yandan Alman filozof Kant’ın 

“görüsüz kavramlar boş, kavramsız görüler kördür” (Öktem, 2004: 47) sözünü çağrıştırır.  

 

Hâlihazırda kelimelerin ve yansımaların göreceli olduğuna hükmeden Moscarda, fikirlerini 

genel bir çerçeveye oturtur ve şöyle bir yargıda bulunur:  

 

Benim için, benim içimde kendi kendime verdiğim kendi gerçekliğim var; sizin içinse sizin 

içinizde kendi kendinize verdiğiniz kendi gerçekliğiniz var ve bunlar hiçbir zaman ne sizin ne 

de benim için aynı olabilirler. O halde? O halde dostum, şöyle avunmalıyız: benim gerçekliğim 

sizin gerçekliğinizden daha gerçek değildir ve her birimizin gerçekliği o an için geçerlidir 

(Pirandello, 2016: 53). 

 

Çevresindeki herkesin ve görülen ya da duyulan her şeyin göreli olduğuna hükmeden ve 

hâlihazırda deliliğin eşiğini çoktan geçmiş olan Moscarda, artık farkında olmadan bir göreli dünyaya 

adım atar ve varoluşun göreli gerçekliği içerisinde kaybolmaya başlar. Kimlik arayışı, Moscarda için 
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artık hayata bir anlam yükleme arayışına evrilir. Bu arayışla kafasını meşgul eden düşüncelerden, 

yine insanın özüne, doğaya dönerek kurtulur. Aklına doğada olma fikrini getirdiğinde fark ettiği 

nokta şu olur: Evlerimize de sokaklarımıza da anlam yükleyen biziz ve aslında bizi huzursuz eden 

kentlerimizin, şehirlerimizin kurgu ve düzenli yapısı değildir, bizim hayata bir anlam yüklemek adına 

onlara yüklediğimiz yapay anlamlardır. Doğada ise böyle bir şey olmadığından ve bitkiler ya da 

hayvanlar sadece var oldukları için var olduklarından ve herhangi bir şeye bir anlam yüklemeye 

çalışmadıklarından gerçek huzur vardır.  

Moscarda, her ne kadar huzura ulaşmanın doğadaki oluruna bırakmak ve hayata bir anlam 

aramamak durumunda mümkün olduğunu kavrasa da, bu fikri ona bir şey katmaz. Hatta hayata 

anlam arama çabasına gömülmekten ve bu uğurda çevresindeki insanları incitmekten geri durmaz. 

Bu saldırganlıklar sonucu yaptığı eylemler neticesinde tek kurtuluşu tüm mal varlığından 

vazgeçmekte ve payına düşen para ile bir düşkünler yurdu kurmakta bulur. Yurda sadece orada 

ikamet edenlerin değil dışarıdan gelen düşkünlerin de yararlanabileceği bir aşevi eklenir. Ayrıca 

Moscarda’nın kendisi de düşkünlerin arasına katılır ve hiçbir ayrıcalık istemez. “İşte; kendisi için, hiç 

kimse olan biri. Herkes için biri olmanın yolu buydu belki” (Pirandello, 2016: 253). 

Moscarda, herkes için “biri” olmanın yolunu kendisi için hiç kimse olmakta bulur. Artık o, 

düşkünler evinin sıradan bir üyesidir; üzerinde düşkünler evinde ikamet eden diğer tüm erkek 

hastalar gibi turkuaz bir gömlek ve ayağında da hasta terlikleri vardır ve “Moscarda” olarak 

çağırılmaktan çok uzaktır. Artık başka “biri” olmuştur. Düşkünler evindeki yaşantısı bu şekilde 

devam etmektedir, aynaya bakmamaktadır ve kendi adı dahi ona yabancı gelmektedir. Ona göre, 

bir isimle anılmak ve görüntüsü olarak isimlendirdiği yeryüzündeki görülen varlığının rahat 

bırakılması sadece ölünce mümkün olabilecek bir şeydir. Başka bir deyişle, huzuru ancak ölümde 

bulacaktır. Ölümü düşünen Moscarda yine de, asla intihara meyletmez. İntihar aklına geldiğinde, 

kendi ölümünü değil başkalarının onun ölümüne vereceği tepkileri hayal ettiğini fark eder ve kendi 

ölümünü, tıpkı göreli benliğini göremediği gibi göremediğinin ayırdına varır. Kişi, bu yüzdendir ki 

kendi ölümünü düşündüğünde aklına onun arkasından üzülebilecek yakınları, onların görüntüleri 

ve düşünceleri gelir. İntihar sadece bireyin ölümü anlamına gelir ve yine istencin kendisine teslim 

olmaktır, gizlenmiş bir yaşama istencinin anlatımıdır. Kurtuluş yolu yaşama istencinin 

yadsınmasıdır. İnsan, mutlu olmak için ölmeden önce ölmelidir ancak bunu yapmanın yolu intihar 

değildir. 

Moscarda artık gerçeğe ulaşmıştır: İnsanın dünyadaki varlığı bir süreçtir ancak bu sürecin 

uzunluğu herkes için farklı olabilir. Ömür ya da hayat olarak adlandırabileceğimiz bu kısıtlı sürecin 

aksine yaşam bir akıştır ve kesintisiz olarak akmaya devam eder. Bu akış, insanoğlunun anlam 
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arayışıyla yoğurulmuş binlerce yıllık varlığını anlamsız ve yapay kılar. Gerçek olan, romanın kapanış 

cümlelerini de oluşturan bu akış, bütünlük ve bir olmak, kendisi için hiç kimse olabilmektir. 

 

Ölümü düşünmek, dua etmek. Buna ihtiyaç duyanlar var ve çanlar onlar için çalıyor. Benimse 

artık buna ihtiyacım yok, çünkü ben her an ölüyorum ve anısız olarak, yeniden doğuyorum: 

canlıyım ve kendi içimde değil dışarıdaki her şeyin içinde, bütünüm (Pirandello, 2016: 256). 

 

En büyük bilgelik şu andan zevk almayı hayatın en büyük amacı kılmaktır, 
 çünkü tek gerçek budur, başka her şey düşünce oyunudur. 

Artur Schopenhauer 

3. SONUÇ 

İnsan denilen varlığın etrafında kendi varoluşundan kaynaklı ve yine varoluşuyla paralel 

yükselmiş bir mutsuzluk duvarı örülüdür. Bunun farkında olan insan bu mevcut mutsuzluğunu bir 

nebze olsun gidermek, daha doğrusu unutmak için çağlar boyu yazdığı masallarını ve öykülerini  “ve 

hayatlarının sonuna dek mutlu yaşadılar” ibaresiyle sonlandırır. Fakat bu ‘mükemmel son’u kendi 

hayatı ya da başka bir deyişle öyküsü için yazamaz. Nitekim sonu gelmez merakı onu, bu sona 

kavuşmaktan alıkoyar. Merak; insanoğluna ilerlemeyi, gelişmeyi ve bu gelişme sonucunda daha az 

çaba karşılığında nispeten daha rahat bir yaşam sürmeyi bahşeder. Buna karşın, yetinmeyi bilmeyen 

bir varlık olan insan, geliştikçe maddi arayışlarını bir nebze baskılar hale gelse de manevi 

arayışlarının peşini bırakmaz ve daimi olarak varoluşunu sorgular. Bu sonu gelmeyen arayış, 

ruhunda onulmaz gedikler açar.  

İnsanın bu sonsuz arayışını gerek öykülerinde gerek tiyatro eserlerinde inceleyen, yine bu 

arayışın insan ruhunda açtığı gedikleri ve bu gedikleri doldurmak amacıyla peşinden umutsuzca 

savrulduğu yeni yetinemeyişleri işleyen XX. yüzyılın Nobel Edebiyat ödüllü usta kalemi İtalyan 

yazar Luigi Pirandello insan denilen varlığın özüne başarıyla iner. Ucu bucağı olmayan bu 

kayboluşlar insan hayatında olduğu gibi Pirandello’nun hayali karakterlerinde de ortaya çıkar, 

okuyucunun bir yerden sonra bu karakterleri kendisine yakın bulması, bu hayali kahramanları bir 

anlamda gerçek kılar. Ne ki bu gerçekleme eylemi tek taraflı bir eylem olmaktan çok uzaktır. 

Yazarın, insan ruhunu çok iyi bir şekilde analiz edip oluşturduğu karakterler; acılarıyla, sevinçleriyle, 

düşündükleri ve yaptıklarıyla toplumdan gerçek birer kesit sunar. Bununla birlikte bu karakterler 

insanın, gerek (yine kendisinin yarattığı) toplumsal normlar gerekse varoluşunun anlamını yitireceği 

korkusu ile kendisine bile sormaktan çekindiği soruları dile getirmeleriyle de Pirandello’nun 

psikanalitik gözlemlerdeki başarısını gözler önüne serer. Ardında 246 öykü ve 40’ı aşkın tiyatro eseri 
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ve binlerce karakter bırakan Luigi Pirandello’nun psikanalitik gözlem yapmaktaki başarısı daha 

öncesinde de belirtildiği gibi eşi Antonietta’nın hastalığından kaynaklıdır.  

Pirandello, eşinin hastalığının neden olduğu bu buhranlı dönem neticesinde, eserlerinde 

vermeye çalıştığı, hatta insanın peşinde koştuğu gerçeğin ayırdına varır. Yazarın bu göreli bakış açısı 

neredeyse tüm eserlerinde kendini gösterse de, en çok 1925 – 1926 yılları arasında yazdığı Biri, 

hiçbiri, binlercesi adlı eserinde ortaya çıkar. Romanda ana karakter Vitangelo Moscarda, aynada 

kendini incelerken eşinin ortaya attığı bir gerçeğin peşine düşer: Burnunun yamuk olduğu. 

Böylelikle kendisini aynada görmeye çalışır ve yeni bir sorunla karşılaşır. Kendisini aynada, habersiz 

bir şekilde, poz vermeden göremiyordur. Ona göre aynada gördüğü yansıması kendisi değildir; 

çünkü ona baktığını biliyordur ve bu durumun ona kattığı bir yapmacıklık söz konusudur. Kendisini 

insanların onu gördüğü gibi görmeye çalışan Moscarda hayatındaki mutsuzluğun yarattığı boşluğu 

böyle bir arayışla doldurmaya çalışır hale gelir. Moscarda karakteri bu arayışın sonucu olarak 

herkesten ve her şeyden şüphe eden, saldırgan ve doyumsuz bir kişiliğe dönüşür. Bu sonu gelmeyen 

arayış, tıpkı yazarın yarattığı Moscarda karakterinin başına geldiği gibi aslında insanın karşısına 

daima yepyeni bir sorun çıkarır. Felsefenin en temel sorunlarından biri olan ve insanoğlunun 

yüzyıllardır cevabını bulamadığı soru, artık kendi varoluşunu anlamlandırmaya çalışan bireylerin 

karşısındadır. ‘Gerçek nedir?’ 

“Luigi Pirandello’nun ‘Biri, hiçbiri, binlercesi’ adlı eserinde görecelik kavramı” adlı 

çalışmanın sonucuna göre: İnsan göreli, belirsiz bir varlıktır ve bu göreli varlık kuantum fiziğinin 

XX. yüzyılın başlangıcına kadar dünyada geçerli sayılmış klasik fiziğin tahtını sarsan temel 

kurallarına göre yaşar. Bir göreli varlık olarak insanın, davranışları ve duyguları belirsizdir, 

duyguların ölçümü, insanın bir tanımla sınıflandırılması ya da bir kalıba sığdırılması mümkün 

değildir ve bu mümkün olmama durumu, insanı yine bir insan olarak algılayabileceğimiz duyu 

organlarımızın eksikliğinden kaynaklı bir durum değildir. Varoluşunu kendisi göremeyen, bunu 

kendisine ispatlayamayan insan, yine bu sınıflandırma, bir kalıba sokma, etiketleme ya da kendi 

yarattığı normlarla kendini sınırlama gibi boş çabaları yüzünden çağlar boyu mutsuz olmuştur. 

Kendi soyundan gelenlere isimler vererek onları ayırt etmeye çalışmış, sınırlarını çizdiği ülkelere 

kendini hapsetmiş, kendi yarattığı dillerle kendi kendisini ayrıştırmış, koyduğu toplumsal normlarla 

yine özgürlüğüne ket vurmuş, sonrasında da tüm bu “anlamsız” hayatından uzaklaşmak için sonsuz 

bir arayışın peşine düşmüştür. Bu arayış, sonu gelmeyen bir çaba ve adeta kör bir itkidir. 

Pirandello’ya göre bu itkiden kurtulmanın yolu ise, Biri, hiçbiri, binlercesi’nin ana karakteri Vitangelo 

Moscarda’nın yaptığı gibi kendisi için “ben” ya da “bir” olma çabasından sıyrılmaktır. Moscarda, 

sahip olduğu her şeyden vazgeçerek ‘biri’ olma çabasına bir son vermiş ve artık kimse için eski 
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Moscarda olmayarak amacına ulaşmıştır. Bu vazgeçiş, Moscarda’ya eşi Dida’nın yaptığı ani bir 

çıkışla varlığından haberdar olduğu ‘gerçek arayışı’nın son kapısını açmıştır. Moscarda’nın bu 

aşamada karşısına çıkan gerçek şudur: 

İnsanın dünyadaki varlığı için tek bir gerçek vardır. Hayat denilen şey, insan varoluşu bir 

süreçtir ve bu sürecin uzunluğu herkes için farklı olabilir. Ömür olarak da adlandırabileceğimiz bu 

kısıtlı sürecin aksine ise yaşam denilen şey bir akıştır ve kesintisiz olarak akmaya devam eder. Bu 

akış, insanoğlunun anlam arayışıyla yoğurulmuş binlerce yıllık varlığını anlamsız ve yapay kılar. 

Gerçek olan, bütünlük ve bir olmak, kendisi için hiç kimse olabilmek ve sınırlı bir olgu olan ‘hayat’ın 

peşinden gitmek yerine daimi olan ‘yaşam’a sarılmaktır. 
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Abstract 
 

The well-known Russian writer Eduard Limonov, aka Eduard Savenko, was a political 
activist. He lived the hard experience of the maximum security prison Lefortovo from 
2001 to 2003. In the two years of imprisonment he wrote eight books; all have been 
published; all, explicitly or indirectly, in an exclusive or allusive way, represent the daily 
life of the prisoner Limonov and describe his external reality and his inner world. 
The prison is an occluded surface, devoid of landscape and horizon, where every event 
appears magnified and where every man is the same as the other, whether criminal, 
prison guard or saint. For Limonov the place of confinement becomes a sort of 
monastic cell, in which he experiences a visionary dimension, a vivid representation of 
his hidden perceptions. The prison then turns into a meeting place for another self, 
which is, paradoxically, truly free and pacified. This contribution primarily aims to 
reconstruct the multiple identity paths that Eduard Limonov finds himself following, 
meeting his other ideal realizations in remote times or places of the Russian land, to 
reach a new self-awareness. Secondly, it tries to compare Limonov’s existential and 
literary experience with that of other Russian contemporary writers, who shared a similar 
fate. 
Keywords: Eduard Limonov; imprisonment; prison literature, Russian literature 
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Riassunto 
 

Eduard Limonov, alias Eduard Savenko,  noto autore russo recentemente scomparso, è 
stato, oltre che scrittore,  un attivista politico. Nel periodo compreso fra il 2000 e il 2003 
ha vissuto l’esperienza della reclusione nel carcere di massima sicurezza di Lefortovo. 
Durante la detenzione ha scritto otto libri in seguito pubblicati; tutti, in maniera più o 
meno esplicita, sono espressione più o meno diretta, della propria, individuale 
esperienza di vita carceraria e descrivono la realtà esterna e il mondo interiore 
dell’Autore. La prigione è una superficie occlusa, priva di paesaggio e di orizzonti, nella 
quale ogni accadimento appare ingigantito e ogni uomo si confonde con ogni suo simile, 
che possa trattarsi di un criminale, di una guardia carceraria o di un santo. Per Limonov 
il luogo della pena diviene una sorta di cella monastica, ove sperimenta una dimensione 
visionaria, e  trova espressione la vivida rappresentazione di quanto più interiormente 
egli percepisce. La prigione assurge in seguito a ideale luogo di incontro di un altro sé 
stesso, paradossalmente libero e pacificato.  Il presente contributo intende innanzitutto 
ricostruire i molteplici percorsi identitari che Eduard Limonov intraprende, ritrovando 
le proprie identità altre di remote epoche e terre russe fino a raggiungere una nuova 
autoconsapevolezza. In secondo luogo, il tentativo è quello di porre a confronto 
l’esperienza esistenziale dell’autore con quella di altri scrittori russi contemporanei che 
con lui hanno condiviso un analogo destino.  
Parole chiavi: Eduard Limonov; universo carcerario; letteratura carceraria; letteratura russa 
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 After the famous literary works by Solženicyn, Šalamov and other authors, who made 

the inhumanity of the Soviet prison system known to the whole world, one would have expected 

analogous considerable interest for the subsequent Soviet prison literature. Yet, starting from the 

Sixties of the last century some recurrent dynamics began to appear in the Soviet prison population, 

capable of generating a specific prison subculture, which became, in turn, object of literary 

elaboration.2 Prolific, and often silent, prison literature usually takes on the connotations of the 

biographical or autobiographical genre. It becomes memory, not only of the writing subject, but of 

an entire community. Collective imagination then stems from this memory, a karst and 

heterogeneous memory, rooted in cultural self-awareness that dates back to the most ancient times 

in the history of Russia. The prison narrative draws inspiration from the post-Soviet context and 

is expressed in a copious, continuous, albeit silent production. 

 The silence of the prison experience is however broken by the stentorian literary voice 

of Ėduard Limonov, the only Russian intellectual arrested by both the old and the new regime.3  

The multifaceted biography of Ėduard Limonov, aka Ėduard Savenko, who passed away 

on 17th March 2020, is expressed in his generous literary production, which is markedly 

autobiographical or pseudo-autobiographical and ascribable to the genre of autofiction.4 In his 

work, however, a discriminating line between at least two distinct perspectives and, consequently, 

two visions of the world, is revealed: it is the boundary that separates free men from non-free men; 

it is the prison fence, which opposes humanity residing in the world behind bars to those who do 

not know or even imagine that world.  

The narrator and protagonist of his stories crosses both territories, not infrequently 

assuming in each of the two chronologically distinct dimensions the connotations of the other. 

Outside the prison, the Limonovian character adopts unconventional, provocative and scandalous 

 
2 See Y. VAVOKHINE, La sous-culture (post) soviétique face à l’utilisation pour l’administration pénitentiaire des docrtines d’autogestion, 
«Champ pénal/Penal field», vol. I, 2004 (https://journals.openedition.org/champpenal/7?lang=en). 
3 See M. SLODZIAN, Les enragés de la jeune littérature russe, Paris, Politique Éditions de la différence, 2014. 
4 In the early 2000s, at the time of the Author's sudden international renown - as a rebellious intellectual and demystifier 
- Andrej Rogačevskij, at the end of a thorough examination of the Limonovian work says it is not possible to identify 
the boundary between the identities of Ėduard Limonov and Ėduard Savenko and, consequently, the distinction 
between the invented biography and the real biography (See A. ROGACHEVSKII A Biografical and Critical Study of the 
Russian Writer Ėduard Limonov, New York, Edwin Mellen Press, 2003). In 2001 Mauro Martini already stood on similar 
positions: «it has to do with an autobiographical narrative pushed to excess, where the supporting characters appear 
regularly with name and surname. Nothing is spared, also because the protagonist is not afraid of ridicule» (M. 
MARTINI, Oltre il disgelo. La letteratura russa dopo l’Urss, Milano, Paravia-Bruno Mondadori, 2002, p. 19). The limonovian 
narrative would therefore seem to fully correspond to the definition of autofiction proposed by Johnnie Gratton: the 
ideal autobiography is a transparent medium or a window overlooking the past and, in autofiction that same window 
turns into a mirror that is, at the same time, the writing scene (See J. GRATTON, Autofiction, in Encyclopedia of Life Writing. 
Autobiograpical and Biographical Forms, ed. by M. Jolly, London-Chicago, Fitzory Dearbon Publishers, 2001, pp. 86-87). 
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behaviours,5 giving rise to a further contrast: the countries of emigration, France and the United 

States, induce the main character to acts and representations not contemplated in the motherland,6 

thus recalling, perhaps not so implicitly, the eternal cultural antithesis, in a European perspective, 

between West and East. In his anti-American novels, as the Ukrainian scholar Viktorija Sukovataia 

notes, - in addition to Ėto ja - Ėdička (It's me, Edička); Dnevnik neudačnika (Diary of a bankrupt); 

Istorija ego slugi (History of his servant); Palač (The Executioner) - the Author addresses a series of 

questions that characterize, on the one hand, the experience of Soviet youth in the Sixties and 

Seventies and, on the other, the experience of Soviet emigrants in the West, looking for a renewed 

identity. The literary representation of these themes is characterized by the same and common 

motif: the gender issue, to which the male identity of the post-Soviet generation refers to; the 

contrast between the Soviet and Western male identity models; the perception of female sexuality 

and gender roles in the West and in the United States in particular;7 the evolution of gender identity 

constructs, resulting from the encounter with a different migrant culture; emigration as a cultural 

topos and self-realization practice, with the consequent destruction of gender stereotypes of one's 

own culture.8  

 
5 The behaviour of the eponymous hero, marked by an ostentatious self-centeredness and the expression of a 
pathological hypertrophy of the ego, as well as a marked tendency to break taboos, is central to the novel Ėto ja - Ėdička 
published in Paris in 1979. In particular, Rosanna Giaquinta observes, the writer arouses a feeling of unease in the 
Russian reader of the Eighties, forced to deal with a raw language that deprives the sexual realia of any usual, 
euphemistic artifice (R. GIAQUINTA, Ėto ja - krysa. O lieraturnom gibride v rannej proze Ė. Limonova, «Russica Romana», XI, 
2004, pp. 97-112). 
6 See M. PULERI, “Sospendo il giudizio”. Il ritratto dell’ego limonoviano di Emmanuel Carrère, «Studi Slavistici, X (2013), pp. 
219-236. 
It is therefore possible to identify at least two strands in Limonovian literary production: the strand of prose inspired 
by free life to which the cycle of American novels and the Charkov cycle belong (See R. GIAQUINTA, cit): Ėto ja - 
Ėdička (It’s me, Eddie, 1979), Dnevnik neudačnika (Diary of a loser, 1982), Istorija ego slugi (His Butler’s story, 1982); 
Podrostok Savenko (The Teenager Savenko, 1983), Molodoj negodjaj (A Young Scoundrel, 1986); U nas byla velikaja epocha 
(We had a great epoch, 1988) and the vein of novels inspired by prison life, or composed in prison, and published 
between 2001 and 2005. 
7 Cfr. V. SUKOVATAIA, Ėduard Limonov in Search of a “New Masculinity”, «Russian Politics & Law», 2008, January-February, 
pp. 20-30.  
5 Therein.  
6 Limonov «had transformed his cell in the transit prison of Lefortovo into a first-rate literary forge, producing 
thousands of pages» (M. MARTINI, L’utopia spodestata. Le trasformazioni culturali della Russia dopo il crollo dell’Urss, Torino , 
Einaudi, 2005, p. 150). (Unless otherwise indicated translations are by the author of this article). 
The cycle of prison novels is made up of: Svjaščennye monstry (The Holy Monsters), Drugaja Rossija (The Other Russia), 
Kontrol'nyj vystrel '(Control Shot), composed in 2001 and published in 2003; V plenu u mertvecov (Imprisoned by Dead 
Men) and Kniga vody (The Book of Water) written and published in 2002; Po tjur'mam (From one Prison to another) 
written and published in 2004 and Toržestvo metafiziki (Triumph of metaphysics), written and published in 2005.  
7 Ėduard Limonov's prison experience began in 2001, when he was arrested on charges of terrorism, conspiracy against 
the constitutional order and arms trafficking. The writer was also accused of planning the invasion of Kazakhstan. He 
was imprisoned in Lefortovo; then the Saratov court sentenced him, after a year of pending trial, to four years, with a 
single charge, the purchase of weapons. He was therefore acquitted of other charges and, released for good behaviour 
in 2003, served only two years of the sentence initially imposed. 
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According to the Ukrainian scholar, Limonovian novels played an essential role in the 

evolutionary process of liberal-oriented social consciousness in the post-Soviet era. This is achieved 

through the representation of a different type of gender relationship based on the deconstruction 

of the Soviet cultural myth of virility and the growing awareness of the need to guarantee greater 

tolerance, with respect to gender roles, along with the expansion of several cultural representations 

of men and women. By literally transfiguring this territory of cultural emigration, the US context, 

Limonov therefore designates, in the American cycle, the space in which an individual - therefore 

the literary self or the writing self - of Soviet cultural education can get rid of gender stereotypes, 

capturing the opportunity for self-realization. However, a much deeper liberation far beyond the 

boundaries of individuality takes place, oximorically, in the Russian context. It is literature that 

allows the whole process to be carried out:9 autobiographism or explicit autobiography is grafted 

into hyper-realistic narratives, in the closed space of the prison.10 Limonov embodies an 

unprecedented overall vision, not only that of a humanity secluded and deprived of any opportunity 

of redemption, but, of an ontological and ethical perspective unhinged by the traditional system of 

values still markedly conditioned by the cultural myths of a Soviet past still close. Prison thus 

becomes a metaphysical dimension, a place for reflection around ethical and moral issues; of 

profound elaborations aroused by direct observation, reading and meditation. It is perhaps not 

irrelevant to observe that, in the first two decades of the 2000s, the awareness of this peculiar 

dimension unites other writers or people who, through their traumatic experience of prison and 

the profound need to narrate it, discover their literary identity and «they make us live experiences 

that are not ours, avoiding falling into the indefinite».11 Among these Authors we can remember, 

for example, Azriėl' (pseudonym of Jurij Sarkisjan), first sentenced to death, and who has been 

serving a life sentence for more than twenty years in an Armenian prison. He told his experiences 

in Vysšaja mera nakazanija (Life sentence, Moskva, Ė. RA, 2016); Vitalij Lozovskij, a Ukrainian 

doctor who, held from 1998 to 2001 in twelve institutions, prisons and prison camps, in Ukraine 

and Russia, is the author of various books, such as Kak vyžit 'i provesti vremja s pol'zoj v tjur'me (How 

to survive and spend time profitably in prison, volumes I and II, Moskva, Lit Res, 2005 and 2016); 

Obosnuj za žizn ’. Vorovskoe, ljudskoe, gadskoe v voprosach i otvetach (Justify your life. Crime and 

cowardice in questions and answers, Moskva, Izdatel’skie rešenija, 2014); Intensivnyj kurs podgotovki 

k svobode (Intensive preparatory course for freedom, Moskva, Lit Res, 2019); Sokrytoe vo sne 

 
 
 
11 M. RAVAİOLİ, Prefazione, in M. Urich, Il bicchiere mezzo pieno. Il racconto di un  sopravvissuto alla Shoah, Torino, Yume, 2015, 
p. 11. 
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(Concealed in the dream, Moskva, Lit Res, 2018); Aleksej Pavlov, pseudonym of Il'ja Staševskij, 

detained for one year in Russian prisons, in 1998, is the Author of Dolžno bylo ne tak (It had to go 

differently, Praha, Heldenburg, 2003).  

Names, events and narratives together with other authors of the past and present and their 

contributions, form a vast galaxy whose center of gravity is ideally represented by the prison literary 

production of Eduard Limonov. The latter - or the Narrator who is a screen or a reflection of the 

Author, according to what can be inferred from Rogačevskij's12 considerations – plays the role of 

the observer.13 In the prison microcosm he observes humanity with particular attention: he dwells 

on the physiognomic features of the inmates, identifying peculiar elements and, not infrequently, 

their ethnic origin, perhaps remote. In Po tjur'mam he notes that Sočan's face does not denounce its 

origin from the city of Engel's, in the Saratov region, and indeed it could be mistaken for a character 

of the Gospel according to St. Matthew by Pasolini; he has clear eyes under marked eyebrows and one 

could imagine him on a tank marching on the Russian steppe, like a Germanic. Lisichin is instead 

a buried mixed blood, with traits inherited from the tribe of Genghis Khan, to which a distant 

Chinese component is added; Artёm has large ears and a moon like round face, external signs of 

Kazakh blood; finally the Russian Jurij has a skull that would have made Lombroso happy. A 

microcosm, therefore, heterogeneous and multicultural and yet united by a dramatic existential 

trait: the suffering inflicted by the prison regime.14 The inmates are martyrs, tortured by prison 

guards and persecuted by Rok, Fate, the punitive overseer, happy with the sufferings undergone 

 
12 Cfr. A. ROGACHEVSKII A Biografical and Critical Study of the Russian Writer Eduard Limonov, cit. 
13 In the literary production connected with Limonov’s prison experience, the scholar Natalja Tiščenko proposes the 
distinction between three types of discourse: the metaphysical discourse, closely connected with the belonging cultural 
tradition and aimed at identifying the perception of the nature of things and selecting the ways leading to truth; the 
reflective discourse, which is linked to the dissident tendency. It is active in the belonging culture and oriented towards 
the consolidation of the existential, legal and social status of the author's personality; the didactic discourse, connected 
to mass culture and intended to illustrate prison subculture (See N. TISHENKO, Prison and Freedom: Three Discourses of 
Prison Subculture in Soviet and Russian Literature, «International Journal of Humanities and Cultural Studies», V .3, March, 
Issue 2017, pp. 259-271). As a whole, Limonov’s prison writing, all three forms of discourse defined by the Russian 
scholar can be identified and this finding would refer to the observation of the same scholar on the tendency, proper 
to the studies dedicated to Gulag literature, to connect the work exclusively to the Author’s biography, renouncing to 
a wider context consisting of the contributions by other literary works, historical events and cultural trends (See A. 
GULLOTTA, A New Perspective for Gulag Literature Studies: the Gulag Press, «Slavistic Studies», VIII, (2011), pp. 95-111. 
In prison novels if Limonov keeps constant attention to the prison reality, in all its aspects, subjecting it to a 
meticulously critical analysis and detecting its effects - prison authority is, for example, a process of elimination of the 
individual - he however aims at consolidating his existential status as well, even transforming his character into a 
cultural myth. The narrations inspired by his interlocutors, the episodes he witnesses or the stories he collects finally 
make up the varied and yet unitary mosaic of a world hidden from view and common knowledge by prison bars but, 
all the same, an expression of a complex and stratified culture, of that prison subculture that the Author brings to light. 
14 Azriėl offers a metaphorical and vivid, even pictorial, representation of spiritual suffering: the heart and soul sink in 
anguish, like in a swamp. And yet the prisoner survives, because, spiritually, he is actually partially dead and really dies 
as soon as he tries to resurrect memories which are incompatible with the condition of imprisonment: life stops, time 
abdicates its power: the long years separating the condemned from capital execution seem to him as one day (AZRIĖL, 
Vysšaja mera nakazanija, cit.). 
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by the inmates, whom God probably does not care for. Limonov defines the prison «the empire 

of a great project»15 where everything, being close, appears magnified, as in an interminable close-

up, which alternates with the obsessive framing of a detail. In prison, Limonov points out, there is 

no extension, there is no landscape, more important, there is no horizon.16 Hence, the 

transfiguration of reclusive humanity, evoked in the multitude of pumpkins or bristly eggs, the 

prisoners' heads, torn by the holes in the eyes. They are bushy and, like ponds, invaded by the rush, 

that is, covered with eyelashes and eyebrows; they are cloudy and viscous ponds, surrounded by 

furrows. The nose has dark caves: the nostrils. The mouth is a moist opening, with the roots of the 

teeth (either healthy and young or decayed and coated with gold). And then the gray hollows of 

wrinkles on the chin. This, the author concludes, is the vision that is offered to the cockroach that 

climbs onto the inmate, sunk in his sleep.17 But sometimes the landscape, the nature, whose direct 

and real vision the prisoner is devoided, acquire a poignant concreteness in the act of re-enactment, 

in memory. A significant example of this is the memory of the Seine water, of its changing colours 

- milk white, gray or blue - with the changing of the seasons, therefore according to the colour of 

the sky, the clouds, the inclination of the sun's rays or again, according to the amount of rain that 

has fallen or the type of algae floating on the surface, it recalls the brown colour of the Don in 

autumn, with the reflection of the trees that have not yet lost their leaves.18  

 The metaphorical assimilation of the inmate to a natural landscape, to the wildness, to 

the anarchist luxuriance of nature, which is indeed thriving because free and independent, if, on 

the one hand, identifies in the actions of the judicial authority the cause of the prisoner degradation 

process,19 on the other hand, refers to his continuous claim of independence, constantly punished 

by prison surveillance. It is therefore the prison itself that induces the prisoner to take actions and 

adopt reactive behaviours of an anarchic nature, to then punish him with acts that are not without 

sadism. Limonov observes and, mostly, listens to his fellow prisoners. He listens to their stories, 

 
15 «Tjur’ma – eto imperija krupnogo plana» (E. LİMONOV, Po tjur’mam, Moskva, Ad Marginem, 2004, p.6). 
16 In Dolžno bylo ne tak Aleksej Pavlov reflects on the space-time dimension of the cell: the insufficiency of space is 
compensated by the excess of free time; while in the chronicle of Vysšaja mera nakazanija in the existential perception 
of Azriėl the temporal dimension dramatically widens by projecting the individual into another parallel. 
17 Cfr. E. LİMONOV, Po tjur’mam, cit. 
18 Cfr. E. LIMONOV, Kniga vody, Moskva, Ad Marginem, 2000. Aleksej Pavlov, on the other hand, recalls the impressive 
and even cruel image of a landscape challenged by man: the north face of Pik Svobodnaja Koreja, in Kirgizija. In 1987, 
Pavlov participated in the Soviet Mountaineering Championship. Of that failed enterprise he remembers every detail 
and entertains his cellmates with his story. In Dolžno bylo ne tak he ponders over that time: to appreciate freedom it is 
necessary to be temporarily deprived of it. In fact, the ascent to the summit involves extreme control of every single 
gesture, the rigorous limitation of each movement and the strenuous resistance to fatigue. 
19 The transformation, primarily external, of the secluded recalls Goffman's observations: prison, as a total institution, 
is the place where authority acts on all components of the inmate’s self; form, behavior and, namely, appearance. It 
violates the territories belonging to the inmate's self and «the boundary that the individual places between his being 
and the environment is invaded and the embodiment of self profaned» (E. GOFFMAN, Asylums. Essays on the Condition 
of the Social Situation of Patients and Other Inmates, New York, Anchor Books, 1961, p. 23). 
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collects their confessions, attends their outbursts: he witnesses their suffering, which must become 

a written word, in the form of narrative.20 Limonov then welcomes the serious exhortation of the 

prisoner Sočan: «Write for us, Limon. So that people know how things are here. We can't do it. 

You know how to do it»21 and concludes the fourth chapter of the novel Po tjur'mam with the words: 

“Done, Andrej Sočan, I wrote about you, as promised”» .22 

The inmate's request, accepted by the writer, evokes a similar and famous exchange, the one  

between Anna Achmatova and an unknown woman, both lining up in front of the Kresty prison 

in Leningrad, both waiting to deliver their parcel, so that it could be given to their imprisoned 

relatives.23  

 Thus only the poet, the writer, can therefore tell the horror and the suffering;24 Anna 

Achmatova describes them from outside the prison: they are the horror and suffering of those 

condemned to await, not infrequently in vain, of news or even just a proof that their loved ones 

are still alive. Limonov’s telling is from inside the prison: after having transformed the testimonies 

of the prisoners into narratives, he then draws interesting conclusions.25 The sentences of the 

courts, much heavier than the guilt of the accused - Limonov observes - are the result of the heavy 

tradition of Russian despotism, with the annexed, programmatic intent, perpetrated by the State, 

to destroy the personality of the subject who opposes the authoritarianism of absolute power. 

 
20 From the prisoners' self-narratives, as acts of a subjective and spontaneous will, derives the re-appropriation of the 
self, which, at the time of admission, had been exposed to a foreign public, with an act of violation � therefore a sign 
contrary to the subsequent self-narration � of one's own private world (See E. GOFFMAN, Asylums. Total institutions: the 
mechanisms of exclusion and violence, cit.). 
21 «“Ty napiši za nas, Limon. Čtob ljudi znali, kak tut- Napiši. My-to ne možem. Ty umeeš’ ”». (Ė. LIMONOV, Po 
tjur’mam, cit., p. 39).  
22 «“Ty vidiš ', Andrej Sočan, ja napisal or tebe. Ja obeščal”» (Ė. LIMONOV, Po tjur’mam, cit., p. 52).  
If, in general, prison writing - diaries, memoirs, notes, fragments - conceived to safeguard one's sanity, one's own life, 
is not infrequently characterized by a crude and primitive narrative style, since it is not finalized, in the urgency of its 
creation, to dissemination (M. HOMBERGER, Prison Writings, in 2001 Encyclopedia of Life Writing. Autobiographical and 
Biographical Forms, ed. by M. Jolly, London-Chicago, Fitzory Dearbon Publishers, 2001, pp. 728- 730); the Limonovian 
narrative, on the contrary, presents itself as a wise and accurate writing, already standing as a literary work. 
23 Achmatova retells the episode, which inspired the poem Rekviem (Requiem), in the preface to the poem: 

During the terrifying years of the Yezhov repressions, I spent seventeen months in Leningrad prison lines. One 
time, someone thought they recognized me. Then a woman standing behind me, who of course had never heard my 
name, stirred from her own, though common to all of  us, stupor and asked in my ear (there, all spoke in a whisper): 
—Could you describe this? 
And I said: 
—I can. 
Then, something akin to a smile slipped across what once had been 
her face. 
(CIGALE,  Anna Akhmatova, Requiem, «The Hopkins Review», (2016), 9, 3, pp.339-347 Torino, Einaudi, 1992, p. 
339). 

24 In Dolžno bylo ne tak Aleksej Pavlov specifies, however, the impossible identification of the reader in the prison 
narrative, unless one day he finds himself in the same tragic condition. 
25 A further difference between the respective intentions of the poet and the writer is evident in the attitude of the lyric 
I which, in the case of Anna Achmatova, aims at identification with the multitude of suffering women, canceling out 
in them in order to be their voice. Limonov, on the other hand, probably draws new blood from his role as story-teller 
to feed the myth of himself. 
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 The criminal justice system represents one of the three main institutions of Russian life.  

The Russian citizen is trained by school, army and prison. The latter cannot make an individual 

better.26 

 In Russian prisons, Limonov notes, the main source of energy of the Nation, man, is 

held captive and is due to the fact that the State is unable to attract and usefully involve the energies 

and will of the most tumultuous component of the population, persecuting subjects that in other 

eras would have conquered, for that same State, Turkey or Pakistan; they would engage in gunfights 

on the caravan routes, as agents of the Comintern. In this category Limonov also includes the 

Chechens, the mountaineers who challenged the Russian Empire, and whose passionnarnost’, 

indicated by the historian and ethnologist Lev Gumilёv27 as that surplus of biochemical energy 

typical of living beings, capable of inciting action and to change one's life.28 In the eyes of Limonov, 

the Russian state is above all guilty towards youth, whom it mutilates twice: creating outside the 

prison, particularly in provincial areas far from large urban centers, a squalid and miserable reality, 

and then severely punishing that same youth, for misdemeanours, namely insignificant crimes.29 

 The prison is therefore for Limonov a place of observation and reflection. It is the place 

of change, if not of transformation. In prison Limonov claims to have become wise; to have lived 

and suffered together with the Russian people; to have dreamed of his own dreams. He claims to 

 
26 See O. ROMANOVA, Rus’ sidjaščaja, Moskva, Izdatel’svto Corpus, 2018.  
26Anna Achmatova and Nikolaj Gumilёv’s son, subjected to numerous arrests and sentenced to 
long years in prison and in labor camps; he was the young man for whom the Achmatova waited 
long hours in line in front of the Leningrad prison. 
27 Limonov submits to his prison companions the reading of the work by Lev Gumilёv Drevnjaja 
Rus' i Velikaja Step’ (Ancient Rus' and the Great Steppe). 
28 See Ė. LIMONOV, Po tjur’mam, cit.  
Pavlov also spoke about the State intervention, in an autobiographical essay Otricaju tebja Jotengejn! (I don't recognize 
you, Jotuheimr) the sequel of Dolžno bylo ne tak, self-published and disseminated onto the Internet in 2004: the Russian 
prisoner who has been arrested without motivation finds himself in an absurd world, beyond reality, as happens to 
Alice in Wonderland, with the only difference that the mirrors and the wonders of the Russian prison are dirty and stinky. 
Yet, an act of collective purification is produced, Aleksej Pavlov observes how prisoners become real people, as never 
witnessed in any time and place - the redefinition of the space-time dimension returns here - in the vast expanses of 
Russia. If this is the final outcome of the prison experience, the Author comments with bitter sarcasm, then Russian 
rulers carry out a perfect re-education function. 
 
 
 



 

 
Cilt 3 / Sayı 1 
Ocak 2020 
 

272 

have gotten rid of all instincts of homologation to the new.30 The experience of prison summarized 

in the Preface to Industrial Zone becomes a painful catharsis process.31  

 Prison is also a place of deconstruction of Soviet cultural myths, characters or 

institutions, still considered essential reference values. Limonov offers an interesting rereading of 

Lenin's character: examining the letters written by Vladimir Il'ič between 1914 and 1917, the 

Author concludes that the real reason for Lenin's escape abroad, after exile to Šušenskoe, was not 

as much to found the Marxist-socialist newspaper, «Iskra», as to become the early twentieth century 

Marx, the leader of all the socialists in the world, standing at the head of the world socialist 

movement.  

 The invective against the Kremlin, another symbol of Soviet power and history, is fierce: 

«It is from there [...] that the clever and greedy commanders suck the blood of the Russian peoples. 

We will shoot you down, stone spider, and in your empty place we will make a public park. We will 

disperse your miasmatic buildings in the brick dust ... ».32 But it is also a place for the construction 

or rediscovery of cultural myths, of characters marginalized by institutional memory. Limonov 

reconstructs the story of Emel'jan Pugačёv, the leader of the peasant revolt in the years 1773-1774, 

with which he intended to restore the freedom and prosperity of the Cossacks and peasants 

oppressed by the Caterinian government. And even before Pugačëv, in the prison writing of 

Limonov, Sten'ka Razin appears, recalled in the Don chapter of the novel Kniga vody. The Author 

doesn’t fail to mention Bobrov, the birthplace of both the father of the famous Cossack - leader 

of the revolt in 1670 against Tsar Alexis I – and the writer’s father.  

 Finally, it is perhaps the place where the limonovian cultural myth acquires completeness. 

If the first chapter of the novel V plenu u mertvecov begins with a sort of handwritten declaration, a 

long and detailed description of the Author and his condition of being imprisoned in a cell in the 

prison of Lefortovo, Po tjur'mam opens with the appearance of another character, the recluse Sočan. 

The Author attributes himself the role of an active witness; finally in Toržestvo metafiziki, he 

expressess the real content of his mission - to endure trials and leave traces of it – revealing a 

 
 
29 Even for Lozovsky, as express end in the autobiographical essay Kak vyžit'i provesti vremja s pol'zoj v tjur'me, the state 
of imprisonment is an opportunity to carry out a self-analysis and it is therefore essential to profit from the excess of 
free time available, and prevent the inevitable perception of insufficient space from becoming a real obsession, which 
would end up transforming the period of detention into an interval of time canceled from one's life. The state of the 
prisoner is determined by his strength and by his vision of the world and the only goal to which he can and must aim 
is to raise the level of intensity of his own strength, to achieve spiritual freedom. 
30 Ė. LIMONOV, V syrach, Sankt-Peterburg, Izdatel’stvo K. Tublina, 2014. 
32 «Ja opiat’ okunulsja v moju ličnuju nirvanu» (Ė. LIMONOV, Toržestvo metafiziki, cit., p. 125). 
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second biography - which is inbued with mysticism. In prison Limonov discovers the metaphysical 

dimension, which prevails over the physical one, beyond the sensitive reality melted with it. The 

two years of detention will allow him to find refuge in the metaphysical world, source of well-being 

and inner peace.  

It even acquires the ability to abandon the dimension of the present and that of concrete reality to 

access other chronological dimensions or even other planets or ideally assume the features of a 

microscopic entity. Sometimes, on the other hand, it sinks into a sort of «private nirvana»,33 free 

from any emotion and desire. It is an ecstatic trance, not a mere interior experience, but also an 

expression of an exteriority that pertains to asceticism and going beyond any earthly constraint. 

This is how he describes his state in the external space of the penal colony: «I raised the visor of 

my chepì as much as possible and I turned my face to the sun. I narrowed my eyes. I was standing 

like this, happy monk, communicating with the Sun and, through the Sun, with the Creator of all 

living things. I was numb with happiness».34  

 Limonov recognizes in himself the gift of foresight and prophecy,35 a gift that manifests 

itself in the most difficult moments of his turbulent existence: he sees the 1980 earthquake of 

Southern Italy in a dream and, again in a dream, in January 2003, he learns in advance the result of 

the fourteen years sentence, reduced by two for having already served them.36 Limonov notes in 

himself the progressive growth and strengthening of his faith in an invisible world; a predominant 

faith fueled by the manifestation of the phenomenon of thought which Limonov places in the fifth 

dimension, «larger than the three dimensions of space in addition to time».37 Thought is an 

independent sphere and it also constitutes the proof of the existence of the metaphysical and 

 
33 In confinement Aleksej Pavlov also experiences mystical moments, determined by the re-enactment of intense 
emotions, aroused by a vision imprinted in his memory and which has become a recurring dream image: against the 
background of impetuous clouds, the red walls of Svobodnaja Koreja are illuminated by a mystical light that announces 
the overcoming (Dolžno bylo ne tak). 
34Ė. LIMONOV, «Ja kak mog vyše pripodnjal kozyrek svoego kepi i podstavil lico solncu. I suzil glaza. Ja tak stojal, 
sčastlivyj monach, obščajuščijsja s Solncem i čerez Solnce s Tvorcom vsego živogo. Ja ocepenel ont Sčast’ja» (E. 
LIMONOV, Toržestvo metafiziki, cit., p. 122). 
We also find in Azriėl’a thought dedicated to the sun. Dawn is an enchanting sight. The horizon to the east lights up 
gradually. At the beginning it is like the spark of a large bonfire, with sudden splashes of gold. The disappearance of 
the sun is painful, it is a loss, and the prisoner tries to slow its disappearance with his eyes, to prolong the farewell. The 
sunset is always richer in content than sunrise: it is the redderationem with fulfilled wishes and unfulfilled fears. The 
sunset is greeted with a feeling of gratitude, for the day just passed, mingled with breathlessness for the day that has 
yet to begin (Vysšaja mera nakazanija). 
35 In the novel Kniga vody Limonov claims to have discovered through writing the gift of anticipation and foresight and 
to have been aware of it at the time he was writing the novel Dnevnik neudačnika. 
36«Dlja menja eto vlijanie ne sekret. Kogda ja byl vnimatelen, v etich slučajach ja zamečal ego množestvo raz» (E. 
LİMONOV , Toržestvo metafiziki, cit. p.123).  
Limonov refers to it in the novel Anatomija geroja (Anatomy of a hero) where he says that part of the statements reported 
in the novel Dnevnik neudačnika would have proved twenty years later to be an authentic prophecy : he had actually 
lived those years mystically (Ė. LIMONOV, Anatomija geroja, Smolensk, Rusič, 1998). 
37 «bol’šee, čem tri prostranstvennych pljus vremja» (Ė. LIMONOV, Toržestvo metafiziki, p. 131).  
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invisible world. The latter, the Author points out, does not require proof of its existence, while it 

would be important to determine and quantify the interaction between the physical and the 

metaphysical world, the influence of the second on the first and, Limonov specifies that to him 

that influence was not a secret. When he was careful, he had noticed it many times. One example 

of this is the composition - like a real mental appearance - which took place in 1969, of one of his 

famous, long poems entitled Saratov. The poem announces the death of the lyric I, in Saratov, a 

city that the Author would have seen for the first time in 2002, when he would have been arrested 

and imprisoned in Lefortovo prison. However, the final image «and the strong man in Saratov was 

tormented / But after his death he was scrupulously studied».38Limonov himself does not realize 

the lack of fulfillment: «but they were unable to condemn me in such a way as to torment me. My 

own prophecy had underestimated my strength. I have overcome the forces of darkness».39  

 It is interesting to note in the Limonovian self-belief the attribution of the prophetic 

character to poetry; perhaps, the literary word itself constitutes a way, the privileged way, to access 

that other world defined as "metaphysical"; perhaps the spiritual teaching dispensed by literature 

allows the Author to go beyond the limits of sensitive experience and to know the mystical 

dimension. But even prose assumes a prophetic character for Limonov, who states in Kniga vody 

that he predicted his future life. The memory of literature comes alive, often unexpected, to 

comfort the protagonist and to transfer him, ideally, elsewhere: in Toržestvo metafiziki Limonov 

evokes for example a sentence in the novel Geroj našego vremeni (A hero of our time) by Michail 

Lermontov, observing that the air is «fresh and clean like a baby's kiss». And it is a memory that 

the Author aspires to transmit to his prison companions, offering them collections of poems, their 

own or others' novels, essays, therefore sharing with them readings and reflections. 

 Inmates who have read his novels have feelings of respect and consideration for him; 

they admire his condition and Limonov undertakes to deliver the message "knowledge is 

strength",40 knowledge is power, and takes on the task of instructing fellow prisoners, especially 

young people,41 and holds real lessons for them of history, often offering unconventional 

chronological perspectives.42  

 
38 «I sil’nyj byl v Saratove zamučen/A posle smerti tščatel’no izučen». (E. LIMONOV, Toržestvo metafiziki, cit. p. 137. 
The poem was published in the United States in the Russkoe (Michigan, Ardis) collection in 1979; in 2002 it was 
reported as a prologue (Vmesto predislovija) in V plenu u mertvecov (cit., pp. 7-10). 
39 «No osudit’ tak, čtoby zamučit’, ne smogli. Moe sobstvennoe proročestvo nedoocenilo moju sobstvennuju silu. Ja 
pobedil sily t’my» (Ė. LİMONOV , Toržestvo metafiziki, cit. p. 137). 
40 «Znanie - sila» (Ė. LİMONOV,  Po tjur’mam, cit., p. 87). 
41 In this way preventing the process of "disculturation" which is activated whenever imprisonment is prolonged (See 
E. GOFFMAN, Asylums. Total institutions: the mechanisms of exclusion and violence, cit.). 
42 For example, indicating the year 1380 as the date of foundation of Moscow, that coincides with date of the battle of 
Kulikovo, when the Tatar army suffered the first defeat by Russians. According to Limonov the battle would have 
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 Perhaps a further way to the metaphysical world is inherent in the nature of rejected 

humanity, locked up in prison. It is the way of generosity of prisoners, of Ali Paša who cripples the 

Russian without any pity, who contracts his face in frightening grimaces, but who never forgets to 

divide with his three cronies, among whom Limonov himself, a figure homemade cake or a 

chocolate.43 And generosity is at the same time the source and expression of the brotherhood of 

the suffering, of that purely and exclusively human feeling, eternalized by literature, capable of 

elevating man to an interiorly free, metaphysical, mystical and saving dimension. 
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Öz 
 

Evlilik, sosyal yapının temel taşı olan ailenin oluşmasında en önemli etkiye sahip 
kurumdur. Böylece bireyin varoluşunun ve bireyselleşmesinin ilk adımı olarak dünyaya 
gelişinin gerçekleşmesi sağlanmış olacaktır. Diğer bir açıdan ise belli bir olgunluğa 
erişmiş bireyin, toplum içerisinde belirli bir statü kazanması ve sosyal yapının bir unsuru 
olabilmesi açısından evlilik yine önemli bir kurumdur. Varoluşçu yazarlardan sayılan 
Soren Kierkegaard ve Franz Kafka, evlilik konusunda bu düşünceye paralel fikirler 
savunmaktadırlar. Özellikle Kierkegaard evlilik konusunda önemli tespitlerde bulunmuş 
ve bireyin varoluşu açısından evliliği önemli bir merhale olarak görmüştür.  Kafka ise 
karmaşık ve anlamsız bir yapı olarak gördüğü yaşam karşısında bireyin kendi varlığını 
koruyabilmesi açısından evliliği bir dayanak olarak görmüştür.  Oğuz Atay, Kafka ve 
Kierkegaard’dan birçok konuda oldukça etkilenmiş olmasına rağmen evlilik konusunda 
tam tersi bir görüşe sahiptir. Atay, eserlerinde evli bireyin, kendini gerçekten ifade 
edememesini, bireysel varoluşunu tam olarak gerçekleştirememesini işlemiştir. Atay’ın 
eserlerinde varoluşsal bir arayış içerisinde olan bireyler, ancak evlilik bağlarından 
kurtularak bir sonuca erişebilmektedirler.  
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Abstract 
 

Marriage is the institution that has the most important effect on the establishment of 
family that is the main point of social composition. With the help of marriage, nativitiy 
as the first step of existence of individual and individiualization. Marriage is also an 
important instituation in terms of the mature person’s getting a state in the community 
and bein a part of social community. Soren Kierkegaard and Franz Kafka known as 
existentialist authors, declare the opinions that go along with that view. Especially 
Kierkegaard has important spesifications about marriage and defines it is an important 
stage in terms of existance of individual. Kafka describes the marriage as a support for 
person’s protection of the existance against the life that he/she sees as a complicated 
and meaningless structure. Altough Oguz Atay has been effected by Kafka and 
Kierkegaard about many subjects, he has an opposite view. Atay deals with that the 
married person can’t express himself and complete personal existance totally in his 
works. In the Atay’s works, the individuals that has existentialist view, can reach the 
conclusion after getting away the marriage.  
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Giriş 

Sosyolojik Perspektiften Aile 

Modernleşme olgusunun birey ile toplum arasında var olan organik bağları değiştirdiği/ 

dönüştürdüğü söylenebilir. Modern dönemde her şeyi parçalama ve yeniden toplama mantığının 

merkezinde olan ‘insan’, toplumsal birlikteliği sağlayan temel dinamiklerin ve ahlaki değerlerin 

çözülmesiyle birlikte kendini yeniden tanımlamak/anlamlandırmak durumunda kalmıştır. İnsanın 

yeniden tanımlanması, bütüncül yaklaşımlardan ziyade, parçalara ayrılmış ilmi disiplinler 

çerçevesinde ele alınmıştır. Atomize olmuş birey, biyolojik özelliklerinin toplamı olduğu gibi; 

psikolojik, sosyolojik, tarihsel, kültürel, inanç vs. verilerin toplamı olarak da kabul edilmiştir. İnsanın 

gerçekliği, bilimsel metotla ve pozitif bilimlerin ışığında suyun moleküllere ayrılması gibi bütünün 

parçalarında aranmış ve geçici çözümlemeler/açıklamalar yapılmıştır.  

İlk insandan günümüze kadar birey ile toplum arasındaki en önemli bağ aile kurumudur. 

Modernleşme sürecinde sosyokültürel hayatın bütün kurumlarında olduğu gibi aile kurumunun da 

geleneksel yapısı, rolü ve işlevleri değişmiştir. Toplumun temel değer ve normlarının ilk olarak 

aktarıldığı aile, aynı zamanda bireyin kişilik ve kimlik kazanması sürecinde en ideal kurumdur (Çelik 

24). 

Toplumun temel kurumlarından olan aile, çeşitli şekillerde tanımlansa da genel anlamıyla 

anne, baba, çocuk ve aralarında kan bağı bulunan kişilerin oluşturduğu sosyal bir birlikteliktir 

(Duman 21). Bu birlikteliği biraz daha açacak olursak aile;  “ nüfusu yenileme, milli kültürü taşıma, 

çocukları sosyalleştirme, ekonomik, biyolojik ve psikolojik tatmin fonksiyonlarının yerine getirildiği bir müessesedir” 

(Erkal 109). Aile üretim ve tüketim birimi olmasının yanında;  sevgi, saygı, yardımlaşma, dayanışma;  

bireyin sosyal statü ve sosyal rol çerçevesinde sosyal varlığını yalnızlıktan koruma ve sosyal 

koruyuculuk (yaşlı, kimsesiz, zayıf vs.) özelliği ile sosyal kurumların bütünleşmesinde temel rol 

oynamaktadır (Yıldırım 14-16).  

En eski ve evrensel kurumlardan biri olan aile, tarihsel ve toplumsal süreç içerisinde gelişmiş 

ve değişmiştir. Farklı toplumlarda farklı aile tipleri ortaya çıkmıştır. Ataerkil, anaerkil, geniş ve 

çekirdek vb. aile tipleri, sürekli değişen dünyada toplumların yapısına göre farklılaşan aile 

yaşantılarını tanımlamak ve aile bireylerinin davranış örüntüleriyle beraber sosyal statü ve rollerini 

tanımlamak için üretilmiş kavramlardır. Aile yapısında görülen değişimler aynı zamanda geleneksel 

toplum-modern toplum dikotomisinin tanımlanmasında ve kavramsallaşmasında başat 

faktörlerden biridir (Çelik 26).  
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Geleneksel toplum-modern toplum ayrımlaşması, ailenin tasnif edilmesini gündeme getirmiş 

ve bu hususta ailenin geniş ve çekirdek aile şeklinde tanımlanması genel kabul görmüştür.  Aile 

sosyolojisi bakımından bu aile sınıflandırmalarını belirli dönemin kalıpları içerisinde 

değerlendirmenin ve analiz etmenin zorluğu ortadır. Fakat günümüzde geleneksel ve modern aile 

ayrımı hemen hemen tüm sosyologlar tarafından kabul görmüş ve kendi toplumlarının sanayileşme, 

kentleşme ve sekülerleşme sürecine bağlı olarak değerlendirilmiştir. 

Geniş aile tipinde; “üretim, tüketim ve paylaşımın ortaklaşa yapıldığı, yakın akrabaların bir arada 

yaşadığı ve çok çocuklu bir yapı ancak geleneksel toplumlara özgü olduğu düşünülür”. Geleneksel toplumlarda 

dini inançların hakimiyeti vardır. Bireyin, katı toplumsal kurallar altında kişisellik oluşturmasına veya 

farklı aidiyetler geliştirmesine pek imkânı yoktur. Bu bağlamda Durkheim’ın mekanik dayanışma 

olarak adlandırdığı cemaat tipi davranış kalıpları hakimdir. “Sosyo-ekonomik faaliyetlerin birlikte 

yürütüldüğü, kitlesel okuma - yazmanın ve örgütsel uzmanlaşmanın yaşanmadığı bu tür toplumlarda hiyerarşik 

yapı aile değerleri ve birincil ilişkiler egemendir” (Duman 22).  

Modern toplumlarda sanayileşme, kentleşme sürecine bağlı olarak uzmanlaşma, bireyselcilik 

ve ikincil ilişkilerin ön planda olduğu organik dayanışma baskındır. Modern dönemde ailenin yapısı 

daralmıştır. Nurettin Topçu’ya göre çekirdek aile; anne, baba ve ergin yaşa gelmeyen çocuklarla 

sınırlanmıştır. Aile dinî ve geleneksel kurallardan ziyade modern hukuk kurallarıyla mesul 

tutulmuştur.  Ergin çocuklar 18 yaşından sonra aileden ayrılabilir ve bütün haklarını kullanabilirler. 

Kadın erkek her konuda eşit haklara sahiptir. Kadınla erkek ayrı ayrı mülk edinebilir.  Bu bağlamda 

modern ailede hem mülkiyet hem de sorumluluk bireyselleşmiştir. Topçu’ya göre ailenin alanı 

daraltılarak ödevlerinin azaltılmasından dolayı modern aile, aile evriminin son şeklidir (Topçu 117-

119).  

Modernleşme sürecinde ailenin kuruluşundan aile içi ilişkilerin şekillenmesine, 

karı-koca ve çocukların rollerinden aile içi kararların belirlenmesine, sorumluluk 

anlayış ve algılamalarına kadar pek çok hususta köklü değişimler ortaya çıkmıştır. 

Töre, örf, adet ve geleneklerin belirlediği aile yapısı bu süreçte ister istemez 

zihniyet ve kültürel değişimin, artan bireycilik ve rasyonalizmin etkisiyle bir sarsıntı 

geçirmiştir. Geleneksel ailedeki eski yerleşik iş bölümü ve roller sistemi ortadan 

kaybolmaya başlamış, yerine kadının erkekle eşitlenmeye, erkeğin ise ev işlerinde 

ve çocukların yetişmesinde sorumluluk almaya çalıştığı bir anlayış ikame 

olmuştur. Böylece modernleşme sürecinde aile içi roller sisteminde değişmeler 
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ortaya çıkmış, ailenin dinî, sosyal ve kültürel işlevleri yapısal bir farklılaşmaya 

uğramıştır (Çelik 27). 

Modernleşme Sürecinde Evlilik ve Bireyselleşme 

Aile ve evlilik kavramları iç içe ve birbirini tamamlayan yapılardır. Evlilik kurumu bütün 

toplumlarda görülen evrensel bir olgudur. Fakat evlilik ritüelleri her dönem toplumdan topluma 

değişiklik göstermiştir.  Erkek ile kadın arasındaki ilişkiyi meşrulaştırmanın çabası olarak evlilik, 

toplum, din ve devlet tarafından desteklenmiştir. “Her toplum aileye kurumsal bir değer kazandırmak için 

evlenmeyi kendine özgü çeşitli normlarla belirlemiştir. Bu normlar örf, âdetler aracılığıyla işlevsel bir nitelik 

kazanmıştır” (Yıldırım). 

Neden evlenilir? Bu soruya çok farklı cevaplar verilse de temelde üç noktada ortak görüşler 

ileri sürülmektedir. Biyolojik, psikolojik ve sosyal isteklendirme. Biyolojik motivasyonun temelinde 

‘cinsellik’, psikolojik motivasyonun temelinde ‘aşk’, sosyal motivasyonun temelinde ise toplumsal 

normlara uygunluk ve güven duygusu vardır. Bu tanımlamalara baktığımızda evlilik,  genel 

çerçevede erkek ile kadın arasındaki cinselliğe dayalı ilişkilerin toplum tarafından kabul edilmesi ve 

onaylanmasıdır (Giddens 247). Evlilik yoluyla kurulan aile ve akrabalık bağları sosyal yaşamın ve 

düzenin temelini oluşturmaktadır. 

Modernleşme sürecinde evliliklerin toplumsal tercih alanından bireysel tercih zeminine doğru 

dönüşmesinin temelinde; erkek ile kadın arasında ilişki kurmanın temelinde yer tutan duyguların 

benmerkezci anlayış çerçevesinde ‘aşk ve cinselliğin’ ön plana çıkması yer almaktadır. Çünkü 

geleneksel dönemde evlilik, sosyal ilişkiler çerçevesinde şekillenmektedir. Evlilik bağının 

oluşturulmasında ve aile fertlerinin hayatlarını idame ettirmesinde; başlangıçta mülk kaygısı daha 

sonra çocuk yetiştirmek ve nihayetinde aşk ve sadakat duygusu yer almaktadır. Aşk genellikle evlilik 

için ön şart değildir. 18 yy.dan itibaren aşk (daha çok romantik aşk) ya da cinsel cazibe evlilik 

bağlarının oluşumunda temel faktör olmaya başlamıştır (Giddens 245-250).  

Romantik aşk, bünyesinde gizli bireyselciliği barındırmaktadır. Bireysellik perspektifinden 

evliliğin oluşmasında sosyal bağlardan ziyade kadın ve erkeğin beden ölçüleri ön plana çıkmaktadır. 

Modern dönemde evlilik geleneksel dönemdeki –yukarıdaki- sıralamanın tersinden işlemektedir. 

“Evlilik aşkla başlar, ortalarında yine çoğunlukla (eğer çocuk varsa) çocuklar yetiştirmeyle ilgilidir ve sıklıkla 

mülkle ilgili biter ki bu noktaya gelindiğinde aşk artık yoktur ya da uzak bir anıdır” (Giddens 250).      
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Modernleşme sürecinde "romantik aşk" kavramının toplumsal zemine yayılmasında 

romanların hatırı sayılır bir yeri vardır. Evlilik, aşk ve bireyselleşme üçgeninde romanlar doğu ve 

batı toplumlarını fazlasıyla etkilemiştir. “Romantik aşk tutkulu aşkın az çok evrensel iteleyimlerinden seçik 

olarak nesnesini idealleştirmeyi içeriyordu. Romantik aşk fikri bir yazınsal biçim olarak romanın ortaya çıkışıyla 

az çok örtüşüyordu ve romantik romanların yayılımı, romantik aşk fikrini yaymada yaşamsal bir rol oynadı” 

(Gidddens 245). Romanların bu değişim sürecindeki işlevlerini objektif olarak ölçmek oldukça 

güçtür. Fakat roman okumanın özellikle kadınların bireyselleşmeleri üzerinde fazlasıyla etki ettiği 

söylenebilir.  

Özgürlük ve güvenlik beklentileri arasında kadının ekonomik, sosyal ve politik kazanımları 

hem kendini hem de aile içindeki erkeğin bireyselleşme eğilimlerine katkı sağlamıştır. Evlilik 

müessesinin değişimi sürecinde bireyselleşme kavramı felsefi ve psikolojik anlamdaki yalnızlık ve 

soyutlanma değildir. Bireyselleşmeyi sosyolojik bağlamda ele aldığımızda; toplumsal sınıfa bağlılığın 

azalması, geleneklerden ayrılarak yaşam biçimlerinin ve tercihlerinin değişmesidir. Birey kendi 

yaşam içerisindeki sosyal ağların ve bağların kurgulanmasında, kendini biçimlendirmede ve kendini 

sahnelemede paradoksal bir zorlama içerisine girmektedir (Beck 149). Birey bu paradoksal 

zorlamadan aile ve toplumla olan bağlarından kademe kademe kurtulması sonucu ailenin toplumsal 

ufukları son derece daralmış olmaktadır. Bireyin entegre olduğu ve bütünleştiği toplum 

anlayışından, toplumun doğrudan bağlandığı bireyler anlayışına doğru toplum evirilmektedir 

(Çağatay 73-126).  

Sonuç olarak toplumda bireyciliğin hâkim olması, ailenin ekonomik evrimini ve evlilik 

kurumunu bütünüyle değiştirmiştir. Bağımsız iki bireyin özgürce oluşturduğu aile birlikteliği çabuk 

kurulup ve kısa zaman içerisinde çözülmektedir (Bayer 110). Sosyolojik bağlamda günümüzde 

evliliklerin önemini yitirmesini ve boşanmaların artmasını Giddens (157) şu üç nedene 

bağlamaktadır: Birincisi, evliliklerin çoğunluğunun artık mülkiyetin ve statünün kuşaktan kuşağa 

aktarılması isteğiyle bir ilgisi kalmamıştır. İkincisi, kadınların (özellikle 1950’den sonra) iş yaşamına 

dahil olmalarıyla beraber evlilik daha az toplumsal zorunluluk haline gelmiştir. Evlilikler ekonomik 

ortaklık olarak görülmeye başlamıştır. Üçüncüsü ise, yaşam standartlarının artışı ile beraber çiftlerin 

anlaşamama durumlarında ayrı bir eve taşınmasının kolay hale gelmesidir.  

Bireyselliğe ve özgürlüğe yapılan aşırı vurgu günümüzde etkisi katlanarak devam etmektedir. 

Cinsler arasındaki farklı ilişki şekilleri ile evlilik dışı birliktelikler yaygınlaşmaktadır. Evli olmayan 

çiftlerin, tek ebeveynli ailelerin ve ailesiz büyüyen çocukların sayısı gün geçtikte artmaktadır. Ailenin 

kurulması ve devam etmesi sürecinde birey kendini ailenin dışında tanımlamaktadır. Birey yaşamını 
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kurgularken kendini merkeze almaktadır (Bayer 112).  Dolayısıyla bireysellik anlayışı evliliğin önüne 

geçmektedir.  

Modern dönemin evlilik anlayışındaki dönüşüm ve gelişim sürecindeki yaşam deneyimleri, 

ülkemiz için de artık yabancı değildir. Fakat bu durum tümüyle karamsar olmayı 

gerektirmemektedir. Çünkü “modern toplumlarda evlilik geleneksel toplumlarda sahip olduğu 

prestiji ve anlamını kısmen yitirse de hâlâ insanların önemli bir kısmı tarafından tek meşru ilişki 

biçimi olarak görülmekte ve ailenin kurucu unsuru olarak kabul edilmektedir” (Yıldırım) 

Varoluşçuluk ve Edebiyat 

Varoluşçu felsefe, kökeni Antik Yunan filozoflarına kadar uzansa da bugünkü manada 

1930'lu yıllardan itibaren gelişmiş ve yaygınlaşmıştır. Varoluşçu felsefenin ilk büyük düşünürü Sören 

Kierkegaard'dır. Karl Jaspers, Gabriel Marcel, Martin Heidegger ve Jean Paul Sartre varoluşçu 

felsefenin diğer önemli isimleridir. Varoluşçuluğun yaygınlaşmasında iki dünya savaşının önemli bir 

etkisi olmuştur. Maddi ve manevi anlamda büyük yıkımlara neden olan bu savaşlar, bireyin kendi 

varoluşunu sorgulamasına sebebiyet vermiştir. Aydınlanma Çağı sonrasında insanlığın içine düştüğü 

bu büyük felaketler, bireyi anlamsızlığa ve bunalıma sürüklemiştir. Varoluşçuluğun yaygınlık 

kazanmasında bir diğer etken ise modern çağın bireyi yok sayan anlayışıdır. Kierkegaard, 

Aydınlanma Çağı'nı "tekil bireyi kalabalık içerisinde eriten, onun tekilliğini ve insan oluşunu kamuoyunda yok 

eden bir çağ" (Manav ve Gürdal 14) olarak tarif eder. Aynı şekilde diğer varoluşçu düşünürler de 

bireyin, bir makine düzeni içinde işleyen modern dünya anlayışının bir dişlisi olarak görüldüğünden 

yakınmışlardır. Modern çağda birey, terk edilmiş, yalnız, umutsuz ve bunaltı içindedir. Varoluşçu 

düşünürler, özellikle de Kierkegaard, bireyi esas unsur olarak kabul eder ve "bireyin kendini tanımasını, 

özünü yaratmasını, benliğini kazanmasını ve baskıdan kurtulmasını ister" (Sartre 11). Nitekim var olmak, 

bir fert olmaktır (Magill 36). "Varoluş, bireyin bir ben olma olanağıdır. Bir başka deyişle, varoluş ben olma 

veya ben olamama sürecidir" (Taşdelen 143). 

Varoluşçu düşünürüler fikirlerini savunma ve ifade etme alanı olarak edebiyatı oldukça 

işlevsel kullanmışlardır. Özellikle Sartre, edebî eserlerini felsefî düşüncelerini yansıtmak için bir araç 

olarak kullanmıştır. Bu yüzden varoluşçu edebiyat denilince akla gelen ilk isim odur. Franz Kafka, 

Albert Camus, Simone de Beauvoir ve Gabriel Marcel yine bu doğrultuda eserler vermişlerdir. Türk 

edebiyatında ise 1950 sonrasında ortaya çıkan "1950 Kuşağı" olarak adlandırılan bir grup yazar, 

eserlerinde varoluşçu felsefeden yararlanmışlardır. Ferit Edgü, Demir Özlü, Yusuf Atılgan gibi 

isimlerin verdikleri eserler genel olarak "Bunalım Edebiyatı" olarak adlandırılmıştır.  
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1960'ların sonlarında eserler vermeye başlayan Oğuz Atay da varoluşçu felsefeden, özellikle 

de Kafka ve Kierkegaard'dan etkilenmiştir. Bireyin kendini tanıması, kendi varoluşunu 

gerçekleştirebilmesi, "ben olma" mücadelesi Atay'ın karakterlerinin ortak yönüdür. Bu 

mücadelenin/arayışın önündeki en önemli engellerden biri ise evlilik kurumudur. Bu durumu 

yazarın hem kendi hayatında hem de kurmaca karakterlerinin hayatlarında görmek mümkündür.  

Bireysel Varoluş ve Evlilik Kurumu 

Evlilik, Oğuz Atay'ın hayatında önemli dönüm noktalarındandır. Hayatı boyunca iki defa 

evlenen Atay, ilk evliliğini Fikriye Fatma Gürbüz ile yapar. Oğuz Atay ile Fikriye Hanım 1956 yılında 

tanışırlar. Henüz bir üniversite öğrencisiyken arkadaşı Uğur'un vasıtasıyla Pelit Pastanesi'nde 

gerçekleşen buluşma Tehlikeli Oyunlar'da detaylı bir şekilde kurgulaştırılmıştır. Romanda yer alan iki 

kadından biri olan Sevgi, Fikriye Hanım'ın kurmaca dünyadaki karşılığıdır. Fikriye Hanım'ın 

gösterişsiz, makyajsız, çok konuşmayan ve bu haliyle küçük burjuva kadınının yapmacıklı halinden 

uzak oluşu Atay'ı etkiler ve sık sık görüşmeye başlarlar. Ancak ilişkilerinde hassas bir durum söz 

konusudur; Fikriye Hanım, Atay'dan beş yaş büyüktür ve evlenmeyi düşünmektedir. Oğuz Atay ise 

“solcu yaşam pratiğinin içinde, evlenmek gibi bir burjuva alışkanlığının tümüyle karşısındadır” (Ecevit, Ben 

Buradayım 135) ve bu anlayışını 1960 yılının sonuna kadar devam ettirecektir. 1961 yılında tekrar 

karşılaştığı Fikriye Hanım'a, birkaç görüşmeden sonra, değişen dünya görüşünün de etkisiyle, 

evlenme teklif eder. Fikriye Hanım düşünmeden kabul eder. Aynı yılın haziran ayında evlenirler. 

Ancak aralarındaki yaş farkı Atay'ın çevresince, özellikle de annesi Muazzez Hanım tarafından hoş 

karşılanmaz. Böylece Atay'ın ilk evlilik hayatı ciddi problemlerle başlamış olur.  

Atay'ın tüm tepkilere rağmen böyle bir karar alması, evlenmeden önceki hayatının güçlü bir 

anne figürünün himayesinde geçmiş olması ve böyle bir bilinçaltının etkisiyle kendinden büyük bir 

kadına yönelmesinden kaynaklanmaktadır. Benzer bir durum yazarın ciddi bir biçimde etkilendiği 

Franz Kafka'nın hayatında da söz konusudur. Kafka’nın, ciddi ve erkeksi bir görünümü olan Felice 

Bauer'le evlenip evlenmeme konusunda yaşadığı tereddüt ve neden evlenmek gerektiğine dair 

düşünceleri Atay'ın psikolojisine benzer niteliktedir: "F. ile yaşamımı birleştirmem, varoluşuma daha fazla 

dayanma gücü verecek" (Ecevit, Ben Buradayım 138). 

Önceleri boş, eşyasız bir evde başlayan evlilik, daha sonra dost çevresinin de uzaklaşmasıyla 

derin bir yalnızlığa gömülür. Atay ve eşi arasındaki uyumsuzluk gün geçtikçe büyüyen bir uçurum 

halini alır. Fikriye Hanım, Oyunlarla Yaşayanlar'ın Cemile'si gibi terzilik yapmakta, her gün eli kolu 

paketlerle dolu bir halde eve gelmekte, aynı zamanda tek çocukları Özge'ye bakmaktadır. Atay ise 

her gün değişik kitaplarla, somut düzlemde odasına, soyut düzlemde ise kendi iç dünyasına 

çekilmektedir. Nihayetinde 1967 yılında boşanırlar.  
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Atay, evlilik süresince yaşadıklarını ve boşanma esnasında dile getiremediklerini kurmaca 

düzleme aktarmaya başlar. Kendine yeni bir varoluş alanı oluşturur. Yeni dünyasında istediği gibi 

bir yaşam sürebilmektedir. İstediklerini söyleyebilmekte, sıkıldığı anda ise sahneden inebilmektedir. 

Atay'ın bir çeşit varoluş aracı olarak gördüğü yazma eylemi neticesinde Tutunamayanlar, Tehlikeli 

Oyunlar ve Oyunlarla Yaşayanlar gibi eserleri ortaya çıkar. Buradan yola çıkarak diyebiliriz ki, yazarak 

bireysel varoluşunu gerçekleştiren yazar için evlilik bir engeldir. Nitekim Atay, evlilik bağından 

kurtulduktan sonra yazmaya başlar. İleride de görüleceği gibi Atay'ın kurmaca karakterleri, yazarın 

kendisi gibi, evlilik yaşamları sona erdikten sonra kendilerini ifade edebilme fırsatına sahip 

olabilmişlerdir.  

Atay, ikinci evliliğini 1974 yılında, kendisiyle 1972 yılında Tutunamayanlar hakkında bir 

röportaj yapan "Yeni Ortam" gazetesi sanat muhabiri Pakize Kutlu ile yapar. Pakize, Fikriye'nin 

aksine Atay'dan oldukça küçüktür, ancak güçlü bir kişiliğe sahiptir ve kısa zamanda kendini Atay'a 

ve çevresine kabullendirir. Diğer taraftan ise Atay'ın kurmaca eserlerinin ütopik sevgilisi, gerçek 

hayatta ise dostu olan Sevin Seydi, yazarın ölümüne kadar unutamayacağı kadındır. 

Kierkegaard'ın etik varoluş alanında "evlilik" en önemli koşul olarak kendini göstermektedir 

(Taşdelen 206). Evlilik bağlanmak demektir ve ahlaksal yaşam biçiminin vazgeçilmez bir öğesidir. 

Kierkegaard'ın estetik varoluş alanı olarak adlandırdığı yaşam biçiminde birey, evliliği şiddetle 

kaçındığı toplumsal bir kurum olarak görür. Etik varoluş alanındaki birey ise buna karşı çıkar. Evlilik 

erotizmi bir amaç olmaktan çıkararak sevgi, dostluk, şefkat gibi insancıl değerleri ön plana çıkarır. 

Estetik alanda ortaya çıkan sevgi, evlilik amacını dışlayan bir nitelik gösterir. Bu, etiğe aykırı bir 

durumdur. Evlilik sevgiyi meşrulaştıran bir erdemdir. Hegel'e göre evlenme dolaysız bir ahlaki olay, 

ahlaki bir ödevdir. Etik birey, estetik haz bakımından evliliğin yeterli olabileceğini söyler. Etikçinin 

bu konudaki kaygısı evliliğin toplumsal ahlakı koruyan bir kurum olmasıdır. Etik birey evlenmek 

ister. Estetikçi birey ise evlilikten kaçar (Taşdelen 206-207).  Evlilik etik yaşam biçiminin 

sembolüdür. Evlenen birey artık sadece kendini düşünmekten ve kendisi için yaşamaktan 

vazgeçmelidir. Bu bağlamda Kierkegaard'a göre evlenme kararı estetik yaşam biçimine karşı ahlaksal 

yaşam biçimini seçmek demektir (Gödelek 63). 

Kierkegaard'dan başka evlilik üzerine düşünen bir diğer varoluşçu yazar Kafka'dır. Felice 

Bauer'le evlenip evlenmeme konusunu günlüğünde "niçin evlenmeli" sorunsalı etrafında tartışan 

Kafka, bu kadınla evlenmeyi, içinde bulunduğu zorlu yaşam mücadelesinde kendisine destek olacak 

güçlü bir dayanak olarak gördüğü için ister: "Yaşama tek başına göğüs germe gücünden yoksun olmak" 

onun evlenmeye götüren ana sebeptir (Ecevit, Ben Buradayım 138). 
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Oğuz Atay'ın kurmaca kişileri, Sartre'ın ifadesiyle "özgür seçim"lerle yaşamlarını yeni baştan 

oluşturmaya; kaderlerini kendi çizebilecekleri, Heidegger'in "kararlı yaşam" olarak adlandırdığı, yeni 

bir varoluş düzleminde gerçekleştirmeye çalışırlar. Bu yeni varoluşsal değerler dizisi tamamıyla soyut 

düzlemde gerçekleşecektir. Somut yaşamda bu düzlem değişikliği hem Oğuz Atay'ın kendisinde 

hem de kurmaca kişilerinde, burjuva yaşam biçiminin farklı bir göstergesi olarak kabul edilen evlilik 

kurumundan kaçış olarak kendini gösterir (Ecevit, Ben Buradayım 172). Atay'ın bireyleri 

gelenekselliğin ve burjuva yaşam biçimini bir göstergesi olarak kabul ettikleri evlilikten ve evli 

oldukları kadından kurtulmaya çalışmaktadırlar. Kierkegaard'ın etik varoluş alanı düşüncesinin 

aksine Atay, evliliği bireysel varoluşa bir engel olarak görür. Çünkü evlilik Batı'da yozlaşmış bir 

toplumu düzene sokacak bir yapıya sahip olmasına rağmen, Türk toplumunda bizzat kendisi 

yozlaşmış, taklit ve yarışmadan ibaret bir kurum haline gelmiştir. 

Oğuz Atay'ın eserlerinde aynı işleve sahip olan evli kadın tipleri; Nermin, Sevgi, Cemile 

yürürlükteki düzeni temsil etmektedirler. Tutunamayanlar’da iç yaşantısı hakkında bilgi verilmeyen 

Nermin, kişiliğiyle tedirginlik uyandıran yapay bir varlık olarak anlatılır. Duyguları olmayan, 

maddesel yaşama göre planlanmış bir robot gibidir. Sadece gerekeni yapmakta ve yaşama uyumlu 

bir görüntü sergilemektedir. Sevgi, kuralcı yapısıyla kişiyi bunaltan, kendi fasit dairesinde yaşayan 

biridir. Hikmet, düşünebilmek için onun evden ayrılmasını bekler. Çünkü Sevgi, düşünmeyi, düş 

kurmayı, okumayı, ruhsal yaşamı engelleyen biridir. Cemile ise maskaralık olarak nitelediği 

Coşkun'un oyunlarını engelleyerek bir anlamda onun varoluşunu da engellemektedir. Çünkü Atay'ın 

karakterleri büyük oranda oyunlarla var olabilmektedirler. Hayatında sıra dışılığa yer olmayan 

Cemile, Coşkun'u soyut varoluş alanından uzaklaştırarak maddesel yaşama çekmek ister (Ecevit, 

Aydın Olgusu 69-70). Buna karşın Atay'ın olumlu olarak çizdiği kadın karakterler; Bilge, Günseli ve 

Emel, evli olmamakla birlikte mevcut düzenin dışına çıkabilen bireylerdir. 

Oğuz Atay'ın yaşamında, başlangıçta Kierkegaard'a benzer bir durum söz konusudur. O, 

kadınlara evlenilecek bireyler olarak yaklaşır. Fikriye ile olan evliliği buna benzer bir sığınma, şefkat 

isteğinden kaynaklanır. Hayatına giren diğer kadınlarda yine bunu arzulayan Atay, yapmaya çalıştığı 

diğer bütün işler gibi, bu konuda da aradığını bulamaz. Bu durum onun kurmaca karakterlerine 

yansır. Tutunamayanlar'da Selim, hayatı bir oyun olarak görmektedir. Oyun, Selim için “maddeler 

cehennemine dönüşen dünyanın pisliğine bulaşmadan” yaşanabilecek bir varoluş alanıdır. Evlenmek bu 

oyunu bozmak anlamına gelir. Turgut evlenerek bu oyunun dışına çıkmıştır: "Hayatım, ciddiye 

alınmasını istediğim bir oyundu. Sen evlendin ve oyunu bozdun" (Atay, Tutunamayanlar 31) Bu açıdan 

bakıldığında evlilik, Oğuz Atay'da varoluşu engelleyen bir durum olarak göze çarpar. Turgut 

evlenmek suretiyle kendi varoluşunu tehlikeye atmıştır. Yaşadığı iç hesaplaşmalardan sonra tek 
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amacı, Selim'in oyun dediği, varoluş alanına geri dönebilmektir. Bu maksatla Turgut yolculuğa 

çıkarken karısını ve çocuklarını terk eder. 

Turgut'un evliliği sürekli bir sıkıntı hali olarak anlatılmaktadır. Karısı Nermin'le pek az 

konuşmaktadırlar ve Turgut bu konuşmalardan rahatsız olmaktadır. Nermin, kendisini övdüğünde 

dahi bu durum değişmez. Selim'in söyledikleri zihninde yer aldığından beri karısına karşı yapmacık 

bir tavır sergiler. Ne zaman bir yakınlık hissetmeye başlasa içini büyük bir huzursuzluk kaplar: 

Sonra Nermin sofrayı toplarken, oturduğu koltukta, birden Turgut aynı 

huzursuzluğun yaklaşmakta olduğunu hissetti. Kıskanç ve intikamcı bir 

duyguydu bu: biraz unutulmaya gelmiyordu. Gizlice büyüyor, eskisinden daha 

şiddetli bir biçimde ortaya çıkıyordu hiç beklemediği bir anda. Bir davranışta 

bulunmadan, onunla ilgili hareket yapmadan atlatılması imkânsız gibi görünen 

bir duyguydu. Hüzünlü bir biçimde ele alınmayınca daha zalim oluyordu sanki. 

Kendisine saygı duyulmasını istiyordu. Küçük bir fırsat bulunca da Turgut'un 

içini ezen bir rahatsızlık olarak ortaya çıkıyordu. "Midem iyi değil galiba," dedi. 

"Bana bir ilaç versene." Söylediği sözlerden hemen pişman oldu. Gene ihanet 

etmişti içindeki 'şey'e. Bu 'şey' Selim'in ölümünden öte bir hüzün, ne olduğu 

belirsiz, fakat sürekli ilgi isteyen bir duyguydu. Hem örtülmesi gereken hem de 

örtüldüğü ona hissettirilince kuvvetlenen bir duygu. Turgut, çok ağır ve hesaplı 

olması gerektiğine inandığı bir hareketle yerinden kalkarak kitaplığına yürüdü 

(Tutunamayanlar 50). 

Turgut, varoluş yolculuğuna çıkmadan önce evlilik hayatını geride bırakılması gereken bir 

olgu olarak düşünür. Düşüncelerini dahi karısından saklamak için yataktaki yakınlığın getireceği 

huzursuzluktan korkmaktadır. Bu korku onda sahte ve zorlama davranışlara neden olur. Evliliği 

yapay bir dünya olarak görmekte ve çıkacağı yolculuğun sonunda varacağı hayali ülkenin özlemini 

duymaktadır: 

Şimdi bu yatak, bana ülkemin bütün buzlarından daha soğuk geliyor. Bana, bu 

bilinmeyen ülkeye gelmek üzere yola çıkmadan önce söylemişlerdi Olric; bizim 

ülkenin az görünen güneşini arayacağımı söylemişlerdi. Çok geç kalmadan bir 

şeyler yapmalıyız. (...) Buradaki adetlere bir tülü alışamadım Olric. Bana öyle 

geliyor ki bizim soğuk ülkemizde, insanlar arasında, bu kadar sık ortaya çıkmasa 

da bu kadar çok sözü edilmese de bu kadar yerli yersiz bahsedilmese de daha 

başka türlü, daha başka anlamı olan bir sıcaklık vardır (Tutunamayanlar 562). 
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Selim'in “Türk Tutunamayanları Ansiklopedisi”nde hayat hikayesini anlattığı Ahmet 

Çekingen evlenmekten korkar, hastaneye yattıktan sonra evlenme korkusundan dolayı çıkmak 

istemez. Evlenmek, birleşmek, bir arada yaşamak düşüncesi onu “tir tir titretir”. Evlenmek 

kelimesine birden çok anlam vermeye başlar (Atay, Tutunamayanlar 677). Evlenmek, insanın hayatla 

kurduğu her bağı ifade eden bir kelime haline alır: okulla evlenmek, askerlikle evlenmek gibi.  

“Yazarın, evlilik anıları/izlenimleri ve karşı cinsle olan ilişkileri temelinde yapılanmış olan” (Ecevit, 

Aydın Olgusu 132-133). Tehlikeli Oyunlar'da Hikmet, bir oyun olarak gördüğü evliliğinin başlarında 

oldukça mutlu ve heyecanlıdır: "Karım güzel değildi albayım. Ben de değildim. Fakat, nasıl anlatsam, 'benim' 

karımdı; canlı bir varlıktı. İnsan, evine bir biblo alınca bile kendisini bir başka hisseder değil mi? Üstelik bu 

yumuşak biblo, konuşuyor: 'kocacığım' diye çevremde dönüp duruyordu" (Atay, Tehlikeli Oyunlar 30). 

Ancak bu duygu fazla uzun sürmez. Evlilikle beraber ortaya çıkan kayınpeder, kayınvalide, 

baldız gibi kişiler ve bu kişilerin oluşturduğu küçük burjuva dünyasının sahtelikleri Hikmet'te baş 

dönmesi ve bunaltıya neden olur. O, evlilikle bir oyunun içine girmiş ve "mış gibi yapmak" zorunda 

kalmıştır. Böyle bir hayata daha fazla katlanamayan Hikmet, Sevgi'den ayrılır. Hiç yaşanmamış gibi 

geçen bir zamandan sonra yeni bir hayatın hayallerini kurar:  

Karımdan ayrıldım, karımdan ayrıldım. Yeni bir yaşantıya başlamadım, yeni bir 

yaşantıya başlamak üzereyim, neredeyse yeni bir yaşantıya başlayacağım. Başka 

bir yaşantı olacak bu: İşte Sevgi yok, kayınpeder yok, pijama yok -artık mümkün 

olduğu kadar pijama giymiyorum albayım- yeni bir yaşantı bu. Ev başka, eşyalar 

farklı (Atay, Tehlikeli Oyunlar 33). 

Bir birey olarak Hikmet'in en çok yakındığı durumlardan biri yanlış ve eksik anlaşılmaktır. 

Karısından ayrılmasının nedenlerinden biri de budur. Ayrıca Hikmet tarafından da evlilik, varoluşa 

engel bir durum olarak görülür: "Karım, beni anlamadığı için, önceleri bana engel olacağı yerde, alabildiğine 

boş bıraktı beni. Çünkü, beni kazanmak istiyordu. Sonra da herhalde beni kaybetmek için olacak, oyunlarıma 

hiç izin vermedi. Sonra her yerde yasakladılar beni. İnsan içine çıkamadım" (Atay, Tehlikeli Oyunlar 76). 

Bununla beraber evlilik, insanın bütün hayallerinden vazgeçmesi ve bu bağlamda insanın 

varoluş olanaklarını reddetmesi, kendini zahmetli ve tekrarlı bir yola sokması manasına gelmektedir: 

"Bizim önümüzde ancak zahmetli ve tekrarlı bir evlilik yolu vardı. Gündüz, çevremizde dolaşan bir sıcaklık ve 

gece yatağımızda bir rahatlık ya da gündüz, çevremizde bir rahatlık ve gece yatağımızda dolaşan bir sıcaklık uğruna 

bütün hayallerimizden vazgeçmemiz gerekiyordu" (Atay, Tehlikeli Oyunlar 154). 

Evli kadın imgesi Oyunlarla Yaşayanlar'da varoluşun karşısındaki büyük engellerden biridir. 

Atay'ın diğer karakterleri gibi Coşkun Ermiş, soyut bir dünyanın insanıdır ve varoluşunu ancak 
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soyut düzlemde yani kurmaca oyunlar sayesinde yaşayabilmektedir. Onun bu yaşantısı karşısında 

duran tek kişi karısı Cemile'dir. Oyunların karşısında gerçekliğin temsilcisidir:  

Oyun oyun. Biraz da gerçek oyunlarla ilgilensen iyi olur. Mesela benim para 

kazanmak, evi geçindirmek için sahneye koyduğum şu dikiş dikme oyunlarımla, 

Ümit’in her sınıfı iki yılda geçme oyununu düzeltsen biraz. Ya da paralarını içkiye 

yatırma oyununu adam etsen. Erken emekli olma oyununun bize neye mal 

olduğunu bir düşünsen…(Atay, Oyunlarla Yaşayanlar 34-35). 

Coşkun, Cemile dışında diğer tüm kişilerle bir şekilde anlaşabilmektedir. Cemile, Coşkun'un 

evde oyunlar yazmasına ve oynamasına, ailenin diğer fertlerini de oyununa katmasına karşı çıkar. 

Dahası artık onun bu işlerden vazgeçmesi gerektiğini, aklını başına toplaması gerektiğini ve 

arkadaşlarıyla bir daha görüşmemesini söyler. Cemile, bu şekilde Coşkun'un varoluşunu 

engellemektedir. Eserde oyunlarla varolan diğer bir karakter Saadet Nine'dir. Ancak Cemile 

gerçekçi tutumuyla onun da varoluşuna zarar verir. Evin tek çocuğu Ümit, bu gerçeği Cemile'nin 

yüzüne haykırır: "Saadet Nine'ni ne istediğini görmüyor musun anne? Neden herkesin hayallerini yıkmak 

istiyorsun? (Atay, Oyunlarla Yaşayanlar 80). Coşkun böyle bir ortamda varoluş imkânı bulamaz, bu 

yüzden evi terk etmek ister. İlk denemesinde başarısız olur, ikincisinde ise Emel'in tavırları onu 

rencide eder. Bu durum, onun yaşamına son darbe olur. Coşkun ne evlilikte ne de evlilik dışında 

varoluş fırsatı bulabilir: "Evlilik müessesesinin de evlilik dışı müessesenin de dışında kaldım” (Atay, Oyunlarla 

Yaşayanlar 106). 

Sonuç 

Geleneksellik ile modernlik arasında sıkışan birey, bireyselleşme ve özgürlük düşüncelerinin 

toplumda hâkim olmasıyla beraber geleneksel toplumdaki rol üstlenme eyleminden sıyrılmıştır. 

Birey kendi seçimlerinden sorumlu olmakla beraber özgürleşmektedir.  Fakat bu özgürleşme isteği, 

bireyin sosyal bağlarının zayıflaması neden olmaktadır. Modern birey gün geçtikçe kalabalıklar 

içinde yalnızlığa doğru sürüklenmektedir. Bu bağlamda bireysel varoluş, kişinin kendini ve yaşadığı 

dünyayı anlamlandırma çabasıdır. 

Evlilik kurumu, “bireyselleşmiş toplumda” gün geçtikçe önemini kaybetse de bütün 

toplumlarda tek meşru ilişki biçimi olarak değerlendirilmektedir. Bu meşru ilişki biçiminin önündeki 

en büyük engellerden biri de bireyselleşme olgusudur. Sonuç olarak şunu belirtmek gerekir; 

bireyselleşme sorgulanmadığı sürece insanlar, kendi içlerine kapanacaklar ve en sonunda yalnızlığa 

mahkûm olacaklardır. Varoluşçuluk akımının önemli temsilcilerinden Jean Paul Sartre, modern 



 

 
Cilt 3 / Sayı 2 
Temmuz 2020 
 

288 

dönemde bireyselleşmenin sorgulanmadığı yaşam alanını “İnsanlar, bireyselleşmeyle lanetlenmiştir” 

sözüyle ifade etmektedir. 

1950’li yıllardan itibaren Türk edebiyatında etkileri görülmeye başlanan varoluşçuluk 

akımından fazlasıyla etkilenen Oğuz Atay, romanlarında evliliği ‘etik’ kaygıdan ziyade ‘estetik’ 

çerçevede ele almaktadır. Atay, evliliği bireyselleşmenin önünde bir engel olarak görmesinin temel 

nedeni felsefi anlamda bireysel varoluşu savunmasıdır.  Bu bağlamda evlilik yapay bir dünyaya ait 

eylemdir. Onun tutunamayan tipleri bu dünyaya ait değildirler. Dolayısıyla evlilik Oğuz Atay’ın 

kurmaca karakterleri açısından -tıpkı kendi hayatında olduğu gibi- bireysel varoluşun önündeki en 

büyük engeldir. Evli karakterler ancak boşandıktan sonra veya evlilik durumunda kurtuldukları anda 

bireysel varoluşlarını gerçekleştirebilmektedirler.  
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 In questi anni tormentati, la vita artistica e letteraria della 

Turchia si dimostra vivace e capace di proiettarsi a livello 

internazionale, in particolare grazie a esponenti di spicco. È il 

caso di Haydar Ergülen, prolifico scrittore, nato nel 1956 a 

Eskişehir in una famiglia alevita e vincitore del Premio Ciampi 

2020, che ora Valigie Rosse propone al lettore italiano con La 

casa nella melagrana, una selezione di poesie composte tra il 1982 

e il 2018. 

 Espulso dal liceo per aver partecipato ai movimenti 

studenteschi, Ergülen trova in seguito nella liberale Middle East 

Technical University di Ankara un terreno più accogliente e 

fertile per il proprio sviluppo intellettuale. Nei primi anni 

Ottanta, e dopo il sanguinoso colpo di stato, esordisce in poesia, 

ma viene anche condannato a una breve reclusione per il suo 

impegno politico. Si trasferisce a Istanbul, dove vive ancora oggi. Alla scrittura poetica affianca la 

produzione di testi pubblicitari e la promozione di riviste letterarie in contrasto con la poetica 

conformista della decade precedente dominata dal realismo socialista.1 Ergülen è autore di quindici 

raccolte di poesie, numerosi saggi e un libro per bambini, allo stesso tempo è attivo tanto nella 

veste di direttore di festival letterari quanto in quella di ospite internazionale. D’altro canto, la 

fruizione della sua opera al di là del confine turco è merito anche delle traduzioni in diverse lingue, 

compreso l’italiano. 

 La prima pubblicazione in italiano delle poesie di Ergülen – se si escludono tre poesie 

apparse su internet, poi accolte nella presente raccolta – offre lo spunto per accennare 

all’importanza e allo stato della traduzione letteraria dal turco. Essa, come d’altronde la traduzione 

letteraria in generale, non si esaurisce nella funzione di strumento utile a superare l’ostacolo 
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linguistico. I traduttori si trovano, invece, a dover affrontare un ostacolo più profondo, perché 

sono chiamati a mostrare il volto multiforme della Turchia. La traduzione è, dunque, necessaria per 

far conoscere al pubblico italiano un mondo letterario variegato e la natura pluriarticolata di un 

patrimonio culturale ribollente nella molteplicità delle sue componenti. In questo senso, La casa 

nella melagrana nella traduzione di Nicola Verderame, introdotta da una nota di Milo De Angelis, 

rappresenta un prezioso contributo all’avvicinamento tra Italia e Turchia. ll volume arricchisce 

l’eterogeneo paesaggio composto dalla traduzione letteraria dal turco all’italiano finora disponibile, 

che ha subìto una forte e rapida espansione in tempi recenti.2 Restringendo lo sguardo al campo 

della lirica, accanto al celeberrimo Nazim Hikmet, conosciuto in Italia grazie alle traduzioni di Joyce 

Lussu, si possono citare nomi come quelli di Enis Batur, Yahya Kemal e Sunay Akin. 

 E del resto un paesaggio eterogeneo è già ben presente nella produzione poetica di Ergülen, 

come testimonia la scelta sensibile e acuta compiuta da Nicola Verderame per La casa nella melagrana. 

In essa converge una pluralità di dimensioni e mondi, a cui, come suggerisce Verderame (7), sembra 

rimandare la melagrana con i suoi granelli, un’immagine reiterata nella raccolta e, non a caso, già 

contenuta nel titolo. E non si tratta solo della dicotomia, forse un po’ abusata, tra Oriente e 

Occidente. Chicco per chicco, questo libro ci dona una varietà poetica e culturale all’insegna 

dell’incontro e non del confronto tra differenze. Insieme alla poesia popolare dell’Anatolia e ai 

ghazal (con cui si sono cimentati poeti quali Goethe e García Lorca), vi confluiscono elementi della 

mistica alevitica, come l’inno sacro nefes, letteralmente “respiro”, e il semah, ovvero la danza rituale, 

un’e-mail in versi e ancora una poesia come In me tu sei... (65-66), la cui conclusione è affidata alla 

creatività del lettore. 

 Proprio il particolare contesto culturale e linguistico richiede un’interpretazione preliminare 

e alcune considerazioni più approfondite. Verderame, traduttore e turcologo qualificato, assolve 

questo compito in maniera accurata. Innanzitutto, il curatore fornisce un’introduzione alla vita e 

all’opera di Ergülen, grazie alla menzione dei fatti biografici più importanti e al confronto tra varie 

raccolte liriche del poeta. In secondo luogo, rende più leggibile le poesie tramite un apparato di 

note che spiega particolari concetti ed espressioni e illustra riferimenti a persone nonché allo 

specifico contesto storico, artistico e religioso. 

 La scrittura di Ergülen accoglie in sé tradizione e modernità, è giocosa, aperta allo 

sperimentalismo e, dagli anni Duemila, ironica. Così per esempio dentro la tematica amorosa, 

centrale nella produzione letteraria turca, si iscrivono, oltre ai già menzionati ghazal, sia Amore è una 

poesia di campo (19), poesia tratta dalla raccolta Una sorella in pensione dal cabaret, attribuita da Ergülen 

 
2 Cfr. Lea Nocera, Introduzione, in Tradurre-Çevirmek. Incontri linguistico-letterari tra Turchia e Italia, a cura di Lea Nocera. 
Napoli, L’Orientale Editrice, 2017, pp. 6-8. 
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a una poetessa lesbica di sua invenzione,3 sia Amori finiti nello spam (79), un divertente agglomerato 

di frasi sgrammaticate che trasforma una cosiddetta truffa romantica online in un’occasione per 

sondare la lingua fino al limite delle sue possibilità combinatorie. 

Già da queste citazioni si intuisce in che tipo di spazi preferisca muoversi il poeta. Il discorso 

amoroso si intreccia al discorso sulla scrittura, in una costante ricerca dell’intimità con il mondo dei 

pensieri e degli affetti. “Amore” e “poesia” sono parole chiave che spesso interagiscono con la 

sfera della natura. Per citare un’altra immagine ricorrente nei suoi versi, l’“orto” o il “giardino” è 

nel testo Dall’orto (89) il nome di una donna dalla “bocca di poesia”, mentre nel componimento 

Melagrana (29) – in turco Nar, nome della figlia del poeta –, protegge (“la casa, come la melagrana 

è un giardino nell’altro/la donna è il giardino dell’amore”) e va protetto (“Se nell’orto dei melograni 

arriva l’uomo bruto/la miseria si abbatte sul cuore”). 

 La riflessione sull’atto poetico può seguire un andamento cantilenante, per esempio in 

Settembre, o farsi esuberante quando, in Manuale per la protezione dell’autunno (63), la voce del poeta si 

sdoppia in citazione di propri versi e commento. Talvolta i segni interpuntivi diminuiscono per 

assecondare il flusso ininterrotto del discorso lirico. Ad ogni modo, né la componente sperimentale 

né i giochi linguistici, come “limonedongiovanni, giovanechicco, nerogelso” in Dall’Egeo (91), 

escludono una consapevolezza critica verso le condizioni dell’esistenza. Ne è una prova il testo dal 

titolo eloquente 13. (La morte conta come scandalo) (43-44): “il cliché del dolore è l’autunno/il cliché 

della poesia è l’estate/quale sarà il cliché della morte, è solo quella regione oscura/o conta come 

scandalo la morte/in questo tempo/il tempo dei delitti?”. 

 La morte, altra protagonista della raccolta, diventa particolarmente tangibile in Ghazal degli 

orfani (57) nel lamento per l’assassinio del giornalista Hrant Dink, “fratello di melagrane fiammanti”, 

avvenuto nel 2007. Contro la violenza, nella poesia, vince il senso di condivisione, il sentimento 

dell’appartenenza, non a una nazione o una religione, ma all’umanità (“in fondo non siamo né 

turchi né curdi né armeni/abbiamo un padre, o Hrant, che ci lascia tutti orfani”). Ci si potrebbe 

stupire del fatto che la militanza giovanile non abbia lasciato segni particolarmente espliciti nelle 

poesie di Ergülen. Egli, però, appartiene alla cosiddetta “Generazione  del 1980”4, un gruppo di 

poeti che liquida la poesia politica per dedicarsi alla sfera interiore. In un’intervista su Radio3 

Ergülen dichiara di amare “la poesia come si può amare una persona, come si ama la vita”; la poesia 

 
3 Cfr. Nicola Verderame, Eteronimi e identità poetiche: il caso Ergülen/Salamandre, in Soggettività, identità nazionale, memorie. 
Biografie e autobiografie nella Turchia contemporanea, a cura di Fulvio Bertuccelli. Firenze, Firenze University Press, 2017, pp. 
185-194. 
4 Cfr. Bâki Asiltürk, Türk Şiirinde 1980 Kuşağı (La generazione del 1980 nella poesia turca). Istanbul, Yapı Kredi, 2013, 
citato in Nicola Verderame, Eteronimi, cit., p. 185. 
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è per lui “un compagno in senso politico” e al contempo “un amico”.5 Scrivere significa guardarsi 

e guardare l’altro, come si evince da Nebbia (31): “Se gli sguardi non s’incontrano, perché la 

poesia?”. 

 Gli esempi citati sono soltanto alcune delle linee di lettura possibili del volume. Vale la pena 

leggerlo se si vuole sapere fino a che punto possiamo avvicinarci allo spirito turco mediante le 

traduzioni e se si desidera entrare in contatto con la vitalità plurale di una scrittura lirica ancora 

poco conosciuta in Italia. 

 

 

 

 
5 Cfr. Intervista al poeta turco Haydar Ergülen, a cura di Lea Nocera (https://www.raiplayradio.it/audio/2020/02/Finestra-
sul-Mediterraneo---Intervista-al-poeta-turcoHaydar-Ergulen-9675abbc-535e-44cb-a764-b012b5f641f7.html). 


