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Arastirma Makalesi

KALICI MiSAF_iR: MARCEL COHEN'iN KAYIP BIiR LADINO'NUN
IZINDE'SINDE BELLEK VE KiMLIiK

Ozen Nergis DOLCEROCCA"

Oz
Bu ¢alisma Fransiz yazar Marcel Cohen’in 1985 yilinda Madrid te Ladino dilinde
yayinlanan Kaywp Bir Ladino'nun Izinde adl eserindeki bellek ve kimlik égelerinin
yapibozumcu bir yaklagimla inceler. Cohen’in metni Sefarad Yahudilerinin kolektif
kimligini 1492'de Ispanya'dan siiriilmelerinden Osmanli Imparatorlugu'nun yiikselisi ve
diigtistine, oradan giiniimiiz Fransa'sina uzanan genis bir tarihsel baglam i¢inde ele
alirken, stirgiin, ¢okdillilik, azinlik statiisii, asimilasyon ve yerinden edilme gibi sorulart da
bir araya getirir. Cohen'in Kayip Ladino'yu yazmaktaki temel kaygisi, Sefarad toplumunun
kaywp diinyasin yeniden inga etmektir. Bunu, ¢ocuklugunda kalan ve neredeyse ulasilmaz
Ladino dilini kullanarak, Sefarad gelenekleri ve kiiltiirel tarihinden bahsederek, araya
Ladino siir ve sarkilart ekleyerek, ammsayarak ve hayal ederek yapar. Bu ¢alisma
yapibozumcu eksende metni yeniden degerlendirerek, metnin geleneksel bir diyaspora
anlatisimn  yapacagindan daha fazlasimi sundugunu savunur. Dilbilimsel ve metinsel
bosluklar, stirgmeler, kararsizliklar ve tutarsizliklar anlatida merkezi bir ¢atismaya igaret
eder. Bu ¢atisma, yuvayi etrafi giivenli bir sekilde ¢evrilmis ve sabit bir mevcudiyet olarak
hayal etmek ile, onun aslinda istikrarsizlagsmis ve sarsilmig dogasini, ve ona kavusmanin
geciciligini kabul etmek arasindadir. Metnin séylesimsel (dialogic) dogasi, Cohen'in
kéklerin ve yuvamn kaybina ve ¢oziilmesine yaptigi vurguya meydan okur, bellegin ve

benligin farkl konfigiirasyonlarini hayal eder.

Anahtar Kelimeler: Marcel Cohen, Sefarad, Ladino, Edebiyatta Travma,
Edebiyatta Hafiza.

THE PERMANENT ‘MOUSAFIR’: MEMORY AND IDENTITY IN
MARCEL COHEN’S IN SEARCH OF A LOST LADINO

Abstract

This article focuses on French author Marcel Cohen’s In Search of Lost Ladino,
written in Ladino published in 1985 in Madrid, and analyzes questions of memory and
ethnic identity in the work with a deconstructive approach.  Lost Ladino brings together
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questions of exile, multi-lingualism, minority status, assimilation and uprooting, while
exploring Sephardic collective identity within its larger historical context, from the 1492
expulsion from Spain, to the rise and fall of Ottoman Empire and to contemporary France.
Cohen’s central concern in writing Lost Ladino is to reconstruct the lost world of
Sephardic community. He does so by using an almost inaccessible childhood language; by
giving accounts of Sephardic customs and cultural history,; by incorporating the heritage of
Ladino poetry and songs, and by acts of recollection and imagination. By rereading the text
through deconstructive analysis, this article argues that it offers more than a conventional
diaspora narrative. Linguistic and textual gaps, slips, ambivalences and inconsistencies
point to a central conflict in the narration, between imagining home as a securely enclosed
and fixed entity and acknowledging its destabilized version grounded in the recognition
that unity is transitory. The dialogic nature of the text challenges Cohen’s emphasis on loss
and dissociation and uncovers its potential to imagine other configurations of belonging.

Keywords: Marcel Cohen, Sefardim, Ladino, Trauma in Literature, Memory in
Literature.

GIRIS

Felaketi anlatmak birbiriyle c¢atisan iki zorunlulugu igerir: birincisi, bir
daha yasanmamasi umuduyla olay1 anlatmaktir; ikincisi de temsile ve anlatiya
timden direnmek ve felaket karsisinda sessizlige basvurmaktir. Maurice
Blanchot'nun [ ’écriture du désastre, yani felaket yazisi olarak adlandirdig sey tam
da buradaki iyelik edatinin ¢ift anlamina igkin ikilemdir: yazilan felaket ve
felaketin ortaya ¢ikardig1 yazi. Felaket "deneyim ihtimalinden kagar" ve bu yiizden
"yazinin smirina igaret eder" (Blanchot, 1980:17). Onu bir hikayeye doniistiirmeye,
onu isimlendirmeye, kisacasi onu su anda ait oldugu yere, yani dile getirmeye
calisan anlatidan kagtigi icin felaket sadece kagis olarak temsil edilebilir. O
kendisini yazmaz olur ¢iinkii temsilinin kékeninde, doniisiime ve onu diizenlemeye
calisan mevcut deyimsel kategorilere direnen travmatik deneyime taniklik yatar.
Dili ve anlamu sekteye ugratir; sanki var olmayan bir anlamu giin yiiziine ¢ikartir.

Fransiz yazar Marcel Cohen’in Kaywp Bir Ladino'nun Izinde' adli eseri tam
da boyle bir felaket anlatisidir: metnin tam kalbinde bu belli belirsiz deneyim
olayin bilgisini sekteye ugratir ve sonug olarak iki ayr1 mecrada, metinsel ve gorsel
anlatida pargalanmig bir temsil karsimiza ¢ikar. Cohen'in Sefarad toplumunun
tarihine iligkin hiiziinlii metni ve kendi deneyimine Antonio Saura'min, "hayali
portreler”" olarak adlandirdigi ve mask benzeri kafalarla totemik figiirleri tasvir
eden resimleri eslik eder. Cohen'in, Sefarad dilini ve kiiltliriinii canlandirmaya
yonelik metinsel ve dilbilimsel cabasi, anilar ve agir travmatik olaylarin post-
bellegiyle miitemadiyen kesintiye ugrar, ki bu da bdylesi bir canlanmanin
imkansizligina isaret eder. Cohen, Sefarad tarihi ve kimligini yazarken, kendi
toplumunu kaybetmekten ve Sefarad toplumunu yaralayan bir dizi travmatik
olaydan dogan bellek ve bilgi sinirlartyla karsi kargiya kalir.

! Bundan sonra eserin ismi Kayip Ladino olarak kisaltilacaktir.
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1937 yilinda Paris'in Asniéres banliydsiinde dogan Yahudi kdokenli
Frankofon yazar insan hayatinin siirgiin dogasini, belirsiz otobiyografik
referanslarla kisa ve pargali bir sekilde anlattif1 novella ve kisa dykiileriyle taninir.
Fransiz toplumu ve kiiltiirii, Fransa'daki Yahudi niifusunun ¢ogu gibi Marcel
Cohen'i de asimile etmistir; pek ¢cok Yahudi Frankofon yazar gibi o da Yahudi
kimligini biiyiik bir sakinimla disa vurma egilimindedir. Yirminci yiizyilda giig
kazanan milliyet¢i ideoloji, Yahudilerin Ikinci Diinya Savasi sirasindaki tehciriyle
birlikte, Fransiz Yahudilerinin Yahudi halki ve diniyle olan bagmin zayiflamasina
neden olur. Her ne kadar Fransa, Yahudi toplumunun en ¢ok yasadigi dordiincii
iilke olsa da, bilhassa 1960'larda Kuzey Afrikali Yahudilerin gelisiyle, tipki diger
Yah112di topluluklar1 gibi Sefarad toplumu da Yahudi kimligini saklamaya devam
eder.

1981'de yazilip 1985'te basilan Kayp Ladino, 70'lerden beri farkli etnik
gruplar arasinda biylik bir disavurumculugun yasandigi bir dénemde ortaya
¢ikmistir. Bu, Cohen'in ¢ocuklugundan beri isittigi ancak hi¢ konusmadigir Yahudi
Ispanyolcasinda yazdigi ilk ve son eserdir. Otobiyografik detaylar1 ve parcalanmis
bi¢imi ile, daha once yazdigi Fransizca eserlerden ayrilir. Fransizca’dan azinlik
diline kaymak, Cohen'in eserlerindeki resmi, bicimsel ve kiiltiirel farkliligr ortaya
cikarmistir. Ladino dilinde yazmak, Sefarad kimligi ve kiiltiiriiyle metinsel bir
iliski kurmanin Oniinii acar. Fransizcada yazdig1 onceki eserlerinden farkli olarak,
Kayip Ladino'nun dili Cohen'i dogrudan ve higbir ¢ekince olmadan benligi ve
Sefarad kimligi hakkinda yazmaya davet eder.

Ozgiin ad1 Letra a Antonio Saura Ke Kreya Azer Retratos Imaginarios Por
Un Sefardi De Turkia Ke Se Akodra Perfektamente De Kada Uno De Sus Modeles
(Her Modelini Eksiksiz Hatirlayan Bir Tiirk Sefarad'dan Hayali Portreler Yaptigina
Inanan Antonio Saura'ya Bir Mektup) olan kitap, ilk olarak Madrid'de Ladino
dilinde basilmistir. Daha sonra yazari tarafindan Fransizca’ya ¢evrilmis ve 1997'de
Paris'te Antonio Saura'ya Mektup seklinde daha kisa bir isimle basilmis ve oldukca
ses getirmistir. Cohen’in ger¢ek hayatta arkadasi olan ressam Antonio Saura'nin
kitap i¢cin yaptig1 illiistrasyonlar 1997'de Fransa'daki ilk basima eklenmistir.
Raphael Rubinstein'in Ladino orijinalinden degil ama Fransizca terciimesinden
cevirdigi Ingilizce-Ladino ciftdilli versiyon 2006'da basilmustir. Marcel Cohen,
metnini Fransizca terciimesinde degistirdigi icin, Ingilizce versiyon Ladino
metindeki niianslar1 biitiiniiyle yakalayamamustir. Ingilizce versiyon, Kayip
Zamanmin Izinde'ye agik bir gonderme yapan ve muhtemelen Cohen'in Sefarad
geemigini hatirlamasina Proust'un yaptigi etkinin altini ¢izen Kayip Bir Ladino'nun
Izinde bashigin tasir. Ben de Tiirkce halinde bu basligi kullanmayi tercih ettim.
Hem Cohen hem de Kayip Ladino metni iizerine giiniimiize kadar kayda deger bir

? Bu konuda Yale French Studies dergisinin Fransa’da Yahudi Edebiyati konulu sayisina
bakabilirsiniz (Astro:1994).
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akademik ¢alisma yapilmamis, genellikle Sefarad edebiyati iizerine incelemelerde
metinden bahsedilmistir.’

Marcel Cohen yirmi bes kiiglik kisimdan olusan bu az ama 6z anlatida,
Iberya yarimadasindan, Selanik ve Istanbul'a uzanan ve bes yiiz yil1 asan Sefarad
deneyimini damitir. Kayyp Ladino, Sefarad Yahudilerinin kolektif kimligini
1492'de Ispanya'dan siiriilmelerinden Osmanli Imparatorlugu'nun yiikselisi ve
diisiisiine, oradan gilinlimiiz Fransa'sina uzanan genis bir tarihsel baglam i¢inde ele
alirken, siirgiin, ¢ok dillilik, azinlik statiisii, asimilasyon ve yerinden edilme gibi
sorular1 da bir araya getirir. Cohen, epigrafi, on altinci ylizyilda benzer bir hikaye
yazmis Yosef Ha-Kohen'den o6diing alir. Bu bolim bizi istirap ve felaketin
kokenine gotiiriir: “Salieron todos los ejercitos del Sefior, los exiliados de Jerusalén
que habia en Espafia, de aquella tierra maldita, en el mes quinto del afio 5252, que
es el 1492.”(Cohen, 2006: 71) (“Tanr’nin ordulari buradan ayrildilar; ispanya'da
yasayan o Kudiis siirgiinleri buradan gittiler. 1492'ye tekabiil eden 5252 yilinin
besinci ayinda, o ugursuz topraklara veda ettiler.”)* Cohen, anlatisini ilk siirgiiniin
dinf ¢agrisimiyla agar; Incil'de yer alan nasihati, Sefaradlarm muhayyel tarih, dil ve
kiiltiir birligini parcalamug faciay1 temsil etmek ve hatirlamak igin kullanir. Alinti
ayni zamanda, bu hayali, felaket Oncesi biitliniin yerinden edilmis tabiatin1 da
gozler dniine serer: Onlar zaten Kudiis'ten siirgiin edilmislerdir, Ispanya onlara
higbir zaman ev olmayacak lanetli bir topraktir.’

Kayip Ladino'da Cohen, siirglin edilen Sefarad Yahudilerinin giiniimiize
dek siiregelen kimlik sorunlarini ele alir. Metin Sefarad kimliginin tarihsel arka
planina sik sik gonderme yapar. Siirgiin donemi ve onu takip eden birkag kusak
boyunca biiyiik bir déniisiim yasanir. Buna ragmen Ispanya'dan siiriillen Sefarad
Yahudileri Sefarad kiiltiirlinii, kimligi ve dilini muhafaza eder. Genis bir
cografyaya yayilirlar; yeni toplum ve sistemlere uyum saglarlar. Tiim diinyada
goriilen ulus devlet olusumunun kisvesi altinda yiikselen milliyetgilik ve irkgiliga
ilaveten Holokostla birlikte Sefarad Yahudilerinin niifusu yirminci yiizyilda biiyiik
oranda azalir. Cohen'in metni, Sefarad Yahudilerinin her travmadan sonra, Sefarad
kiiltiirii ve diliyle bagimi kaybetmeden kendini baska bir yerde var etmesine sebep
olan bu felaketlerin yol agtig1 derin fiziksel, tinsel ve duygusal aciy1 dile getirmeye
caligir.

Kitap, Antonio Saura'ya hitaben mektup seklinde yazilmis kisa
boliimlerden olusur. Anlatinin mektuplardan olusan yapisina Saura'nin Cohen'in
mektubu i¢in yaptig1 ve tiim kitaba yayilmis ¢izimler eslik eder. Cohen'in Saura'ya
metinsel hitabi, bir anlamda Sauramin gorsel malzemesiyle karsilik bulur. Kayip
Ladino'nun tiirii de dili gibi kararsiz, akiskan ve melezdir; otobiyografi, ani,

3 Bkz. Les Sepharades en littéerature, ed. Esther Benbassa; Elizabeth Giide, “Recording
Remnants of Judeo-Spanish.”

* Metinden yapilan almtilarin Ladino orjinalinden Tiirkge’ye gevirisi bana aittir.

> Sefarad kiiltiirii tarihindeki bu iki bityiik siirgiinle sekillenmistir. Bu konuyla ilgili bkz.
David Wacks, Double Diaspora in Sephardic Literature.
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seyahat kitab1 ve tarihsel deneme arasinda gezen kitap, bir mektupla agilir ve bir
mektupla son bulur. Anlatiya otobiyografik bir ton hakimdir. Metin Cohen'in
kisisel tarihi ile Sefarad toplumunun tarihi arasinda bir birlik insa eder. Fransa'daki
giinliik hayatinda yasadigi kisisel 1stirap, yok olup giden bir kiiltiiriin somut drnegi
haline gelir ve Ispanya, Selanik ve Holokost siirgiinlerinin acisin1 yansitir.

Cohen'in Kayp Ladino'yu yazmaktaki temel kaygisi, Sefarad toplumunun
kayip diinyasmi yeniden insa etmektir: “Lo ke aki te eskrivo, Antonio, es el poko
de ke me akodro despues de estos cinkos syekolos en Turkya” (Cohen, 2006: 73)
(“Burada kayit altina alacagim sey asagi yukari, atalarimin Tiirkiye'de gecirdigi bes
asirdan zihnimde kalanlardir”). Bunu, ¢ocuklugunda kalan ve neredeyse ulasilmaz
bir dili kullanarak, Sefarad gelenekleri ve kiiltiirel tarihinden bahsederek, araya
Ladino siir ve sarkilar1 ekleyerek, animsayarak ve hayal ederek yapar. Cohen,
Sefarad tarihini yeniden insa ederken, Yahudi estetiginin iretilmesindeki
geleneksel siirgiin mecazini kullanmaktan ¢ekinmez. Mecazin geleneksel simetrik
kimlik insalari, anlatida son derece baskindir: kendi ve oteki ikiligi, yurttas ve
yabanci, ev ve siirgiin tekrar tekrar yeniden insa edilir.’ “Reyes deskaydos ...
Reyes deskaydos son los saloneklis. Deskaydos y, aindamas, viejizikos. En New
York o en Montreal, en Paris o el Londra, los puedes ver indose komo pacharos
enfermos ke se akodran del sol” (Cohen, 2006: 80). (“Devrik krallar...
Selaniklilerin hepsi devrik krallardir. Devrik ve kadim. Onlara New York'ta,
Montreal'de, Paris'te, Londra'da rastlayabilirsiniz, kanadi kesilmis kuslara
benzerler.”) Burada diyaspora, siirgiiniin, kimligin yeniden ele gecirilecek kutsal ve
kadim bir anavatan fikrine bagh oldugu daimi bir dagilmighk durumunun bir
uzantisi haline gelir. Kayip Ladino'daki diyaspora'nin kafeslenmis kuslarinin evi,
nostaljik tasvirler ve romantize edilmis bir topluluk yasamiyla insa edilmig ideal bir
imgelemdir.

Kayip Ladino'nun yiizeysel okumasi, Cohen'in "yuva" imgesini séz konusu
imgenin uzun zamandir kayip olan biitiinligiinde yeniden kurmaya calistigi
izlenimini uyandirabilir. Ne var ki yapibozumcu eksende yapilacak daha detayli bir
okuma, metnin geleneksel bir diaspora anlatisimin yapacagindan daha fazlasini
sundugunu ortaya ¢ikarir.” Dilbilimsel ve metinsel bosluklar, siirgmeler,
kararsizliklar ve tutarsizliklar anlatida merkezi bir ¢atigmaya isaret eder. Bu
catisma, yuvayi etrafi giivenli bir sekilde ¢evrilmis ve sabit bir mevcudiyet olarak

¢ Siirgiiniin yuvasizlik, yerinden edilmislik, Gtekilestirme ve dil ile olan iliskisi i¢in bkz.
Letters of Transit.

" Yapibozumun bir yontem olup olmadigi akimin 6nciileri tarafindan gokga tartistimistir.
Temel argiimani tutarlilik iddiasinda olan tiim metinlerin yapisal olarak ¢eligkiler, ikilikler
ve varsayimlarla insa edildigini gostermek olan bir elestiri akiminin, kendisi ile ilgili ayni
tutarhilik iddiasinda bulunmasi beklenemez. Ancak, metinlerdeki bosluklar, delikler ve
geligkilere isaret ederek bu metinleri okuma yontemi ortaya koydugu da agiktir. Bu nedenle,
Cohen’in kisisel ve kolektif tarih yazimi ile yeniden kurguladigi etnik kimlik diskuru
yapibozumcu okumaya elverislidir.
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hayal etmek ile, onun aslinda istikrarsizlasmis ve sarsilmigs dogasini, ve ona
kavusmanin geciciligini kabul etmek arasindadir. Ileride detaylica ele alinacak olan
metnin sOylesimsel (dialogic) dogasi, Cohen'in koklerin ve yuvanin kaybina ve
¢oziilmesine yaptigr vurguya meydan okur, aidiyetin farkli konfigiirasyonlarin
hayal eder.

Cohen'in metni, birbiriyle oriilmiis muhtelif tarihlerde kendini gosterir:
kendi otobiyografik tarihi, Sefarad Yahudilerinin biiyiik tarihi ve ¢ocukluguna
vahsi bir sekilde sizan Ikinci Diinya Savasi tarihi. Bu tarihsel anlatilar yazarm
kendi 6z-imgesini Ladino bir yazar olarak kurmasia yardim eder. Yeniden icat
etmese de yeniden ziyaret ettigi Sefarad gegmisi ve onun altin ¢agini anlatma,
giiniimiiz Fransiz toplumunda bir aidiyet hissi bulma arzusuyla i¢ ice gegmistir.
Otobiyografik bi¢im, kokleri yeniden ele gegirmek i¢in regresif bir diirtiiyli davet
eder, ki bu da anlatimin temel giidiisiinii kurar. Kendini, Sefarad benligini yazarak
yaratmak, ister istemez kaybolan, kesfedilen, ihanete ugrayan, romantize edilen ve
varhigini daima bir hayalet gibi baskin bir sekilde hissettiren kokenlerle
biiyiilenmeye ve onlarim fetislestirilmesine varir.®

Tipki bu tematik iskelet gibi, anlatisal zaman da kayip ve unutulmus
kokenin kesfedilme, onu dile geri kazandirma ve ¢oktan silik bir aniya, hayali bir
mevcudiyete ve unutulmus bir disiinceye doniismiis olam1 ifade etme
zorunlulugunu destekler. Yirmi bes kisma boliinmiis, daha dogrusu pargalanmig
anlat1 zamanda ¢izgisel bir geri gidisi takip eder, onu deneyimlenmemis kdkenin
mitik anmna geri ¢eker. Paris'teki yazarin simdiki zamanmindan, yani Cohen'in
Diaspora'daki hayatindan baglar, adim adim 19. ve 18. yiizyilda Selanik ve
Istanbul'da bulunan Sefarad toplumundan 15. yiizy1l Osmanlh Imparatorlugu'na ve
1492 siirgiinlerine kadar geriye giderek, en sonunda da 1391 yila, Ispanya
Cuenca'ya geri doner. Kitabin sonunda, zamansal geriye gidis, 1391'den 1980'e
atlayarak anlatinin bagina yani Cohen'in otobiyografik zamanina geri doner. Ancak
uzam olarak Ispanya'da kaliriz. Son kisim Cohen'in Ispanya'ya ziyaretini, bes yiiz
yil sonra Sefarad koklerinin oldugu topraklara doniisiinii anlatir:

“Dos anyos antes (...) me fue en Toledo para tener una idea desta
sivdad ke tanto les dava eskarigno a mis padres. Puedo dizirte ke
nunka el padre myo tuvo la okazion de irse a Espanya, y el mismo
para mi papou. Antes de eyos, no puedo ser segouro de nada, ma
kreo realmente ke, si sto yo el ultimo kapatche de avlar un poko de
djudyo, sto tambien el primero ke pudo retornar a Espanya desde la
salida.” (Cohen, 2006: 107)

(“Iki y11 6nceydi (...) atalarima duydugum iflah olmaz nostaljiyle
Toldedo'dan ayrilmistim. Babam Ispanya'ya ayak basmamusti, gayet
anlagilir bir sebeple biliylikbabam da. Ondan o6nce olmus

¥ Otobiyografi tiirii benligin tiiretilmesi (self-invention) ile ilgilidir. Bu konuyla ilgili bkz.
Paul John Eakin, Fictions in Autobiography.
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olabileceklerden  emin  olamam. Ama ailemin  Yahudi
Ispanyolcasindan hala biraz anlayan son liyesiysem siirgiinden sonra
Ispanya'ya donmiis de ilk iiyesiyim.”)

Yazar ailesinin kusaklar sonra Ispanya’ya dénen ilk iiyesidir. Siirgiine dair
bilincin tarihi ve yuva vuslati, kayip kdkenin yeniden bulunmasi riiyasiyla burada
son bulur. Ispanyol Yahudileri ve Cohen'in kisisel yolculugu da hayali anavatana
doniisle biter.

Cohen'in Ispanya seyahati, sehre, tarihsel bellegin kutsal kildig
deneyimlere, bireysel ve kolektif kimligin hayali kaynaklariyla yeniden bag
kurmaya yonelik bir doniis ¢abasidir. Ancak yazarm Toledo'da buldugu sey sabit
bir mevcudiyet olarak kutsal "yuva" degil, yuvanin ideal imgesini bozan, hatta onu
zenginlestirip melezlestiren oynak bir uzamdir. “Y ansina me fui. Kyeres ke te
diga? Vyendo el kal viejo ke ay, goliendo el kodrero asado (...), kaminando por las
kalegas estretchas, mirando a las kazas kon los balkonikos, ye te djouro ke me
kreya yo en Stambol” (Cohen, 2006: 108). (“Iste Toledo'dayim. Ne sdyleyebilirim,
Antonio? Eski sinagogu gormek, burun deliklerimi kuzu rostonun kokusuyla
doldurmak (...) dar sokaklarda gezinmek, kiiglik, ferforje balkonlara hayran
kalmak, sana yemin ederim Istanbul'da oldugumu sandim.”) Kokene donmek,
celiskili bir sekilde, kokenin parcali yapisina ve uzamin temel kirilganligina
donmeye sebebiyet verir. Kokenin parcalanma ve ¢ogalmasi, Cohen'in kayip bir
ideal olarak yuvaya duydugu tatmin edilmemis O&zleminden ortaya ¢ikan
melankolik aurayr sekteye ugratir. Hayal edilen anavatan ve ayni zamanda da
siirgiin sehri olan Istanbul, bagka bir hayal edilen- ama higbir zaman dogrudan
deneyimlenmeyen- anavatanin, yani Toledo’nun tasviriyle karigir. Proustvari
imgeler, kokular ve istem dis1 bellekten (mémoire involontaire) bitiinliiklii bir
yuva tasviri ortaya ¢ikar. Bugiinde ge¢misin izlerini bulmak, Sefarad Yahudilerinin
iki ayr siirgiin tecriibesini bir kolaj halinde bir araya getirir; onlar arasmdaki beg
yiiz y1llik zaman ve mesafeyi birbirine diker.

Ancak Sefarad kimligi dikissiz, yani kusursuz bir biitiinliikk olmaktan ¢ok
uzaktir. Proustvari bir hatirlama anindan dogan birlik hissi, tarihsel zamana doniisle
birlikte ¢oziiniir. Toledo'da kendisini biiyiik bir hayal kirikligina ugratacak Yahudi
Tarihi miizesini ziyaretini soyle anlatir Cohen: “Avya un ombre en este muzeo para
dizirte toda la istorya de los djudyos: «Ansina azyan... dizyan esto... eskrivyan
esto y esto... pensavan de tal modo...», y no se kualo mas”. (“Cok bilgili bir
rehber vardi, Yahudi tarihinin son bes yiiz y1lin1 mitkemmel bir sekilde 6zetliyordu:
"Boyle yasadilar... soyle sdyle diislindiiler...", ve bunun gibi seyler.”) Bu adamin,
Sefarad toplumunun yasadigi vahset dolu tarihten arinmus, olgiilii konusmasina
sinir olur ve rehbere sitem ederek sdyle sorar “De ke stach siempre avlando de los
djudyos al pasado? No vos oyitech de los gouzanos ke les vyenen alas para azarse
papiyones?” (Cohen, 2006: 108). (Yahudilerden neden hep geg¢mis zamanda
bahsediyorsunuz? Siz hi¢ bir anda kanatlar1 ¢ikip kelebege doniisen tirtillar:
duymadiniz m1?) Bu alayci tavir, aslinda iki tarihsel paradigmanin gatistiglr ani
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temsil eder: gecmisin agik bir sekilde tasvir edilip ehlilestirilen bir anlatiya
doniistiigii resmi tarih ile Cohen'in, kendi sahsi deneyimiyle Sefarad Yahudilerinin
daha biiyiik parcali ve tutarsiz kolektif deneyimini bir araya getiren metni. Cohen,
Sefarad tarih yazimini sorgular. Ladino'yla ilgilenen {iniversitelerden ve
dilbilimcilerden, Ispanyol Yahudilerinin tarihine adanmis koca koca ciltlerden
bahseder ve sunu de sdylemeden gecemez “Es komo si fuera yo tapado en un
muzeo” (Cohen, 2006: 76) (“Sanki bir miizede teshir edilen bir fosil gibiydim”).
Ehlilestirilmis bir tarihle, miizelerin gegmis zaman kipinde anilarak yatistirilmaya
kars1 koyar. Aslinda tarihsel bellegi tiimden reddeder ¢iinkii giindeminde olan sey
hatirlamak degil, kelebek metaforundan da goérebilecegimiz iizere yok olup sekil
degistirme ve yeniden canlanmaktir.” Bu hususi Yahudi tarihini nasil yazacag
hakkinda, yani karmasik ve derin bir sekilde par¢alanmig toplumu agik ama yine de
kimlik¢i, tarihsel bir anlatinin ¢atis1 altinda nasil toplayacagma dair sorular sorar.
Cohen'in metni, yedi yiiz yillik Dogu Akdeniz Yahudi yasamini, birlestirici bir
anlat1 olacak sekilde damitmaya calisir. Bu elbette metnin zorlu bir gayesidir ve bu
gayenin Sefarad deneyimine ickin ¢okseslilikten &tiirii gergeklestirilmesi miimkiin
degildir.

Cohen'in, ¢ok iyi bilmemesine ragmen Ladino dilinde yazmaya karar
vermesi, kayip koklerini yeniden bulma arzusunun bir pargasidir. Dilin, kiiltiirii
yaratmaktan ziyade ona aracilik etme yetisi oldugu i¢in, Ladino dili Sefarad
kimliginin metinsel insas1 igin etkili bir kuvvete doniisiir. Bu sebepten Ladino
dilinde yazmak bir dirilis ve aym zamanda dilsel bir yuva kurma eylemi haline
gelir. Saura'ya yazdigi uzun mektubun agilis paragrafi, Cohen'in 6len dili geri
kazanma ve canlandirma yoniindeki kaygisini dile getirir:

“Kyero eskrivirte en djudyo antes ke no keda nada del avlar de mis
padres. No saves, Antoino, lo ke es morirse en su lingua. Es komo
kedarse soliko en el silensyo kada dya ke Dyo da, komo ser sikileoso
sin saver porke.” (Cohen, 2006: 73)

(“Sana, atalarimin dili tiimden yok olup gitmeden 6nce Yahudi
Ispanyolcasinda yazmak istiyorum. Olen bir dilin verdigi keder neye
benzer hayal bile edemezsin, Antonio. Kendini yapayalniz, sessizlik
icinde kesfeder gibi olursun. Nedenini bilmezsin ama igin sikilir.”)

? Kelebek metaforu, bir bedenden digerine gegisi simgeledigi igin Holokost, soykirim ve
felaket anlatilarinda yayginca kullanilir. Bu kullanimin oldukga bilinen &rneklerinden biri,
kendisi de Nazi siddetine taniklik etmis olan Yahudi asilli Alman sair Nelly Sachs’in 1949
yilinda yayinlanmis siiri “Wenn im Vorsommer”deki bir dortliiktiir: “Welt, wie kannst du
deine Spiele weiter spielen / und die Zeit betriigen — / Welt, man hat die kleinen Kinder wie
Schmetterlinge, / fliigelschlagend in die Flamme geworfen” (“Diinya, oyununu oynamaya
nasil devam edersin / zamani aldatirsin — / Diinya, kiigiik ¢ocuklar kelebekler gibi atildi /
ugusan kanatlari alevler iginde”). Siirin alintilanan gevirisi bana aittir. Nelly Sachs, Fahrt
ins Staublose (153)
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Ladino dili, Kayip Bir Ladino'nun yaziminda estetik ve kiiltiir arasinda bir
baglant1 gorevi goriir. Kitabin Ladino'daki estetik imkani, Sefarad'a ait benligi ve
kokenleri yeniden hayata dondiirmenin kiiltiirel bir imkan1 haline gelir.

Yeniden dogus temasi, Ispanyol Yahudilerinin kayip diinyasinin metinsel
yeniden ingasi i¢in elzemdir. Cohen'in metninde Ladino, ¢okgca hayaletlerin,
bilhassa da biiyiikkannesinin hayaletinin yasadigi bir diinyanin kaybolup giden
mirasina doniigiir. Cohen ona defalarca gondermede bulunur, Ladino dilinde yer
alan atasozii, alint1 ve deyimlerle onun agzindan konusur. Kayip dili yash anne
imgesiyle iliskilendirirken Yahudi kimliginin telafi edilemez kaybini somutlastirir.
Biiyilikannesinin agzindan konusarak kaybi kayip dilde telafi etmeye ¢alisir. Anne
figliric evi, yuvayr ve kokleri simgeler. Burada elbette geleneksel bir
cinsiyetlendirilmis imgelem takip edilir: idealize edilmis ve kaybedilmis bir
kokensel birligin yas1 anne figiirii vasitasiyla tutulur.

Annelik imgesi kisinin diinyadaki varligiimn 6ziinii bi¢imlendiren anadile
yapilan dogrudan bir gondermedir. Siiphesiz ki burada toplumsal cinsiyet, kiiltiir ve
toplumsal kimlik ayrilmaz bir sekilde i¢ ice gegmistir ve anneyle kurulan bag
yuvanin asil merkezi olarak kurgulanir. Ladino, Ispanyol Yahudilerinin anadili
degil midir artik? Diasporanin dili, siirgiin edilen 6znelere tiimden egemen mi
olmustur? Anlatict i¢in anadil, atalarmn dili ya da i¢ine dogup biyiidigi dil
hangisidir? Cohen bu sorulari, diasporanin kaginilmaz giivencesizliginin bir pargasi
olarak goriir: “La lingua maternal: asi se dize de lo ko estendya enkaza (...) la
madre no se muere nunka (...) En eya vive tu pasado, en eya te sientes presente a ti
mismo” (Cohen, 2006: 75). (“Anadil: evde konustugumuz dile boyle derdik (...)
anneler asla 6lmez (...) Onda ge¢misiz yasar; onda kendimizi buluruz.”) Anadil,
hatirlamanin ve kimligin yeridir. Eski yasam bi¢imi yavas yavas kaybolurken
anadil kolektif bellek ve bilgiyi muhafaza eder. O, siirgiindeki 6znenin, gegmisiyle
son kalan bagidir; tipki anavatan gibi, kisinin tekrar kazanmasi gerektigi "gercek
benligi"ni koydugu yerdir:

“Ma, kuando se bozea tu lingua, kuando se deskae, desaziendos en
el mabul (...) kuando no ay nada ke meldar en tu lingua, ninguno
dentro tus amigos para avlarla kon ti, kuando el poko ke te keda no
lo vaz a dechar a ninguno despues de ti ..., alora, Antonio, saves ke
la muerte avla por tu boka” (Cohen, 2006: 75).

(“Bu dil glinden giine can ¢ekismeye basladiginda, sellerin iginde
yavas yavas ¢Oziiniip gittiginde (...) bu dilde artik okuyacak bir sey
kalmadiginda ve bu dili konusacak tek bir arkadasin kalmadiginda
(...) iste o zaman, Antonio, O0liimiin senin agzindan konustugunu
kabul etmen gerekecek.”)

Cohen diasporanmin 6ziinii daimi bir eksiklik durumu olarak yorumlar.
Burada metni Blanchot’nun felaket anlatisi fikrinden ayrilir. Olmek iizere olan bir
dili son konusanlardan birinin agzindan konusan 6liim, Blanchot'nun siddet olarak

143



Dolcerocca, O. N. DEU SBE Dergisi, Cilt: 22, Sawi: 1

tanimladigr konusmadan ¢ok farklidir (Blanchot, 1969: 66). Tim konusmanin
siddetli bir eylem haline doniistiigii ve Sliimiin konusanin agzindan konustugu bir
an degildir. Boylesi bir siddeti gerektiren bir siirgiin deneyimi de degildir temsil
edilen. Burada siddet, konusmanin yoklugunda, bir dilin, ge¢mis ile simdinin
bilgisinin kaybinda yer alir. Biiyiikannenin konusmasi 6len bir dilde yasamanin
mutlak yalnizliga isaret eder: “Se van los biervos y, lechos de mi, se mueren
komo las nuves del cyelo” (Cohen, 2006: 74) (“Onlara baktigim zaman, kelimeler
kagiyor ve uzaklarda bir yerde Oliiyor, tipki gokteki bulutlar gibi.”) Kendi
benliginden miitemadiyen siirgiin edilmis birinin, ki bu anadan (anadilden) mutlak
ayrilistir, eskiden bildigini bilmesinin imkansizligidir. Anne diline duyulan 6zlem,
koklere, anneyle olan kayip birlige duyulan ozlemi yankilamaktadir. Cohen
kendimizde buldugumuz gercek benligin (presente a ti mismo) ve 0zgiin Sefarad
kiiltiir kimliginin arayis1 i¢indedir.

Kayip koklerini, hatirlamak ve anlatmak yoluyla geri kazanma gabasi
geemisle olan bagin varsayilan 6zgiinliigii ve hakikiligi iizerinde temellenmistir.
Diliyle bagi kopmus, mutilasyona ugramig Sefarard, onu g¢evreleyen kiiltiir ve
diinyada kendini "yuva"da hissetmez. Anlaticinin Ladino'nun yeniden
canlandirilmasi yoluyla gegmisi yeniden kurma isteginin altinda bugiinii, simdiyi
kurtarma ¢abasi yatar.

“Cerar los ojos en my kamaretika, asperar a las palavras del pasado,
sentirlas ke, pok a poko, se suven a la oreja, bouchkarlas kon fener y
entender kualmente en eyas no ay mintiras: en la musika de akeyas
palavras me siento entero yo. En estos biervos, en esta musika no ay
solamente el pezo djusto de las kozas, el del pasado, sino,
dourmiendose, la realitad jalis del dya” (Cohen, 2006: 87).

(“Yatak odamda gozlerimi kapatiyorum, gecmigin kelimelerinin
gelmesini bekleyerek uzaniyorum, bana geldiklerini hissediyorum,
onlar1 ufak wufak, sanki bir fenerle saklandiklar1 yerlerden
¢ikartyorum ve biliyorum ki bu kelimelerde yalana yer yok: kendimi
kendim gibi en ¢ok hissettigim yer bu kelimelerin miizigi. Bu
kelimelerde, bu miizikte, sadece seylerin agirligm degil, giin
1s181n1n o parlak gergekligini de yeniden kesfediyorum.”)

Anlaticinin yatakta uzanmis bir halde, kendini evinde hissetmenin kayip
kelimelerini ele gecirmeye caligma imgesi Proust'vari bir hatirlama anina ve
Proust'un moi profond'una (derin ben) agik bir géndermedir. Cohen, simdinin anlik
deneyiminden kendini yatak odasina kapatarak, gozlerini yumup, 6zgiin kendini
(‘me siento entero yo’) ve anayla (anadille) kurdugu ilk birligi ele gecirmek
amaciyla, Ladino'da yasayan ge¢misin simdide canlanmasini bekler. Kelimelerin
miizigi diye hatirladigi seyde yakaladigi, kelimeler ve seyler arasindaki idealize
edilmis bir uyum, geg¢misle simdi arasinda kirilmaz bir devamlilik halidir. Bu
kelimelerde yalana yer yoktur; onlar seylerin ve giindeligin jalis' (6zgiin, hakiki)
gergekliginin katiksiz agirligini icerirler.
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Animsamanin bu anmda anlatici, bir ger¢eklik ve zamandan bir digerine
atlar. Yabancilastiran dil ve diasporanin gercekligi, anadilin 6zgiin ve hakiki
bellegine karst konumlanmistir. Bu atlama, neredeyse kusursuz goriiniir, ta ki
kokenin hayalinden giindeligin unutkan gercekligine dogru sert bir ¢okiis yasayana
dek. Gergekligin yerine gegebilecek olanin bocalamadan 6te bir sey olmayacagini
itiraf eder (87). Yan yana var olan zamanlar ve epistemolojiler arasindaki
bocalama, metin nezdinde oynak bir zemine yol agar: el degmemis, saf bir koken
durumunu tasavvur etmenin imkansizligi, geleneksel bir diasporik anlatinin hayal
ettigi etrafi glivenle ¢evrilmis yuva/ev idealine meydan okur. Babil kulesi ¢oktan
enkaz halindedir; kelimeler ve seyler arasindaki muhayyel birlik, tipki
biiyiikannenin hayaleti ve Sefaradlarin gegmisi gibi Cohen'in iizerinde dolanan bir
g0lge olmaya mahkiimdur. Hem sonra tarih gibi kelimeler ugucudur: “Los biervos
stan lokos, Antonio. Atornan y se fuyen.” (Cohen, 2006: 74) (“Kelimeler kagisiyor,
Antonio. Ortaya ¢iktiklar1 hizda kayboluyorlar.”) Anlati, yazarmin esefle kabul
ettigi daimi bir tecil halidir.

Ev ve siirgiin, ger¢ekle yalan, ev sahibiyle misafir, kendiyle oteki gibi,
amaclanan simetrilerin basarisizliga ugramasi, metnin kendi i¢inde otekini yok
edemeyisinden kaynaklanir. Cohen, anlatisini bir flizyon dilinde kurmaya c¢aligir.
Ladino, akiskan ve melez bir dildir. Kendisini olusturan dillerin kelime
dagarciklarim, deyim ve s6zdizimini oziimseyerek kdh onlara dogru hareket eder
kah onlardan uzaklasir. Evi, yuvasi, standartlart ve kurumlari olmayan bir dildir.
Bagka dillere kulagimi tikamaz, degisime aciktir. Bu sebepten, ¢ok kiiltiirlii tarihi
kucaklayan, bir ulus devlet filtresinden gegmemis ve daima melez olmus bir dil
yoluyla dilsel bir yuva yaratma gorevini ifa etmek, yazar acisindan neredeyse
imkansiz bir hal alir. Anlamsiz hecelerin, sarkilardan kisimlarin ve deyisler,
parcalar, carpitilmis atasozlerinin arasinda realitad'n bulmak hem anlatict hem de
okuyucu i¢in hi¢ kolay degildir.

Cohen'in, muhayyel Sefarad benligini yeniden canlandirmanin
imkansizhigmin farkina vardigr o nadir anlarda, metni sizofrenik bir iislup ele
gecirir. Gegmige takitili derecede yapismak, ben'in pargali hile gelmesine yol
acar. Iste burada Sefarad ideali artik basa c¢ikilamaz ve su andaki ben ile orantisiz
bir hile doniisiir. "Mousafir" (misafir) motifinin yeniden ortaya c¢ikmasi, bu
boliinmeyi agik bir sekilde gdz Oniine serer. Anadilin Sliimiinden bahsettigi bir
onceki alintida Cohen, bir dil yerine bir digerinde yasamanin ikilik yaratma
etkisine gondermede bulunur. Sozciiklerde kendi kendimize misafir oluruz der.'
Olen dili canlandirmak igin Proustvari istem dis1 bellegi kullandig1 paragrafta, anin
bu sizofrenik deneyiminin farkina varir:

19« En eyas (las palavras) podryas ser un dya el mousafir de ti mismo.” (75)

145



Dolcerocca, O. N. DEU SBE Dergisi, Cilt: 22, Sawi: 1

“Y ahora, mouryandome en el avlar myo, sto dechando los
mousafires avlar por mi boka y eskrivir kon mi mano. Eyos eskriven
y eyos me meldan. Ya, no ago yo mas ke eskutchar lo ke se dize en
esta partizika del moundo y ponderlo en el papel.” (Cohen, 2006:
87)

(“Su an kendi dilimde istirap ¢ekip onlarin imlasinda yazarken
misafirlerin kendilerini ifade etmesine miisaade ediyorum. Yazanlar
onlar, beni okuyanlar onlar. Tek bildigim, diinyanin bu kiigiik
kosesinde sdylenene kulak vermek ve bunu sayfaya not diismek.”)

Anlatic1 kendini metinden siler; hatta kendini, Sefarad kimligini anlatma
yiikiinden bile azat eder. Kendi metninin yazarligindan kendini kurtarir ve onu
baska yazarlara acgar. Metni ayni anda konusan, yazan ve okuyanlar bu
misafirlerdir. Yazarli§1 onlar iistlenir, ancak ayni zamanda onun yazarliginin da
yargicidirlar. Birbiriyle zit bu iki benlik arasindaki, yani yazarla ve okuyucu
arasindaki biiyilk ugurum, yazarhigin evsizliginin ve siirglin bilincinin de altin
cizer. Cohen, Ladino'da evinde, yuvasinda degildir.

Insanin kendi dilinde kendine misafir olmasi, metindeki farkli zaman ve
uzamlarm bir aradalig1 ile uyum i¢indeymis gibi goziikiir. Ancak Cohen'in, Ladino
konustugu zaman kendini kendine bir misafirmis gibi hayal etmesi, ev sahibi ve
misafirle kendi ve 6teki arasindaki geleneksel diyalektigi bulandirir. Her ne kadar
yazar Ladino'da kendini kendi huzurunda (“presente a mi mismo”) ve kendi i¢inde
(“entero yo”) hissettigini s0ylese de, Ladino dilini bir mousafir olarak adlandirmak
ve bu misafirin agzindan konusmak, boylece kendisini ev sahibi olarak yok etmek,
birlesmis bir Sefarad benliginin yeniden dirilisinin metinsel vaadini ve ihtimalini
alasagi eder. Misafir ve ev sahibi arasindaki iliski, karsilikli konugsmaya dayanmaz
artik; burada diyaloga yer yoktur. Daha ziyade, ebedi bir kayip i¢cindeki diger ben'i
ele gecirmis bu mousafir'lerin monologu vardir.

Cohen'in neredeyse unutulmus ¢ocukluk dilini hatirlamak ve canlandirmak
yoniindeki ¢abasi ve Ladino metni genisletmekteki yetersizligi, konusma ve
sessizlik, hafiza ve unutma arasindaki, Maurice Blanchot'nun yazmanin felaketi
adimi verdigi ¢ikmazi yakaliyormus gibi goriiniir. Blanchot igin felaket, yazinin
nesnesini kaybeden "yazimin sinir1"dir ¢ilinkii zaten her zaman dilin disindadir; o
her zaman dilden once gelir ve dili sekteye ugratir. Felaket "diisliincede bile, bizi
diisliniilmekten caydiran, yakinlik yoluyla bizi uzaklastiran Dbilinmeyendir,
bilinmeyen isimdir" (“inconnu, le nom inconnu pour ce qui dans la pensée méme
nous dissuade d’étre pensé, nous éloignant par la proximité. ”)'" (Blanchot, 1980:
14) Kaywp Ladino’nun, misafirlerin kendisi araciligiyla konusup yazmasina
miisaade eden anlaticis1 bu sirada kendi dilinde stirap ¢ekerken Blanchot'nun
felaketi yazma tizerine diisiincesini de yankilar: “Lire, écrire, comme on vit sous la
surveillance du désastre : exposé a la passivité hors passion. L’exaltation de I’oubli.

11 . I . .. .
Maurice Blanchot’nun Fransizca orijinal metninden geviriler bana ait.
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Ce n’est pas toi qui parleras; laisse le désastre parler en toi, fit-ce par oubli ou par
silence” (Cohen, 2006: 12). (“Felaketin gozii istliindeymis gibi okumak, yazmak:
tutkusuz edilgenlikle yiizylize. Unutmanin coskunlugu. Konusan sen olmayacaksin;
felaketin sende konugmasina miisaade et, ister unutarak ister sessizlikle.””) Dilin,
¢oziilmeyi yakalamada basarisiz oldugu yerde siije ortadan kaybolur (le sujet se fait
absence), yaziy1 yazan felaketin kendisidir artik; felaket yazisi felaketin yazisi ya
da misafirlerin konusmasi olur. Yazi, mousafir'lerin bakisi altindadir ve bu bakis
eninde sonunda anlatiyi ele gecirir. Sefarad toplumunun yitimi ve kiiltiir, Cohen'in
bu kayb1 igeren ve onu yeniden yakalayan bir ses bulmaya ¢alismasina mani olur.

Ladino dili, bilginin kendisindense kendisini bilgiye bir sinir olarak sunar.
Bu sinirdan ¢ikan, devamlilik igermeyen pargali bir anlatidir, tipki Saura'nin metne
eslik eden "sekilsiz" figiirleri gibi. Cohen, Saura'nin islerini "bichimsiz" (bigimsiz)
bulur. Saura'min Cohen'in kitab1 i¢in yaptig1 miirekkep ve kara kalem ¢izimler sert
bir sekilde degistirilip carpitilan insan yiizlerinin parcal figiirleridir. Hispanik
Barok'un karanlhigimi hatirlatan soyut disavurumculugu, yirminci yiizyilin vahsi
travmalarini, bilhassa da Franco diktatorliigiinii resmeder. Resimler Cohen'in
metninin Iberya'ya ait mirasiyla bir bag kurmakla kalmaz, onlar ayni zamanda
metnin pargalanmig bigiminin de figiiratif bir ifadesidir. Kalin kara kalem darbeleri
ve sert carpitmalarla ¢izilmis bu "hayali portreler”, Blanchot'nun da "her
parcasinda, kopma, kirilma, par¢alanma ve yirtilmanin oldugu" (ce qu’il y a de
rupture, brisure, morcellement, le déchirement du déchiré dans chaque fragment)
(Blanchot, 1980:78) seklinde adlandirdigi felaketin temsilinde gérmeye alisik
oldugumuz tiirden bir ucubelik ve sekil bozuklugu hissi yayar. Parcali anlati, igin
biitliniiniin altin1 oyarken sekilsiz desenler, higbir zaman tam bir bigimi olmamis
portreleri tasvir eder. Cohen'in kopuk ve bulanik metni, kayb1 icermeyi ve onu
biitiinliigii i¢inde ele almay1 basaramaz, ayrica tabiati geregi Sefarad benligini
yeniden diriltmekten de uzaktir. Felaket, her tiirlii uyumlu birlik fikrini oldugu gibi,
uyumlu bir kimlik fikrini de ihlal eder; hikayesini parcalara ayirir, ki bu da yazinin
yokluguna isaret eder. Blanchot'nun bize gosterdigi lzere asil soru, dogasi
itibariyle konusmaya meydan okuyup sessizlige mecbur eden felaket hakkinda
nasil yazip disiinecegimizdir. Konusma ve sessizlik arasindaki ¢ikmazin
istesinden gelen "I’écriture fragmentaire"dir (par¢ali yazi.) Yazi ile edilgenlik,
hafiza ile unutma arasinda, par¢ali olanin yikic1 sessizligi vardir:

“S’il y a rapport entre écriture et passivité c'est que l'une et l'autre
supposent l'effacement, l'exténuation du sujet: supposent un
changement de temps : supposent qu'entre étre et ne pas étre quelque
chose qui ne s'accomplit pas arrive cependant comme étant depuis
toujours déja survenu — le désceuvrement du neutre, la rupture
silencieuse du fragmentaire.” (Blanchot, 1980: 29-30)

(“Yaz1 ve edilgenlik arasmda bir iligki varsa bu, her ikisinin de
Oznenin silindigini ve giicten diistigiinii varsaymasidir: bir zaman
degisikligi varsaymasidir, olmakla olmamak arasinda, tamamina
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ermemis ancak her zaman olmus bir seyin ortaya c¢iktigim
varsaymasidir — tarafsizin eylemsizligi, parcali olanin sessiz
kopusudur bu.”)

Cohen mektubunu muzafferane bir sessizlikle bitirir. Metnini bu sessizlige
devreder, onun yazisini bunaltan yetkisine teslim olur: “El silensyo se aze mas
mouncho pesgado de ke te akodras de lo ke se devya de dizir” (sessizlik, dahil
etmek istedigin seyi hatirladiginda her seyi daha da baskici bir héle sokar) ve soyle
sorar “Y ke se avya de dizir? Nada. Nada.” (Sana ne sOyleyebilirim ki? Higbir sey.
Higbir sey.) Hatiralar1 ile yaziya dokebildikleri arasinda, hayal edilen biitiinliigii ve
konusma, kimlik, dil ve yazi ihtimalini bozan, pargalayan bir sessizlik vardir.
Gecgmisteki seyleri hatirlayip temsil edememesi, Blanchot'nun tabiriyle, nesnelerini
kavrayacak bir diisiincenin imkansizligini, kendini diisiinmeye c¢alisan yikici
diisiinceyi ve anin yok olusunu ele verir. Ancak felaket, sarkinin imkanini yok
etmez, oysa “en kada libro siempre es el silensyo ke se gana la mijor parte”
(Cohen, 2006: 109) (“her kitapta aslan paymi daima sessizlik alir”). Kayip Ladino
sessiz bir felaket sarkisidir.

Bu makalede Marcel Cohen’in par¢alanmis metninin Yahudi toplumunun
kolektif belleginde yer etmis felaketleri, Blanchot’nun deyimiyle sinirlarda dolasan
bir anlatiyla betimledigi tartisilmistir. Yapibozum yontemiyle metindeki bosluklar,
stirgmeler, kararsizliklar, tutarsizliklar ve kirilgan simetriler gosterilmistir. Kayip
Ladino’da felaketlerin birbirinin i¢ine gegmis, anlasilmasi gii¢ bir yumak halinde,
asla tutarli olamayan, dogrusal bir kronoloji izleyemeyen, kayip bir benligin izinde,
ancak onu asla yakalayamayan, yani tamamlanmis bir hikdyeye doniisemeyen bir
bi¢cimsizlikte sunulmaktadir. Bu ag¢idan, hem tiir ve bicim calismalari, hem de
Ladino dilinde yazilmis eserler {izerine yapilacak ¢aligmalar i¢in, Cohen’in metni
biiyiik bir zenginlik sunmaktadir.

Yazarin Notu: Ingilizce yazdigim bu makalenin ilk taslagim biiyiik bir
titizlikle Tiirkge’ye geviren Isil Kocabay’a tesekkiir ederim.
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