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Abstract

The novel Un an by the contemporary French author Jean Echenoz is an optimal
text for postmodern analysis. Echenoz is a new-realist author who in his novel deals
with the pursuing and escape of a young girl, like a detective story. The novel full with
mystery and ambiguity has all the attributes of postmodern minimalist writing. The
escape story of Victoire aims to draw the attention of the society on the problem of
homeless people in city and country life. People of the contemporary post-industrial era
are alienated from each other and suffer from a life of seclusion. In this context,
postmodern fiction is the most realist critical approach to illustrate this situation.
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Fransa’da postmodern kavramit ilk kez, “Poésie post-révolutionnaire” adh
siirinde Francis Ponge, daha sonra ise Raymon Aron ve Alain Touraine
tarafindan  1960°% yillarda, “post-endustrielle” toplumu betimlemek icin
kullanilir. Daha sonraki 10 yil boyunca Fransa, Amerikan postmodernizmine
kapilarm agar. Tel Queel dergisi 1977 yihinda, Amerikan yeni anlatisi ve
postmodern tiyatrosu ile ilgili yazilar yayinlar. La Revue Frangaise d’Etudes
Américaines, Amerikan postmodernizminin Fransa’ya girmesinde dnemli islev
iistienir. Aymt yil Jean Frangois Lyotard, La Condition Postmoderne adli
yapitim yayimlar. Modernizmi gok sert bir dille elestiren Lyotard, biiyiik bir
tarisma baglatir. Bundan boyle, modernizmin akilethgmn sonucu olan biiyik
anlatilara duyulan giiven sarsilir. Postmodernite, evrensel modernizmin
sonudur. Gergekligin biitiintinii kapsayan biitiin diisiince dizgeleri inanirhigini
yitirir. Bu durumda birlestirici bityiik anlatilarn (métarécit) bir yana birakmak,
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kargitliklar ve farkliliklar diisiincesini dne gikarmak gerekir. Bityilk uygarliklar
inamirhiklarini yitirdiklerine gore, geleneksel ve kiiciik ekinler yagam alani
bulacaklardir kugkusuz (Baert-Viart 1993: 155).

Fransiz filozoflarin, postmodemizme biiyiik katkilart oldugu kesindir,
ancak kendilerini bu bigimde tanimlamazlar. 80’li yillarda ¢ok sayida yazar,
diiginiir ve elestirmen, postmodernizme kargi tavir alir ve onu, “degisken,
eskinin kotii bir yinelemesi, hichbir sey, yararsiz” olarak degerlendirirler (Akay
1997: 46). Basta Jean Baudrillard olmak iizere, kimi toplumbilimciler ise, onda
ileri bilgi toplumunun tutarl1 bir elestirisini bulurlar. Yeni romanla baglayan bu
elestiriler, son yillarda Fransa’da yazin alaninda, Ozellikle minimaliste
yazarlarin romanlarinda kendisini gosterir.

Bu minimalist yazarlardan birisi de Jean Echenoz’dur. Bugiine kadar yedi
roman ve tig dykii yayimlayan Jean Echenoz', “yeni yeni roman” kusaginda yer
alwr. Yapitlart farkl: etkiler tasir, ozellikle de “yeni roman”m etkilerini. Jean
Echenoz, ayni zamanda postmodern romanm tipik yazarlarindan da birisidir.
Yapitlarinda birgok yazarm etkisi yaninda (Roussel, James, Racine, Manchette,
Conrad, Brecht, Grillet, Audiberti, Nabokov), miizik, resim, sinema ve ¢izgi
romanin etkisini gbrmek de olanakhdir. Caginin ekinini olusturan her seyden
etkilendigini soyleyebiliriz®. Cagini yakalar ve postmodern varligin kosullarim
romana yerlestirir. :

Jean Echenoz, kodlar, gostergeler, nesneler, catigmalar, sesler ve
rakamlar aracilifryla donemiyle duyarlt bir bag kurar. Modern romana eslik
eden gergekgilik, onda belirgin bir boyut kazanir ve yeni gergekeilige (nouveau
réalisme) doniigiir. Echenoz ¢afdas romanct olarak, yiiz yil dnce etkili olan
gergekei akimi alaya alir. Clinkii bugiinkii bilgi ve giidiimbilim toplumu, eski
toplum gergeginden tamamen kopmustur. Ancak, gefgekgilik her ¢agda degisgik
bir bi¢im aitinda yeniden ortaya ¢ikar. Giinliik yasamdaki yeni bilgilerin mutlak

U 1947 ythnda dogan Jean Echenoz, sosyoloji Sfrentminden sonra yazma seriivenine baglar. Cocuklugu

boyunca hep yazar olmay: diisler. 22 yasinda Le méridien de Greenwich adli romamm yayimlar, 1983
yihinda Cherokee ile Médicis ddiilinti, /989 yilinda Lac ile Avrupa Yazin ddiikinii, 1999 yilmda ise Je
m'en vats ile Goncourt ddiiliinii alir. Jérome Lindon 2001°de, Au Piano ise 2003’de okuyucu ile bulusur.
“Okutyucn olarak kendim igin yazeyorum. Ofumaktan zevk alacagum seyleri yaziyorum” diyerek okema ve
yazina tutkusunu kesinler,

Roussel ve Manchette, Jean Echenoz’un estetik yoneliminde fazlasiyla etkiii olurtar, Yeni romanciardan
ise- Robbe-Griltet’den- kendi yolunu izlemek igin gerekli bilgiyi ahr.
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gercek dilsiincesini yoksamasi gibi, yeni gergekei romanlardaki bilgiler de “bir
dzlemin, olanaksiz bir yazinsal gercegin zorunlu egretilemesidirler” (Bernard
1997: 151).

Postmodern bir romanci olarak, romanm tiim gelerini yerine
yerlestirirken, higbir seyin 8nceki gibi olmayacagmm bilir. Yani, modern kiginin
postmodern dénemde yeniden yaratilamayacagins bilir.

Kiigiik tiirlerin 6zellikle de polisiye tiirlerin parodisinde gok bagarilidir.
Jean Echenoz’a gire polisiye tiir, postmodern giiniimiizii yansitir. Oradaki gibi,
giinimiizde de oyun her yerdedir. Romanlari postmodern toplumun tam bir
imgesini sunarlar: Aylakhik, yoksulluk, umutsuzluk, usang, yalnizlik,
yabancilasma, yikim, gosteri gibi izlekler gbzde izlekleridir. Bu izlekler ona
yasanmaz ve son derece akilei bir diinyay: betimleme olanag verirler. Insan bu
diinyada sikintidan patlar.

Un an adll romanda, Jean Echenoz, Bati felsefesinin temelini olugturan
“gercek, nesnellik, evrensellik ve nedensellik gibi kavramlar” yadsir.
Belirsizlik, gérecelik ve pargalilik birer anlam ulami olur. Gegmis yitirilir ve her
sey simdiki zamana déniigiir. Anlatic1 konumdan konuma geger. Tek anlamlilig
ve tek bicimliligi yadsiyarak, yaratugi anlam bosluklariyla, asil gergek olan,

b2

yani “degiskenligi ve olumsallif1” ortaya koyar.

Romanin konusu, dzetlemek gii¢ olsa da kisaca soyledir: Gergekligin bir
oyunuyla kars: karsiya kalan Victoire, erkek arkadayn Felix'i dldtirdigiini
dissiinerek, Paris’ten Fransa’min gineyine dogru bir yolculufa gikar, daha
dogrusu polisten kagar. Her sey biiyitk bir yamlsama iginde baslar ve sona erer.
Bu kagig/seriiven yaklagik bir yihk bir stireyi kapsar. Paris / Bordeaux /
Mimizan-Plage / Toulouse / Paris ybniinde, gergek (vrai) olmayan bir
gercekligin (vérité) firtinasina kaptirir kendisini. Paris’e geri doniisiinde Felix’in
degil, hareketinden birkag giin sonra, roman boyunca tuhaf bir bigcimde dort kez
karsilagtigi Louis-Philippe’in 6ldiiginii dgrenir. Izlenen yolun higbir tutarlilik
ortaya koymadigi olaylar, anlatict tarafindan yorumlanarak aktarihir. Kotii bir
diig, bir gesit acikh-giilling alay biciminde gegen Oykil, Victoire'in sagkin
anlatirmyla sona erer.
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Romanda olup bitenleri anlamlandirmak igin, okurun 6ngdrii yetenegini
kullanarak metni yeniden yazmast zorunludur. Ayrintilar i¢inde kaybolur, kafasi
karigir. Kisilerin stylemindeki oyunsu ve bilinmez hava beklenmedik durumlar
yaratir. Yazilabilir (scriptible) bir metin kargisindadir. Oyle ki, romani her
okumada yeniden yazmak olanaklidir. Bu da okunabilir (lisible) metin tam
kargitidir. Derrida’nin stylemiyle, “okur metni yeniden yazar”. Her adimda
oyunun igine girer, Victoire’ in “eylemlerini ve soylemini anlamlandirmaya” ve
“metnin dogurganhgmma katkida bulunmaya” caligir,. Bu durum da
postmodernlerin tizerinde fazlasiyla durduklar oyun kavrammin ta kendisidir.
Ciinkii onlara gére, “efer giiphecilerin iddia ettikleri iizre gercek diye bir sey
yoksa o zaman gerive kalan tek gey oyundur, sdzciiklerin ve anlanun oyunu”
(Rosenau 1992: 40). Bu baglamda okur ve yazar birbirine yaklagir ve
“bulmacamsr” kurgudaki yerlerini alirlar (Ismet 2004: 115-116).

Un an’m tirtinii belirlemek oldukga giigtiir. Bilyiik dlciide polisiye roman
tiirlinlin izlerini tasir: Kagig, polis korkusu, kaybolma, hirsizlik ve 6liim gibi.
Oyunun anlasilmadik bir yazinsal aragtirmayla birlestigi toman, modemn
romanin aksine, karméslk ve Gzeglenemez olay orgusii, bicemi, bakis acis,
bakiggml: ve yinelemeli kompozisyonu, Mzlandinlms belirsiz  zaman,
minimalizmin® egemen oldugu kisi kurgusu ve evsiz barksizlik izlegine gore
“belirli gdstergelerden hareketle betimlenen” uzam agisindan tam  bir
postmodern romandir. Romandaki tiim Ofeler, iginde anlamin titrestigi
belirsizlik ve bogluk duygusunu yaratmak i¢in yarisirlar.

Gergek anlamda bir olay rgiisiinden sbz edilemez. “Normal bilincin her
okumada farklt algilayabilecegi daha karmagik” (Ismet 2004: 167) bir goriiniim
soz konusudur. “Oykiideki her tiirlii diizenli dge ya da tasarim okur tarafindan
saglanmaly, hatta wydurulmahdi” (Rosenau 1992: 27). Merkezdeki ana
anlatnidan uzaklagarak, birbirini izleyen uydu anlaular, mantiksal tutarlik ve
kesinlikten stz etmeyi giiclestirir. Basi ve sonu beili olmayan 110 sayfalik
romanda ton sert, huzli ve nefes kesicidir.

*  Minimalizm (kligirek yazefanfatt) olanaklari ekonomik bir bigimde kullanarak, biiylik sonuglara

ulagmakiy, Dahast yineleme ve bakigim fizetine kurubmug kompozisyonlar aractliryla dile getirilen bir
aragtirmadir.
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Olay, polisiye roman teknigine uygun olarak baslasa da, daha sonra ydn
degistirir ve okuru anlagtlmaz bir stkintiya sokar. Normal dlgtitlerdeki polisiye
romanlardan farkli olarak, bir sonuca ulagmaz. Sunulan veriler bilgiyi
parcalamak ve temel gizleri cevrelemekien 6teye gitmez. Polisiye roman
modern ise, onun parodisi de dogal olarak postmodern olmalidir. Jean Echenoz,
romanma polisive gibi asafi goriilen bir titri de katarak, modernizmin tiirsel
biitiinliik ilkesinin gecersizligini savunur,

Yazar, roman boyunca kendisine 6zgii bir bicem kullanir. Kisa ya da
uzun olsun, tiimcelerin gii¢lii ve canlt bir yapist vardir. Uzun tiimeeler, kisa
tiimcelerin birbirine eklemlenmesiyle ve degisik 6gelerin bir araya gelmesiyle
olusur ve en 6nemli yerlerinde yon degistirirler.

Diistincede, sozlerde, zaman ve eylemdeki kiiciik yolculuklar boyunca
siirekliligi saglayan, yalnizca anlaticimin degisen sesidir: Anlaticinun ve kiginin
sesi tek bir tiimcede birlesir. “Cikimz, ¢ikar” (Echenoz 1997: 99). Anlatic: ses,
tiim rolleri oynar, nesneleri, olaylari, manzaralari, kisileri anlatir. Az sayidaki
karsilikly konugmada, az sayida sozleri diizenler. “Herkes yanit verdigi sirada, o
bir baska soru hazirlarken dinleniyor. Hep biyle yapwyor, bu durumu hig
kimsenin fark etmedigine inaniyor” (Echenoz 1997: 19). Anlatici, kisiden daha
cok sey bildigini gizleyemez.

Roman boyunca egemen olan sart kipiyle, bakis agilarinin bagimlilig
tizerinde oynanir (Rochlitz 1998: 307). Ornek vermek gerekirse, “kalacaktr”
kisinin dznel niyetini ifade ederken, “evsiz barksizlarn hayatta kalmay daha
kolay basarabildikleri daha genis ve daha kalabalik kentlere yaklagmaktan
rahatsizlik diryacakt” (Echenoz 1997: 59) tiimeesinde anlam belirsizligi agiktur.
Bu anlam belirsizligi romanda hep vardir. Anlaticinin sesinin agimladis,
Victoire’m diigiincesidir. Anlatici, zaman zaman Onceleme yaparken kendisi
konusur. Ancak yine dolayh sdyleme basvurur. “Victoire, Toulouse-Matabiau
garmda kendisine dostlar bulacakti, ancak hemen degil. Eskiden, kosullar onu
kendisi gibi evsiz barksizlarla konusmak zorunda brrakngmda, o onlarla
konusmaya korkuyor, aradaki mesafeyi korumayt tercih ediyordu” (Echenoz
1997: 72). Anlaticiin sézcii olarak ortaya ¢iktifin da olur. “Orada yine de on
giin  kadar kalacakti. Mimizan-Plage’da” (Echenoz 1997: 51) derken,
Victoire’tn bulundugu yerde 10 giin gecirecefini 6nceden kararlastirmadif:
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anlasilir. Bu da kusku uyandinr. Zaman zaman da, anlaticinin dolayl sgylemle
ifade edilen 6zel niyetinden gok, dig gozleme dayanan soylemi yer ali. “Hig
kimseyle karsilasmayacakn, ne tiicearlarla ne de ytin bu mevsiminde otele tek
tiik gelen diger miisterilerle” (Echenoz 1997: 51). $art kipinin sik sik kullanim,
anlaticty: roman kigisine baglamakla kalmaz. Olaylari simdiki zamana baglar.

Anlatict zaman zaman gelecekle ilgili baz1 ipuclan verse de, bunlarm tam
anlanmiyla birer 6nceleme oldufunu sdylemek giigtiir. Bu ipuglanmin hemen
ardindan ayrintilara gegilir. Anlatici, Victoire’mn seriivenini 3. tekil kigide
dolayl: sdylemle aktarr.

Anlatict ve kisi arasindaki mesafeye gelince; genel anlamda roman
liclincii tekil sahisla anlatilir. Geng kadinm bakis agisi lizerinde odaklagir
(Rochlitz 1998: 309). Victoire’in yasadigy hafiza kaybs konusunda kargimiza
cikan “aksamla ilgili hichir sey ammsamaksizn” ve “er ge¢ olaylar
ammsayacakti” (Echenoz 1997: 7) gibi tiimceler aldaticidir. Ciinkii bagka bir
kisinin bilincine ya da bakis agisina girilmez. Anlaticinin, zaman zaman
Victoire’in diisiincelerini  bilmiyormus gibi davrandifi da olur. Bu gibi
durumlarda, gerek dig odaklamma, gerekse bir tamgm, Louis Philippe’in, bakis
acisina bagvurur.

Anlatict zaman zaman, Victoire’in ne diigiindiigiinii bilemez, yalmzca
onun yaptiklanmi ve biiyiik bir olasihikla gordiiklerini bilir. Victoire’m
diigiinceleri gizli kahr. Bu baglamda gdzlemci iglevini bir yana brrakarak kisinin
bilincine girer (Rochlitz 1998: 310}

Yazarin bigeminde dikkat geken ozelliklerden birisi de 6z sozliiliktiir
(lakonizm). Anlatilan olaylarin dnemli olmasina kargin, anlatici, cinayet, kagis
gibi ¢nemli olaylar1 sunarken birgok seyi gizler. Bir manzarayr ya da golf
toplarinin markasint verirken konugkandir.

Olaylar, hep simdiki zamanda egsiiremli olarak gercekiesir. Bir bigem
kaygist gliden ve arayista olan yazar, kendi bigemi dogrultusunda birgok tlimce
ve sozciigii yeniden kullamir. Zaman iginde yapilan bu yolculukta anilar silinir.
Onemli olan simdiki zamandir. Evsiz barksiz Victoire, gegmisin kodlarim kirar.
Kimlik araysst iginde gecen anlatida bigim-igerik birbirine kangir. Roman
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boyunca efretilemeli yogunluk egemendir ve kullanilan imgeler anlatilmayani
agiga vururlar.

Roman postmodern anlatinin 6zelliklerine uygun olarak bakigimli bir yapi
sergiler. Bakisgimli yapi, Victoire'in yasamunda meydana gelen kokli degisim -
ekinsel konumdan dogal konuma gegig- eksen alinarak kisilerin roman boyunca
ortaya ¢ikiglarina gore kurgulanir. Bu noktada roman ikiye aynlir.

I. Bolim
Felix 6l (7-13)

Victoire Saint-Jean-de Luz istasyonunda (13), Noelle Vallade’in evinde
(15)

Louis-Philippe’in ortaya ¢ikisi1 (30-36-47)

Gérard’in ortaya ¢tkis1 ve Victoire’in parasim ¢aligt (41-44)

IL Béliim
Felix sag (110-111),

Victoire Paris’te Gare Saint Lazarre’da (106) ve arkadasi Louise’in
evinde (109)

Louis-Philippe’in ortaya ¢ikist (103)

Victoite’in ondan Paris’te intikamim almasi (100-101) (Rochlitz 1998:
323).

Romanda bir dizi sahne anlatilir. Baz1 olaylara bir paragraf ayrilmigken,
bazi dnemli olaylara daha kisa yer verilir. Nesnelere ayrilan metnin uzunlugu
kesinligiyle orantih degildir. Ciinkii iki stzciikle ifade edilen bir nesne kesinlik
kazanirken, daha ¢ok sozciikle sunulan bir bagka nesne belirsizlik i¢inde yiizer
(Rochlitz 1998: 304). Kesinligin derecesi ya da ayrnntilarm miktar1, yazarin
cagnstirdigr degisik opelere verdigi dnemi yansitir. Ornegin, Noelle Valade’m
fiziksel betimlemesi Victoire’mkinden daha uzundur (Echenoz 1997 15).
Valade ile ilgili her sey uzun uzun betimlenir. Sabah uyans ve ivedilikle
hareket etme, Louis Philippe’in dort kez ortaya ¢ikisi, geziler, Victoire’in
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Gérard adli geng ile karsilagmasi, arkadasi Louise ile goriismesi, tiim bunlar kisa
sahnelerdir. Diger bazi sahneler gibi, ayr olarak sunulmazlar. Sasirtici olan,
ikinei derece Onemi olan olaylarin ayricalikl bir yer edinmesidir.

Romandaki zaman  kurgusuna, postmodern anlatilarin  temel
ozelliklerinden birisi olan belirsizlik egemendir.

Romanm adi, Un an, belirli bir siireyi kesinler. Ve bu siire romanin
sonunda tiim agilimin: bulur. Ancak ne var ki, romanin sonunda kullamlan
tiimce, zaman acisindan yaklagik bir defer tagumaktan oteye gitmez. “Bir yildan
daha az bir siire” (Echenoz 1997: 111). Roman boyunca akip giden zaman,
yaklagik olarak bir yilt kapsar. Anlatict alap giden bu zaman iizerine diizenli
olarak agiklamalar yapar.- Yine bu agiklamalarm kesinliginden stz etmek
neredeyse olanaksizdir.

Her sey Paris’te bir subat sabali (Echenoz 1997: 7) baglar, ancak aym
bas1 ya da sonu oldugu konusunda herhangi bir agiklik yoktur. ik giin Saint-
Jean-de-Luz’de biter (Echenoz 1997: 13). Ikinci giin de aym uzamda yasamr.
28. sayfaya gelindifinde, birden bire ii¢ haftalik bir siirenin ge¢mis oldugu
goriiliir. Bunu izleyen sayfalarda bir ay bes sayfada yaganir (Rochlitz 1998:
303). Saint-Jean-de-Luz’de imzalanan kira kontratt mart ayma kadar siirer.
Roman gsubatta baslamasina karsin, ¢oktan ii¢ ay sonra mart aymin basma
gelinmigtir. On giin sonra mart aymin ortalaridir. “Yakinda ilkbahar gelecekti”
(Echenoz 1997: 50). Okur, nisan ayindadir (Echenoz 1997: 36). Gegen siire goz
tniine almdiginda Victoire’in Paris’i subat ayimn ortalarma dogru terk etmis
olabilecegi dilstiniilebilir. Okur bu baglamda kestirim yetenegini ortaya koymak
zorundadir. Romanin tam yarisi olan 55. sayfada ise haziran olmustur. Kestirim
yetenegimizi kullanarak, Victoire Toulouse’a vardiginda haziran ay1 oldugunu

- sOyleyebiliriz. Toulouse’da gegen siire yaklagik olarak iki ya da ii¢ haftalik bir
zaman dilimine karsiik gelir (Echenoz 1997: 76). Mevsim yazdir. Biiyiik bir
olasilikla temmuz ayidir. Landes’da dolasma birkag haftay1 kapsar. Bu noktada
diisiis, hafiza kayb:, iyilesme strasinda, birkag hafta gecmis olmalidir. Romanin
sonunda agustos ay1 soz konusudur (Echenoz 1997: 94). Yine aym sayfada okur
sonbaharin gostergeleriyle kargilagir. Daha sonra ise mevsim sonbahardir. Ve
anlatida o ana kadar alti aylik bir slirenin gegtifini soyleyebiliriz. Victoire
jandarmalan goriir ve kagar. Eyliil ayinin ortalarina dogru bir persembe sabahi



JEAN ECHENOZ UN “BiR YIL” ADLI YAPITINA POSTMODERN BIR YAKLASIM 33

Paris’e hareket eder (Echenoz 1997: 101). Biiyiik bir olasihikla 16-18 eyliilde
Paris’tedir. Ancak tam bu noktada bir terslik vardir. Aym giin ekim ay1 soz
konusudur. Romanin sonuna gelindiginde ise kasim ayimnimn ortalandir. Romanda
karsimiza ¢ikan zaman kavrami, kesinlikten yoksundur (Rochlitz 1998: 303).
Zamansal sigramalar dikkate alindiinda, romana adum veren bir yilin, aslinda
9-10 aylik bir siireyi kapsadig1 goriiliir. Roman boyunca karsimiza ¢ikan zaman
kavramlart bu belirsizligi iyice kesinler: “Daha sonraki giinlerde”, ilk
giinlerde” birkag hafta” gibi.

Zamanin ilerleyisi, mevsim, havabilgisi, azalan para, fiziksel
goriiniimdeki  degisikliklerle dolaylt olarak verilir. Bu anlamda zaman,
baskisinin diismandir. Gegen zaman {izerinde 1srarla duran anlaticinin
belirsizlikleri, zamana hiikmetme giigsiizliiginii ifade eder. Ve kullamlan
zamanlar, zaman iizerinde oynanan oyunu kesinler.

Tek bir tiimcede bile, bir kag degisik eylem zamanini bir arada bulmak
olanaklidir. “Dolagiyordu, diiz ve ¢izgi halindeki yollarda gezindi” (Echenoz
1997: 57), “dolagiyordu” derken, anlatici bir gozlemcidir, “gezindi” derken ise
bznel bakis agisina gecer. Bakig agilari cesitlenir. Yine, anlfaticiya mal
edilebilecek nesnel bir durumu ortaya koyarken, dolaylt séylemin hikdye bilesik
zamant kisinin duygularim ifade eder.

Romanda kisiler arasmda ger¢ek bir iliskiden soz etmek olasi degildir.
Iliskiler son derece yiizeyseldir. Victoire, ¢ikmis oldugu yolculuk boyunca,
zaman zaman birileriyle karsilagsa da, asla kahci iliskiler kuramaz.
fletisimsizlik, metnin tiim bezemini belirler gibidir. Ote yandan, Louis Philippe
gibi, bir gdriiniip bir kaybolan kisiler, modern romana ozgii uyumlu kiginin
aksine, “duygulart parcalannus ve diisiinceleri darmadagink, herhangi bir
ozelligi olmayan varliklar” olarak cikarlar kargumuza (Emre 2004: 142).
Yerlesik dlgiileri yok saytp, sanatsal bezemi ortadan kaldirr ve bir uyumsuzluk
ortamu yaratirlar. Herkes kagig ve arayis igindedir.

Romanda agk kisileri cogturmaz. Sogukkanli, duygusuz ve tuhaftirlar.
Diinya kendiliginden doner, olaylar da. Bu kogullarda, minimalist yazi, insanin
yoklugunu ya da daha gok varligim agiklamak igin devreye girer. Her tiir imden
yoksun, i¢ ve dis basibosluga diigen insan, bellefini yitirmis bir bigimde
dolagmaya devam eder.
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Okur, kisilerin simdiki zamanda, i¢inde bulunduklari kosullar ve adlan
disinda neredeyse higbir sey bilmez. FErkeklerden ¢ok, sdzlerinde ve
varliklarinda minimalist olan kadinlar vardur.

Okurun, roman boyunca seriivenini izledigi kisi Victoire’dir. Hakkinda
neredeyse hicbir gey bilmeden, onun belirsizlik ve gizlerle dolu yolcuguna eslik
eder. Her adimda bir kestirimde bulunmak ve Victoire’mn 6ykiisiinii yeniden
yazmak zorundadir. Roman boyunca, Victoire hakkinda verilen en agik
kesinleme: “Victoire'in yerinde kim olsa béylesi bir durumda ebeveynlerinden
akil alirds, ancak o bunu yapamaz. Ailesi, hi¢ kimsesi yok” (Echenoz 1997: 10)
tiimcesidir. Felix ile olan birlikteligi hakkinda da kesin bir gey sdylemek zordur.
Felix ile ilgili olarak, anlatict tarafindan aktarilan tek bir diisiince bile yoktur.
Yalnizca Felix’in bir giin dnce atblyeye gittiginden soz edilir. Ay belirsizlik
meslegi icin de siz konusudur. Gergekte, romanda karsimiza ¢ikan az sayidaki
kisilerin gercekliklerinden stz etmek de oldukca gigtiir. Bir goriintip bir
kaybolurlar. Okurun kafast kangir. Diis mii gergek mi olduklart konusunda
kendisini sorgular.

Victoire'mn Paris’ten ayriimasini zorunlu kilan cinayete kurban giden
Félix, roman boyunca iki kez ¢ikar okurun karsisma; 7 ve 110’uncu sayfalarda.
Ik ¢ikisinda oii, ikincisinde ise sag ve sagliklidir. Roman boyunca Victoire’s
adim adim izleyen Louis Philippe ise dort kez goriiniir. Victoire zaman zaman
ondan kugkulansa da kesin bir yargida bulunmaktan kacintr. Ilk karsdasmada
(Echenoz 1997: 30-31) Victoire’a dikkatli olmasimi &giitler. Victoire onunla
kargilasnus olmaktan bir sianti duymaz. Ancak, Albizzia’daki ikinci
kargilagmada (Echenoz 1997: 47), onun varligmt nasil aciklayacagim bilemez
ve sikinti duyumsar. Ugiincii kargilagmalarinda (Echenoz 1997: 70-71) Louis
Phlippe onu Toulouse’a birakir. Son kargilagmalarmda ise Louis Philippe, Felix
olayinin kapandigini ve Victoire’in artik 6zgiir oldugunu syler (Echenoz 1997:
103-104).

Anlatict, kisilerden soz ederken ¢ok konusmaz. Kisilerin kargihikli
konugmalar: minimalisttir. Yalnizca sorular sormak ve dogrudan amaca yonelen
yamtlar vermekle yetinirler. Ornegin, Victoire’1, bir yildir gérmeyen arkadasi
Louise, onu Saint-Lazare Gar'inda gordiiginde yalmzca “burada ne
yapryorsun?” diye sorar. Bunun iizerine Victoire’in da yalmizca “iyi” (Echenoz
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1997: 107-108) diye yamt vermesi yamltmamalidir. Ciinkii Louise, Victoire’in
yanit1 ve fiziksel gorintiisii arasindaki kargithg sezinler, kalabalikta konusmak
yerine, ona giiz kirparak, olup biteni daha sonra dinleyebilecegini isaret eder.

Roman boyunca karsimiza ¢ikan diger minimalist kargihikli konusmalar
da, bundan daha agik degildir. Kigilerin birbirlerine ayiracak zamanlar: yoktur.
Yazar, bilgiyi kendi istegi dogruitusunda sunmak i¢in, kisilerin dzgiirluklerini
siniriandirir. Louis Philippe ile ilk kez kargilagan Victoire, yine tek bir tiimceyle
yetinir. “fyi goriiniiyorsun” (Echenoz 1997 30). Philippe’in verdigi haberler
hizli bir bicimde ozetlenir. Ikinci karsilagmada o kadar acelesi vardir ki; Louis
Philippe arabanm kontagm bile kapatmaz (Echenoz 1997: 36).

Ender de olsa ortaya ¢ikan dolayh ya da dolaysiz karsilikli konusmalar,
stratejik tliskileri ifade ederler; Ev sahibi Noelle Valade ile gbriigme, Louis
Philippe’in ara ara verdigi tubaf bilgiler, Victoire'n en zayif noktasin: bulmak
i¢in ikiyiizli davranan Gérard ve romanin sonunda ortaya gikan Felix’in
yalanlar1. Bu kigilerin her biri tetiktedir, kendisini aciga vurmaz. Bu baglamda,
romandaki ii¢ kisinin -Felix, Louis Philippe ve Gérard- Victoire’a
yaklagimlarina makiyavelist tutum egemendir. Louis Philippe, Victoire's
Paris’ten uzak tutmak i¢in elinden geleni yapar, Gérard’mn tiim eredi, Victoire’mn
zayif noktasim yakalamak ve parasini calmaktir, Pelix ise gergek eregine
ulagmak igin yalan soyler. Romanda etken dayanigma ornegi sergileyen kigiler
ise evsiz barksizlardir: Gore-Tex, Lampoule, Poussin ve Castel.

Uzam, kent / koy; olumlu / olumsuz karsithgina gore kurgulanir. Roman
boyunca yapilan uzam betimlemelerinde dikkat ¢eken nokta, ana dolantiya
dolaysiz olarak baglanan uzamlarm daba yiizeysel, ikinci derece uzamlarin ise,
daha ayrintili bir bigimde betimlenmesidir. Victoire'm Paris’te oturdugu ev
aceleyle betimlenirken, daha sonra kiraladifs ev ayrmtil olarak sunulur. Yapitlan
bu ayrntilh  betimlemeler, Victoire’m Kkisiligini ortaya koyar ve tinsel
dutrumunun yerini alirlar,

Victoire’in uzamdaki gezintisi Montparnasse Gari'nda baglar. Victoire’in
gar betimlemesi ¢ok ilgingtir: “(...) Ekspreslerin parlak metali, bir morg
ortanunda insam sagutiyor, yoleular ayak parmaklarinda bir etikefle soguk
cekmecelerden ¢ikmus gibi, az sonra garkin sizi dldiirecegi tiinellere dogru
kayryorlar” (Echenoz 1997: 7-8). Bu gardan ivedilikle aynimak tek istegidir.
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Uzaklara gitmek, uzaklagmak, saklanmak ve giivenli bir yasam siirmek tek
erefidir baglangigta. Gegici konaklama yerleri onun icin daha giivenlidir. Ancak
gittigi ya da gegtifi uzamlarda, ne kadar siire igin konaklayacag belirsizdir.
Belirli bir yerde konaklayamaz. Dot ev degistirir. Bu evler en konforludan en
kotiye dogru ilerler. Yalmzhifi yegler, sunulan tim gostergeler bu duruma
uygundur. Kentten uzakta, emeklilerin oturdugu bir bslgededir evi. Toplumsal
uzamdan uzaklagmanin ilk basamagi bu evdir. Yasadigi toplumdan bir
beklentisi kalmamastir. Tiim 6geler Victoire’'m derin diisiinceye dalmasi icin
uygun olsa da, o bunu basaramaz. Bv, Victoire’a yeni bir yasam kurmast igin
gerekli her seyi sunar: *Y(...) Efiketsiz anahtarlar, anahiarsiz asma kilitler,
aksesuar asacaklar, kapi tokmaklari, samdanlar, yatak parcalar, akrepsiz kol
saati... Konsollanin iizerinde birkac samdan ve lambalar... bir sémiirge
gegmisine taniklik eden iki kiiciik heykelcik” (Echenoz 1997: 20-21).

Bu yerinel “nature morte”, modem gaga uygun bir baglama oturtulur.
“Anahtarlar, asma kilitler, mumlar, saat, samdan’, tim bunlar, XVIIL. yiizyil
Flamand resmini ¢agristirirlar. Victoire evdeki hicbir seye dokunmaz, ancak cile
cekme arayisi, onu odasim bosaltmaya ve minimalist, soyut ve dingin bir bezem
diizenlemeye iter. Odasinda, ¢ekmece, yatak ve duvara asilmis ayna diginda
higbir sey kalmaz (Echenoz 1997: 22-23).

Albizzia adlt otelde kalir. Otel odasmin betimlenisi hapishaneyle ilgili
birgok sozcitk igerir. Odadaki kiivet ve televizyon minimum konforu saglar
(Echenoz 1997: 46). Ancak bu sigmma kisa siirelidir. Touis Philippe ile
kargilagir ve kagis yeniden baglar. Bu kez Mimizan-Plage’a gider. Belirli bir
siire sonra, uzamsal yer degistirmeler ivme kazanir. Yasamina yon veren
paradir. Gérard’in parasmi calmas: yasamuni derinden etkiler. Dolagtig1
uzamlarda yalmizdir, Kendisini kente baflayan tilm baglart koparmaya ve
tizerindeki her seyden kurtulmaya, kentin yiikiinii iistiinden atmaya c¢ahsir.
Birkag parca giysi disinda higbir seyi kalmaz.

Ikinci bolimde ise, parasizlik Victoire’s barinaksiz -evsiz barksiz- .
yagsamak zorunda brakir. Victoire’in bu yeni yasam bigimine alismasi kolay
olmaz. Ik kez acik uzamlarda uyumak zorunda kalir. Uyuyamaz (Echenoz
1997: 55). ikinci boliim soyle baslar: “Daha sonraki giinler, giinliik yagami hig
bilmedigi bir goriiniim kazamr” (Echenoz 1997: 55). Uzamlardaki kapalilik
duygusu devam eder. Agik uzamlar da bir tiir hapishanedir. Victoire toplumdan
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uzak yagar. Herkese sirt gevirir. “Insanlara surt gevirerek, tek bagina yemek
yeme aligkanligi edindi” (Echenoz 1997: 59). Issiz yerlerde ve yikik uzamlarda
sigmak bulur. Parast bittiginde, dolagmaya ara vermek, kirsal uzamdan kentsel
uzama donmek ve orada evsiz barksizlarla yasamak ister. Yamnda yalmizca
elinde tagiyabilecegi esyalan kalmstir. Trenle baslayan yolculuk, araba ve
bisikletle siirer, daha sonra ise otostop yapmaya baglar. Bilyiikk uzamlardan /
kentlerden uzak durmak icin, kisa siireli konaklama yerlerini tercih eder. “Ancak
Victoire gercekten de nereye gidecegini bilmiyordu. Heniiz bilyiik kente gitmeye
karar vermedigi igin, haritasindan tesadiifen, siklikla da adlaroun tek bir
harfine bakarak, karmin doyurma ve bir ya da iki gece siginma olanag buldugu
kiigiik yerlesim yerlerini se¢meye devam ediyordu” (Echenoz 1997: 63).
Parasinn azalmasina kosut olarak fiziksel goriintiisii de degisir. Burada, dikkat
ceken nokta, otostop yaparken, hig kimsenin onu yadirgamamasidir. Genel bir
toplumsal kayitsizhk vardir. Tam bir evsiz barksiz gorintimii sergiler. Bu evsiz
barksizlik, éncelikle kendisine, daha sonra da iginde yasadig: topluma ve
gevreye yabacilagmasim beraberinde getirir. Bu durum, kimligi yok eder ve kisi
kendisini mutlak bir yalmzhk iginde bulur.

Yeniden kentsel uzama dénmeye karar verdifinde Toulouse’a gelir. Cok
degismigtir. Baslangigta konugmadifn ve uzak durdufu evsiz  barksizlarl
gizlemler. Onlarla dost olur bu kez. Lampoule ve Gor-Tex yeni dostlaridir.
Onlarla birlikte agik uzamlarda, (santiyelerde, yikintilarda) yatar. Hirsizlik bile
yapar. Belirli bir siire onlatla aym uzami paylagir (Echenoz 1997: 79).
Belediyenin sorun yaratmast sonucu, Batiya giderler. Gegirdigi bir bisiklet
kazast onu, igsiz ve egcinsel Castel ve Poussin’in yaminda belirli bir siire
yagamaya zorlar, Onlardan, artiklarla beslenmeyi, en kétii uzamlarda barinmay1,
daha dofrusu evsiz barksiz yasamanin ne demek oldugunu dgrenir. Boyun
epmeyi yadsiyan bir tutum icindedir. Sectifi dzgiirlik uzami, zaman gectikce
kapalt ve esenliksiz bir uzama doniigiir. Oykiiniin temelini olugturan kagis,
zorunlu yer degistirmelerle bambagka bir gorintim kazanir. Gectigi uzamlar,
onun icin yokluk uzamlaridir. EBvsiz barksizlarla  yasadigt deneyimler,
Victoire’m varliaini derinden etkiler. Nedensiz bir bigimde baslayan yolculuk,
gecen ylizyilin sonunda her yerde biiyiik sorunlar yaratan evsiz barksizlarm
acikli durumunu kesinler. Karabasan gibi gecen yolculuk boyunca, ¢agimizin
yamisamasi sunulur.
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Victoire, her agidan iyice ¢okmiistiir. Kendi kendine konugsmaya baslar.
Yalmzligr yeni bir boyut kazanir. Her geye karst kayitsizdir bundan boyle.
Sonunda kentsel uzama geri doner. Uzam / Paris, bundan bdyle aym Paris
degildir. Paris’in resmini ¢eker gibidir, onunla okur Paris’i bagtanbaga gezer.

Roman boyunca karsimuza ¢ikan uzamlarda, evsiz barksizlarin yasam
bi¢imi iki diizlemde sunulur: Biiyiik kentlerde siirdiiriilen ortak yasam, tasradaki
yalniz yagsam. Tiiketim toplumundaki yoksul evsiz barksiziarm durumu ve
onlara karsi kayitsiz kalinmasi, yazarn toplumsal elestiri yapmasmna olanak
tanir. Roman boyunca, evsiz barksizlarla dtekiler arasindaki toplumsal ugurum
lyice belirginlesir. Bu ugurum, kisilerin i¢ yasammm ve gincel yasamim
birbirinde aytrir. Evsiz barksizlar toplumla uyum saglayamazlar. Jean Echenoz,
basarisiz kisilerin yaninda yer alir ve okuru da bu yénde ctkilemeye caligir.
Evsiz barksizlar arasindaki bireysel dayanigma, toplumsal sorumsuzluga ve
ilgisizlife kars1 bir 6rnek olusturur.

Victoire'in seriiveni boyunca, arabalar ve otoyollar kent yasaminin bir
parcast olarak sunulur. Biitiin betimsel stylemlerde iki boyut séz konusudur:
Uzam 6ykii zamaniyla birlikte sunulur ve kigiler sunum ve anlam diizleminde
bezemin igine yerlestirilirler. Mimari ve yerbetimsel (topographique)
betimlemeler birbirine girer: Lokanta, kafe, aligveris merkezleri, meydanlar,
sokalar, sinema, sergi saraylari, yeraltt treni duraklari, konforlu oteller, vilialar,
plajlar, yazlik evler, kir ve kent yapilart. Biitim bu uzamlar kisilerin
devinimlerine, yer degistirmelerine, yolculuklarima bagl olarak, anlaticinin
bakis agisindan kisilerle i¢ ige verilir. Bu uzamiar, bir tiir gecis, ara uzamlardir.

Romandaki her 6ge kusku doguracak sekilde diizenlenmistir. Victoire’in
tim kugkular1 Louis Philippe iizerinde yoZunlasir. Louis-Philippe ile neden
kargilasir? Eger Louis Philippe, Victoire’la aym uzamda ise, neden onu
gbrmeye daba Once gelmez? Ya da otostop yaparken nasil olur da onunla
karsilagir? On plana yerlestirilen bu kuskulu gizlerin yaninda, daha kiigiik gizler
de vardir. Ancak ilging olan, okurun dikkatinin bu kiigiik gizlere yonelmesi ve
temel gizlerin perdelenmesidir. Okur bazi gizler konusunda ise, fazla bir
kestitimde bulunamaz. Bunun en giizel 6rnegi, Gore-Tex’in hi¢ bitmeyen
“parasidir,
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Romanin sonunda, okur neyin gergek, neyin diis ya da oyun oldugunun
ayrimuna varamaz. Olen kim? Louis Philippe’mi? Felix mi? Eger Slen Louis
Philippe ise, Victoire ile mnasil karsitasir? Eger Louis Philippe’in amac
Victoire’t Paristen uzak ise bunun nedeni nedir? Ya da Felix Victoire ile
karsilastiginda aradan bir yila yakin bir siire gegmesine karsmn, neden hig bir sey
olmamis gibi kayitsiz davranir? Victoire’in asagl yukari bir yil siiren seriiveni
gercek mi? Diig mi? Ya da bir oyun mudur? Kisacas: roman, okuru birgok
noktada kusku ve belirsizlik i¢inde birakarak, postmodern durumu kesinler.
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