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Dogan Tekeli ile IThan Tekeli Uzerine:
“Babam yasarken ikimizin de basarilarini gordii.
Sanwyorum bize belli etmeden iftihar ediyordu.”

Ilhan Tekeli’nin abisi olarak hayatinn biitiin asamalarmnda bircok ya-

sanmislhiklariniz var. Bize biraz IThan hocay1 anlatir misiniz?

Efendim, {lhan 1937 yili sonbaharinda {zmir’de Karantina Semtinin sirtla-
rinda, bir kiigiik kiralik evde dogdu. Babaannemin de katildig 4 kisilik aile-
miz Izmir'e yeni tagmmust. Ciinkii babam Istanbul Defterdarligi'nda bir mii-
diir muaviniyken Izmir Defterdarligi'nda bir miidiirliige tayin edilmisti.
Onun icin, biz de Izmir'e gelmistik. Izmir’de ben ilkokulun ikinci sinifina bas-
ladim. TThan’in dogumunu mahallede birkag giin evvelden sozlesilen mahalle
ebesi gerceklestirmisti. Aslinda, flhan dogmadan 2-3 ay evvel bana kardesi-
min olacagi haberi verilmisti. Ama deniyordu ki, senin bir kardesin olacak
ama, bu senin gibi sevilmez gayet tabii. Ciinkii ne senin kadar sevimli olur ne
senin kadar akalli olur. Ozellikle babaannem, bunu neredeyse her giin tekrar-
lamaya baslad1. Bu o kadar artt1 ki sonunda ben kardesimi savunmak ihtiya-
cn1 duydum, dedim ki ayol bu benim kardesim olacak neticede. O kadar da
{istiine gitmeyelim. fThan’t dogmadan adeta sevmeye bagladim. Dogdu-
gunda da ¢ok ilgilendim, ¢ok sevdim, hos geldi. Dogumundan birka¢ giin
sonra babam aileyi toplads, isim konacak. Daha evvelden babam uzun listeler
hazirlamig, arkadaglarma sormus. Listeler halinde kagitlarda her tiir isim
var. O mu olsun, bu mu olsun tam bir oybirligi saglanamiyor. Ben atildim,
dedim ki; ayol bizim ilkokul birinci siifta okudugumuz kitapta bir hikaye
var, Dogan, IThan, Demir, Meral gezmeye gittiler diye bagliyor. Oradaki Do-
gan, TThan kulaga cok giizel geliyor, ad1 flhan olsun. Cok giizel, ad1 {Than ol-
sun dediler. Ilhan’in ad1 da béylece konmus oldu. Biz kisa siirede o yokustaki
evden Karantina’da cadde {iistiinde, daha rahat bir eve tagindik. Cevremizde
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de 5-6 Ispartali aile vardi. Her biri, bir ikisi akraba digerleri hemsehri aileler.
Sonradan anladigima gore bu ailelerin hepsi bize ¢ok daha hali vakti yerinde
aileler, Izmir’e yerlesmisler. Biz, yeni gelmis bir aileyiz ama fevkalade yakin-
lik gosterdiler ve bdylece, Izmir'e alismamiz kolaylikla saglandi. Bu aileler
arasinda, sosyal sinif farki hi¢ belli olmazdi, sonradan diisiindiigiime gore de
oyle hissediyorum. Bunlar, hepsi birbirlerine yakin iliskili, saygil, sevgili, stk
sik evlerden evlere teklifsiz girilir, cikilir. Diisiiniiyorum da bu acaba onlarin
algak goniilliiliiklerinden miydi, yoksa zamamn ruhu mu 6yleydi bilemiyo-
rum. flhan, saghkli bir gocuk olarak biiyiidii. Negeliydi, hepimizi giildiirii-
yordu ve ¢ok da seviliyordu. Hatta, sevilmesi o noktaya geldi ki, ben ilkokula
gidiyorum artik evde benim miirekkep hokkami defterime dokiip de defteri
perisan ettiginde ben kabahatli bulunuyorum. Hokkay1 niye ortaya koydun,
gocuktur ne anlar deniyor. Derken [lhan, 2-3 yastna geldi, annemin babamimn
bir Istanbul seyahati yapmasi gerekti. [Than’1 da aldilar, biz nenemle evde kal-
dik. O zaman Izmir’den trenle Bandirma'ya gidiliyor, Bandirma’dan, vapurla
Istanbul’a gegiliyor. Bu seyahat esnasinda Bandirma'da hamallar giiriiltii pa-
tirt1 bavullar vapura tagtyorlar. IThan, déndiigiinde bu hamallardan ¢ok et-
kilenmis, ben hamal olacagim demeye basladi. Hatta evde kiiciik paketler
alip, elinde oradan oraya tastyor. Fakat bu uzun siirmedi. Ciinkii ismet Pasa
2-3 defa Izmir’e geldi, gitti. Cihan Savagi sirasinda caddedeki evimizin &niin-
den konvoyu gegiyordu. Onde bayraklh motosikletli polisler, farlar1 yaniyor.
Arkada biiyiik bir araba, daha sonra da 5-6 arabalik bir konvoy. O sirada Iz-
mir’de zaten toplam 32 otomobil varmig deniyordu. Izmir, son derece sakin
200,000 niifuslu kii¢iik bir sehir. [Than’1 bu sefer, motosikletli polisler ve kon-
voy ¢ok etkiledi. [lhan, cumhurbagskan olacagim demeye basladi. Derken za-
man gegcti, 1943 yilinda Ilhan, 6 yagindayken gene Karantina’da benim gitti-
gim ilkokula yazildi. Annem, babam nedense onu biraz erken vermisler
okula, biraz sorun ¢ikmis ama sonradan kabul ettiler. Dolayistyla kendi sini-
fimin en kiigligii olarak okula bagladi. Ilkokula gittigi zaman ben artik Gazi
Ortaokulu'na gidiyordum, tiglincii simifindaydim. Dolayisiyla kendi arka-
daslarimla megguldiim. Bir de 6yle bir donem ki, benim 13-14 yaslarindaki
donemim elime gegen her kitab1 okuyorum. Sabahtan aksama adeta goziim
bozulacak mertebede ve Ilhan’la da pek mesgul olamiyorum. {lhan sirasiyla
ilkokulu, arkadan benim gittigim Gazi Ortaokulu’nu, arkadan ayrni sekilde
[zmir Atatiirk Lisesi'ni bitirdi. Ama biitiin bu okullarda benim 8grenciligim
hatirlantyormus. Ve IThan'in éniine her zaman senin agabeyin sdyle bir 6g-
renciydi diye 6rnek gosteriliyormus. Benim performansim ondan da bekleni-
yormus. Ilhan, bundan bir hayli baski altinda kalmis. Ankara’da bir birkag ay
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evvel bir konusma yapti, kendi okul yillarini boyle anlatti. Ama ben yilma-
dim bagka biri olsa dagilabilirdi bu kadar baskidan dedi.

Babamin bize karst davranisini gosterecek bir iki anim var. Onlardan s6z
etmek isterim. Ben Gazi Ortaokulu'nda birinci siiftan ikinci sinifa gegerken
karnemi aldim. Babam da o sirada Tkinci Cihan Savasi dolayisiyla Afyon’da
yeniden askerlige cagrilmis gorev yapiyordu. Karneyi babama gonderdik,
heyecanla. Karnemde hepsi 10 notlarin, bir tane 9 var. Babamdan cevap geldi.
Fena degil karnen, ama Tiirkge 9, Tiirk cocugu Tiirk¢eden kirik alir m1? Aym
sey [lhan’in da basmna gelmis, [lhan anlatiyor. Lise 1’den, 2'ye gecerken Izmir
Atatiirk Lisesinde biitiin birinci siif 6grencileri arasinda ikmalsiz smifi ge-
gen tek 6grenciymis. Atatiirk Lisesi, zamanin en sert lisesi. Miidyir, Ilhan’1 kal-
dirmis ortaya ¢agirmus ve gostermis, bakin 6rnek alin ikmalsiz gegen tek 6g-
renci demis. [lhan’da bu sevingle karneyi almis, eve kogsmus. Babam karneye
bakmus aferin demis, iyi ikmale kalmamigsin ama bak karnende bes var. Abi-
nin karnesinde 7’den asag1 olmazdi demis. Boyle bir psikolojik ortamda ve
agir bir aile baskisi altinda biiyiidiik. Ama mesela [Than'm ilkokula gittigi, or-
taokula bagladig1 zaman Ikinci Diinya Savasi'nin sikintilart siiriiyordu. {z-
mir'de erzak az, her sey kit fakirlik var, ayrica geceleri karartma da vard.
Herhalde aile ¢ok sikint1 ¢ekiyordu, ama biz ikimiz de bundan ¢ok etkilen-
meden biiytidiik. Mutlu bir ¢ocukluk gegcirdik diyebilirim. Ve sevgi icindey-
dik ama bahsettigim gibi boyle baskili bir sevgi yasamisiz.

Derken seneler gecti. 1955 yilinda flhan, Izmir Atatiirk Lisesi'ni bitirdi. O
yil ben Istanbul Teknik Universitesinin Mimarhk Fakiiltesini bitirmis olarak
artik 3 yildir Istanbul’da yastyordum. lhan, izmir Atatiirk Lisesi'nin biitiin
mezunlar gibi yahut iyi mezunlari gibi Teknik Universite’ye bagvurdu ve In-
saat Fakiiltesine kabul edildi. Ben zaten Istanbul’da yasadigim igin dogal ola-
rak o da artik Istanbul’da benimle yasayacakti. O sirada ben bir ortagimla bir-
likte Istanbul’da kiiciik bir mimarlik biirosu kurmus olarak yastyor ve galisi-
yordum. Biiromuz Tiinel civarinda kiiglik bir apartmanin, iki odali, bir dai-
resinde idi. Odalarin birisini ortagim Sami Sisa ile birlikte biiro olarak kulla-
niyorduk. Ikinci oda ise benim yatak odamdi. Fakat Ilhan'in gelecegi sirada
iist iki kat bogald1. Evin sahibi bir [talyan doktor ailesi idi. Alttaki iig kat1 iki
odal1 birer kat olarak kiraya veriyor, iist iki kat1 da birlestirilmis olarak kendi
evi halinde kullaruyordu. Italyan aile evi bizlere haber vermeden satms ve
ayrilmis. Yeni mal sahibi tesadiifen bir tanidik ¢ikti ve iistte Italyan ailenin
bosalttig1 iki kat1 bana kiralamaya razi oldu. Boylece flhan’m Istanbul’daki
konut sorunu kendiliginden ¢oziilmiis oldu. Ben de ilk olarak biiro katindaki
yatak odamin esyasini, yani somyami ve dolabimi yukariya gikardim. Ilhan’a
da aym somyadan, ayn: dolaptan aldim birer tane, bir de ac¢ilir kaparur
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kontrplak tahta masa, dort tane de kahve sandalyesi ile evin yemek odasi da
tamamlanmis oldu. Yine tesadiifen o giinlerde orta yash bir adam bani ziya-
rete geldi. Bu adamin yiiziinii apartmanin merdivenlerinde gormiis oldu-
gumu hatirhyordum. Meger giden Italyan ailenin asgist ve garsonuymus.
Efendim dedi onlar gittiler, siz tuttunuz oray1 acaba bana is verir misiniz?
Memnuniyetle, zaten tam benim aradigim bir sey, yetismis bir garson Hasan.
Aman Hasan gel seni tuttum dedim ve hemen o giin Hasan'1 en basitinden
bir mutfak malzemesi almaya gorevlendirdim. Gitti, mutfak malzemesini
aldy, geldi. IThan da Istanbul’a geldi. Bavuluyla beraber yatak odasinda yer-
lesti. Hasan bize yemek yapmaya bagladi. Ev tam takir ama Hasan'n eski
[talyan aileden kalma garson ceketi var beyaz, evi o siklagtiriyordu. Boylece
[lhan'm bes y1l gegirecegi mekan hazirlanmis oldu. Hasan bizim tiim igleri-
mizi goriiyordu. Ama zamanla lhan’1 o kadar ¢ok sevdi ki, yemeklerin iyi
kismim ¢aktirmadan veriyor, meyvenin en giizelini ¢ikarip 6niine koyuyor.
Bana da diyordu ki, Dogan Bey bu ¢ocuk bulunmaz. Bagin dersten kaldirmu-
yor!

[lhan iiniversite hayatim bdyle ahsarak gegirdi. Ama tabii alt kattaki bi-
zim biiro ile de ilgileniyor bog kaldig1 zamanlarda veya can sikildig1 zaman-
larda iniyor ve bizim ¢alismalarimizi izliyor. Mimarlik yaninda biraz da se-
hircilik yapiyoruz. IThan bunlar gériiyor ve ilgileniyordu. Mezun olduktan
sonra insaat mithendisligini siirdiirmemesinde bizim ¢alismalarimizla ilgili
olusunun bir etkisi oldugunu sanirim.

[Than, fakiilteyi bitirir bitirmez Izmir'e déndii. Anladigima gore o da be-
nim gibi hemen askere gitmek istedi ve kisa bir siire Izmir’de calistiktan sonra
yedek subay okuluna gitti. Polatli’da yedeksubaylik 6grenimi gordii ve sonra
cekilen kurada Ankara’da Milli Savunma Bakanligi'nda gorevlendirildi.
Orada ingaat emlak dairesinde yedek subay olarak ¢alisirken bir komutan-
nin gilivenini kazanmis. Komutana o sirada yeni agilan Orta Dogu Teknik
Universitesinin Bolge Planlama Boliimiine devam etmek istedigini sdylemis.
Bu zaten part time bir egitim oldugu icin komutan izin vermis. 12 aylik yedek
subaylik doneminde, Orta Dogu'ya devam etmis. Orada bolge planlama dip-
lomasini daha almadan Ankara’da yeni kurulan Imar Bakanligi'nda Zongul-
dak Bolge Planlamasi’mi yapmak tizere gorevlendirilmis. Bolge planlama uz-
maru sayilarak Zonguldak boélge planlamasini hazirlamaya baglamis. Bunu
yaparken belki sonuna dogru Pennsylvania Universitesi'nden kendisine bir
burs verilmis. Bunun {izerine master derecesi yapmak {iizere ilhan Ame-
rika’ya gitti. Yaninda annemin hazirladig1 bavuldaki kisisel esyasi. Ve bir yil
icinde master degree alarak dondii. Bu normal olarak iki yilda zor aliabilen
bir derece. Ilhan ¢ok yiiksek matematik bilgisi ve caligkanhigtyla bir yilda bu
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dereceyi aldi, Izmir'e déndii. Annemin kendisine verdigi bavulu icindeki giy-
sileri ile birlikte aynen geri getirmis. Annem o yillarda oldugu gibi, IThan
Amerika'dan dondii, bir sey getirecektir diye bekliyormus; mesela ¢amasir
makinasi falan, en azindan bir buzdolabi, “oglum esyalarin nerede” diyor.
[lhan da gelecek annecim ayr1 bir postaya verdik, gelecek diyormus. Gele gele
iki sandik geliyor, kitap dolu. Ilhan, oradaki biitiin bursunu kitaba yatirmis
ve gelmis. Doniisiinde Ortadogu Teknik Universitesi'ne asistan olarak kabul
edildi. Kisa siirede doktorasin yapti, dogent oldu. Cok geng bir profesor ola-
rak Ortadogu’da mezun oldugu boliimiin baskanligini yapti. O yildan beri
devamli, 6greniyor, iiretiyor, yaziyor, 6gretiyor. Diyor ki: Ben kitaplarmu
kendim bir seyler 6grenmek i¢in yaziyorum. Galiba sdyledigi gibi 6grenme-
nin iyi yollarindan biri kitap yazmak. Ne var ki {lhan’in 6grenirken yazdig
kitaplar boyunun iki mislini goktan gegti.

Babam yasarken ikimizin de basarilarini gordii. Santyorum bize belli et-
meden iftihar ediyordu. [lhan’m da benim de babamizla son derece saygili
ama hafifge mesafeli bir iliskimiz vardi. flhan da evden ayrildiktan sonra, her
pazar babama ikimizin de belli bir saatte telefon etmek yiikiimliiliigiimiiz
vardi. Hem, o haftaiginde neler yaptigimizi haber verir, hem de aileden haber
alirdik. Babamin 1984 'teki vefatindan sonra 35 yildir bu adeti biz stirdiiriiyo-
ruz. {Than veya ben, hangimiz 6nce davranirsa pazar giinleri saat 18.00’de bir-
birimize mutlaka telefon ediyoruz. Bu konusma 20-25 dakika stiriiyor. Dis
politikadan, i¢ politikadan flhan'm hafta iginde yaptiklarindan, benim hafta
icinde yaptiklarimdan konusuyoruz. Ben ilgilendigim konularda ilhan’a so-
rular soruyor, anlattiklarindan yararlaniyorum. Ondan aldigim bilgileri de
kaynagimi mutlaka belirterek zaman zaman kullantyorum.

Baska kimseden dinleyemeyecegimiz hatiralari bize aktardigimiz igin cok
tesekkiir ediyoruz.
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