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ÖZ 

Gerçeklik, bir kavram olarak, tarih boyunca felsefenin ve sanatın temel meselelerinden biri olmuştur. 

Dolayısıyla, edebi metinleri şekillendiren unsurlardan biri de yazarın gerçeğe yaklaşım tarzıdır. Çağımızın önde 

gelen yazarlarından biri olan Hasan Ali Toptaş’ın romanlarında yer alan meselelerin birçoğu doğrudan gerçeklik 

algısıyla ilişkilidir. Bu nedenle bu metinler, gerçeklik odağında farklı yaklaşımlara açık metinlerdir. Toptaş’ın 

romanlarında yer alan gerçeklik algısının incelendiği bu çalışmada, yazarın yedi romanı üzerine, karşılaştırma 

metodu kullanılarak değerlendirmeler yapılmıştır. Gerçeklik kavramı söz konusu olduğunda, metinlerde yer alan 

tüm meseleler bir şekilde çalışmanın konusu olmaktadır. Bu nedenle bu çalışmada, metinlerde ortak bir şekilde 

yer alan ve tekrar eden meseleler esas alınmıştır. Kurmaca ile gerçeklik ilişkisi irdelenirken sanat ve edebiyat 

tarihinde gerçeklik ve gerçekçilik hakkındaki türlü yönelimler göz önünde tutulmuştur. Her roman, kendi 

muhtevasına ve yapısına uygun bir sistemle ele alınmıştır. Elde edilen veriler ışığında, yazarın romanlarında yer 

alan gerçeklik algısıyla ilişkili meseleler, üç ana başlık belirlenerek ve bu başlıklar altında yazarın romanlarından 

öne çıkan örnekler verilerek özetlenmiştir. Yapılan değerlendirmelerin akabinde, Hasan Ali Toptaş’ın 

romanlarında kurmaca ile gerçeklik arasındaki ilişki ağının okurun zihninde çözmesi gereken bir mesele/bir 

bilmece olarak yer aldığı, yazarın metinlerarasılık, üstkurmaca, oyun gibi ögeleri gerçeklik algısıyla ilişkili bir 

biçimde metinlerinde sıklıkla kullandığı sonucuna ulaşılmıştır. Ayrıca belirsizliğin, yazarın birçok romanında 

doğrudan kurguyu şekillendirdiği saptanmıştır. Sonuç kısmında, elde edilen verilerin analizi yapılmış ve yazarın 

romanları hakkında çalışma yapmak isteyen araştırmacılara önerilerde bulunulmuştur. 
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A Reader-Responce Criticism in the Context of Reality to Hasan Ali Toptaş’s Novels 

ABSTRACT 

During history, reality as a concept has been the fundamental issue of philosophy and art. Therefore, one 

of the elements that shape literary texts is the author's approach to reality. Many of the issues in the novels of 

Hasan Ali Toptaş, one of the leading writers of our time, are directly related to the perception of reality. Hence, 

these texts are open to different approaches in the context of reality. In this study, which examined the perception 

of reality in Toptaş's novels, have been assessed the seven novels of the author using the method of comparison. 

When it mentioned to the concept of reality, all the issues in the texts are somehow the subject of study. For this 

reason, in this study, recurring issues that are common in the texts were handled. While determining the 

relationship between fiction and reality, various approaches about reality and realism in the history of art and 

literature were taken into consideration. Each novel was handled with a system that is convenient for its content 

and structure. In the light of the information obtained, the issues related to the perception of reality in the novels 

of the author were summarized by identifying three main titles and giving examples that stand out from the novels 

of the author under these titles. Following the assessments, it has been concluded that the network of the 

relationship between fiction and reality in Hasan Ali Toptaş's novels is an issue /a riddle that should be solved in 

the mind of the reader, and the author frequently uses elements such as intertextuality, metafiction, play in relation 

to the perception of reality. In addition, uncertainty has been found to directly shape fiction in many of the author's 

novels. In the conclusion part, the analysis of the information obtained was made and suggestions were made to 

the researchers who wanted to study the author's novels. 
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Giriş 

“Roman gerçekliği değil varoluşu inceler. Varoluş, olup bitenler değildir. İnsan olanaklarının 

alanıdır. İnsanın olabileceği her şey, yapabileceği her şeydir.” 

(Kundera, 1987, s. 53) 

Gerçeklik, bir kavram olarak sanat tarihinin her döneminde temel problemlerden biri olmuş, 

her yeni akım doğaya ve insana nasıl yaklaştıysa öğretileri de o doğrultuda gelişmiştir. 

Aristoteles’in ünlü eseri Poetika’dan bugüne dek bu durumu gözlemlemekteyiz. Bu doğrultuda 

özellikle “ilerleme/dönüşme/kırılma” gibi isimlerle ifade edebileceğimiz dönemlerin odak 

noktasında gerçekliğe karşı yaklaşımın bulunduğunu söyleyebiliriz. Gerçeklik felsefede olduğu 

kadar sanatta ve edebiyatta da ele alınmış, üzerine teoriler üretilmiş bir kavramdır. Nitekim 

akımları gerçeğe yaklaşım biçimlerine göre kategorize ederken bir yandan da “realizm”i tek 

başına bir sanat akımı olarak değerlendirmekteyiz.  

Zamanla kurmaca ile gerçeklik ilişkisi de sorgulanmıştır. Sanatın gerçeklikle ilişkisini 

sorgulayan ilk isimler filozoflar olmuş; Antik Çağ’dan itibaren sanat, farklı fikirlerle yoğurulan 

karma bir etkinlik hâline gelmiştir. Sanat üzerine düşünmek, hayat ve gerçeklik üzerine de 

düşünmek demektir. Bu nedenle sanatı yorumlayan isimler gerçeklikle olan bağına özellikle 

vurgu yapmış, sanat eserini değerlendirirken gerçeğe yakınlığını bir ölçüt olarak kabul 

etmişlerdir. Sanat eserini değerlendirirken onda hayattan, insandan, doğadan bir parça 

görmemek, dolayısıyla gerçeğe dair bir şeyler aramamak neredeyse imkânsızdır. Sanatın ve 

edebiyatın hayata tutulan bir aynaya benzetilmesi, bu duruma verilebilecek en iyi örneklerden 

biridir. 

Platon ve Aristoteles, varlığını ve yetkinliğini yüzyıllarca sürdürecek “mimetik anlayış”ın ilk 

sözcüleri olmuşlardır. Platon’un idealar kuramı, yalnızca epistemolojik ve ontolojik bir tavır 

değil, aynı zamanda sanat algısını da şekillendiren bir kuvvettir. Yansıtma kuramına göre, 

sanatın malzemesi doğadır. Sanatın amacı ise, doğayı olduğu gibi veya özünü değiştirmeden 

yansıtmaktır. Bu anlayış, Platon’un sanatın “taklidin taklidi” olduğu görüşünden doğmuştur. 

Platon’a göre duyular dünyası, idealar evreninin bir taklididir. Bu durumda sanat eseri -duyular 

dünyasına ait olan doğanın bir taklidi olduğuna göre- “taklidin taklidi” şeklinde 

adlandırılmalıdır. 

Öğrencisi Aristoteles ise, sanatın bir taklit biçimi olduğu kanaatindedir; taklit etme eğiliminin 

insanın doğasında bulunduğuna inanmaktadır. “Ozanın işi gerçekten olmuş şeyleri değil, 
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olabilecek şeyleri, olabilirlik ya da zorunluluk gereği meydana gelebilecek şeyleri 

söylemektir.” (Aristoteles, 2016, s. 37) diyen Aristoteles, sanatın kurgusal gerçekliğini öne 

çıkarır. Yine de “olabilecek” şeyleri konu etmesi bakımından şiir de diğer sanat dalları gibi 

hayattan ve dünya gerçeklerinden bir bakıma somut gerçeklikten izler taşır. “Olabilecek” 

ifadesini, “olması gereken” şeklinde de yorumlamak mümkündür. Ahlaki açıdan uygun olan, 

ideal olan, topluma örnek olabilecek davranışların, bireylerin, olayların yansıtılması şeklinde 

yorumlandığında sanat eserinin eğitici ve pragmatist yönü öne çıkar.  

Yansıtmacı kuramın egemenliği uzun yıllar sürdükten sonra 19. yüzyılda realizm/gerçekçilik 

sahneye çıkar. Pozitivist felsefeyle yakın ilişkisi bulunan realizm, doğduğu günlerde, duyguyu 

ve iç dünyayı öne çıkaran romantiklere karşı bir duruş olarak yorumlanır. Fakat zamanla her 

yeni akım, gerçeğe yaklaşım biçimiyle değerlendirilir. Bertolt Brecht, “Gerçekçilik, 

biçimciliğin karşısına konuyor, sanki gerçekçilik yalnızca ve yalnızca içerikçilikmiş gibi 

davranılıyor.” (Brecht, 1980, s. 105-106) diyerek gerçekçiliğin yanlış anlaşıldığını vurgular. 

Brecht’in şikâyeti, gerçekçiliğin hikâyenin inandırıcılığında ya da hayatla, toplumla, insanla 

olan bağında aranmasıyla ilişkilidir. Bu doğrultuda sanatta ve edebiyatta “gerçekçi tavır”, iki 

farklı biçimde düşünülebilir: 1. Gerçeği bir ayna gibi yansıtma eğilimi. 2.  Yansıtma sırasında 

kullanılan yöntem. Örneğin, gerçekçi bir yazarın gerçeği aktarırken tercih ettiği anlatım 

teknikleri, metnin gerçeklik bağlamında derecesini belirler. Ya da özünde gerçeğe sıkı sıkıya 

bağlı bir hikâye, gerçekçi bir biçimde aktarılamazsa inandırıcılığı sarsılabilir. 

Altyapılarında farklı felsefeler yatan Aydınlanmacı modernizm, Estetik modernizm ve 

Postmodernizm süreçlerinde de yine gerçekçilik temelinde kırılmalar yaşanmıştır. 

Aydınlanmacı modernizm çatısı, evrenselci ve mutlakçı anlayışı barındırır. Böylece kuralları, 

sınırları, çerçeveleri önceden belirlenmiş metinler ortaya çıkar. Neredeyse 20. yüzyılın yarısına 

dek, insan aklı/bilinci ön plandadır ve aklın sınırları içinde bir gerçeklik söz konusudur. Fakat 

bu “tek-tipçi” anlayış, zamanla, estetiğin ihmal edildiği korkusunu doğurur. Varoluşçu 

felsefenin etkisiyle sanat bireyselleşir ve özgürleşir. Özellikle Kuantum fiziği, Öklid dışı 

geometrilerin keşfi ve Einstein’ın görelilik kuramı, yeni bir dünya görüşünü müjdeler. 

Nietzsche, Proust, Freud gibi büyük isimlerin görünüşün ardında farklı bir gerçeklik olduğuna 

inancı ve bu inanç doğrultusunda meydana getirdikleri eserler ile bilinçaltının değer kazanması, 

dönemin gerçeklik algısı üzerinde etkili olur. Hayata bir sanatçı hassasiyetiyle bakan bireylerin, 

topluma yabancılaşan küçük insanların hikâyeleri estetik modernistler tarafından yazılır. 

Hemen ardından gelen postmodernizmle birlikte gerçek âdeta ters yüz edilir. Metinlerarasılık, 
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ironi, pastiş, parodi, üstkurmaca gibi tekniklerle “bir”i reddeden, her şeyin “iki”den başladığını 

savunan, oyunun ön planda olduğu postmodernist metinler, okurun gerçeklik algısında 

değişimlere sebep olur. Klasik dönem “aydın-yazar”ının dış gerçekliği bir tablo 

resmedermişçesine yansıtma isteği, postmodern dönemde yerini Baudrillard’ın simülasyon 

evrenine bırakır. Okur gerçeğe yakın ve gerçek dışı ögeleri bir arada gördüğü için, bu iki evren 

arasında sıkışıp kalır. Bu durumda, kurmaca metnin taklit ettiği hiçbir şey gerçek değildir, ön 

planda olan yalnızca metnin içindeki gerçekliktir, yani “kurgusal gerçeklik.” 

Hasan Ali Toptaş, günümüz edebiyat dünyasında, gerçeklik zeminini farklı şekillerde kullanan, 

kendi gerçeklik evrenini yaratan ve bu evrende gerçek ile hayal unsurlarının el ele yürümesine 

imkân tanıyan yazarlardan biridir. Birçok eleştirmen tarafından Kafka’ya benzetilmekte, 

modernist ve postmodernist unsurlar bakımından metinleri incelenmekte, bir yandan da 

geleneksel unsurları, özellikle büyüdüğü coğrafyanın unsurlarını metinlerine yerleştirdiği için 

“gelenekle moderni” buluşturan bir isim olarak tanınmaktadır. Şunu özellikle vurgulamak 

gerekir ki Toptaş’ın romanları, yalnızca görülen gerçek ve hayal edilen gerçek yahut somut 

gerçeklik ve soyut gerçeklik gibi iki temel gerçeklik evrenine ayrılmaya ya da keskin sınırlar 

çizmeye uygun değildir. Diğer yandan, yaşamsal ve yazınsal gerçeklik yahut kurmaca gerçeklik 

ve var olan/yaşanan gerçeklik gibi bir ayrıma da uygun değildir. Bu ayrımlar elbette yanlış 

olmayacaktır; fakat yeterli de olmayacaktır. Çünkü Toptaş’ın romanlarında yer alan unsurlar, 

gerçeklik evreninde farklı katmanlara tekabül etmektedir. Ayrıca roman kişilerinin de bazı 

durumlarda tek başlarına farklı gerçeklikleri temsil ettiğini görmek mümkündür.  

Toptaş’ın romanlarını incelerken gerçekçi bir şekilde tasvir edilen kişilerle hayali olduğu apaçık 

belli olan kişilerin, hayatta bir karşılığı olan hadiselerle olağan dışı durumların, kanlı canlı 

insanlarla hayaletlerin aynı gerçeklik evreninde değerlendirilebilmesine imkân tanımak gerekir. 

“Her türlü oluşumun ana yapısı sarmalmış gibi geliyor bana. Gerçekliği büyütmek ya da yok 

etmek dediğimiz şey, aslında gerçekliği var etmek... Yazınsal gerçekliği yazının içinde 

kelimelerle, cümlelerle, onların yok ettiği, var ettiği şeylerle yeniden oluşturmak. Metindeki 

ögelerin birbirine dönüşebileceği, her türlü varoluş olanağı sağlayan aşkın bir ortam yaratmak.” 

(Erbaş, 2017, s. 14) diyor Toptaş. Gerçek dünyanın kelimelerin arasındaki dünya olduğunu, 

gerçeğin romanını değil de romanın gerçeğini önemsediğini, ilk cümle ile son cümle arasındaki 

alana odaklandığını vurguluyor. 

Toptaş’ın romanlarına gerçeklik odağında yaklaşıldığında birtakım anahtar kelimeler öne 

çıkmaktadır: Belirsizlik, gri, gölge, şüphe, paradoks, oyun, bulmaca, iç metinlerarasılık ve 
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üstkurmaca. Bu çalışmada Hasan Ali Toptaş’ın yedi romanı üzerine değerlendirmeler 

yapılırken bu anahtar kelimeler esas alınmıştır. Değerlendirmeye tabi tutulan romanlar yayım 

sırasıyla Sonsuzluğa Nokta, Gölgesizler, Kayıp Hayaller Kitabı, Bin Hüzünlü Haz, Uykuların 

Doğusu, Heba ve Kuşlar Yasına Gider romanlarıdır. 

Hasan Ali Toptaş’ın kendi hayatına ait gerçeklerin, romanlarına dahil olduğunu tespit ettiğimiz 

durumlar da mevcuttur. Denizli’nin Baklan kasabasında büyüyen Toptaş, kasaba insanının 

hayatını romanlarına yansıtmıştır. Burada hayat sözcüğünün içine gelenek, örf ve adetler, sözlü 

kültüre ait unsurlar da sığmaktadır. Diğer yandan kendi hayatıyla birebir örtüşen unsurlar da 

vardır. Örneğin, yazarın babasının uzun yol şoförü olması, Toptaş’ın üç romanında yer alan 

baba figürünün çizilmesinde etkili olmuştur. Sonsuzluğa Nokta ve Kuşlar Yasına Gider’de yer 

alan babalar doğrudan uzun yol şoförüyken, Kayıp Hayaller Kitabı’nda yer alan baba evin 

içinde olmasına rağmen ailesine uzaktır. Yahut Kuşlar Yasına Gider’deki anlatıcı-yazar tıpkı 

Toptaş gibi bir yazardır ve hayatı Denizli-Ankara arasında geçer. Bu çalışmada okur merkezli 

bir yaklaşımda bulunduğumuz için yazarın kendi yaşamı ile romanları arasındaki benzerlikler 

çalışmaya dahil edilmemiştir. Bahsi geçen romanlar, gerçeklik odağında, romanlarda öne çıkan 

meseleler üzerinden üç başlık altında ele alınmıştır. 

Bir Tür “Bulanık Gerçeklik”: Belirsizlik, Şüphe ve Paradoks 

“Gerçek fazlasıyla hissedildiğinde insana her vakit gerçek değilmiş gibi gelir.” 

 (Toptaş, 2014, s. 237) 

“Hayata dair saklı tatları her zaman gri alanlarda ele geçirilip yitirildiğine, acıların her zaman 

oralarda doğup büyüdüğüne inanıyorum. Grinin ara sokaklarında gezinmeyi seviyorum.” 

(Talaslı, 2017, s. 55) diyor Toptaş. Onun romanları için de “gri renkli” tabiri kullanılabilir. 

Çünkü yazar siyahı ve beyazı okuruna net bir biçimde göstermemekte, aksine bazı durumlarda 

özellikle griyi tercih etmektedir. Bu tercih, belirsizlik atmosferini doğurmaktadır. Kimi 

durumlarda belirsizlik, romanın ana meselesiyken kimi durumlarda romanın ana meselesini 

besleyen unsurlardan biridir. Postmodernist yönleri ağır basan romanlarda, yazarın okura 

oynadığı oyunlar, bu belirsizliği desteklemektedir. Romanlara hâkim olan bu belirsizlik 

atmosferi, doğrudan okurun metinle olan ilişkisini etkilemekte ve gerçeklik algısıyla 

oynamaktadır. Toptaş’ın romanlarında genellikle roman kişilerinin gerçek yahut hayali olup 

olmadığı belirsizdir, fakat aynı zamanda, zaman ve mekân ögelerinin de belirsizleştiği durumlar 

mevcuttur. 
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Belirsizliğin hâkim olduğu romanlarda öne çıkan niteliklerden biri, zaman ve onun döngüsel 

akışıdır. Toptaş, ilk romanı Sonsuzluğa Nokta’da dün-bugün-yarın çizgisinin takip edilebildiği 

bir akış tercih etmiştir. İkinci romanı Gölgesizler ve onu takip eden Kayıp Hayaller Kitabı’nda 

ise kişilerin varlığı kadar zaman ve mekân unsurlarının da belirsizleştiği ânlar mevcuttur. Bin 

Hüzünlü Haz, her şeyin iç içe geçtiği, kurgunun tamamen ön planda olduğu romanlardan biridir. 

Hatta doğrudan “kurmacanın romanı”dır diyebiliriz. Uykuların Doğusu, iç içe geçmiş 

hikâyelerden oluşmaktadır ve bu hikâyelerin romandaki sıralanış biçimi, rüyaların bir anda 

değil de parça parça hatırlanmasına benzer bir akışa sahiptir. Uyanıklık ve rüya arasında 

yaşanan o bulanık görüntüler, romanın bütününe hâkimdir. Binbir Gece Masalları’nı andıran 

bu romanda, yazar, okuruna roman boyunca süren uykusunu devam ettirmek için birden fazla 

masal sunmaktadır. Bu durumda parçaları birleştirmek ve bu bulanık görüntüleri bir netliğe 

kavuşturmak yine okura düşer. Toptaş’ın kalemiyle özdeşleşen bu belirsizliğin Heba ve Kuşlar 

Yasına Gider’de gittikçe netleştiğini görmekteyiz. Bu iki roman, zaman ve mekân açısından da 

bahsedilen meseleler/gerçekleşen olaylar bakımından da daha gerçekçi metinlerdir. Aynı 

zamanda anlamın yüzeye çekildiği, biçimsel özelliklerden ziyade muhtevanın öne çıktığı 

romanlardır. Yazarın son romanı Beni Kör Kuyularda’da da benzer bir durum söz konusudur.3 

Yani Toptaş’ın 8 romanına baktığımızda, son 3 romanının daha “gerçekçi” bir görüntü 

sergilediğini söylemek mümkündür. 

Gölgesizler, Toptaş’ın belirsizlik üzerine kuracak olduğu romanlarının müjdecisidir. Yazarın 

ilk romanı Sonsuzluğa Nokta’da da yer alan arayış ve varoluş temaları, bu romandan sonraki 

romanlarında belirsizlik düzleminde ele alınmaktadır. Romanın başında yer alan “yeni bir oyun 

başlıyor” ve “oyun kanlı olacak anlaşılan” (Toptaş, 2017a, s. 8) ifadeleri, daha en başta okura 

kurmaca bir gerçeklik âleminde dolaştığını hissettirmektedir. Romandaki belirsizliği sağlayan 

unsurların başında, birden fazla anlatıcının varlığı gelir. Bu anlatıcılardan ilki, romanı 

kurgulayan gerçek yazarın gölgesi olarak görebileceğimiz anlatıcı-yazardır. Anlatıcı-yazar, 

romanın başından sonuna dek oğlunun tıraş bıçağı getirmesini bekler ve onu beklerken evinin 

penceresinden dışarıyı izler. Hayali bir mekân yaratır, ardından kendisinin de bir kopyasını 

yaratır ve onu hayal ettiği mekâna gönderir. Yani bir bakıma, kurmacanın kurmacasını yaratır. 

Böylece berber dükkânı ve köy arasında gidip gelen kurgu harekete geçmiş olur. Bu doğrultuda, 

kurguyu harekete geçiren unsurun hayal etmek/düşlemek olduğunu söylemek mümkündür. 

                                                           
3 Bu çalışma, Beyza Ertem’in Prof. Dr. Ali Şükrü Çoruk danışmanlığında yürütülmüş olan yüksek lisans tezinden 

üretildiği için bahsi geçen tezde incelenen romanları kapsamaktadır. Bu nedenle Hasan Ali Toptaş’ın tezin 

kabulünden sonra yayımlanan romanı Beni Kör Kuyularda bu çalışmaya dahil edilmemiştir. 
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Anlatıcı-yazar, aynı anda farklı yerlerde bulunarak gerçeği bulandırır. Anlatıcı-yazarın kopyası, 

romanda yer alan bir diğer anlatıcıdır. Asıl anlatıcı-yazar evindeyken, o, berber dükkânındadır. 

Üçüncü anlatıcı ise, köyde yaşananları hâkim bakış açısıyla aktaran kişidir. Bu kişinin 

ifadelerinde yer alan belirsizlikler, hâkim bakış açısına sahip anlatıcının “her şeyi bilme, her 

şeyden haberdar olma” özelliğini elinden alır. Böylece okurun klasik roman anlayışında da bir 

sarsılma meydana gelir. Romanın bazı yerlerinde, romanın “kurmaca” olduğu okura açıkça 

gösterilir. Yani okurun elindeki metni somut gerçeklikle özdeşleştirmesi engellenir ve kurmaca 

ön plana çıkar. Örneğin romanda yer alan köyün kurmaca bir mekân olduğu hissettirilir: “Bu 

köyün Tanrı’ya ve devlete en uzak köy olduğunu düşünürdü sonra...” (Toptaş, 2017a, s. 10) 

Romanda yer alan bazı kişilerin aynı anda farklı mekânlarda bulunması belirsizliği destekleyen 

unsurlardandır. Örneğin, anlatıcı-yazarın köydeki berberle bir olduğu bölümde, hiç kimse 

berberi göremez. Bunun sebebi berberin o anda anlatıcı-yazarın kendisi olarak var olmasıdır. 

Bu bölümde berber, bir süredir varlığı bilinen ayıyı vurmuştur: “Yaşlılar hep birlikte yüzlerini 

çevirip berbere baktılar, ama göremediler.” (Toptaş, 2017a, 252) Romanın ilk bölümünün 

sonunda yer alan cümleler de bu duruma verilebilecek örneklerden biridir. Bu cümlelerde 

berber dükkânında bulunan berber, aynı zamanda köyde var olduğunu açıkça belli eder: 

“Berber, elindeki fırçayı bırakıp gözlerinde büyüyen cellat gözüyle caddeye baktı. Şehrin bütün 

caddelerini aşmıştı sanki, çok uzaklarda, dağların ardında bir yeri görüyordu. Belki de berberin 

kendine sığmazlığı vardı orada; sözgelimi bir köyde, yine böyle bir dükkânda berber kılığında 

oturuyor ve arada bir başını çevirip buraya bakıyordu.” (Toptaş, 2017a, s. 9)  

Cıngıl Nuri’nin köye çokça zaman sonra geri döndüğünde söyledikleri yine belirsizlik atmosferi 

yaratır. Çünkü Nuri, bunca zaman nerede olduğu sorulduğunda, “Bilmiyorum.” der. O yokken 

kendisi hakkında türlü efsaneler yaratılmıştır. Örneğin, köye gelen çerçi, Nuri’nin kamyon 

şoförlüğü yaptığını bilir. Fakat çerçinin köye gerçekten gelip gelmediği de belli değildir. 

Muhtar, çerçinin söylediklerini imama anlattığında, imam “Deli misiniz siz, bu köye yıllardır 

çerçi uğramaz!” (Toptaş, 2017a, s. 35) diye bağırır. Bunun üzerine çerçilerin peşinden koşan 

çocuklar şaşırır, köylüler birbirlerine hayalet görmüş gibi bakar.  

Romanda zaman, mekân ve kişiler arasında belirsizlik yaratan bir başka durum, anlatıcı-yazarın 

roman kişilerinden birçoğunun yerine geçmesidir. Örneğin Güldeben olur anlatıcı-yazar, her 

şeyi bildiğini vurgularcasına, “Bir ölüye sevdalanacağımı biliyordum.” (Toptaş, 2017a, s. 161) 

der. Ardından Musa Emmi olur, bekçinin kendisiyle dertleşmesini sağlar. (Toptaş, 2017a, s. 
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189-194) Üstelik şehirdeki berber dükkânındayken de “Dede Musa gibi” yürür. (Toptaş, 2017a, 

s. 205) Sonra kendini Cennet’in oğluymuş gibi hisseder. (Toptaş, 2017a, s. 248)  

Roman kişilerinin diğer roman kişilerinin varlıkları hakkında şüpheye düştüğü durumlar da 

mevcuttur. Romanda bir leitmotive dönüşen ve “sorgulamayı” başlatan “Kaar nedeen yağaar, 

kaaarrr?” (Toptaş, 2017a, s. 107) sorusu, roman kişilerinin de ruhuna işlemiştir. Köyde 

yaşayanlar, neden bu köyde olduklarını bilmemektedir. Yazar dışında kimse hadiselere hâkim 

değildir. Örneğin berber, köye ilk geldiğinde, berber olduğu konusunda bile şüpheye düşer:  

Uzaklara geldiğini anımsıyordu yalnızca, çok uzaklardan. Ama orası neresiydi, bu köye 

gelmeyi kendisi mi istemişti ve yola hangi amaçla düşmüştü, bilmiyordu. (...) Daha önce 

belki bir şehirde oturuyordum, demişti bir gün; evim vardı sözgelimi, balkonum vardı 

bahçeye bakan, karım vardı tatlı düşler gibi, çocuklarım vardı. Bir de dükkânım tabii, 

berbersem. (Toptaş, 2017a, s. 13)  

Asker Hamdi’nin varlığı, yine şüphe yaratan unsurlardan biridir. Köyde bir efsane olarak 

yaşatılan Asker Hamdi ve Aynalı Fatma’nın hikâyesi de sorgulanır. Köyde sırasıyla berber Nuri 

ve Güvercin kaybolmuştur. Bekçi, Güvercin’in de kaybolması üzerine, “Güvercin de kayboldu, 

Asker Hamdi’nin çocukları gibi.” (Toptaş, 2017a, s. 78-79) der. Muhtar, “Hem, Asker 

Hamdi’nin kendisi var mıydı bakalım?” (Toptaş, 2017a, s. 79) diye sorar. Ardından, “Belki sen 

bile yoksun.” (Toptaş, 2017a, s. 79) der bekçiye. Bunun üzerine bekçinin kafası karışır.  

Yine bir örnek olarak, şehirdeki berber dükkânında uyuyan adamdan bahsetmek mümkündür. 

Bu adam uyandığı vakit anlatıcı-yazarın berber olduğunu iddia eder. Anlatıcı-yazara, “Sence, 

bu konuştuklarımız bir rüya olamaz mı?” (Toptaş, 2017a, s. 124) diye sorar ve böylece okurun 

algısında gelgitlere neden olur. Romanın bir başka bölümünde berber koltuğunda uyuyan adam 

üzerinden farklı bir belirsizlik ortaya çıkar. Bu adam iki defa gitmem gerek demesine rağmen, 

bir süre sonra “Ben öyle bir şey demedim.” der. (Toptaş, 2017a, s. 134-135) 

Kayıp Hayaller Kitabı’na baktığımızda benzer durumlarla karşılaşıyoruz. Roman boyunca 

kişilerin varlığı, olayların gerçekten yaşanıp yaşanmadığı, anlatıcıların inandırıcılığı gibi 

meselelerde belirsizliğin kendini gösterdiğini söyleyebiliriz. Bunun sebeplerinden biri, bu 

kitabın “hayaller kitabı” olması ve başkişi konumunda yer alan Hasan’ın hayal ettiklerinden 

oluşmasıdır. Romanda Hasan, Hamdi’nin dedesi ve hâkim bakış açısıyla olayları anlatan bir 

üçüncü anlatıcı, “anlatıcı” konumunda yer almaktadır. Anlatıcıların tespit edilmesinde yahut 
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olaylara yaklaşım tarzlarında herhangi bir belirsizlik söz konusu değildir. Fakat anlatıcılardan 

bir tanesinin somut anlamda varlığı şüphe uyandırıcıdır ve bu anlatıcı Hamdi’nin dedesidir. 

Hamdi’nin dedesi roman boyunca okura “hayal edilmiş” bir dünyadan seslenir, romanın 

başkişisi olan Hasan ise içinde bulunulan dünyadan. Bu iki dünyaya bir de romanın kendi 

dünyası -kurmaca dünya- eklendiğinde ortaya yine bir belirsizlik çıkar. Romanda Hasan’ın 

başına gelen hadiselerin bir de Hamdi’nin dedesinin gözünden aktarılması bu belirsizliği 

destekler. Örneğin, bir sahnede Hasan, pek çok defa gördüğü ve hayallerinde evine gittiği 

Hamdi’nin dedesini tanıyamaz. Kendisini gören Hasan’ın “Gel dede gel, yukarıda ateş 

yanıyor.” (Toptaş, 2017b, s. 156) diyerek onu içeri almasını ve hatta nasıl ağırlayacağını 

şaşırmasını bekleyen dedenin suratına kapıyı kapatıverir. 

Kayıp Hayaller Kitabı’nda, hayal-gerçek çatışmasını en çok hisseden ve bunu okura da 

hissettiren kişi Hamdi’nin dedesidir. Gökçe geline seslenirken yaşadığı olayların, karısının ve 

bizzat kendisinin gerçekliğini sorgular: “Belki karşıma çıkıveren o alâmet kıyamet kamyonla 

tepesindeki adamlar da yalandı aslında ya da benim sabah mahmurluğumdan doğan, cılız birer 

hayaldi. Ben de, hayallerinde boğulup duran aksakallı bir adam; oturmuşum oraya, bıkıp 

usanmadan saçma sapan şeyler düşünüyorum.” (Toptaş, 2017b, s. 144)  

Hamdi’nin dedesinin zihnini bulandıran en önemli kişi Hasan’dır. Dede, Hasan’a bakarken kim 

olduğunun farkına varır: “...Hasan’ın suretinde canlanan dedesinin yüzüne; bakar, bakar, 

bakarım da birden kendimi buğulu bir aynada görmüş gibi olurum sonra, gizlice ürperir ve 

korkarım...” (Toptaş, 2017b, s. 50) Ayrıca “gayretkeş” bir yazarın kaleminden çıkmış 

olabileceğini de hissederek romanın kurmaca yönünü vurgular: “Belki, diyorum kimi zaman 

içimde gezinen içli bir sesle, ölmesine çoktan öldüm de ben bir gerçeğin saklısındayım şimdi... 

Tut ki, tozlu bir merteğin çürük bir budağıyım da tavanda uğul uğul uğulduyorum kendi 

kendime konuşur gibi ve bu uğultularımı kelimelere çeviriyor da gayretkeş birisi, işte sen 

dinlemiyorsun.” (Toptaş, 2017b, s. 53) Diğer yandan Hamdi’nin babaannesinin varlığı, roman 

kişilerinden Kevser’in varlığı, romanın bir bölümünde roman kişilerinden Hidayet ile Hicabi 

arasında yaşanan kavganın detayları da belirsizdir.  

Kurmaca bir dünyada olduğunu fark edenler arasında, bunu en açık biçimde dile getiren kişi, 

Hasan’dır. “Kim yazıyor beni” diye düşündüğünü söyleyen Hasan, bu ifadeyle hem kurmaca 

bir metnin içinde olduğunun hem de bir yazarın elinden çıktığının yani bir yazarın hayalinde 

yaşadığının farkındadır. Diğer yandan kendi hayallerinin oluşturduğu bu kitapta, kendisinden 
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başka bir anlatıcı-yazar olduğunu da kast etmektedir. Annesi Elif’in romanın farklı yerlerinde 

söylediği sözler, Hasan’ın “gerçek dünya”ya dönmesini sağlar. Bunlardan belki de en mühimi, 

romanın bitiş cümlesi olan ve tüm gerçeklik algısını sarsan “Hamdi de kim?” sorusudur. Bu 

soruyla Hasan, bir hayalin içinde yaşadığını, roman kişilerini kendisinin var ettiğini, en yakın 

arkadaşı Hamdi’nin yalnızca zihninde yaşadığını anlar.  

Bin Hüzünlü Haz, belirsizliğin romanıdır. Romanda yer alan mekânlar, içinde bulunulan zaman, 

peşine düşülen Alaaddin ve hikâye anlatıcısı birçok yönüyle belirsizdir. Anlatıcı-yazarın 

devamlı bir şekilde “belki, sanki, sözgelimi” gibi ifadeler kullanması, romandaki belirsizliği 

besler. Roman boyunca, “zaman zaman üstünde, zaman zaman altında, zaman zaman yanında, 

zaman zaman önünde, zaman zaman sonunda, zaman zaman peşinde, zaman zaman içinde”dir 

(Toptaş, 2016, s. 82) âdeta. Yıldız Ecevit, romanın zeminini “kaygan/değişken/labil” bir zemin 

olarak tanımlar. (Ecevit, 2016, s. 175-176) Romanın başında bir epigraf şeklinde kullanılan ve 

daha sonra romanın sonunda karşımıza çıkan, Haraptarlı Nafi’nin “Hayat nedir diye sorarsan, 

bilmiyorum evlât; sormazsan biliyorum.” (Toptaş, 2016, s. 149) ifadesi, romanın özünü 

yansıtır. Bu ifade, Aziz Augustinus’un İtiraflar’ında yer alan “Hiç kimse bana sormazsa 

biliyorum da, biri sorup da ona açıklama yapmam gerektiğinde bilmiyorum.” (Augustinus, 

2010, s. 374) ifadesinin dönüştürülmüş hâlidir. Bin Hüzünlü Haz bu yönüyle, okurun metne 

istediği zamandan ve istediği mekândan dahil olmasına imkân tanır. Okur, Alaaddin olmayı 

tercih edebileceği gibi Alaaddin’i aramayı da tercih edebilir. 

Romana hâkim olan belirsizliğin açıkça ifade edildiği bölümler arasında öne çıkan, Alaaddin’in 

hikâyesinin anlatıldığı bölümdür. Alaaddin’in hikâyesi, bir anlamda roman sanatının 

sonsuzluğunu temsil eder. Ayrıca, Toptaş’ın metinlerinde yer alan belirsizlik unsurunu, okurun 

tamamlaması için metne yerleştirilen boşlukları ve hiçbir zaman “gerçek bir son” olmayan 

sonları da temsil eder. Bu hikâye, “olabilirliklerin kum gibi kaynadığı, gri bir nokta”ya (Toptaş, 

2016, s. 138) ulaşmıştır. Bu gri nokta, yalnızca Alaaddin’in hikâyesinin değil, Toptaş 

romanlarında yer alan birçok kişinin de hikâyesinin er ya da geç ulaştığı noktadır aslında. Yıldız 

Ecevit, Bin Hüzünlü Haz ile açık yapıt kavramı arasındaki ilişkiyi şu şekilde 

değerlendirmektedir: 

Görecelik, belirsizlik ve olasılık gibi kavramlarla çizilen yeni gerçekliği kurmaca düzleme 

taşıyan edebiyat ürünleri, uyumdan çok uyumsuzluğu yansıtırlar; heterojen bir yapıları 

vardır; onları tek bir anlam çerçevesinde dizginlemek olanaksızdır; her yöne çekilebilen 

açık yapıtlardır bunlar; çözümlenemezler; Derrida’nın dediği gibi, aporia’da 
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düğümlenirler. Gerçeği teke-tek yansıtmayan metaforik açık yapı, 20. yüzyıl edebiyatının 

ana özelliğidir. Bu metinleri romantizmin yaptığı gibi etik/kozmik bir mutlak düşüncesinin 

ışığında çözüme ulaştırmak olanaksızdır. (Ecevit, 2016, s. 175) 

Yazarın diğer romanlarında sıkça rastlanan şüpheye düşme durumuna Heba’da da rastlanır. Bu 

şüphe, ilk olarak romanın ilk bölümünde, roman kişilerinden Ziya’nın rüyasında karşımıza 

çıkar. Ziya, evin anahtarlarını teslim etmek için Binnaz Hanım’ın evine gittiğinde, pencereden 

gördüğü güvercinlerin gerçek olmadığı hissine kapılır, onları “hayali gölgeler”e (Toptaş, 2014, 

s. 14) benzetir. Ardından, pencerenin kenarına konan güvercine daha dikkatli bakar ve onun da 

gerçek olmadığını düşünür. Binnaz Hanım’la karşılaşır ve bir an için de olsa onun da kanlı canlı 

bir insandan ziyade bir hayaleti andırdığını düşünür. Pencerenin kenarında duran güvercinin 

içeriye dalarak salonu alt üst etmesi üzerine bir gölgeye dönüşür gibi yok olması, gerçeklik 

sınırını zorlar. Sehpanın üzerinde getirdiği anahtarları gören Ziya, biraz önce yaşananlar hiç 

yaşanmamış da o koltuğa ilk defa oturuyormuş izlenimine kapılır. Bu örnekler, Ziya’nın 

rüyasında bulunduğu ortamı sanki bilinci açıkmış gibi algıladığını ve rüya gördüğünü fark 

ettiğini gösterir.  

Roman kişilerinden Ziya ve Kenan’ın askerlik döneminin anlatıldığı Sınır başlıklı beşinci 

bölümde, Ziya’nın arka arkaya haksız yere dayak yemesi üzerine varoluşsal bir şüpheye 

düştüğü görülür. Düşüncelerini Kenan’la paylaşır Ziya. Kenan’ın bu söylediklerine gerçekten 

inanıp inanmadığını sorması üzerine tüm bunlara inandığını söyler: 

Söylesene Allah aşkına, benim üzerimde benim göremediğim bir işaret mi var Kenan? Bir 

gölge gibi mesela, yahut bir ışık gibi? Yani uzaktan bakıldığında ben de herkes gibi mi 

görünüyorum ha? Söyler misin bana, senin gibi yahut az ötemizde gezinen şu arkadaşlar 

gibi hâkîler içinde miyim şu an? (...) Belki insan gözüyle görülemeyecek kadar ince bir 

işarettir bu ve az evvel dediğim gibi, belki de bir çeşit ışığa yahut gölgeye benziyordur. 

(Toptaş, 2014, s. 173) 

Yine aynı bölümde, Ziya ve Kenan’ın farklı yerlerde farklı hadiselere aynı cümleyle tepki 

verdiği görülür. Bunlardan ilki, Hayati’nin ölümü üzerine Kenan’ın Ziya’ya “Biliyor musun, 

yaşadıklarımız bana gerçek değilmiş gibi geliyor” (Toptaş, 2014, s. 205) demesidir. İkincisi ise 

Ziya’nın “meret” içtikleri sırada Resul’e “Biliyor musun, bu yaşadıklarımız bana gerçek 

değilmiş gibi geliyor” (Toptaş, 2014, s. 237) dediği sahnedir. Ziya, içinde bulundukları yeri 

değerlendirirken yüzlerce atın, insanın, binlerce koyunun paldır küldür geçtiği mayınlı sahada 

bir tane bile mayın patlamadığını söyler. Böylece bu mayınlı sahanın da gerçek olmadığını ima 
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eder. Suladığı çam fidanlarının her gün sulamasına rağmen aynı gün içinde kuruduğunu 

söyleyerek ise bu defa çam fidanların varlığından şüpheye düşer. 

Roman kişilerinden Hulki Dede, varlığı şüphe uyandıran unsurlardan biridir. Daha romanın 

giriş bölümünde, Hulki Dede’nin “İnsan içindeki canavarı öldürürse çöle dönüşür.” sözü yer 

alır, fakat bu cümle, romanın içinden yapılmış bir alıntıdır. Bir söz ustasından alıntılanmış gibi 

görünen bu cümle, aslında roman kişilerinden birine aittir. Kenan’ın Ziya’ya Hulki Dede’yi 

anlattığı cümlelere bakıldığında, Hulki Dede’nin köyün en tuhaf insanı olduğunu, gölge gibi 

gezinip durduğunu, bakış zikri çeker gibi kendinden geçmiş bir hâlde habire dünyayı 

seyrettiğini söylediği görülür. (Toptaş, 2014, s. 138) Ayrıca, Ziya’nın Hulki Dede’yi evinden 

uğurladığı bölümde, dedenin birdenbire ortadan kaybolduğu görülür. Ziya, daha önce, Hulki 

Dede’nin “...tabiat bir şey söylemez aslında, biz de onu bu yüzden işitiriz.” (Toptaş, 2014, s. 

277) demesi üzerine hayli şaşırmış ve onun gerçekliğinden şüpheye düşmüştür. Bu hadisede 

ise, uğurladığı Hulki Dede’nin ardından bakarken o gerçekte yokmuş da Ziya’ya bir şeyler 

söylemek için öte âlemden gelen bir varlıkmış gibi hisseder. 

Ziya, romanın sonunda yer alan mezarlık sahnesinde aklından şüphe edecek hâle gelir. 

Kenan’ın mezarını ziyaret etmeye gittiğinde, Hayati’nin sesini duymaya başlar ve ardından bir 

mezar taşının üzerinde askerlik arkadaşı Hayati’nin adının yazılı olduğunu görür, önce hayal 

gördüğünden şüphelenir. Ardından, “Hatta farklı bir yerine dokunursa mezarın gerçekliği 

ortadan kalkacakmış gibi, elini gezdire gezdire etrafında döner.” (Toptaş, 2014, s. 304) Gözüne 

iki mezar taşı daha takılır ve bu mezar taşlarında Binnaz Hanım’ın bahsettiği Macit Karakaş ile 

Ercüment Şahiner’in adlarını görür. Bu mezarları anlamlandırmaya çalışırken üç mezar taşı 

daha görür; Veli Sarı’nın, Halime Çil’in ve komşu bölüğün yazıcısı Rasim Benli’nin mezar 

taşlarıdır bunlar. Bunlar, bir bütün olarak, Ziya’nın aklının başında olduğundan şüpheye 

düşmesine sebep olur.  

Kuşlar Yasına Gider’de anlatıcı-yazarın karşısına yollarda olduğu zamanlarda çıkan ve hayal 

mi gerçek mi olduğu belirsiz bir “sütkırı at” vardır. Bu at, kasaba insanı tarafından “ecel atı” 

olarak tanımlanır. Anlatıcı-yazar bu sütkırı atı ilk gördüğünde hayali bir unsur olabileceğini 

düşünür; fakat ikinci görüşünde, bu at, arabaya oldukça yaklaşır ve kanlı canlı bir görüntü 

sergiler, sesi duyulur.  Gaza basıp hızlanarak bu attan kurtulmaya çalışan anlatıcı-yazar, 

zamanla kaçıp kurtulamayacağını anlar. Bu sütkırı atın görüntüsünden öyle etkilenir ki zaman 

zaman onun zihnine hâkim olduğunu hisseder. Kime baksa onu görmeye başlar. 
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Sütkırı at, roman kişilerinden Eyüp Amca’nın düşünceleriyle farklı bir anlam kazanır. Bu atı 

“ecel atı”na benzeten odur. Eyüp Amca, bu atın mutlaka birini almak için yollarda olduğunu, 

bunun da anlatıcı-yazara ayan olduğunu ve bir kişiye ayan olan bir şeyin dillendirilmemesi 

gerektiğini söyler. Anlatıcı-yazar Denizli’den Ankara’ya döndükten üç gün sonra, İzzet 

Dayı’nın vefat ettiğini öğrenir. Bu doğrultuda ecel atının aldığı ilk kişi İzzet Dayı olur. Anlatıcı-

yazarın bir sonraki yolculuğunda aklından geçenler, Eyüp Amca’nın sözlerinden etkilendiğini 

gösterir. 

...bu at hakikaten ecel atıysa, demek ki İzzet Dayımı almaya gidiyordu, onu da alıp 

götürdüğüne göre artık bir daha ortaya çıkmaz diye geçirdim içimden. Bu az da olsa 

rahatlattı beni, kaygılarımdan uzaklaştırdı. (Toptaş, 2017c, s. 117) 

Sütkırı atın yeniden ortaya çıkması, anlatıcı-yazarın endişelerini körükler. Babası hasta olan 

anlatıcı-yazar, Aziz Bey için korkar. Bu at, gövdesinden buharlar çıkan, ak köpükler içinde 

koşan, şimşek hızıyla ortaya çıkıp birdenbire kaybolan, rüzgârda uçuşan geniş bir tül gibi 

dalgalanıp duran, bir araba kadar hızlı gidebilen bir at olarak tasvir edilir. Tüm bunlar, bu atın 

gerçekten ziyade bir hayal olduğunu düşündürse de onun varlığı romanın sonuna dek 

sorgulanır. 

Romanda hayal-gerçek çatışmasına sebep olan bir diğer unsur, “beyaz gömlekli çocuk”tur. 

Anlatıcı-yazarın aralıklarla gördüğü, kendi çocukluğuna ve vefat eden kardeşi Suat’a benzettiği 

bu çocuğun kim olduğu gizemini korur. Anlatıcı-yazar, gördüğü çocuğu annesine gösterip onun 

kim olduğunu sormak istese de buna fırsat bulamaz.  Babası Aziz Bey, ölüme iyice yaklaştığı 

günlerde, durmadan Suat’ı yad eder. Konuşamadığı için yalnızca “su” hecesi çıkar ağzından. 

Aziz Bey vefat ettiğinde ise, beyaz gömlekli çocuk cenazede ortaya çıkar. Sekiz, dokuz mezar 

ötede duran çocuk “namaz kılıyormuş gibi” (Toptaş, 2017c, s. 245) durmaktadır. Anlatıcı-

yazarın kendisine baktığını, onu fark ettiğini anlayınca bir anda kaybolur.

Yazarın Oyunu: İç Metinlerarasılık ve Okurun Çözmesi Gereken Bulmacalar 

“Gerçek nereye ve nasıl gizlenirse gizlensin arada bir kendiliğinden parlayıp söner.”  

(Toptaş, 2017b, s. 49) 

Hasan Ali Toptaş’ın romanlarında, yazarın okura oynadığı oyunlar, önemli bir yer tutmaktadır. 

Postmodernist bir nitelik olarak oyun, onun romanlarında farklı biçimlerde karşımıza çıkar. 

Örneğin, romanlarda yinelenen sözcüklere rastlanmaktadır. Bunlar arasında öne çıkan iki 
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sözcük olduğunu söylemek mümkündür: Kuş ve gölge sözcükleri. Kayıp Hayaller Kitabı’ndaki 

bazı kişiler gerçeklerden kaçmak için kuşa dönüşmek isterler. Heba’da, başkişi konumunda yer 

alan Ziya’nın hayatı, küçükken öldürdüğü kuş yüzünden bir türlü tam olamaz. Nereye gitse o 

kuşun hayali de peşinden gelir. Bin Hüzünlü Haz’da zaman kuşa dönüşür. Uykuların 

Doğusu’nda Cebrail bir gün her şeyi bir kenara bırakıp doğru düzgün tanımlayamadığı bir 

kuşun peşine düşer. Kuşlar Yasına Gider’de, bir imge olarak kullanılan “duguk kuşu” (Toptaş, 

2017c, s. 206) ölümün habercisidir. Gölge sözcüğünün kullanımı ise, başlı başına bir gerçeklik 

meselesidir. Çünkü gölge, varlığın yansımasıdır. Bir bakıma kopyası gibidir. Fakat aslına 

karşılık gelmez; gerçek değil, ancak gerçeğin bir uzantısıdır. 

Toptaş’ın romanlarında bir tür “iç metinlerarasılık” olduğu söylenebilir. Bu ifadeyle kast 

ettiğimiz, romanlarında diğer romanlarına yapılan türlü göndermelerin mevcut olmasıdır. Bu 

göndermeler, bilinçli bir okurun gözünden kaçmayacak niteliktedir. Örneğin, Uykuların 

Doğusu’nda kendi yazdığı romanlardan birine atıfta bulunur Toptaş. Roman kişilerinden 

Haydar’ın gövdesini türlü nesnelere benzettikten sonra, sonunda onu “büyük bir hevesle yıllar 

önce yazdığı Bin Hüzünlü Haz adlı hikâyesinin içinde yokluğuyla var olan Alaaddin’e” 

(Toptaş, 2017e, s. 160) benzetir. Haydar, bir roman kişisi olarak “cismen” varlığı belli olmayan 

bir kişidir ve Alaaddin’e benzemesinin sebebi de budur. Anlatıcı-yazar onu Alaaddin’e 

benzeterek hem Bin Hüzünlü Haz’a gönderme yapar hem de bu hikâyenin kendi yazdığı bir 

hikâye olduğunu söyleyerek okurun gerçeklik algısına dokunur.  

Kuşlar Yasına Gider’de nereden geldiği belli olmayan bir ses, anlatıcı-yazara, “Babalar, 

alınlarımıza yazılmış yalnızlıklardır; bu cümle senin kitaplarından birinde yer alıyor, öyle değil 

mi?” (Toptaş, 2017c, s. 194) diye sorar. Böylece Toptaş, Sonsuzluğa Nokta’da yer alan baba 

figürü için kullandığı bir cümleyi Kuşlar Yasına Gider’e de yerleştirmiştir. Yine Kuşlar Yasına 

Gider’de, anlatıcı-yazar, babası Aziz Bey’e kendisi hakkında hazırlanan kitaptan bahsederken, 

Aziz Bey vaktiyle onun “Noktanın Sonsuzluğu” (Toptaş, 2017c, s. 146) adlı bir romanını 

okumaya çalıştığını söyler. Bu, şüphesiz Sonsuzluğa Nokta’nın dönüştürülmüş hâlidir. Babası 

anlatıcı-yazara, bu romanda yer alan minibüs şoförünü kendisine benzettiğini, fakat bu şoförün 

yanında yer alan çocuğun adının Bedran olduğunu görünce kendisiyle bir alâkası olmadığını 

düşündüğünü de söyler. Bu gönderme oldukça manidardır. Çünkü Hasan Ali Toptaş’ın hayatı 

ile Sonsuzluğa Nokta’nın başkişisi Bedran’ın yaşadıkları arasında bir ilişki mevcuttur. Toptaş, 

tıpkı Bedran gibi çocukken minibüste hiç istemediği hâlde muavinlik yaptığından, tıpkı Bedran 

gibi kendisinin de kalabalık fobisi olduğundan bahseder: 
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İçinde bulundukları metnin vazgeçilmez bir malzemesi ya da kurgunun temel bir parçası 

gibi gözükseler de (ki öyledirler, öyle kılınmışlardır), bu mahşerî kalabalıkların, ruhsal 

yapımdan kaynaklanan, benim bile farkına varmadığım çok daha başka nedenleri olabilir 

tabii. Çocukluğumdan bu yana bir türlü yenemediğim kalabalık fobim olabilir sözgelimi. 

Sonsuzluğa Nokta’nın kahramanı Bedran’da da vardır bu fobi; otobüs terminalinin 

kalabalığından bile korkar, dehşet verici sahneler hayal eder. (Erbaş, 2017, s. 16) 

Hemen ardından, “Bedran diye ad mı olurmuş yahu, ben ilk defa duyuyorum” (Toptaş, 2017c, 

s. 146) der Aziz Bey. Toptaş, baba figürünün oldukça belirgin olduğu ilk romanını, baba 

figürünün bambaşka bir şekilde yer aldığı son romanında Aziz Bey vasıtasıyla yâd eder. Kuşlar 

Yasına Gider’de Sonsuzluğa Nokta’ya yapılan tek atıf bu değildir. Sonsuzluğa Nokta’da yer 

alan bir cümle ufak bir değişikliğe uğratılarak Kuşlar Yasına Gider’de yeniden kullanılmıştır: 

Çocukluğum boyunca, işte böyle, hep onun gidişlerini gördüm ben, hep onun gidişlerini 

duydum ve kendimi hep onun gidişlerinden artakalan herhangi bir şey gibi hissettim. Çok 

seyrek gelirdi eve çünkü, sık sık giderdi ama, alabildiğine seyrek gelirdi. (Toptaş, 2017d, 

s. 69) 

Evden sık sık gidip çok seyrek geldiği yıllardı o yıllar, küçük kardeşim Suat’ın, neşe topuna 

benzeyen o ele avuca sığmaz çocuğun çiçekten öldüğünü bile aylar sonra, seferden 

döndüğünde öğrenmişti bu yüzden. (Toptaş, 2017c, s. 31) 

Hasan Ali Toptaş’ın bir söyleşisinde yer alan cümleleriyle yine romanda kullanılan cümleler 

arasında da benzer bir ilişki vardır: 

Zaten o yıllarda burnumuzun ucunda gezinen bir mazot kokusuydu babam, kulağımızda 

çınlayan uzak bir motor sesiydi ve az evvel dediğim gibi, gitti mi gelmek bilmezdi bir türlü. 

Bu nedenle çocukluğumda annem, kardeşim ve ben hep yol gözlerdik. Arada bir 

boynumuzu büküp içimizi çekerek hep uzaklara bakardık daha doğrusu. (Toptaş, 2017c, s. 

32) 

(...) bizim evde gülünmezdi (...) Gerçekten, hiç mi hiç gülünmezdi; hep somurtulur ve 

uzaklara bakılırdı. Benim çocukluğumda babam uzaklardaydı çünkü. Yıllar sonra döndü 

ama bu kez de ne varsa, o bakmaya başladı uzaklara. (Tekin, 2017, s. 37) 

Sonsuzluğa Nokta’da yer alan cümlenin dönüştürülüp kullanılmasına benzer bir durum, Kuşlar 

Yasına Gider ve Uykuların Doğusu romanları arasında da mevcuttur.  Bu iki romanda, birbiriyle 

neredeyse eş olan iki cümle kullanılmıştır. Bu iki cümlenin ortak özelliği, okurun metinle olan 
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gerçeklik bağında bir sarsılma meydana getiren, okurun kurmaca bir dünyada olduğunu 

vurgulayan cümleler olmalarıdır. Uykuların Doğusu’nun dairevi yapısı, roman kişilerinin 

hikâyelerinin birbiriyle bir yerde kesişmesine imkân verir. Bu durumun bir örneği olarak roman 

kişilerinden “radyoevinde çalışan adam” ile anlatıcı-yazarın dedesi Cebrail, yıllar sonra bir kız 

isteme merasimi sırasında karşılaşırlar. Aralarındaki sohbet, “Böyle bir tesadüf ancak filmlerde 

ve romanlarda olur” (Toptaş, 2017e, s. 242) cümlesiyle başlar. Kuşlar Yasına Gider’de ise, 

anlatıcı-yazarın eşi Seher, Aziz Bey’in Ankara’da başına gelenleri yorumlarken “bu tür 

tesadüfler sadece filmlerde ya da romanlarda olur sanırdım” (Toptaş, 2017c, s. 25) der.  

Kuşlar Yasına Gider’de atıfta bulunulan bir diğer roman, Kayıp Hayaller Kitabı’dır. Bu 

göndermeler örtük bir yapıya sahiptir, metne usulca yerleştirilmiştir. Kuşlar Yasına Gider’de, 

anlatıcı-yazar babasının minibüsünü kasaba insanlarının işleri için nasıl kullandığını anlatırken, 

veresiye binen yolcuları “sırtı siyah ciltli kalın bir defter”e (Toptaş, 2017c, s. 36) kaydettiğini 

söyler. Bu cümle, Kayıp Hayaller Kitabı’nda üstkurmaca ögesinin temelini oluşturan “sırtı 

siyah ciltli kocaman defter” ifadesini hatırlatır. Bu defter, Kayıp Hayaller Kitabı’nın bizzat 

kendisidir. Kayıp Hayaller Kitabı’nda anlatıcı konumunda yer alan Hasan’ın Celil, Hüseyin ve 

Vakkas adında üç dayısından bahsedilir. Kuşlar Yasına Gider’deki anlatıcının da İzzet, Hüseyin 

ve Vakkas adında üç dayısı vardır. Benzerlikler bu kadarla da kalmaz. Kayıp Hayaller 

Kitabı’nda yer alan Hüseyin dayı, kardeşi Celil’den süt beyazı bir at alır ve o günden sonra evde 

huzur kalmaz. Hatta sonunda bu atı baltayla parçalayarak öldürür. Kuşlar Yasına Gider’de yer 

alan Hüseyin dayının da çok sevdiği bir atı vardır ve o öldükten sonra yokluğunun acısını 

azaltmak için telefonunun zil sesini at kişnemesi şeklinde ayarlatır. 

“Hikâye son bulacaksa okurun zihninde son bulmalı aslında” (Kaplan, 2017, s. 87) diyor 

Toptaş, okuruna oyun oynadığını belirtiyor. Bu duruma öne çıkan iki örnek verilebilir. 

Uykuların Doğusu’nda, romanın ilk cümlesi “bir gölge gibi, masaya doğru yeniden yürüdüm.” 

(Toptaş, 2017e, s. 7) küçük harfle başlayan yarım bir cümledir ve bu yarım cümlenin başı, 

romanın son cümlesi olan “Sonra, dayımın hikâyesini yazabilmek için kalktım, sendeleye 

sendeleye, ürkek” (Toptaş, 2017e, s. 280) ifadesiyle tamamlanmaktadır. Kuşlar Yasına 

Gider’de ise romanın adı “Kuşlar Yasına Gider”, Ardahan Türküsü’nün dizelerinden biridir, 

romanın girişinde epigraf şeklinde bu türkünün iki dizesi verilmiştir. Bahsettiğimiz iki dize “Bu 

yol Pasin’e gider/Döner tersine gider” şeklindedir. Bu dizelerde romanın ismi yer 

almamaktadır. Eksiltilmiş iki dize, “Şurada bir garip ölmüş/Kuşlar yasına gider” şeklindedir. 

Romanın isminin epigrafta yer almasa da kitabın kapağında yer aldığını hesaba katarsak, bu 
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durumda eksik kalan tek ifade “Şurada bir garip ölmüş” ifadesidir. Bu ifadenin, romanda yer 

alan ölümlerin olay gerçekleşene dek gizli kalması için yazar tarafından bilinçli bir şekilde 

eksiltildiğini düşünmek mümkündür. 

Kayıp Hayaller Kitabı’nda, romanın ilk bölümünde roman kişilerinden Hasan ve Hamdi’nin 

kaçak olarak girip izledikleri bir filmde yaşananlar okura aktarılır. Bir süre sonra Hasan’ın 

filmde gördükleri, gerçek hayatta karşılık bulur ve yaşanmaya başlar. Örneğin, filmdeki baba 

karısını dövmektedir, romanda da Hicabi Elif’i, Celil Nesime’yi dövmektedir. Filmdeki adamın 

“sütbeyaz at”ı (Toptaş, 2017b, s. 12) roman kişilerinden Celil’de de vardır, hatta kasabada atı 

olan tek kişi Celil’dir. Filmdeki kadının eşyaları yakmasıyla Hüseyin’in evin önünde eşyaları 

yakması neredeyse aynı manzarayı doğurmaktadır. Filmde babanın “gırç gırç” (Toptaş, 2017b, 

s. 14) ses çıkaran çizmeleri Celil’in ayağında da vardır. Filmde yer alan çocuk, babasının 

getirdiği afyon sütünü şeker zannedip yiyerek hayatını kaybeder. Bu sahne, Hasan’ın kardeşinin 

babasının getirdiği şekerleri yediği sahneyle benzerlik gösterir. Hasan’ın kardeşi de şekerler 

bittikten sonra çantada başka bir şey bulur, Hasan bu şey karşısında donup kaldığını söyler, 

fakat sonradan bunun bir yufka olduğu ortaya çıkar. Filmdeki çocuğun annesi, babası 

geldiğinde yufka açmaktadır. Aynı şekilde Elif’in Hicabi’den tokat yediği gün, Hicabi eve 

geldiğinde yufka açtığını görmekteyiz. Tüm bunlar, aslında izledikleri filmin, Hasan’ın 

yaşadıklarından yola çıkarak yeniden ürettiği bir gerçekliğe ait olduğunu düşündürmektedir. Ki 

Kayıp Hayaller Kitabı, romanın başkişisi Hasan’ın kurduğu hayallerin ve onları yazdığı 

defterin ta kendisidir. 

Romanda okura sunulan bir diğer oyunun öznesi, Hasan’ın hayalinde yaşayan en yakın arkadaşı 

Hamdi’dir. Hamdi’nin ve onun dedesinin somut bir gerçekliğinin olmadığı, romanın sonuna 

dek saklanır. Gizem ögesi, bazı bölümlerde Hamdi’nin dedesinin bahsi geçen sorgulamaları 

sebebiyle zedelenir. Fakat, Hasan’ın Hamdi’nin evine gitmesi, babaannesi ve dedesiyle birlikte 

oturmaları, dedesinin onlara öğüt vermesi gibi durumların olağan durumlar olması ve bu 

bölümlerde gerçeklik algısını bozacak bir durum yaşanmaması, okurda Hamdi’nin gerçekliğini 

sorgulama ihtiyacını doğurmaz. 

Kurgu İçinde Kurgu: Üstkurmaca ve İllüzyon 

“Asıl kahraman her daim metnin kendisidir.” 

(Arslan, 2017, s. 242) 
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Yazarın üstkurmaca ögesinden yararlanması, romanlarındaki gerçeklik algısını etkileyen 

unsurlardan biridir. Toptaş’ın romanlarında üstkurmaca örtük yahut apaçık bir şekilde yer 

almaktadır. Bu durum Gölgesizler, Uykuların Doğusu ve Kuşlar Yasına Gider’de apaçık bir 

şekilde yer alırken; Kayıp Hayaller Kitabı, Bin Hüzünlü Haz ve Heba’da daha gizli bir şekilde 

mevcuttur ve elbette türlü yorumlara açıktır. Yine okurun çözmesi gereken/beklenen bir oyuna 

dönüşmektedir. 

Gölgesizler, hayal ile gerçeğin iç içe geçtiği, romanın yazılma sürecinin anlatıya dahil edildiği 

romanlardan biridir. Romanda birden fazla anlatıcı vardır. Bu anlatıcılardan ilki, romanı 

kurgulayan gerçek yazarın gölgesi olarak görebileceğimiz kişidir. Bu kişi, anlatıcı-yazar 

konumunda yer almaktadır. Romanın sonuna dek, romanı yazan kişinin o olduğunu düşünürüz. 

Diğer yandan, bu kişi romanın başından sonuna dek oğlunun tıraş bıçağı getirmesini bekler ve 

onu beklerken evinin penceresinde dışarıyı izler. Bu sırada hayali bir mekân yaratır, ardından 

kendisinin de bir kopyasını yaratır ve onu hayal ettiği mekâna gönderir. Yani bir bakıma, 

kurmacanın kurmacasını yaratır. Böylece berber dükkânı ve köy arasında gidip gelen kurgu 

harekete geçmiş olur. Oğlu elinde bir gazeteyle geldiğinde gazetede yer alan bir haberden yola 

çıkarak romanın bütününü tasarlayan yazarın kendinden bir parça olarak berber dükkânına 

gönderdiği kişi, anlatıcı-yazardır. Üçüncü anlatıcı ise, âdeta roman kişilerinin bedenine girip 

çıkarak onların durumunu aktaran hâkim anlatıcıdır. 

Romanda üstkurmacayı vurgulayan, okura bir kurmacanın içinde olduğunu hissettiren birçok 

ifade mevcuttur. Örneğin romanda yer alan köyün kurmaca bir mekân olduğu hissettirilir: “Bu 

köyün Tanrı’ya ve devlete en uzak köy olduğunu düşünürdü sonra...” (Toptaş, 2017a, s. 10) 

Romanın hemen ilk sayfalarında, berber dükkânında gördüğümüz anlatıcı-yazar ve berber 

arasında geçen diyalog da, bu duruma iyi bir örnektir. Berber, “buradaki her oyunu yalnızca 

kendisinin yönetebileceğini bir kez daha vurgulamak ister gibi” (Toptaş, 2017a, s. 8) sıradaki 

müşterisini çağırır. Berberin anlatıcı-yazar olabileceğini hissettiren bir ifadedir bu. Ardından 

anlatıcı-yazar, tıraş olmak ile roman yazmak arasında bir bağ kurar. Müşteri berber koltuğuna 

oturduğunda “Yeni bir oyun başlıyor.” (Toptaş, 2017a, s. 8) der içinden. Bu oyun, birkaç cümle 

sonra anlam kazanır. Berber, dükkânda bulunan anlatıcı-yazara “Hâlâ roman yazıyor musun?” 

diye sorduğunda, anlatıcı-yazar “Yazıyorum.” diye cevap verir. (Toptaş, 2017a, s. 8-9) 

Romanının adı sorulduğunda ise anlatıcı-yazar, “Şimdilik bilmiyorum.” (Toptaş, 2017a, s. 9) 

der. Çünkü gerçekten bilmiyordur. Bu ifade, romanın “o anda” yazıldığını açıkça belli eder. 

Romanın on dokuzuncu bölümünde, berber dükkânında yer alan anlatıcı-yazarın henüz adını 
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koymadığı romanını tasarladığını görürüz. Anlatıcı-yazar, romanını tasarladığı için berber 

dükkânında otururken bile aslında bambaşka yerlerdedir, zihninde bir yolculuğa çıkmıştır, 

sayfalarca uzaktadır. 

Şehirdeki berber dükkânından çıkan çırağın henüz dönmediğinin belirtildiği on yedinci 

bölümde, anlatıcı-yazar “yazar” olduğunu ve her şeyi bildiğini belirten bir cümle kurar. Bu 

bölümden hemen önceki bölümde Cennet’in oğlunun görünürde bir suçu yokken muhtar 

tarafından darp edilmesi anlatılmıştır. Anlatıcı-yazar, geç kalan berber çırağının “tıpkı 

Cennet’in oğlu gibi itilip kakılmasına dayanamayacağını” (Toptaş, 2017a, s. 95-96) söyler. 

Hemen ardından da kendi ifadesiyle “durup dururken”, “Belki de çırak dönmeyecek.” (Toptaş, 

2017a, s. 96) deyiverir. Bu durum, anlatıcı-yazarın bildiği bir sırrı ağzından kaçırdığı izlenimi 

yaratır. 

Üstkurmacanın belirginleştiği iki durumdan daha söz edilebilir. Bunlardan birincisi, anlatıcı-

yazarın “aslının” bulunduğu ev hakkında söylenenlerdir. İkincisi ise, anlatıcı-yazarın berber 

dükkânında beklemekten vazgeçip şehrin caddelerine karıştığı bölümde, roman kişilerine uyum 

sağlayarak kaybolmasıdır. Bu kayboluş, sıradan bir kayboluş değildir. Çünkü anlatıcı-yazarın 

yolunu kaybetmesi demek, romanın da yolunu bulamaması demektir. Romanın otuz yedinci 

bölümünde kaybolacağı hissine kapılan anlatıcı-yazar, kırk üçüncü bölüme gelindiğinde çoktan 

kaybolmuştur. Kendi yarattığı berber dükkânını bir türlü bulamaz. 

Anlatıcı-yazarın yaşadığı ev hakkındaki bilgiler, berber dükkânından çıktığında, çöp 

kamyonlarını “Karadüş Caddesi’ndeki apartmanın üçüncü katındaki” (Toptaş, 2017a, s. 214) 

evinden daha önce de gördüğünü belirttiği sırada elde edilir. Üstelik romanın başka bir 

bölümünde anlatıcı-yazar, henüz berber dükkânında olduğu sırada, “yarattığı şehrin” içinde 

bulunan apartmanın üçüncü katındaki pencerede yer alan adamı görmüştür. Romanın sonunda 

ise, “Apartmanın önüne geldiğimde, başımı kaldırıp üçüncü kattaki odamın penceresine 

baktım; her zamanki gibi açıktı. İşte bu iyi, dedim merdivenleri yorgun adımlarla tırmanırken 

kendi kendime, karşıma çıkan onca engele karşın hâlâ yazıyorum demek ki...” (Toptaş, 2017a, 

s. 255) der anlatıcı-yazar. Onun bu sözleri, berber dükkânında oturan anlatıcının, anlatıcı-

yazarın ta kendisi olduğunu en açık ifade eden cümlelerdir. Romanın sonuna dek gizemini 

koruyan, yalnızca aralarda okura sezdirilen bu durum sonunda açıklığa kavuşur. 

Kayıp Hayaller Kitabı’nda da anlatının kurmaca olduğuna dair bir ipuçları verilmektedir. 

Bunlar arasında “...bir yandan da kasabanın kırtasiyecilerinden satın alınmış ucuz bir 
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dolmakalemle oturup gecenin bu vaktinde acaba kim yazıyor beni, dedim...” (Toptaş, 2017b, s. 

249-250) cümlesi, başkişi olan Hasan’ın zihninden geçenlerin hızla aktarıldığı satırların arasına 

sıkıştırılmıştır. Bir yazarın var olma ihtimaline okuru da ekler Hasan: “...bir yandan da hem 

kocaman bir bardakla çayını yudumlayıp hem de sigarasını tüttürerek acaba müsveddelerimi 

kim daktiloya çekiyor şimdi, beni kim diziyor satır satır, ya da çoktan dizilip basıldım da şu 

anda hangi okurun gözünde tekrar yazılıyorum, dedim...” (Toptaş, 2017b, s. 250) 

Hasan Ali Toptaş, bir söyleşi sırasında “Kim yazıyor beni?” sorusunun metin içindeki 

konumunu şu şekilde değerlendirmiştir: 

Kayıp Hayaller Kitabı’nın metni benim şimdiye dek okuduğum metinlerin ve bu metinleri 

yazanların okuduğu öteki metinlerin doğurduğu bir başka metin olduğuna ve bir yerde 

Kevser de ‘binlerce hikâye tadında gözüken belleklerden silinmiş bir hikâye’ye 

dönüştüğüne göre; artık aynı zamanda, Kayıp Hayaller Kitabı’ndaki metnin adı da 

‘Kevser’dir. Başka bir deyişle, roman kişisi roman metninin kendisidir. Hatta bir adım daha 

atıp orada Hasan’ın anlatıcı olduğunu ve onun da ‘ağır ağır Kevser kıvamında kıvranıp 

duran bir hikâyenin ta kendisine dönüştüğü’nü düşünürsek, aynı zamanda anlatıcı da 

metnin kendisidir. Bu yüzden, o noktada metin, canlı bir roman kişisi gibi ‘acaba kim 

yazıyor beni?’ diye dile gelip kendi kendini sorgulamaya başlar. (Ecevit, 2017, s. 159) 

Romanın kurmaca yönünü vurgulayan bir diğer unsur, Hasan’ın defteridir. Hasan’ın “sırtı siyah 

ciltli kocaman defter”ine ne yazdığı yahut sürekli bir biçimde bir şey yazıp yazmadığı 

belirsizdir. Ancak Hasan’ın bu defteri yanından ayırmadığı bilinir. Ayrıca, hâkim bakış açısıyla 

olayları aktaran anlatıcı Hasan’ın yazdığını vurgular: “Gülen Hasan’sa başını eğip hemen 

susuyordu tabii, ders çalışıyorum diye o sırtı siyah ciltli kocaman defteriyle kalemini alıyor ve 

gaz lambasından yayılan ışığın en uç noktasına gidip somurta somurta bir şeyler yazmaya 

başlıyordu.” (Toptaş, 2017b, s. 179-180) Hasan’ın “somurta somurta” yazması da önemli bir 

ayrıntıdır. Bu durum, onun içinde bulunduğu gerçeklerden kaçarak hayallere sığındığını 

gösterir. Böylece Kayıp Hayaller Kitabı yeniden anlamlanır. Roman kişilerinden Hamdi ve 

onun dedesinin Hasan’ın hayalinde yarattığı kişiler olduğu anlaşıldığı zaman, bu defterin bir 

ipucu olabileceği ihtimali ortaya çıkmaktadır. Hasan, hayallerini, bir yazarın hikâyelerini 

daktiloya geçmesine benzer bir biçimde ilmek ilmek işler. Onun defteri romanı, Hasan ise 

romanın yazarını temsil etmektedir. Fakat, metnin yazılış süreci apaçık bir biçimde romanda 

yer almaz. Okur, bu sonuca sezgi yoluyla ulaşmaktadır.  
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Romanın anlatıcının sözleriyle eş zamanlı olarak yazıldığını düşündüren bir diğer örnek, roman 

kişilerinden Kevser’in Hasan’a bakıp da o yeni bir şey demediği için yürümeye devam ettiği 

sahnedir. Hasan burada metni yazan konumundadır ve Kevser’i yönlendirmektedir: 

Tutup Kevser’i dağlara gönderirdim sözgelimi; o garibim de, hiç sesini çıkarmadan 

boynunu büküp yürürdü hemen, torbasını sürükleye sürükleye üzüm bağlarını geçer, ta 

tepeye kadar tırmanır, kartal çığlıklarının gölgesinde durup orada soluklanır, sonra dönüp 

bana bakar ve ben ağzımı açıp yeni bir şey demediğim için tekrar yola koyulurdu. (Toptaş, 

2017b, s. 67) 

Bin Hüzünlü Haz’da, anlatıcı, roman boyunca “hâlâ oradaysanız”, “size” gibi ifadeleriyle okura 

seslenerek anlatının kurmaca bir gerçeklik olduğunu sıklıkla hatırlatır. Hatta, okura, “metnin 

içinde kaybolup gidebilmesi için çeşitli kapılar açtığını” (Toptaş, 2016, s. 31) açıkça ifade eder. 

Diğer yandan, anlatıcı-yazar, Alaaddin’le geçireceği geceleri betimlerken, aslında metni 

oluşturduğu geceleri de ifade etmektedir:  

Kenarları, bize dünyanın öteki ucunda yankılanıyormuş gibi gelen incecik kalem 

cızırtılarıyla süslenmiş; içi sancılı daktilo tıkırtıları, alın kaşımalar, deri değiştirmeler, 

yarışırcasına yan yana yürümeler, efkârlı efkârlı sigara içmeler, dudak bükmeler, aniden 

kalkıp şıngır şıngır oynamalar ve kâğıtların beyazlığına doğru yayılan belli belirsiz 

gülümsemelerle doldurulmuş; hem dervişlerin çile odalarına hem de cennetin sonsuzluğuna 

benzeyen, bir varmış bir yokmuş tadında, uzun uzun geceler... (Toptaş, 2016, s. 23) 

Bin Hüzünlü Haz’da yazar, okur ve metin aynı konumdadır. Metni aktaran anlatıcı-yazar 

olmasına rağmen, zaman, mekân ve Alaaddin’in belirsizliği, bir bakıma anlatıcının da 

belirsizleşmesine sebep olur. Yer yer okur ve metnin kendisi de Alaaddin’i arayan kişi olmakta 

yani bir bakıma eş zamanlı bir şekilde anlatıcı görevini üstlenmektedir. Okura ve metne kendi 

arayışını devam ettirmesi için imkân tanınır. Kendini “...değişik serüvenlere ait binlerce cümle 

taşıyan, yüzü virgüllerle dolu upuzun bir cümle gibi hisseden” anlatıcı-yazar, “...bana benzeyen 

başka başka cümleleri de peşime takmış, sırf doğru yolu yitirmenin zevkini yaşayabilmek için 

bile isteye oyalanıyordum sanki” (Toptaş, 2016, s. 99) diyerek okuru bu oyuna nasıl dahil 

ettiğini söylemektedir âdeta. 

Anlatıcı-yazarın arayışını anlatan “ancak kelimelerle gidiliyor ya da, kalınacaksa kelimelerle 

kalınıyor, kelimelerle yaşanıyor, kelimelerle gülünüyor, kelimelerle ağlanıyor ve sonunda gene 

kelimelerle kös kös geri dönülüyor ama” (Toptaş, 2016, s. 40) ifadesi, her şeyin kelimelerle 
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deneyimlendiği bir kurmaca gerçekliğin içinde bulunulduğunu açıkça göstermektedir. Diğer 

yandan, anlatıcının Alaaddin’i aradığı sırada türlü hikâyelerin içinden geçerek sonunda 

kendisini “Alaaddin’in hikâyesini arayan cılız bir hikâye” (Toptaş, 2016, s. 60) gibi hissetmesi, 

yine kurmaca bir gerçekliğin içinde bulunulduğunu açık bir biçimde belli eder. Benzer bir 

şekilde, anlatıcı “anlatı ormanı”nda yol alırken sonunda bu ormandan çıkmanın tek yolunun 

“ormanın içindeyken, dışını hayal etmek” (Toptaş, 2016, s. 109) olduğunun farkına varır. 

Görüldüğü gibi bu metinde yer alan kapıları açan anahtar, hayal etmek/kurmaktır. 

Anlatıcı, Alaaddin’e kavuştuğu zaman, “ezik harflerin, kırık hecelerin, parçalanmış cümlelerin, 

bunların etrafında uçuşan sigara dumanlarının, bu dumanların çeşitli boşluklarından gözüken 

çay bardağı, mürekkep şişesi, sandalye, masa ve sözlük gibi eşyaların uğultuları arasında” 

(Toptaş, 2016, s. 23) oturup kendi yaralarını saracaklarını söyler. Burada adı geçen eşyalar, bir 

yazarın çalışma ortamına ait eşyalardır ve dolayısıyla metinle oynayan bir yazarın varlığını 

hissettirmektedir. 

İç içe geçmiş birçok hikâyeden meydana gelen Uykuların Doğusu’nda roman boyunca anlatıcı-

yazar, kendisine ait bir odada, camların ardından şehri seyreder, sık sık okura seslenir. Ne 

yazacağını bilememektedir. “Sana anlatacağım hikâyenin nereden başlayacağını bilemediğim 

için” (Toptaş, 2017e, s. 8) ifadesini kullanan anlatıcı-yazar, “bulanık görüntüler”in arasında 

savrulurken Haydar’ın camın önüne gelerek onunla konuşması ve ardından da yok olmasının 

ardından nihayet hikâye anlatmaya başlamaktadır. Zamanla anlattığı bütün hikâyeler birbirine 

bağlanır. 

Uykuların Doğusu’nda roman kişilerinden Haydar ve Dayı, diğer kişilerden farklı bir işleve 

sahiptir. Hem metnin üretilen/yaratılan bir gerçeklik olduğunu vurgulamakta hem de 

üstkurmacayı desteklemektedirler. Haydar, anlatıcı-yazarın bulunduğu odada iletişim kurduğu 

tek roman kişisidir. Haydar’ın somut bir gerçekliğe sahip olup olmadığı kesin bir şekilde belli 

değildir. Romanda anlatıcı-yazarın, Haydar için, onun “cismen” var olmadığını düşündüren 

sözleri mevcuttur. Örneğin, Haydar bir görünüp bir kaybolurken “buharlaşmış gibi, birdenbire” 

(Toptaş, 2017e, s. 9) yok olur. Haydar’ın şehir insanlarını deyim yerindeyse parmağında 

oynattığı sahnelerden birinde, “Haydar, karşısına çıkan engellerin arasından tıpkı bir su, tıpkı 

bir ışık, ya da tıpkı bir hayalet gibi şaşılası bir hızla akıverir.” (Toptaş, 2017e, s. 27) Anlatıcı-

yazar ondan bahsederken Haydar hep camın önünde bir yerlerdedir. Romanın birinci 

bölümünde “hikâyenin nereden başlayacağını bilemeyen” (Toptaş, 2017e, s. 8) anlatıcı-yazar, 

Haydar’ın “şehre meydan okuyan uzun boylu bir hayalet gibi” (Toptaş, 2017e, s. 8) camın 
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önüne gelişiyle ürperir. Bu sahnede Haydar’ın yazarın bilinçaltına ait olduğunu düşündüren iki 

ayrıntı vardır. Bunlardan birincisi, yazarın Haydar’ın bu hareketinin karşısında ona “ilk kez 

görüyormuş gibi” bakmasıdır. İkincisi ise, ona bakarken “çocuksu bir şaşkınlık” duymasıdır. 

(Toptaş, 2017e, s. 8)  

Haydar, daha romanın başında anlatıcı-yazarın bulunduğu odanın camına doğru gelerek ona “o 

kâğıtlara ne yazıyorsun sen” (Toptaş, 2017e, s. 8) diye sorar. Haydar, anlatıcı-yazarın hikâye 

yazdığını öğrenir öğrenmez caddeye koşarak insanlara “kaçın yağmur yağacak” (Toptaş, 

2017e, s. 9) diye bağırmaya başlar ve bunu bir kâhin edasıyla gerçekleştirir. Onun bu ifadesi, 

bizi iki farklı noktaya ulaştırmaktadır. Öncelikle bu ifadedeki “yağmur”, yazarın anlatacağı 

hikâyeyi simgelemektedir. Yani Haydar’ın yağmur haberini insanlara telâş içinde vermesi, 

yazarın hikâye anlatacağını anlamasıyla eş zamanlıdır. Diğer yandan bu hareketinden sonra 

Haydar birdenbire kaybolur ve bu sırada yazarın burnuna “acayip bir yağmur kokusu” (Toptaş, 

2017e, s. 9) gelir. Hemen ardından anlatıcı-yazar, yıllar evvel bu şehri felaketin eşiğine getiren 

yağmuru hatırlar ve roman kişilerinin hikâyelerinin kesişim noktası olan sel felaketi anlatıcı-

yazar tarafından anlatılmaya başlanır. Görüldüğü gibi Haydar’ın bahsettiği yağmur, aynı 

zamanda anlatıcı-yazarın anımsadığı yağmurdur. Bu durumda Haydar’ın, anlatıcı-yazarın 

hikâye anlatacağını öğrendiği an insanlara yağmur yağacağını bildirmesi, aslında anlatıcı-

yazarın hangi hikâyeyi anlatacağını da bildiğini göstermektedir. Bu, bizi biraz evvel sözünü 

ettiğimiz noktaya geri götürmektedir. Haydar, yazarın bilinçaltını simgeleyen bir unsurdur. 

Yazarın zihninin bulandığı anlarda yardımına yetişmekte ve onun hikâye anlatmaya devam 

etmesini sağlamaktadır. 

Romanın on ikinci bölümünde, Haydar’ın yine bir anda gelerek pencerenin önünde durduğu 

anlardan birinde, anlatıcı-yazar cama yansıyan yüzünün Haydar’ın görüntüsüne karıştığını 

görür. Bu hadise, anlatıcı-yazarın kendisine dışarıdan bakıyormuş gibi bir izlenime kapılmasına 

neden olur. (Toptaş, 2017e, s. 158) Hemen ardından Haydar, yazara hikâyenin neresinde 

olduğunu sorar ve bunun üzerine anlatıcı-yazar, “asıl hikâyeyi çoktan bırakmışım da, bana asıl 

hikâye suretinde görünen başka bir şeyi yazıyormuşum hissine de kapılıyorum” (Toptaş, 2017e, 

s. 158) der. Haydar bu sırada, harflerin arasından bakıyormuş gibi olur. Bu satırlarda anlatıya 

dahil olan diğer kişi anlatıcı-yazarın dayısıdır. Çünkü anlatıcı-yazar aslında dayısının hikâyesini 

anlatmak istemektedir fakat farklı kişilerin hikâyelerinde gezinip durmaktadır. Romanın ilk 

sayfalarından itibaren belirli yerlerde, anlatıcı-yazarın dayısını ve onun tek katlı evini 

anımsadığı görülmektedir. (Toptaş, 2017e, s. 41, 59, 94, 161...) Yazar birçok kişinin hikâyesini 
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yazmış olmasına rağmen, romanın sonunda, aslında dayısının hikâyesini yazmak istediğini 

söyler. Dayısının hikâyesini yazabilmek için “yeniden” (Toptaş, 2017e, s. 7) masaya yönelen 

yazar, aslında romanın son cümlesinden ilk cümlesine doğru yürür. Böylece okur, yazarın 

dayısının hikâyesini yazmaya karar verdiğini düşünürken başa döner ve aslında tüm 

okuduklarının bu amaç doğrultusunda yazıldığını anlar.  

Dayısının yazma eylemi üzerine söylediği ifadelerin kimi zaman Haydar’ın ağzından verildiği 

görülür. Anlatıcı-yazar, dayısının hikâyeler hakkında söylediği her şeyin Haydar tarafından 

kendisine hatırlatıldığını açıkça ifade eder. Hatta bu durum, romanda anlatıcı-yazarın 

Haydar’dan korkmasına neden olur. 

Romanda üstkurmacanın belirginleştiği birçok bölüm mevcuttur. Örneğin yazar, hikâyesine 

devam ettiği sırada “önünde duran kâğıtlar”dan (Toptaş, 2017e, s. 46) bahsetmektedir. Ya da 

yazarın kendini bu kadar açık bir biçimde belli etmediği, örtük bir biçimde varlığını hissettirdiği 

duruma bir örnek olarak, radyoevindeki adamın “büsbütün kaybolup gitmesin diye, çok 

uzaklardan birinin onun üzerine el feneri tutuyormuş” (Toptaş, 2017e, s. 57) gibi hissetmesi 

gösterilebilir. Anlatıcı-yazarın dayısı, üstkurmaca ögesine en büyük katkıyı sağlayan unsurdur. 

Dayısının anlatıcı-yazara “Hasanım Ali” (Toptaş, 2017e, s. 254) şeklinde hitap etmesi, okuru 

doğrudan romanın gerçek yazarı olan Hasan Ali Toptaş’a yönlendirmektedir. Dayının hikâye 

yazmak hakkındaki sözleri arasında, kurmaca ile gerçeklik ilişkisi hakkında ifadeler de 

mevcuttur. Örneğin, dayısı anlatıcı yazara, “zaten gerçeklerin birazı gerçek değildir Hasanım 

Ali, bu nedenle söyleyeceğin yalanlardan bazılarını tamamlama, bırak kubbeleri eksik olsun” 

(Toptaş, 2017e, s. 260) diyerek kurmaca bir metinde, metnin iç gerçekliği dışında bir gerçek 

aranamayacağını vurgular. 

Heba’da yine okurun yorumuna açık bir üstkurmacadan bahsedilebilir. Romanın ikinci 

bölümünde başkişi konumundaki Ziya, gördüğü rüyadan yola çıkarak anılarının peşine düşer. 

Bu anılar yolculuğunda, bir kuşu öldürdüğü güne de uğrar. Peşine takıldığı çocuklarla birlikte 

yol alırken “etrafında gezinen ayak seslerinin üzerinde ilerliyormuş gibidir aslında, aşağıya 

baktıkça bacaklarının durup dinlenmeden hareket ettiğini görmektedir ama nedense yere 

bastığını hissedememektedir.” (Toptaş, 2014, s. 62) Bahsi geçen kuşu gördükten sonra, art arda 

üç farklı çocuğun ona doğru koştuğunu görür, fakat bu çocukların üçü de bir anda ortadan 

kaybolur. Hayal âleminden uyanan Ziya, kendini rüyasını düşündüğü yerde bulur. Aslında 

arkadaşı Kenan’ın köyündedir ve buraya yeni gelmiştir. Kenan’la arasında geçen konuşma, 

Ziya’nın gördüğü rüyanın gerçekliğini sorguladığını göstermektedir: 
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Üstelik bütün bunları anlatırken arada bir kendisinden beklenmeyecek türden, şaşırtıcı 

cümleler kuruyor. Halbuki, bilirsin, bir rüyada o kadar çok konuşma olmaz. İşte bu sebeple, 

inan bana, benim gördüğüm rüya pek rüyaya benzemiyor. 

Bence abartıyorsun, rüya değilse ne peki? 

Bilmiyorum ama bu işte bir tuhaflık var. Mesela, rüyanın sonunda evden çıkarken kulağıma 

kâğıt hışırtıları geldi, o sırada dönüp benimle birlikte yürüyen ev sahibeme sordum, o da 

hizmetçim dosyalarla uğraşıyor galiba diye cevap verdi bana. Halbuki ben tam asansöre 

yaklaşırken, hizmetçisi olacak kız omzunda çantasıyla oradan çıktı. (Toptaş, 2014, s. 101-

102) 

Ziya’nın bahsettiği “kâğıt hışırtıları”, bir üstkurmaca örneği olarak değerlendirilebilir. Bu kâğıt 

hışırtıları, yazarı ve onun kaleminin dokunduğu kâğıtlara çağrışım yapar. Ziya, rüyada 

olduğunu nasıl fark edebiliyorsa bir romanın içinde yaşadığını da fark ediyor gibidir. Kenan’la 

konuşmasının sonunda, tartışmayı noktalayan söz olarak “...belki de gerçek rüya burada 

oluşumdur, bilemiyorum” (Toptaş, 2014, s. 103) demesi, bu ihtimali destekler. Benzer bir 

durum, yine roman kişilerinden Ebecik ile Ziya’nın annesinin diyalogunda yer alır. Ebecik’in, 

“şu an bilmediğimiz bir yerde bilmediğimiz birisi aynen böyle pişirilmiş bir yemeğin hasretini 

çekiyor olabilir, bu bahsi fazla uzatmayalım bence” (Toptaş, 2014, s. 79) demesi, okuru kast 

ettiğini düşündürmektedir. 

Romanın Rüya başlıklı ikinci bölümünde, Ziya’nın geldiği köyün adı ilk defa geçer. Ziya’nın 

arkadaşı Kenan’ın köyü olduğu için “Kenan Eli” olarak tanımladığı bu köyün gerçek adı 

“Yazıköy”dür. Toptaş’ın okuruna oyunlar oynamayı, metinlerine bulmacalar yerleştirmeyi 

seven bir yazar olduğunu göz önünde bulundurduğumuzda, “Yazıköy” bir köy adından 

fazlasıdır. İlk okunduğunda zihinde “yazı yazmak için ayrılmış bir köy”ü çağrıştırmaktadır. Bu 

çağrışım, romanın geneline bakıldığında anlamlıdır. Sınırları biraz zorlayarak Yazıköy’ün 

içinden bir “yazık” sözcüğü yahut “yazık köy” tamlaması da çıkarılabilir. Ve bunlar, köy 

insanının eleştirilen değişimiyle, köyün iftiracı insanlarıyla, onların iftiralarıyla heba olan 

hayatlarla ilişkilendirilebilir. Diğer yandan, yazı sözcüğünün mecazen alınyazısı anlamına 

geldiği düşünüldüğünde, köyün adı farklı bir anlam kazanır. Romanda Kenan’ın da Ziya’nın da 

kaderi, bu köyde yaşayan insanlar tarafından çizilir. Böylece Yazıköy, kaderi, talihi yahut hayat 

çizgisini ifade eder. 
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Roman boyunca her şeye hâkim olan anlatıcı, Yazıköy’de yaşamaktadır, bu durum romanın son 

sayfalarında anlaşılmaktadır. Ziya’nın köylülerden kaçarken çaldığı kulübe kapısı, anlatıcı 

tarafından açılır. Ziya’nın kapıyı çalmasıyla birlikte o zamana kadar hâkim bakış açısıyla 

konuşan anlatıcı, çalan kapı için “kalkıp açtım” (Toptaş, 2014, s. 306) diyerek, ben anlatıcı 

şeklinde konuşmaya başlar. Böylece Yazıköy, kurmaca bir dünyayı temsil eder. Ayrıca 

Yazıköy, romanın dördüncü bölümünün de adıdır. Bu bölümde, Ziya’nın romanda gerçekliği 

belirsizleşen Hulki Dede’yle bu bölümde tanıştığı ve Ziya’nın kendisini takip ettiğine inandığı, 

romanın ana meselelerinden biri olan kuştan Kenan’a bu bölümde bahsettiği görülür. Kenan’ın 

Ziya’ya bu bölümde, “hayal âleminde yaşan küçük bir çocuğa” (Toptaş, 2014, s. 142) bakar 

gibi bakması da önemli bir ayrıntıdır. 

Romanda yazarın en büyük oyunu, yine üstkurmaca ögesiyle ilişkilidir. Ziya bir karaltı görür, 

Cabbar ve Numan’ın kendisinden yardım istemek için geldiği gün dağlara doğru bakarken daha 

önce fark etmediği bir şeye gözü takılır. Cabbar, ne gördüğünü sorduğunda işaret ederek 

karaltıyı göstermesine rağmen, Cabbar işaret edilen yerde bir şey göremez. Benzer bir biçimde, 

Kenan’a gördüğü karaltıdan bahsettiğinde, Kenan da göremez bu karaltıyı. Hatta Ziya’nın ısrarı 

üzerine bir kez daha bakar ve Ziya’ya, “Belki sen zihnindeki bir şeyi görüyorsundur.” (Toptaş, 

2014, s. 275) der. İlerleyen satırlarda, Kenan, karaltıyı kendisinin de gördüğünü söylemektedir. 

Bu karaltı, Kenan’ın ölümünden sonra, Ziya’nın köyde kendisi hakkında çıkan söylentileri 

Körükçü Kâzım’dan öğrenmesiyle birlikte yeniden karşımıza çıkar. Ziya önce bağ evinin 

önündeyken görür bu karaltıyı, sonra peşine takılan köylülerden kaçmak için dağlara doğru yol 

aldığında. Ziya dağlara çıkan yolda bir kulübeyle karşılaşmakta ve bu kulübenin içinde anlatıcı 

yer almaktadır. Bu durum, Ziya’nın devamlı gördüğü bu karaltının anlatıcı olabileceğini 

düşündürür.  

Diğer yandan Ziya, bu kulübedeyken kendisini dışarıdan görür ve gördüğü Ziya köylüler 

tarafından yakalanır. Anlatıcı bu bölümde hâkim bakış açısını terk eder ve kahraman anlatıcı 

gibi konuşur. Sanki yaşananlar da Yazıköy’ün içindeki bu gizli kulübenin dışında kalmıştır. 

Başka bir bakış açısıyla yaklaşıldığında, Ziya’nın gördüğü bu karaltının aslında kaçmaya 

çalıştığı her şeyin birleşerek bir cisim kazanmış hâli olduğu düşünülebilir. Çünkü Ziya kaçışını 

bu karaltıyı gördüğü yere, dağlara doğru gerçekleştirmektedir ve aslında sığındığı kulübede 

kaçtığı her şeyle yeniden karşılaşmaktadır. Çünkü anlatıcı, Ziya’nın baştan sona tüm hayatını 

seslendiren kişidir.  
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Romanın beşinci bölümünde, Ziya, Kenan’a nasıl bir iyilikte bulunduğu bir türlü hatırlayamaz 

ve askerlik anılarına dalıp gider. Bu anıları yoklarken köyden uzaklaşır ve ormanın içine doğru 

yürür. Bu dakikalarda mekân ve zaman hakkındaki düşüncelerini şu sözlerle ifade eder: 

Şuracıkta dediği bir tepeye, şırıltısını işittiği bir tepeye ya da ayan beyan gördüğü, çevresi 

ulu çamlarla çevrili bir açıklığa çoğu kez onca gayret göstermesine rağmen bir türlü 

ulaşamıyordu sözgelimi. Bazen de çok uzaklarda olduğunu tahmin ettiği bir kayalığa yahut 

mümkün değil, oraya kadar yürümem dediği bir noktaya nasıl olduğunu bile anlayamadan 

akıl almaz bir hızla ulaşıveriyordu. Ulaşınca da hayretler içerisinde kalıyordu tabii, durup 

derin bir nefes alıyor ve ne çabuk geldim yahu, ben şimdi sahiden burada mıyım diye habire 

sağına soluna bakınıyordu. İşte o vakit, görünmeyen bir el bilinmeyen bir yerden uzanıp 

mesafelerle oynuyormuş gibi geliyordu ona. Hatta bu yüzden kendine ve tabiata olan 

güveni azalıyor, güveni azalınca da etrafına tedirgin gözlerle bakıyordu. (Toptaş, 2014, s. 

148-149) 

Burada bahsedilen “görünmeyen el”, yazarın elidir. Yazar, her şeyin hâkimidir, Ziya bunu fark 

ettiği için kendine olan güveni azalır. Çünkü her şeyin bu elin kontrolü altında olduğunu ve 

hatta kendisinin de o el nereye isterse, onu nereye gönderirse oraya gideceğini bilir. Ziya’nın 

tedirginliği, başına neler geleceğini bilmemesinden ve kaderinin yazarın ellerine teslim 

olmasından kaynaklanmaktadır. 

Kuşlar Yasına Gider’de metnin yazılış süreci, Uykuların Doğusu’ndaki gibi açık bir şekilde 

verilmez, fakat Kayıp Hayaller Kitabı’ndaki kadar gizli de değildir. Romanın ilk cümlesiyle 

anlatıcının aynı zamanda bir yazar olduğunu anlaşılır. Bu giriş paragrafı, yazarın iç sesinin 

üstkurmacayla yansıtılmasına örnektir: “İçimdeki ses uzaklara çekilmişti. Aylarca tek satır 

yazamadım bu yüzden, masada öylece oturdum durdum.” (Toptaş, 2017c, s. 7) Hemen ardından 

yazar kalemini kutusundan çıkarır, kapağını açar ve haznesine mürekkep çeker. Fakat aylardır 

yazamadığı gibi yine bir şey yazamaz. Telefon çalar ve annesinden babasının Ankara’ya doğru 

yola çıktığını öğrenir. Anlatıcı-yazarın bu cümleleri romanın sonunda tamamlanır, anlamlanır 

ve yine okura oynanan bir oyunun parçası olduğu ortaya çıkar. Babası Aziz Bey’in 

cenazesinden sonra eşiyle Ankara’ya dönen anlatıcı-yazar, eve gelir gelmez kalemine davranır 

ve romanın başında yer alan “lacivert gövdeli kalemi çıkardım kutusundan; kapağını açtım, 

yavaş yavaş mürekkep çektim ve haznesi tamamen doldu mu diye kaldırıp baktım” (Toptaş, 

2017c, s. 7) ifadesi, romanın sonunda yer alan “Haznesinin boş olduğunu biliyordum tabii. 

Doldurmak için, soluma dönüp raftaki mürekkep şişesine uzandım” (Toptaş, 2017c, s. 248) 
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ifadesiyle bütünleşir. Yani romanın son cümlesi, okuru romanın girişine yönlendirir. Bu durum, 

hemen son cümlesi ilk cümlesine bağlanan Uykuların Doğusu’nu akla getirmektedir. İki roman 

da dairevi bir kurguya sahiptir. 

Romanda üstkurmaca ögesini destekleyen unsurlardan biri, kanaatimizce, anlatıcı-yazarın kızı 

Ayperi’nin gördüğü tuhaf rüyadır. Önce anlatıcı-yazarın eşi Seher, Ayperi’nin gördüğü rüya 

yüzünden uyandığını ve ağzından yalnızca “defter” (Toptaş, 2017c, s. 33) kelimesi çıktığını 

söyler; daha sonra Ayperi, anlatıcı-yazara, rüyasında onunla birlikte bir defterin içinde 

yürüdüğünü ve bu defterin “öyle böyle değil, çok büyük” (Toptaş, 2017c, s. 42) bir defter 

olduğunu söyler. Rüyaya göre, anlatıcı-yazar ve Ayperi bu defterde yürürken birdenbire 

kocaman bir kalem düşer, bu kalemi birlikte tutarlar ve bir daire çizerler. Bu daire sayesinde 

oluşan boşluktan defterin dışına çıkarlar ve çıktıkları gibi de gökkuşağının üstüne düşerler. 

Anlatıcı-yazar, kızına, gökkuşağının tüm renkleri içerdiğini ve tüm renklerin karışımının da 

yine beyaz olduğunu söyler. Ve ekler: “Beyaz da tüm renklerin birleşimi olduğuna göre, demek 

ki biz yine beyaz bir yere düştük. Defterin dışına çıkıyoruz diye öteki sayfaya düşmüş olabiliriz 

yani, öyle değil mi?” (Toptaş, 2017c, s. 43) Bu yorum, yazma ve okuma sevdasına tutulmuş bir 

kişinin istese de bu kocaman defterin içinden çıkamayacağını vurgulamaktadır âdeta. Anlatıcı-

yazarın bir defterin içinde yer alması ve üzerine kalem düşmesi, yazdıkları altında ezilmesi 

durumunu düşündürür. Anlatıcı-yazarın ezilip ezilmediği de kesin bir şekilde belli değildir, 

çünkü kızıyla birlikte diğer sayfaya düştüklerini düşünür.

  

Sonuç ve Öneriler 

Hasan Ali Toptaş’ın romanlarını gerçeklik odağında değerlendirdiğimiz bu çalışmada, yazarın 

romanlarında öne çıkan ve tekrar eden meselelere değindik. Bu meseleleri romanlardan 

örneklerle ortaya koymaya çalıştık. Gerçeklik odağında bir çalışma meydana getirmek, bir 

romancının romanlarını bu odakta incelemek, romanlarda yer alan bütün meseleleri bir şekilde 

ele almak demektir. Bu nedenle, çalışmamızın bütünlüğünü ve anlaşılırlığını zedelememek 

adına, “gerçeklik”le ilişkili kategoriler üzerinden ilerledik: Belirsizlik, şüphe, oyun, 

metinlerarasılık ve üstkurmaca. 

Toptaş’ın romanları, somut gerçeklik/soyut gerçeklik yahut yaşamsal gerçeklik/yazınsal 

gerçeklik gibi iki temel gerçeklik evrenine ayrılmaya uygun değildir. Onun romanlarında 



ÇEKMECE İZÜ SOSYAL BİLİMLER DERGİSİ, Cilt 8: Sayı:17 2020: 63- 94 

Beyza Ertem: Hasan Ali Toptaş’ın Romanlarına Gerçeklik Bağlamında Okur Merkezli Bir Yaklaşım  91 

kişiler, durumlar ve bazı ögeler -tek başlarına da- farklı gerçekliklerin temsilcileri olarak ele 

alınabilir. Biz de parçadan bütüne, belirlediğimiz kategorilere dahil edilebilecek unsurlar 

üzerinde durmaya çalıştık. Bu unsurları, yazar-okur-metin üçgenini dikkate alarak yorumladık. 

Yazarın romanlarının özellikle “kurmaca”yı önceleyen nitelikleri üzerinde durduk. Fakat bu 

durum, romanların bütünüyle toplumsal meselelerden soyutlanmış olduğu anlamına 

gelmemektedir. Hatta bazılarına eleştirel gerçeklik bağlamında yaklaşmak mümkündür. 

Toptaş’ın romanlarında, bazı meseleler, eleştiri unsuru olarak yer almaktadır. Fakat bu 

eleştiriler, romanın yazılma amacı olmadıklarını açıkça gösterirler. Diğer yandan Toptaş, 

kasabada büyümüş olmanın verdiği birikimi de romanlarına yansıtmaktadır. Onun 

romanlarında köy ve kasaba insanının hayatına ait gerçekler bulunurken, bu gerçeklerin 

aktarılış biçimi yazarın metne karşı tavrında bir değişime sebep olmaz. Bu nedenle onun 

metinlerini herhangi bir akıma dahil etmeye çabalamak yerine, onları içerdikleri “karnaval 

coşkusu”na odaklanarak değerlendirmek, uygun olacaktır. 

Yazarın romanlarında kendi hayatından izler bulmak da mümkündür. Fakat okur merkezli bir 

çalışma meydana getirdiğimiz için romanların bu yönü üzerinde durmamayı tercih ettik. 

Bugüne kadar yazar hakkında yapılan birçok çalışmada, bu nitelikler tespit edilmiş durumdadır. 

Diğer yandan bazı romanlarda büyülü gerçekçi unsurlar yer almakta ve Toptaş bazı 

araştırmacılar tarafından büyülü gerçekçilik akımına dahil edilmektedir. Toptaş’ın her 

ayrıntısıyla büyülü gerçekçi yazarlarla benzer özellikler gösterdiğini söyleyemeyiz, fakat bazı 

yönleriyle büyülü gerçekçi olduğunu kabul edebiliriz. Yazarın geleneksel unsurlardan 

yararlanması, romanlarına olağan dışı hadiseler yerleştirmesi, roman kişilerinin olağan dışı 

hadiseler karşısında tepkisiz kalması, büyülü gerçekçi metinlerde yer alan niteliklerdendir. 

Fakat bu unsurları da bir başlık açarak değerlendirmek yerine malzeme olarak romanlarda öne 

çıkan unsurları kullanmayı tercih ettik.   

Toptaş’ın romanlarında bir tür “iç metinlerarasılık” olduğunu, yani romanlarında diğer 

romanlarına yapılan türlü göndermelerin bulunduğunu tespit ettik. Bu göndermeler, bilinçli bir 

okurun gözünden kaçmayacak niteliktedir ve yazarın okuruna oynadığı bir oyuna 

dönüşmektedir. Diğer yandan, yazarın romanlarında kurguyu şekillendiren unsurlardan biri, 

“belirsizlik” atmosferidir. Yazarın “gri renkli” romanları, bir tür bulanık gerçekliği temsil 

etmektedir. Romanlara hâkim olan bu atmosfer, okurun metinle olan bağını da etkilemektedir. 

Belirsizliği destekleyen unsurlardan gerçeklik sorgulamaları ve varoluşsal şüphe, yine 

romanlarda ortak olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu bağlamda, roman kişilerinin kendi 
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varlığından bile şüpheye düştüğü durumlar söz konusudur. Kurgudaki gerçek-hayal çatışması, 

okurun zihninde de benzer bir çatışmaya yol açmaktadır. 

Yazarın üstkurmaca ögesinden yararlanması, romanlarındaki gerçeklik algısını etkileyen 

unsurlardan biridir. Toptaş’ın romanlarında üstkurmaca örtük yahut apaçık bir şekilde yer 

almaktadır. Sonsuzluğa Nokta dışındaki bütün romanlarda bir üstkurmaca ögesinden bahsetmek 

mümkündür. Bu durum Gölgesizler, Uykuların Doğusu ve Kuşlar Yasına Gider’de apaçık bir 

şekilde yer alırken, Kayıp Hayaller Kitabı, Bin Hüzünlü Haz ve Heba’da daha gizli bir şekilde 

mevcuttur ve türlü yorumlara açıktır. 

Değerlendirmelerimiz, Toptaş’ın gerçeklik zeminini farklı şekillerde kullanan bir yazar olduğu 

kanaatine varmamızı sağladı. Bu doğrultuda, onu bir yazar olarak modernist, postmodernist ya 

da büyülü gerçekçi bir kalem olarak tanımlamaktan kaçmakta haklı olduğumuzu da gösterdi. 

Toptaş’ın romanları hem modernist hem postmodernist hem de büyülü gerçekçi unsurlarla 

örülüdür. Diğer yandan romantiklerle, realistlerle de bağı olduğunu söylemek mümkündür. 

Romanlarında metinlerarasılık düzleminden yararlanarak bazı yazarlara ve klasik anlatılara 

atıfta bulunmaktadır. Bu nedenle Toptaş’ın çağına ayak uyduran bir yazar olduğunu, fakat bunu 

yaparken geleneği unutmayıp geleneksel ögelere de metinlerinde yer verdiğini söylemek uygun 

olacaktır.  

Toptaş’ın romanları, özellikle modernist ve postmodernist bağlamda, metnin “oyunsu” yönü 

esas alınarak yeniden incelenebilir. Yine bununla ilişkili olarak metinlerarasılık temel alınarak 

nitelikli çalışmalar yapılabilir. Diğer yandan, yazarın romanları, belirli bir ölçüde “yazar 

merkezli” okumalara açık olduğundan yazarın farklı türlerde yazılmış metinleriyle kıyaslanarak 

değerlendirilebilir. Bu doğrultuda, çalışmamızın yazar hakkında yapılacak yeni çalışmalar için 

bir yol gösterici olması dileğiyle.
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