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Öz 

Adı 1960 sonrası Türk öykücülüğünde Yeni Gelenekçiler arasında anılan 
Hüseyin Su,  Tüneller, Ana Üşümesi, Gülşefdeli Yemeni ve Aşkın Hâlleri’nden 
sonra İçkanama’yı 2018 yılında yayımlamıştır. Yazarın öncekilerden kısmen 
farklı tematik ilgiler gözetilerek kaleme alınmış olan öykü kitabı Kırklar Cemi, 
2020 yılında yayımlanmıştır.  Ankara’da 1997’den 2014’e kadar Hece Yayınları, 
Hece edebiyat dergisi ve Heceöykü’nün genel yayın yönetmeliğini yapmış olan 
yazarın Bir Yağmur Türküsü, Öykümüzün Hikâyesi, Kalemin Yükü, Yazı ve Yazgı, 
Keklik Vurmak, Hikâye Anlatıcısı, Takvim Yırtıkları I, II, III adlı edebi eleştiri 
deneme ve anı türünden eserlerinin yanı sıra yayıma hazırladığı pek çok eser 
bulunmaktadır. 

Bu makalede Hüseyin Su’nun İçkanama adlı öykü kitabında yer alan yedi 
öykü, kişilerinin karakteristik özellikleri açısından incelenmiş; öykülenen belli 
başlı kişilerin “eleştirel, sessiz; değişebilen, kendinden bazen hoşnut; uyum 
arayan aile bireyi eşler; darbeciler ve tüketimci-tüketici toplum bireyleri” olduğu 
ortaya konmuştur.  

Anahtar Kelimeler: Öykü, Karakter, Gelenekçi Edebiyat, İçkanama. 

The Characters In The Story Book Of Hüseyin Su Named İçkanama 

Abstract 

Hüseyin Su is one of the authors mentioned among the New Traditionalists of 
Turkish storytelling in post-1960s. He published the story books named Tüneller, 
Ana Üşümesi, Gülşefdeli Yemeni ve Aşkın Hâlleri; and after them, İçkanama 
(Internal Bleeding) in 2018. His story book, Kırklar Cemi (Forties Meeting), was 
published in 2020 partially with the context of different thematic interests from 
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his previous works. Hüseyin Su carried out the mission of editorial director of 
Hece literature magazine, Heceöykü story-critic magazine and Hece Publishing 
from 1997 to 2014 in Ankara. He also published the literary review, research, 
memory and criticism books such as Bir Yağmur Türküsü, Öykümüzün Hikâyesi, 
Kalemin Yükü, Yazı ve Yazgı, Keklik Vurmak, Hikâye Anlatıcısı, Takvim yırtıkları 
I, II, III; and he prepared a lot of books for publication. 

In this article, seven stories taking part in Hüseyin Su’s book named İçkanama 
will be analysed in terms of characters. 

Keywords: Story, Characters, Traditionalist Literature, Içkanama. 

GİRİŞ 

İlk öyküleri 1981’de, Edebiyat dergisinde yayımlanan Hüseyin Su, Tüneller, Ana 
Üşümesi, Gülşefdeli Yemeni ve Aşkın Hâlleri adlı eserlerdeki öykülerinde “aşk, 
yoksulluk, çocukluk özlemi, gelenek, değerler, kuşak çatışması, hayal 
kırıklıkları, ötekileştirme, bütünleşme-anlama” konularını izlekleştirmiştir. 
Hüseyin Su, bu öykülerinde dil ve üslup özellikleri olarak da “betimleme, 
benzetme, kişileştirme, imajlar, zıtlıklar ve şiirselliğe” önem vermiş; sembol ve 
anlam dünyası olarak da yol, arama ve dönüş miti, ritüeller, hayal, mektup, gül, 
sandık, kitap, muska, mezarlık, su, toprak, taş gibi unsurlara yer vermiştir. 

Kendisi ile yapılan Sayılı Gündü Geçti adlı nehir söyleşide Hüseyin Su; Sezai 
Karakoç ve Nuri Pakdil örneklerindeki gibi bir Müslümanın -entelektüel 
donanıma sahip olsa bile- “aydınlanmacı ve seküler” olamayacağını söyler; 
çünkü Su’ya göre onlar [laik] entelektüel, aydının aksine gayba iman eden 
kişiliklerdir. (SGG: 386) Hüseyin Su, aynı nehir söyleşide sanatın işlevi 
konusunda ise, Tarkovski’nin “Sanatın amacı, insanı ölüme hazırlamaktır,” 
sözünden hareketle, sanatın, insanda ahiret düşüncesini geliştirdiğini; insanın 
dünyasında en küçük en bilinmez noktalara bile ışık tuttuğunu; insanın katlarını 
bize açtığını, böylece sanat sayesinde insanı tanıdıkça kendimizin de farkına 
vardığımızı ileri sürer. (SGG: 388, 389) 

Hüseyin Su, yazmaya hemen koyulmayan bir kişiliğe sahip bir öykücüdür. O, 
öykü tasarılarını günlerce kafasında taşıdığını, gönlünde olgunlaştırdığını belirtir. 
Türk öykücülüğünde “Yeni Gelenekçiler” veya “Yeni Arayışlar Dönemi” olarak 
adlandırılan hikâye anlayışının önemli temsilcilerinden biri olan Hüseyin Su’nun 
öyküleri, “özgün ve geleneksel tahkiye anlayışına uygun,  tüm anlatım yöntem ve 
tekniklerinin başarıyla kullanıldığı, ayrıntıya önem verilen” öyküler olarak kabul 
görmüştür. Hüseyin Su “mizaç olarak” kendi kitaplarını yayımlama konusunda 
da kendi tabiriyle beklemeyi tercih eden birisi. Yazar, 2018’de yayımlanan 
“İçkanama” adlı öykü kitabından çok önceleri yayımlamayı düşündüğü Kırklar 
Cemi’ni de 2020’de yayımlamıştır. Bu yazıda da İçkanama’daki öyküler, konu 
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ve temaların kendileri etrafında şekillendiği kişilerin karakter tahlilleri, duyuş ve 
tercihleri açısından ele alınmaktadır.  

“Benim için bir gazetede yazma imkânı olmadı... Yazsaydık, ‘gazete yazısı’ 
değil, sanırım yine edebiyat, düşünce yazardık, gazetecilik olmazdı.” (SGG: 382) 
diyen Hüseyin Su, riyakarlık, 12 Eylül askeri darbesi ve tüketim toplumu 
eleştirisi yaptığı İçkanama’daki öykülerinde insanî, bireysel, sosyal ve 
yönetimsel tenkitlerini de dile getirmiştir. Hüseyin Su’ya göre ülkedeki laik, 
seküler, demokrat, liberal ve donanımlı bir Türk aydını, sanatçısı, Batı’da bir 
ülkeye gittiğinde orada tahammül edip konuşabildiği bir insana, Türkiye’ye 
döndüğünde tahammül edememekte; kendi vatandaşıyla konuşamamaktadır. 
Toplumsal bir kargaşa oluşturmak için bu tür korkularımız ve hassasiyetlerimiz 
kaşındığında hiçbir kesim için kendi ilke ve siyasal düşüncelerinin, inançlarının 
bağlayıcılığının bir önemi de kalmamaktadır. (SGG: 383) 

70’li yıllarda Ankara Üniversitesi Dil-Tarih ve Coğrafya Fakültesi, Türk Dili 
ve Edebiyatı bölümünde okurken, yazarın yolu, ideolojik çatışma hâlindeki iki 
grup tarafından da kesilir. Ondan “Türkiye için verilen bu devrimci savaşa veya 
milliyetçi mücadeleye” katılması; sol ve sağ politik mücadele noktasında birini 
tercih etmesi istenir. Yazarın tercihi ise müstakil bir yol olarak Nuri Pakdil ile 
somutlaşan İslami duyarlıklı Edebiyat dergisi yolu olur. Yazarın ifadeleriyle bu 
yol MTTB çerçevesi, Mavera ve Diriliş dergileri ile de zenginleşir. 

Şimdiye kadar altı darbeye tanıklık etmiş olan Hüseyin Su, “Türkiye’nin 
siyasal, dinî kültüründe darbeci namlusunu alnınıza dayayıp sizi aşağılayan, 
onurunuza saldıran, küfreden, hakaret eden, vuran kıran ele ve dile toplumda 
kutsiyet affedilmesini” de absürt olarak niteler. Kendisi 1980 darbesinden de 12 
Eylül sabahı, sabah namazı için camiye giderken, bir asker tarafından yoldan 
çevrilince haberdar olur. Bir MTTB’li olarak ikinci gün göz altına alınır ve 
tutuklanır. Hüseyin Su’ya göre 12 Eylül’den önce bir çatışma terörü, sonrasında 
ise sağı, solu, Müslümanı, ateisti, herkesi hedef alan darbe terörü yaşanmıştır. 
Yazarın “Aramalar, yakalamalar, kavuşturmalar, gözaltılar, tutuklamalar, 
işkenceler, idamlar, kaybolanlar, kaçanlar...” ile andığı bu dönemde, yine yazara 
göre kimse kimseyi sahiplenememiş; birbirine yardım edememiştir. Herkes 
korkuyla sinmiş, o karanlık günleri siperde atlatmaya çalışmıştır. O dönemde 
Hüseyin Su’nun içeri alınmasını gerektirecek bir durum olmadığının anlaşılması 
için de aradan bir zaman geçmesi gerekmiştir. Kendi tabiriyle, o süreçte, diğerleri 
gibi kendilerini de bir süre sağda solda, mahkeme koridorlarında hırpalamışlardır. 
Mamak’taki askeri cezaevinde presten geçirdikten sonra yetkililer, davaları 
zamana yayarak arkasını bırakmışlardır. Yazara göre sonuçta 12 Eylül askeri 
darbesinden bugüne, bir anlamda büyük ve ciddi örgütlenmeler ve eylemler 
içinde olan yapıların hepsi bir anlamda devletçe “temellükleriyle birlikte” 
devletleştirilmiştir. Hatta hâlâ da bazı örgütlerin kriminalize olmuş, yaşamasında 
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fayda görülen küçük hücreleri yurt içinde ve yurt dışında kontrollü veya 
kontrolsüz olarak görevlerini yerine getirmektedir. (SGG: 163-165) 

Öykülerinde siyasi-politik konulara da yer veren Hüseyin Su, 15 Temmuz 
darbe girişimi hakkında, bu olayın ardından, hemen her kesimin daha önce neye 
karşı olduğunu ve neyi savunduğunu bilemez hâle geldiğini vurgular. Su’ya göre 
bu darbe girişiminden sonra bazı hassasiyetler, kavramlar, düşünce ve siyasi 
dikkatler birden değişmiştir.  Sonuçta 28 Şubat’tan ve 27 Nisan’dan sonra 15 
Temmuz’a kadar çalışan “devlet aklı” neticesinde herkes ters köşe olmuş ve bu 
süreçte “devlet aklı” çok iyi çalışmıştır. Bu süreçte herkes yanılmışsa da devlet 
aklı yanılmamıştır. Ayrıca, Müslüman bir toplumu kandıran o dini yapının 
devletin bilgisi dâhilinde oluşmuş ve büyümüş olması da akla yatkın bir ihtimal 
değildir. (SGG: 381-385) 

Okul yıllarında Kırıkkale’de Anadolu Fikir ve Aksiyon Birliği’ne severek 
devam eden, mensubu olduğu öğrenci grubuyla birlikte, ülkücülerle itişip 
kakışan, İmam Hatip Okulu’nda okuyan, Heybeliada’da bir süre hafızlık eğitimi 
gören yazara göre “hapishane, askerlik ve hastane” insanın bütün çıplaklığıyla 
görülebileceği yerlerdir. (SGG: 167) 12 Eylül askeri darbesinden izler taşıyan 
İçkanama’daki öykülerin önemli bir kısmı da mekânsal manada insanı 
çıplaklığıyla gözler önüne sermektedir. 

[İkinci] Hüseyin Su Kitabı’nda muhtemelen hepsi de onunla teşriki mesai etmiş on 
yedi ismin yazısı yer alıyor. Bu isimlerden Ahmet Yavuz, yazısında Su’ya hitaben 
“Hayatın sakin tanığı, hikâye cümlelerinin titiz işçisi, döneminin duyarlı kalemi, 
pencereleri yeniliğe açık ama perdeleri taklide sonuna kadar kapalı büyük ustaya 
saygıyla!..” demektedir. (Ahmet Yavuz, 2020: 2) Necati Mert, ilk öykü kitabından 
İçkanama’ya kadarki öykülerini göz önünde bulundurduğu yazısında, Hüseyin Su 
öyküsünün istikrarlı bir çizgi ve üslupta devam ettiğini; fakat “gereksiz, anlaşılmaz” 
hiçbir şeyin öykülerinde yer almadığını; her şeyin miktarınca bulunduğunu belirtir. 
(Mert, 2020: 20) 

Alaattin Karaca, İçkanama’daki öyküleri, “modern dünyada sahte ve vahşi ilişkiler 
arasında bulunan ‘mümin bir kalemin’ içkanamaları” olarak niteler. (Karaca, 2020: 70) 
Aynı öykü kitabında yer alan öykülerden “İçimden Yüzlerine Karşı” ile ilgili olarak 
Ramazan Kaplan, bu hikâyede “insanın yerelden evrensele doğru genişleyen ruh 
dünyası, zengin bir gözlem ve analizle derinlikli olarak” anlatılıyor, tespitinde bulunur. 
(Kaplan, 2020: 79) İsmail Alper Kumsar, yazarın “Yanağımda Dedemin Sakal İzleri” 
adlı öyküsüyle ilgili olarak, metinde geleneksel yaşamın sade, dingin ve mutluluk dolu 
bir kesitinin takdim edilmesiyle, bir geçmiş zaman tablosu oluşturulduğunu söyler. 
(Kumsar, 2020: 94) Yazarın öykülerini Nuri Bilge Ceylan’ın “Bir Zamanlar 
Anadolu’da” adlı filmi ile birlikte değerlendiren Hakan Kılıç, bu eserlerde “Farklı 
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hayatların, farklı insanların ve farklı duyguların ortak noktaları ve Anadolu’da yaşamak 
olanların hikâyeleri ve sahneleri sunulmaktadır.” tespitinde bulunur. (Kılıç, 2020:  126)  

Hatice Bildirici, yazısında Hüseyin Su’nun “Yazar Yetiştiren Usta” yönüne dikkat 
çeker. (Bildirici, 2020: 155-159) Emine Batar, yazarın Eskişehir Anadolu Üniversitesi 
Türk Dünyası Bilim ve Sanat Merkezi’ne bağışladığı on beş bin eserden oluşan 
kütüphanesi üzerine kaleme aldığı yazısında, onun yazarları incelemek için öncelikle 
mektuplar, günlükler, portre yazıları, anı kitapları üzerinde yoğunlaştığını vurgular. 
(Batar, 2020: 161) Bu çalışmada yer verilen bir söyleşide de Atasoy Müftüoğlu, yazar 
için “Hüseyin su, derinlikleri de gören bir duyarlığın, bilincin, saltığın, hassasiyetin, 
kaygının, sorumluluk duygusunun, diğerkâmlığın adıdır… Kendisini hiçbir şekilde 
merkeze koymayan Hüseyin Su, derinliğin dili olmuştur.” demektedir. (Müftüoğlu, 
2019: 446; akt. Yılmaz, 2019) 

Yazar hakkında 2019’da kaleme alınmış çalışmasında Enser Yılmaz, yazarın ilk 
eserlerinde öykü dilinde öztürkçeci tutum bulunduğunu ve kimi öykülerinde yer yer 
deneme türüne kaymalar olduğunu söyler. (Yılmaz, 2019: 400) Bir başka çalışmada ise 
Hüseyin Su’nun öyküleriyle Türk kültür, medeniyet ve geleneğini önceleyen 
Cumhuriyet Dönemi öykücülerinden biri olduğu, onun öykülerinde edebi yetkinlik ve 
teknik unsurların dikkatle yansıtıldığı vurgulanır. (Amet, 2017: 163) 

Hüseyin Su’nun İçkanama Adlı Öykü Kitabında Karakterler 

Karakterler, roman ve öykü metinleri incelemelerinde “olaylar, zaman, hayat, 
dünya, varlık, yokluk gibi unsurlar karşısında ferdî tavır alan” kişiler olarak ele 
alınır ve incelenir. Günlük kullanımda bezen aynı manada kullanılsa da akademik 
çalışmalarda tip ve karakter ayrımı yapılır. Karakter çizmenin “toplumun, bir 
grubun kişiler planında çözümlenmesi” olduğu vurgulanır. (Çetin, 2009: 159)  

Köksal Alver, Hüseyin Su’nun İçkanama’dan önceki öyküleri üzerine 
yayımlanmış bir yazısında, yazarın öykülerinde “geleneksel hayat ile modern 
hayat arasındaki gerilimi merkeze aldığı” tespitinde bulunur. (Alver, 2005: 78) 
Hüseyin Su ile gerçekleştirilen Sayılı Gündü Geçti başlıklı nehir söyleşiyi 
yayımlayan Ali Işık, İçkanama’daki öykü başlıklarının yazarın diğer 
kitaplarındaki gibi çok güzel olduğunu; her bir başlığın öykünün bamteli 
olduğunu söyler. Hüseyin Su ise, bu konu ile ilgili olarak, “Metnin İçsesi” 
kavramının ifade ettiği vurguyu daha çok önemsendiğini; kendisinin önce kitabı 
sonra kitaba girecek öyküleri tasarladığını ve öykülerin adlarını yazdığını belirtir. 
(SGG: 428, 429) İçkanama’da karışık bir dizgede de olsa birbirine içten 
bağlanabilir altı öykü yer almaktadır. Kitaptaki öykü adları, yazarın “dize 
başlık”2 tercihlerine uygun sözcük grupları ve cümlelerden seçilmiştir. “Tanı: 
                                                            
2 Zariç, Mahfuz; Hüseyin Su Hayatı, Sanatı ve Eserleri, Yüksek Lisans Tezi, Erciyes 
Üniversitesi, Kayseri, 2005. s. 257. 
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İçkanama” başlıklı başlangıç yazısı ise kısmen tıbbi-bilimsel açıklama, kısmen 
de aforizmal bir yapı arz etmektedir. Yazar, bu kısımdaki yazıların tamamını 
küçük harfli eski usul daktilo yazı karakteri ve düzeni ile yazmayı tercih etmiş; 
bu yazıda, mesafeli bir üslupla içkanamanın türleri, belirtileri, nedenleri ve 
etkileri üzerinde durmuştur. 

Yazarın, 2017’de hayata veda eden kızı Cemile Sümeyra’ya “canıma, 
ciğerime... / yangınıma.../ kızıma, gözüme.../ Cemile Sümeyra’ya.../ sonsuz 
rahmetle...” sözleriyle adadığı bu kitapta, önceki öykü kitaplarında belirgin 
olarak izlekleştirilmeyen kimi netameli konu ve sorunlara yer verilmiştir. 

1.Eleştirel ve Sessiz Birey 

“İçimden Yüzlerine Karşı” adlı öykünün “gençten biri” olarak nitelenen 
merkezi kişisi, sabahleyin otobüs durağında beklerken, otobüse daha önde 
binmek isteyen kalabalık tarafından yola savrulur ve yere düşer. Bütün dünyaya 
karşı bir tür kızgınlık hisseden bu öykü kişisi, eşinin gözünde müzmin güçsüz bir 
tembeldir. Onda ihtirasın kırıntısı bile yoktur. Eşi, ona, bir kişiliği yokmuşçasına 
davranmaktadır. Ona göre ise eşi, diğer bütün insanlar gibi, acımasız ve acıtıcıdır. 
Kendisi ise uyum fukarası birisidir. Kimseyi uyarmak da onaylamak da elinden 
gelmez. Başkalarıyla ilişki kurmada becerikli değildir. Başkalarının yenikliği de 
onu yenmekte ve yormaktadır. 

Eşi dahil hiç kimsenin umurunda olmadığı düşüncesi ile, bezginliği artan öykü 
kişisi, dış görünüşü ve ruh hâli ile de yorgun ve mutsuzdur. Onun aceleci 
kalabalıklara karşı yaptığı şey, önce içinden yüzlerine karşı, tek sözcük 
kullanmadan, sonrasında ise arkalarından sesli küfretmektir. Merkezi kişi, 
şehirdeki herkesin acelesi olmasından rahatsızdır. Ona göre adeta bir tek 
kendisinin vakti boldur. Onun belli başlı şikâyetleri “gündelik, sırnaşık kuşkular 
ve korkularla çalışılmasından, yorgunluk artıran merdivenlerden”, hiç kimsenin 
bir başkası hakkında dileği olmayan günaydınlaşmalardan, birbirini bıktıran 
bezgin, yorgun yüzlerdendir. Onun belli başlı öfkeleri, her görevli memurun 
büyük bir arzuyla kendisinden alttakine karşı tanrı, kendisinden üstekine karşı ise 
kul olabilmesine; hayat denen arbedenin dilini sökememesinedir. Kendisinin 
hemen herkeste acımasız, incitici kusurlar bulabilmesinedir. Kimsenin bir 
başkasına bakmasınadır. Başkasını umursamamasınadır. Bir otobüs 
yolculuğunda yanlış anlaşılma sonucu töhmet altında kalacak bir adama karşı, 
başka ihtimalleri hiç düşünmeden herkesin namus bekçisi kesilip, birilerini linç 
etmeye hazır olmasınadır. İnsanların çoğunun bölük pörçük bile denemeyecek 
kişiliklere sahip olmasınadır. Çoğu insanın yüzlerinde, gözlerinde, kulaklarında 
ve kalplerinde öfkelerin iz bırakmamasınadır.  

Durakta bir saat bekledikten sonra, tıka basa yolcu dolu olduğu için açılmayan 
ön kapısını yumruklayıp açtırabildiği otobüse nihayet binebilen öykü kahramanı, 
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içindeki diğer insanların da aslında kendisi gibi öfkeli olduğunu fark eder ve bu 
durumdan bir tür mutluluk duyar. Bir süre sonra da kendisinin başkaları 
tarafından tacize uğradığı kanaatine varır. Tıkış tıkış otobüs yolculuğunda bir 
kadının terden akan makyajının yaydığı koku ve tiksindiriciliğin taciz olduğunu; 
bir başkasının göğüs köklerine kadar herkesi kendisini fark ettirmeye çağıran, 
derin kesimli ve yakalı tişörtün derisine yapışması, diz üstü eteklerin kısalığının 
sanki çantalarla uzatılmak istercesine gözümüze sokulması, varla yok arası 
pantolonların ha giyilmiş ha giyilmemişliği, giydikleri her bir giysinin bu kadar 
kolayca içini ortaya koyuşu, hep gözler için oluşu, giysilerin de yüzleri, vücutlar 
gibi çeşitlendikçe, birbirinin aynı oluşu ve anında eskimişliği, hızlı hızlı 
yekinerek yürürken kaldırımlara bile isteye dökülmek istercesine vücutlarından 
ayrı duran organların inciticiliğini birer taciz olduğunu düşünür. Yine “her yüzde 
ve her gözde sıyrıklığın, şirretliğin, arsızlığın çatlamış ar damarlarının sürekli 
kanayıp duruşunu taciz olarak görür.  

Öykü kişisinin kızgınlığı, bir açıdan da ülkenin bir ülkemarkete 
dönüşmesinedir. İnsanlardaki taze, yılışık, sıvışıklığa; hesaplılıktan geberen 
yüzlere ve gözlere, ev sahibinin saldırganlığına, kiracının korkak ve ürkek 
şeytanlığınadır. Onun öfkesi, eşyadan girilemeyen ve içinde insana ihtiyaç 
kalmayan evleredir; insanların birbirinin ayağını kaydırıp boşaltmak için nice 
şeytanlıklara başvurdukları makam odalarına, birbirinin altından kapmak için 
didişip durdukları koltuklaradır. Yoksulluk kadar yaygın, görgüsüzlük kadar 
kaba, çiğ, bulaşıcı cep telefonu salgınına; hiçbir mesaj iletmeyen mesajlaşmalara; 
insanın hafızasına kazınan, benliğini kopyalayan reklam panolarına; renk renk, 
dizi dizi cüzdanlarımızın içinden kalbimizi kışkırtıcı bir dille yalayan, kemiren 
sürekli bir günaha çağıran ve bir günah kadar da çağırıcı kredi kartlarınadır. Onun 
itirazı büyüyen gülüşlere karşın, yüzlerdeki gözlerin küçülerek kaybolmasınadır. 

2.Değişen Birey 

“Gülümse Hayat, Gülümse!” adlı, bağlı öykünün ben anlatıcısı da insanın 
başkalarını, hakikatte ise kendini tanımasına dönük tecrübelerini diyalog ve 
içsesleriyle dile getirir. Bir otobüs terminalinde gergin bir bekleyiş içindeki 
anlatıcı, içinden “Şu hayat bir kez de bize gülümsese,” diye geçirmektedir. 
Birisini bekleyen anlatıcı, her defasında bir saat beklediği, sonunda hiçbirisine 
inanmadığı ama hepsini de hiç itiraz etmeden dinlediği asılsız gerekçelerini kabul 
etmekten ve muhatabının azarlamalarını sineye çekmekten hoşnuttur.  

Beklerken de anlatıcı “hayata dair bir ışıltı sıcaklık ve makul mantık 
taşımayan, sadece bir yemden ibaret uçuk, ukala, cahil ve sürekli esneyen köşe 
yazıları...” ile birlikte üç gazeteyi okur; fakat sonuçta okuma-yazması olmayan 
insanlara imrenir. Eskide kalmış gazete okuma bağımlılığından kurtulduğuna 
sevinirken bir anda, onu korkutan, garip birisi, daha öteye git dercesine, onu 
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iteleyerek yanına oturur. Anlatıcı, kıpkırmızı yüzündeki karanlık göz 
çukurlarından birer kor parçası gibi çıngılar salarak bakan başı omuzları arasına 
gömülmüş bu adamın yüzünde, bir süre sonra, bir yorgunluk örtüsü sezer. Kısa 
süre sonra bu tuhaf ve ürpertici adamın bir çocukluk arkadaşı olduğunu fark eder. 
Anlatıcı, ona ismiyle hitap eder. Adam, bu hitaba hiç şaşırmadığı gibi umursamaz 
bir tavır takınır. “Beni tanıyamadın değil mi?” yanıtını verir.  

Kendisini mücadeleci olmayışı itibariyle “tırnaksız” olarak niteleyen, 
başkalarınca da “soğuk” bulunduğunu belirten anlatıcı, arkadaşına, istersen 
kalkıp bir yerde konuşalım, teklifinde bulunur. Adam, yirmi beş yıldan beridir 
terminalde hamallık yaptığını söyler. Anlatıcı ise nasıl o güne kadar 
karşılaşmadıklarına şaşırır. Adam onu evine götürür. Bakımsız, rutubet kokan 
evde adamın sadece iki küçük kız çocuğu vardır. Salon neredeyse eşyasızdır. 
Duvardaki saat, sanki zamanı toplayıp vakitle ilgisiz bir rakamın üzerinde 
dondurmuştur. Adamın eşi, dört yıl önce, cevabını bulamadığı bir nedenden ötürü 
birisiyle çekip gitmiştir. Kendisi ise bu durumu üç gün sonra öğrenmiştir. 
Anlatıcı, arkadaşının özgüvenli, yere sağlam basan hâline imrenir. Bir süre sonra 
da kızlarıyla odalarında bir anne gibi ilgilenen arkadaşına haber vermeden 
camları o kırık evden ayrılır. 

Anlatıcı, kendinden başka, herkeste gıpta edecek bir erdemlik bulur. Öte 
yandan kendisini bile kendisine yük görür. O, kimseyle küsmeyi de barışmayı da 
beceremeyen birisidir. O, “Kendini ilk anda ele veren, gözlerine bakınca bir 
damla duru suya baktığınızı sandığınız, iyi kötü hemen içini görebildiğiniz 
insanları sevmektedir. Derinlikleri, sığlıkları yüzlerine yansıyan, kalpleri 
dillerinin ucunda, muhataplarını yormayan insanların hem kendileri hem de 
çevreleri için zenginlik olduğuna inanır. Kendisinin ise, içi kıvrımlar hâlinde kat 
kat derinleşen insanlardan olduğunu söyler ve bu türden insanların “Silik, yılgın, 
kızgın, kırgın ve kararıp duran hâlleri” olduğunu ilave eder. 

Anlatıcıya göre insan ikna gücü yüksek bir canlıdır, özellikle de kendisini. 
İnsan, kendisiyle didişirken de anlaşırken de mahirdir. İnsan, bazen kendisiyle 
hiç barışmazken bazen de hatalarını bir türlü görmez. Gamsızlığını pek insanca 
bulan insan, bir anlamda gamsızlığı vicdanının üzerinde adeta bir kalın örtü 
olarak taşır. İnsan, varlığından kurtulmak istediklerini unutabilme maharetine 
sahiptir ve bencildir.  

3.Kendinden Hoşnut Birey 

“Sokaklar Boyunca Koşar Adım” adlı devam öyküsünde de anlatıcı, insanlara 
ve hayata dair reddiyelerini sırlalar. Bu öykünün çıkış noktası ve aynı zamanda 
anlatıcının özgürlüğünü aldığı görüntü, ilk öyküde, yere uzanıp bir yandan 
ödevini yapan bir yandan mendil satan çocuktur. Çocuğun rahat tavırlarla çizdiği 
düz, kırık ve eğik çizgiler, anlatıcıda bütün bir hayata karşılık gelecektir.  
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Aceleyle bir yerlere koşturan herkesin aksine bugün hiç acelesi olmayacağına 
karar veren anlatıcı, bir incir çekirdeğini doldurmayan günlük yakınmalar, 
çekiştirmeler, geçimsizliklerden “ortak bir dil hâline gelen” şükürsüzlükten 
mustariptir. Öylesi bir günden kaçmaya karar verir. Kendinden de şikayetçi olan 
anlatıcı, hiç kimsenin hiçbir şeyin hayatındaki varlığına da yokluğuna da 
tahammül edemeyen yanını, kendisinin en zayıf insani yanı olarak görür. Öte 
yandan insanın istese de kendinden kurtulamayacağını kabul eder.  

Anlatıcı, oturduğu evi en ıssız sokaklarda seçen, dışarı çıkmak için trafiğin 
azalmasını, kalabalığın dağılmasını bekleyen birisidir. Anlatıcı, kendisine, 
mevcut hâlinden sığınılacak bir kovuk yapmış; dışarıda kalan herkesi de 
anlaşılmaz bir dille tanımlamıştır. Kendisini, soğukkanlılığını hayatı boyunca 
koruyamamış ve bunu beceren insanlara imrenmiş, sakil, sakar, baştan aşağı yara 
bere içinde birisi olarak görür. İşe gitmeden, eve de haber vermeden şehrin 
sokaklarında, içindeki şimdiye kadar keşfedemediği kıvrımları araştırmayı 
planlar. Niyeti kendisini bulup tanımaktır. Bir büfenin gölgelik duvarına sırtını 
yaslayıp hayallerine sığınır. Gölgede onu fark eden, altı aydır görüşmediği bir 
arkadaşı onu alır, bir çayevine götürür. Anlatıcı, bu arada kendisinin “insanların 
ellerinde olanlara imrenen, onları kıskanan biri” olup olmadığını sorgular. 
Kendisinin, hiçbir şeyi bilmeyen, beceremeyen, dert yanmayı da acı çekmeyi de 
düşünmeyi de beceremeyen birisi olduğu sonunca varır. 

Hayatta, bir şeylere hiç asılmayışının nedenini de anlatıcı, “asılmaya değer bir 
şeye rastlamadım ki ben,” sözüyle izah eder. Sonuçta bir çıkış yolu olarak 
“Doğrularımdan kuşku duymaktansa bütün kuşkulara sırtımı dönerek kuşkusuz 
doğrularımla yaşamayı tercih ederim.” aforizmasına sığınır. Kendisinin 
eleştirilen ve “can sıkıcı, bir örnek, tırnaksız ve katlanılmaz” bulunan hayatından 
hoşnut olur. Arkadaşını kahvehanede ikinci kez bırakıp kalkıp gider. İçinden 
gelen “kurtulamadın kendinden” diyen sese “Kurtulmak isteyen kim,(?)” yanıtını 
verir. Kendini vurduğu yolda, acı bir fren sesiyle yüzünden boynuna doğra kanlar 
akmaya başlar. 

4.Uyum Arayan Eşler 

“Dünyaevinde Ağız Dalışı” adlı öyküde aralarındaki mesafe her gün 
büyümüş, boşanmanın eşiğine gelmiş, iletişim sorunu yaşayan bir çiftin ruh 
hâlleri ele alınmaktadır. Sonraki iki öykü ile tematik açıdan da bağlı olan bu 
öyküde Hüseyin Su, iki çocuklu bir ailede, eşlerden iki tarafın da yalnızlıklarıyla 
birlikte çaresizlik, zayıflık ve haklılıklarını ortaya koyar.  

Bir hafta önce, evin anahtarını bağıra çağıra atıp evden ayrılan koca, apartman 
dairesindeki evlerine sessiz sedasız geri dönmüş ve girişte dışardan dönen eşiyle 
karşılaşmıştır. Eşinin açtığı kapıdan giren öykü kişisi, evlerinin o bildik kokusunu 
hissetmiş ve rahatlamıştır. Sahip olduklarıyla bir türlü gönenemediğini düşünen 
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adam, çevrelerinin doluluğuna rağmen kalbinin ise bomboş olduğunu hisseder. 
Adamın farkına vardığı bir husus da bütün tartışma, kırıp dökmelerine karşın, 
sonuçta kimsenin ötekini görmediği, gözetmediği gerçeğidir.  

Adam,  kendisini, hayata sadece kendi açısından bakan biri olarak görmekle 
birlikte kendindeki ürkek, korkak, ketum memur suskunluğunun, müzminliğinin, 
aldanmışlık duygusunun adını koyabilmektedir. Bir tür arınma duygusuna ve 
imkânına hasret çeken adam, hayatı ağır, acımasız, affetmeyen, dönüşsüz bir 
çizgi gibi görür. Hüzün ve acı bir arada adamın kalbini istila eder. Geçmişi ona 
üstesinden gelemeyeceği acılar hissettirir. Eşyayı gözlemlediğinde önce zamanın 
tahribatlarına tanık olur.  

Öte yandan adam, eşinin dalgalanan saçlarından uçuşan teller, gözyaşlarıyla 
ıslanan yanaklarına yapışıp kalınca, elinin ayağının bağlandığını anlar. Daha 
sonra da “Konuşmayalım...”, “Nasıl olsa birbirimizi duymuyoruz, herkes kendi 
sesinin ardından gidiyor.” diyerek geçici bir çözüm önerisinde bulunur. Ona göre 
sorunun kaynağı alışkanlıklara esir olmaları, kendilerine ve birbirlerine 
yabancılaşmalarıdır. Adam, yetinilmesi gerekenin de ellerinde olduğunu, 
birbirlerine doğru dönmeleri gerektiğini, sözcüklerin ardına düşülmemesi 
gerektiğini hatırlatır.  

Adama göre karısı, onu konuşmalarıyla yiyip bitirmekte, duygularıyla 
boğmaktadır. Adamın yaşadıkları hayata dair başlıca şikâyetleri, eşinin hep göz 
hapsinde olması, ona göre düşünmesi ve yaşamasıdır. İnsanın hep ve sadece sahip 
olması; fakat hiçbir zaman yitirmek istememesinden, bir kasnağa gerilmiş gibi 
bir hayat sürmesindendir. İnsanların hep adeta ve sadece birbirine karşı kör bıçak 
gibi olmasına; içlerinin pas, yüzlerinin dökülüyor olmasındandır. Eşlerin 
yüzlerindeki eski dinlendirici, acıları alıcı, yumuşatıcı ifadelerin yok 
oluşundandır. Bir insanın karşısındakine yüzüyle serdiği fotoğrafın hiçbir zaman 
asıl kendisi olmamasındandır.  

Öyküde kadın ilkin tedbirli oluşu ile tasvir edilir. Kadın, eşinin evden 
ayrıldığının aileleri tarafından duyulmaması için mutfaktaki oturma düzenini 
değiştirmemiştir. Kadının yorgunluğu, hâlsizliği, geçmeyen kızgınlığı, eşinin 
sorumsuzlukları karşısında yüzüne sonradan sıvanmış kalın bir tabaka gibi 
sinmiştir. Kadın, “örtülü çekingenlik ve ustalıkla, otururken dizlerini birleştirişi 
ve hiçbir zaman dizüstüne çıkmayan eteğini biraz daha çekiştirişiyle çizdiği 
masum, içe işleyen, dokunaklı, kırılgan görüntüsüyle” de eşinin zihninde belirir 
ve o zaman adam, aralarındaki yakınlığı yeniden hisseder.  

İkisi de çalışmakta olan eşler, sonuçta hem bir arada bulunamamakta hem de 
birbirinden kopamamaktadır. Ruhları, birbirinin önünde savunmasız ve çıplaktır. 
Her biri “diğerinin ruhunu soyarak kendi kurgularını ve kuruntularını ona 
giydirmek baştan aşağı sıvamak” istemektedir. Mahremiyetlerinin kalmadığı 
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yerde bütün sıcaklıklarını, güzelliklerini yitirip birbirlerini sürekli kaybettiklerini 
görürler. Birbirlerini aslında çok iyi anladıkları hâlde anlaşamadıklarını fark 
ederler. 

Karşılıklı olarak birbirlerine yükledikleri suçlar; kadirbilmezlik, vefasızlık, 
inat, aldanmak, aldatmak, unutmak, sorumsuzluk ve geçimsizlik gibi hâllerdir. 
Farkında oldukları bu hâlleri, kusursuz inatla harcanan bir ömür süren 
kıyıcılıkları, üstünlük elde etmeye yol açan gerilimli itişip kakışmalarıdır. Hep 
başka bir zamanı ve hayatı yaşamalarıdır. Farkına vardıkları bir hakikatlerden 
birisi ise “eninde sonunda çıkılan yolda” herkesin tek başına olduğudur. Anlatıcı, 
öyküyü, “Kaybettiği bütün anahtarları bir gün bulacağı umudunu yitirmeyişi 
yeterdi ona.” sözleri ile ümitvar bir atmosferde sonlandırır. 

5.Darbeciler 

“Yemen Treni Gözlerinden” adlı öyküde Hüseyin Su, 12 Eylül 1980 askeri 
darbesi sabahı gözaltına alınıp Mamak Cezaevi’ne atılmış birisi olarak tutuklama, 
sorgu, nakil, yargı süreçlerindeki işkencelere yer vermiştir. “Kafes” deyince akla 
yırtıcı hayvanların veya doğal yaşam alanlarından alıkonulmuş canlıların 
hapsedildiği eğreti mekân gelir. Kafes, 12 Eylül darbe döneminde ise siyasi 
zanlıların tutulduğu demir parmaklıklı hücrelere özel ad olmuştur. Bu kafesler, 
sadece alıkonma yerleri değil, türlü işkencelerin yapıldığı mekanlar olarak nam 
ve korku salmıştır. Kafes, o süreçte, muhatabın insani direncini kırmak için 
başvurulmuş, insanı hayvan gibi gösteren, esareti iliklerine kadar tutukluya 
hissettirmenin aracı olmuştur.  

Ana mekânı bu türden bir kafes olan “Yemen Treni Gözlerinden” adlı öyküde 
Hüseyin Su, işkencecilerin fiillerine ve tutukluların duygu-düşüncelerine ışık 
tutar. Öykü kişileri kaç günden beridir kafeste tutulduğunu unutmuştur. Öyle ki 
geceyi gündüzü ayrıt edememektedirler. Bir ses aletinden veriliyormuş gibi 
kesintisiz ayak sesleri, marşlar, çığlıklar duyulmaktadır. Kafestekiler, devamlı 
küfürlere ve tehditlere maruz bırakılmaktadır. Kafesteki insan sayısı da yeni 
gözaltılarla birlikte üç beş kişiden kırk elli kişiye kadar çıkabilmektedir. İnsanlar 
o daracık mekânda birbirine sürtünecek ve kıpırdayamayacak şekilde ayakta 
bekletilmektedir. İnsanları kafeslere tıkayan askerler ise sınırsız yetkilerle 
donatılmış ve hiçbir şeyden sorumlu değilmiş gibi bir eda takınmıştır. Darbeci 
askerler, kafeslere taşıdıklarını itip kakmakta, aşağılamakta; onlara küfürler 
savurmakta ve dayak atmaktadır. Öykü kahramanları birkaç gün içinde 
darbecilerin istediği değişimi göstermeye başlarlar. İlk günlerdeki “sözünü 
esirgemeyen, doğrucusu, dilli hallerinden” sıyrılırlar. Koşullar ve karşılaştıkları 
acımasızlıklar neticesinde “ihtiyatlı, dikkatli ve duyarlık”lı olmaya başlarlar.  

Öykü kahramanları, ensesine yediği yumrukla yere yuvarlanan orta yaşlı bir 
adama yardıma kalkışır. Fakat bu kez kendileri dayak yer, ezilir. Kafestekilere, 
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bir kafes maymununa dönüştürülmek üzere önlerinden başka yere bakmaları 
yasaklanır. Diğerleriyle birlikte anlatıcı öykü kahramanını mahcubiyet hissine 
sürükleyen durum ise kafesteki kadın-erkek, genç-yaşlı birçok insanın nasıl da 
böyle sarsılmadan, yıllarca hazırlık yapmışçasına ayakta kalabilmeleridir. Bir 
arkadaşıyla birlikte gözaltına alınmış olan öykü merkezi kişisi, maziyi ve şimdiki 
durumunu birlikte ele alınca bir tür pişmanlık hissine kapılır, içsesinde “İnsan 
geriye, yani geçmişine bakmaya başladı mı, ne denli ham hayallerle avunduğunu, 
ne denli önemli şeyleri atlayıp da çukurlara düşe çıka boşu boşuna yorulduğunu 
görüyor ve sanki güneşin batışını seyreder gibi yorucu, ağır duygulara kapılıp 
gidiyordu.” der. 

Öykü kişileri, ilk alındıklarında, kullanılmayan bir depoya kilitlenmişler; 
karanlığa alışınca da duvar diplerinden kaçışmaya çalışan böcekleri ve fareleri 
fark etmişlerdir. Oradan kafese götürülünce elleri arkadan kelepçelenmiş, her biri 
iki silahlı erin arasına sıkıştırılarak bir araca bindirilmiştir. Kelepçelerin 
bileklerine oturduğunu, acıttığını söyleyince de “daha ne çok ağrılara 
dayanacaksınız” yanıtını gülüşmeler eşliğinde almışlardır.  

Kafeste, parmaklık aralarından uzatılan, yenilmeyecek durumdaki yemekler 
bile gözaltındakilere dayak atmak ve onlara hakaretler etmek için bir vesileye 
dönüştürülür. İstemeden de olsa yere dökülen kırıntılar, gözaltındakilere yalatılır. 
Gaflette bulunup kaşık var mı, diyenler dövülür. Tabaktakiler onlara elle yedirilir, 
tabaklar ve eller de yalatılır. Dizler, kaval kemikleri postal ucuyla dövülür. Eller 
coplanır. Tuvalete götürülürken de herkese dayak atılır.  

Kafestekiler, zaman zaman yargıya gönderilenlere, zaman zaman da “marşlar, 
küfürler, yürüyüşler ve feryatlar” eşliğinde işkenceye götürülenlere şahit olurlar. 
İşkenceye alınanlardan birisi kendisinde, bir erkekte şehvet duygusu 
uyandırabilecek bir iz bile göstermek istemeyen üniversite öğrencisi bir genç 
kızdır. İşkenceden geçirilenlerin çoğu “boş bir torba” misali kafesin kapısından 
içeri atılır. Kimisi de ayakkabıları ellerinde yürümekte zorlanarak ve üstü başı 
ıslak geri getirilir. Mahkûm öykü kişileri, bir yere nakledilecekleri zaman da 
işkence görür. İçine tıkıldıkları araçta “Alttakiler ezildikleri, üsttekiler 
coplandıkları için seslerinin çıktığı kadar” bağırırlar.  

6.Tüketimci ve Tüketici Toplum 

Hüseyin Su’nun önceki dört öykü kitabında nadiren rastlanan gerilim, tesadüf, 
politik eleştiri gibi unsurlar özellikle bu son öyküde dikkat çeker. “Tasviri 
İmkânsız Bir Şehrayin”, yazarın -kurumsal ve siyasal kimliklerine teslim 
olunacak derecede güvenmemekle birlikte- sanatsal cazibesinden de uzak uzak 
kalamadığı tasavvuf mekteplerinin icat ettiği “Ölmeden önce ölünüz.!” ilkesine 
verilmiş bir cevap niteliğindedir. 
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“Tasviri İmkânsız Bir Şehrayin”de anlatıcı ölümle, yani “asıl kendisi, son 
kendisi” ile yüzleşir. İnsan yanlarıyla hesaplaşır. Anlatıcının bu öyküde dile 
getirdiği başlıca itirazları insanın her zaman işine geldiği gibi bakıp görmesinedir. 
İnsanların aldanışlarla ve kendisini avutmalarla bir yalan aramasınadır.  

Yerde yatan, vücuduna hâkimiyetini kaybetmiş olan anlatıcı, içsesinde 
“...çekiliyor canım, dikenli bir çalının insanın boğazından çekilip çıkarılışı gibi 
olmasından mı korkum?” derken Hz. Peygamber’in ve Hz. Ömer’in ölüme dair 
sözlerine göndermede bulunur.  

İnsan eleştirisini sürdüren anlatıcı, can çekişen bir insanın başında toplanan 
kalabalığın onun yalnızlığını nasıl da gidereceğini; bir kısmının 
merhametlerinden değil de kibirlerinden ona acıdıklarını; kendilerini iyi 
hissetmek için zor durumdaki insanlara acıdıklarını söyler. Anlatıcı, “hayat 
beklemez” düsturu icabı onu kaldırıma taşıyanlara, caddeyi trafiğe açanlara ve 
soluk soluğa yaşayanları takdir edenlere, içinden öfke duyar. 

Anlatıcı, kendisini ayrıntılarda boğan insan cinsinden birisi olarak, o güne 
kadar duygularını çok yıprattığını; artık herkes hakkında iyi düşünceler ve 
duygular besleyebileceğini söylerken de insanın son anlarındaki faydasız 
değişimlere dikkat çeker. Karısının, ondan şikâyet ederken söylediği “sen hep 
başkaları için iyisin..., biraz da kendin için iyi bir insan olmaya çalış...” sözünü 
hatırlar. Bize teşekkür edecek kimseyi göremediğimiz için kendimize iyi 
olamadığımız sonucuna varır. Bu hükmü ile de aslında pek değişmediğini 
gösterir; insan türünün bencilliğini yüzüne vurur. Anlatıcının şahidi olduğu 
dönemden bir şikâyeti de herkesin iyilik dağıtmasına rağmen kötülüğün ortalıkta 
kol gezmesindendir. 

Son anlarında anlatıcının hayatı, bir film şeridi gibi gözlerinin önünden geçer. 
Hayat kişiler, yüzler toplamı demekmiş. Bu yüzlerden birisi de ilk öyküdeki 12 
Eylül darbesinde Ankara’da Mamak Cezaevi’nde sorgudan yani kafesten 
sorumlu olan “Kemik Kıran” lakaplı güvenlik görevlisidir. Onu hatırlarken 
“Puşt,” diyen anlatıcı, böylece argoyu Hüseyin Su öyküsüne dahil etmiş olur. 
Anlatıcının son anında hatırladığı yüzlerde ikisi de eşi ve şefidir. Anlatıcı, bu 
yüzleri birlikte anmakla, hayattaki rollerin aslında göründüğünden farklı 
olabildiğini de kara mizahla göstermiş olur.  

Son anlarında nefsine kızmaya, onu kınamaya, devam eden anlatıcı, “Ahmak! 
Merhamet umacakken ihtimal mi umuyorsun hâlâ?” diye kendine çıkışır. Anlatıcı 
ölüm anında, sadece yaşadığı şehrin değil âdeta bütün hayatının başında 
toplandığını fark eder. “Kendini parçalama böyle. Bütünleştir. Parçalarını kim 
toplar senden başka?” diye kendini azarlar. Ölümü tanır, tanımlar. Ölüm, 
“İnsanın, belki de yaşadığı zaman içinde hiç rol yapmaya gerek görmediği, 
yapamadığı, yapamayacağı bir tecrübe hâli” demekmiş. İnsanın korkusu da 



M.Zariç                           Hüseyin Su’nun İçkanama Adlı Öykü Kitabında… 

1771 

insanların bizi bırakmak istememelerinden yani kopmak duygusundanmış. Ölüm, 
“Mutmain olma hâli!” imiş. “Tek bir an: Ol!” sesine kulak vermekmiş. Yazar, 
burada dünya hayatının bir oyun ve eğlenceden ibaret olduğunu, bütün ruhların 
İlahi teklife evet dediğini bildiren Kur’an ayetlerini3 de hatırlatır; insanın hep 
aldandığını ve hep daha fazlasını istediğini belirtir. 

Kendi karakterini tahlile devam eden anlatıcı, kendisinin de beğenmediği 
“Sinir bozucu, küt bir ilişki biçimi” olduğunu, “Soğuk, donuk, itici.” birisi 
olduğunu ilave eder. Son anında eleştirel öfkesine yine yenik düşer. Cin gibi 
bakan, düşüncelerini pahalıya satan, söyledikleri yalan dolan ve dedikodudan 
ibaret gazeteci yazarı hatırlar ve “gazeteci yazar” tabirinin anlamsızlığını 
sorgular. Ardından yine evrensel insani kusurlarımızdan birini “her zaman 
maskeli hâlimizle birbirimizi sevmemizi”, “hangi yaşa gelirsek gelelim, 
kendimizi yeterince yaşamış saymamamızı” eleştirir.  

Kaldırıma uzanıp kaygısızca mendil satan çocuğa imrenen anlatıcı, itirazlarını 
sıralamaya devam eder: O, artık fark etmiştir ki “Birbirimize ne kadar yakınsak 
bir o kadar da uzağız, hatta daha çok uzağız.”, “... hepiniz korkusu ortak, 
hepimizin yanlışı, doğrusu ortak, hepimizin kaybettiği ve aradığı ortak.”, 
[İnsanlar] At izini it izine karıştırmış...” 

İdraki iyice açılan anlatıcı, “Dilimizin konuşamayacağı ama her şeyin 
lehimizde ve aleyhimizde dile geleceği, tanıklık edeceği o vakitlere”; “Bütün 
tanıdıklarımızın yabancı, yabancıların da tanış olacakları vakitlere” eriştiğini 
hisseder; “Ne denli yardıma muhtaç hâlde” olduğumuzu fark eder.4  

Anlatıcı, son ânında “...uzaklaşıyorum korkmadığımı ima ederek ve sizin 
hikâyelerinize inat hikâyeler uydurarak.” sözleriyle öykünün yazarına selam 
verir. Uzayan ikindi gölgelerinin kırdığı güneşin etkisini kaybettiği o son 
pişmanlık ânında etraftakilere, “Ne denli çok kötülük ve denli az iyilik paylaştık 
sizlerle!” der. Anlatıcı, ölümün yaratılışa benzediğini; açılıp kapanan kapılardan 
geçtikçe daha iyi anlar. Tabutun kapağı üstüne kapanınca da bütün dünya dışarıda 
kalır.  

SONUÇ 

Adı “Yeni Gelenekçiler” veya “Yeni Arayışlar Dönemi” öykücüleri arasında 
anılan Hüseyin Su, yazdıklarını hemen yayımlamayan, kendi tabiriyle, çoğu kez 
demlenmeye bırakan yazarlardandır. Müslüman entelektüel donanıma sahip bir 
yazarın “aydınlanmacı ve seküler” olamayacağını söyleyen Su’ya göre sanat 

                                                            
3 Ankebût Suresi 64. ayet, A'râf Suresi 172-173. ayetler. 
4 Fussilet Suresi 20-23., Taha Suresi 108., Abese Suresi 37. ayetler, vd. 
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insanda ahiret düşüncesini geliştirir ve insan doğasına ışık tutar; sanat diğer 
insanları ve kendimizi tanımamıza yarar.  

İslami duyarlıklı Edebiyat, Diriliş ve Mavera dergisi gibi edebi çevrelerin 
izinde giden . 1952 doğumlu Hüseyin Su, Hece adıyla bir ekol kurabilmiş bir 
yayıncı, yazar ve eleştirmendir. Su, İçkanama adlı eserinde, insanın tutunamayışı, 
anlaşılmazlığı, vurdumduymazlığı, değer tüketiciliği, zayıflığı gibi konuların 
yanı sıra tanığı ve mağduru olduğu 12 Eylül askeri darbesini de acıtıcı, ezici 
yüzüyle öykü dünyasına taşımıştır. Düşünce yazılarında, 15 Temmuz darbe 
girişimi dâhil bütün toplumsal çalkantıların ve siyasal-kriminalize 
yapılanmaların, Devlet aklı denen mekanizmanın bilgisi dışında büyümüş 
olamayacağına   işaret etmiştir.    

Hüseyin Su, 2018’de yayımlanan beşinci öykü kitabı İçkanama’da karışık bir 
dizgede de olsa birbirine içten bağlı altı öyküde “zayıflık, riyakârlık, 
doyumsuzluk, ruhsuzluk, zorbalık, mahirlik, beceriksizlik, acelecilik, 
anlaşmazlık, anlaşılmazlık, suskunluk, öfke, taciz, şikâyet, yoksulluk, yalnızlık 
ve itirazlarıyla insan denen kadın ve erkek gerçeğine yer vermiştir. Yine bu 
öykülerde “memur hayatı, askeri darbeler ve darbe mekanizmasının insan 
onurunu yıkan acımasızlığı; insanın aldanmacı, aldatmacı, ikna edici ve ikna 
olucu karakteri; insanın faydacılığı ve bencilliği; insanın iyilik dağıtıcılığına 
karşın yeryüzünde kötülüğün kol gezmesi; insan kaderinin iki yüzü olarak hayat 
ve ölüm” gibi konuları birer izleğe dönüştürmüştür. Hayata İslam ve iman 
penceresinden bakan Hüseyin Su, varlık âleminin başlangıcı sayılan “Ol!” 
emrini, bu öyküleriyle ölüme de teşmil etmiştir.  
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