
Öz
İnsanlık, kendisi için en büyük bilinmeyen olan yarını hep merak edip onun ardına 
takılmış, dünde kalmamak için de elinden gelen mücadeleyi vermiştir. Bu süreçte yazı 
insanlığın en önemli yardımcısı ve vazgeçilmezi olmuştur. Yazabilmek, çalışmakla 
birlikte özel bir yeteneği de gerektirdiğinden her devirde merak edilen bir durum olarak 
dikkatleri çekmiştir. 
Bu çalışmada kısaca yazabilmek üzerine bir değerlendirme yapılmış, Cumhuriyet 
Dönemi Türk edebiyatı ve sosyal hayatının uzun soluklu sayılabilecek ve önemli 
tartışmaların, edebi faaliyetlerin yer aldığı dergisi olan Resimli Ay mecmuasında 
1926'da düzenlenen “Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar” anketi üzerine bir 
değerlendirme yapılmıştır. Bu ankete cevap veren devrin önemli sanatçılarının yazı 
yazma alışkanlıklarıyla ilgili önemli verileri okuyucuyla paylaştığı görülmüştür.

Anahtar Kelimeler: Dergi, Resimli Ay, Yazı, Anket.

A Survey İn 1st Resimli Ay:" How Do Our Authors And 
Scholars Write?"

Abstract
Mankind has always wondered and pursued the most unknown thing for hİmself, 
tomorrow  and he has done its best not to be stucked in past. In this process, writing has 
become the most important and essential helper. To be able to write has drawn attention 
all the time as a wondered situation for it necessitates not only working but also a special 
gift. 
In this study, a short assessment made on writing and a survey “Muharrir ve Ediplerimiz 
Nasıl Yazarlar” (How does write our autors and scholars?) which was arranged in 1926 
for the  periodical Resimli Ay, which is the magazine accepted as long-termed of 
Republic Era Turkish literature and social life and including important discussions and 
literal activities, was assessed. It was seen that the signicant data about writing habits 
of the important writers of the era who participated in the survey  was shared with the 
readers. 
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Giriş: Yazının Serüveni 
Yazmak, insanoğlunun zamana karşı verdiği mücadelede en büyük 

yardımcısı olmuştur. İnsanlık tarihine başlangıç olarak yazının icadının esas 
alınması da bunun en önemli göstergelerinden biri olsa gerek. İnsanlık sahip 
olduklarının, düşündüklerinin unutulmaması kendisinden sonra da bilinip 
anılması için önce taşa, sonra deriye, sonra da kâğıdı bulup kâğıda yazdı bütün 
duygularını, bildiklerini.

Sonra kalem farklı vesilelerle ele alınmaya başlandı. Önce tüm 
toplumu ilgilendiren olaylar için kullanılırken zamanla insanın kendine, kendi 
iç benine doğru bir yönelim gösterdi. Bazen muhatabını hiçbir zaman 
bulamayacak metinler için kullanıldı. Yayınlanmayan günlükler, sevgiliye 
gönderilmeyen mektuplar, hatıra defterleri zihnin bazen rahatlamak için 
kullandığı bir araç, bazen de kaybedilmek istenmeyen oyuncakları oldu. Zira 
yazmak derin bir oh çekip arkaya yaslanmaktı. İçindeki bütün sesleri susturup, 
dinlenmekti. Ya da Behçet Necatigil'in dediği “İki Başına Yürümek” 
(Necatigil, 2013, s. 344) in gideceği son karanlık sokak ya da kalabalık ve 
gürültülü cadde içinde dokununca “Solgun Bir Gül” (Necatigil, 2013, s. 306-
307) olacak yalnızlıktı. ”Çoğu zaman yazmaya karar vermek, yazabilmek bu 
yolda aşılacak en önemli merhaleydi.

Yazabilme kararının ardından gelen ikinci dönemeç ise sanatçının 
hangi türü seçip kendisini geliştireceğidir. Çoğu zaman suyun akıp yolunu 
bulması durumuyla karşılaşılsa da edebiyatta devrinin otoritesi sayılan 
sanatçıların genç sanatçılara bu konuda yol gösterdiği de anlatılır. Sevinç 
Çokum, Behçet Necatigil ile yazışmalarını şu şekilde anlatır. “Behçet Necatigil 
de bizim alt sokak komşumuzdu. Hocanın orada oturduğunu biliyorum, ama 
şuurunda değilim tabii. Yine Nursel, “Şiirlerini neden Necatigil'e 
göstermiyorsun?” dedi. Ben “Olur mu hiç?” demeye kalmadan “Çok iyi bir 
insan, çok mütevazı”, deyince Şiirleri gönderdim. Bana bir mektup gönderdi. 
“Bu şiirleri neden bana gönderdiniz?” İçinden bir iki tanesini beğenmiş, ama 
diğerlerini zayıf bulmuş. “Belki siz bir cevhersiniz ama bu cevheri ben de fark 
etmemiş olabilirim, ileride o cevher ortaya çıkarsa bundan da pişmanlık 
duymam.” Üzüldüm tabii. Oturup bir cevap mektubu yazdım. Madde madde 
neden gönderdiğimi açıkladım. “1- Sevdiğim bir şairsiniz. 2- Beşiktaşlısınız. 3- 
Bizim alt sokağımızda oturuyorsunuz…” Cevap gelmedi. Daha sonra 
kendisine ilk kitabımı göndermiştim. Mektup geldi: “İyi ki sizi şiirden 
vazgeçirdim, çünkü siz bir hikâyecisiniz.” Çokum,S.(2014 Aralık). Nasıl Yazar 
Oldular? Nasıl Yazıyorlar? Türk Edebiyatı, 494, 57-58.

Hasan İzzettin Dinamo ise Nazım Hikmet'in Sabahattin Ali'yle nasıl 
tanıştıklarını ve onu hikâyeye nasıl yönlendirdiğini şöyle anlatır. “Sabiha 
Zekeriya ile çıkardığımız Yarım Ay dergisine her yandan yazılar, şiirler 
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geliyordu. Senden önce onun imzasıyla Almanya'dan birkaç şiir geldi. O da 
bizim gibi serbest nazımla yazmağa çalışıyordu ama, bu şiirler pek başarılı 
değildi. Yayımlayamadım. En sonra kendisi çıkageldi. Baktım oğlan bizden. 
Yeşil elmalıktan çıkıp kızarmış bayağı. O günlerde bana orman başlıklı bir de 
hikâye getirmişti. Büyük bir merakla okudum, baktım oğlan şairden çok 
hikâyeci. Güzel yazıyor. Sadri Ertem de hikâyeyi güzel buldu. O zaman 
Sabahattin'e dedim ki: “üstadım, sen bana kalırsa şiiri bir yana bırak da 
hikâyeciliğe başla. Sana bu kapıda önemli ekmek var. Ama, bu arada şiir de 
yazma demem. Şiir de yaz, kurtlarını dök ama ille ve lakin hikâyeciliği iş edin.”

Sabahattin Ali, bu sözümü tuttu. Ondan sonra gerçekten güzel hikâyeler 
yazmaya başladı. Şiiri geride kaldı.”  (Dinamo, 1974, s.215)   

Sanatçılardaki ortak yazma güdüsünün türde, temada, sanat görüşlerinde 
birbirinden farklılık arz etmesi en tabii sonuçtur. Fakat bu güdünün teknolojinin 
ilerlemesiyle, sanatçıları getirdiği ortak noktalardan biri de herhalde 
teknolojiye direnç göstermektir. Bilgisayarın parlak sayfası, kâğıt ve kalemin 
hışırtısının, mürekkebin kokusunun verdiği hazzı uyandıramıyor sanatçılarda. 
Ya da “yazmak” denen büyünün oluşabilmesi için özel ve alışılan bir mekâna 
ihtiyaç duyuluyor.  

Hilmi Yavuz, yazmak için kendisine ait mekânlara ihtiyaç duyduğunu 
söylüyor. “Bir kere her şeyden önce ben kendi evimde, odamda yazabiliyorum 
ancak. Çalışma odamda yazabiliyorum. Bir de yaz aylarında Bodrum'da 
kaldığım bir otel var, o otelin balkonunda yazabiliyorum.” Yavuz, H. (2014 

 
Kasım). Nasıl Yazar Oldular? Nasıl Yazıyorlar? Türk Edebiyatı493, 52. Yavuz, 
yine kendi yazma edimi ve limon kolonyası arasındaki ilişkiyi şöyle anlatıyor. 
“Kendime ilişkin bir sorgulama, sorgulama doğru bir sözcük değil belki, 
'saptayım' demek gerekir, benim limon kolonyasına olan tutkum! Yatağa 
girdiğimde ya da yazı yazarken isterim limon kolonyasını. Bir mendilin üzerine 
dökerim ve çoğu kez, yeni bir olgu bu, tinerci çocuklar gibi duyumsarım, 
koklayarak, kokuyu hazla içime çekerek uyumaya ya da yazmaya çalışırım. 
Limon kolonyasına bir zaafım mı var, yoksa uyumak ve yazmak'la 'koku' 
arasında, benim bilincimin alt katmanlarında oluşmuş eski bir bağlantı mı?” 
(Yavuz, 1998, s. 41) Bilgisayar ve daktiloyu ise yazı ve kendi karakteristik 
özelliklerini gösteremediği için sevmediğini söyler. “Bilgisayar ve daktiloyu 
sevmem. Çünkü harer benim harerim değildir; ben f'yi bazen 'çengelli' , 
bazen 'yuvarlak' yazarım; z'yi, bazen kuyruklu, bazen de düz… Harerin bana 
nasıl göründükleridir beni ilgilendiren; - nasıl koktukları, onlara dokununca 
nasıl bir duyum verdikleri…” (Yavuz, 1998, s. 42)

Sevimli Ay'da Bir Anket
Türk yayın ve magazin tarihinde önemli bir yere sahip olan Resimli Ay 
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Mecmuası, Şubat 1924 - Aralık 1938 tarihleri arasında iki kere yayınına ara 
verip, Mart 1936'da asıl sahipleri olan Sabiha ve Zekeriya SERTEL çiftinin 
dergiyi bırakmasıyla el değiştirmiş olsa da bu uzun soluklu yayın hayatında 
edebiyatımız için önemli eserlerin tefrikasına, edebiyatımızın en bilinen 
polemiklerinden olan “Putları Yıkıyoruz” gibi edebi tartışmalara yer vermiş, ve 
devrin güncel sorunlarının ele alındığı önemli bir yayın organı olmuştur. 
Derginin dikkat çekici çalışmalarından biri de anketlerdir. Derginin önemli 

1
anketlerinden biri de “Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar”  başlıklı 

2
olanıdır. Bu anket, Haziran 1926 ve Kasım 1926 tarihleri arasında beş sayıda  

3
yayınlanmıştır. 

Anket, “-Kimi kâğıdının nevindeki küçük bir farktan müteessir olduğu 
için yazamaz, kimi masası çiçeklerle süslü, kimi de masanın üzeri tozlu 
olmadıkça yazamaz. Muharrirlerin hayatlarını yazan müdekkikler 
muharrirlerin bu yazı usulüne bilhassa ehemmiyet verir. Biyogralerine ilave 
ederler. “Sevimli Ay”da şimdiye kadar hiç kimsenin tetkike lüzum görmediği 
bu meseleyi tetkik bizim muharrirlerin nasıl yazı yazdıklarını tespit etmeyi 
münasip görmüştür. Her şairin her edibin kendine göre bir yeri ilhamı vardır. 
Kimi karanlıktan, kimi ziyadan ilham alır. Bundan başka her muharririn yazı 
yazarken kendine göre karakteristik hususiyetleri vardır. Her memleketin 
ediplerinin biyogralerini tetkik ederseniz muharrirlerin çok garip 
hususiyetlerine şahit olursunuz. “Sevimi Ay” bizim memleketteki 
muharrirlerin de yazı yazarken gösterdikleri hususiyetleri kaydetmek emeliyle 
edipler, şairler, muharrirler arasında bir anket tertip etmiştir. Aldığımız 
cevapları her nüshada karilerimize bildireceğiz.” Şeklindeki giriş yazısı ile 
başlar. Bu çalışmada ankete verilen cevapları yayın sırasını değiştirmeden ele 
alacağız. 

“Nasıl Yazarsınız?” anketine ilk olarak Süleyman Nazif'in verdiği 
cevapla başlanır. Süleyman Nazif, yazma hissinin doğmasıyla yazmaya 
başladığını, yazmak için kalabalık veyahut tenha bir ortam aramadığını, 
muayyen bir çalışma disiplinine sahip olmadığını böyle çalışanlara da gıpta 
etmediğini söyler. Yazılarının övülmesinin ya da yerilmesinin de kendisini 
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1 Dergi, Mart 1926 ile Şubat 1927 tarihleri arasında Takrir-i Sükûn Kanunu” uyarınca Mehmet Zekeriya'nın 
Resimli Perşembe mecmuasında çıkan bir yazısı üzerine tutuklanarak Sinop'a sürgün edilmesi sebebiyle 
Sevimli Ay adıyla çıkarılmıştır. Sevimli Ay mecmuası, yazar kadrosu ve şekil özellikleri itibariyle Resimli 
Ay'ın devamıdır. Tutuklu birinin dergi çıkaramaması sebebiyle derginin imtiyazını Nebizade Hamdi Bey 
üzerine alarak derginin yayın hayatının devamlılığını sağlamıştır.   
2  Sevimli Ay, S. 3, nr. 4 (Hz. 1926), s. 32-33
   Sevimli Ay, S. 3, nr. 5 (Tm. 1926), s. 25-26 /48
   Sevimli Ay, S. 3, nr. 6 (Ağ. 1926), s. 14-15 /46
   Sevimli Ay, S. 3, nr. 7 (Ey. 1926), s. 25
   Sevimli Ay, S. 3, nr. 9 (TS. 1926), s. 27
3 Mecmua'da büyük çoğunluğu aile hayatına yönelik sorular içeren farklı anketlere de yer verilmiştir. Bk. 
Türk, Emine Bilgehan, “Zekeriya Sertel'in Dergiciliği Üzerine Bir İnceleme” (Basılmamış Yüksek Lisans 
Tezi), Atatürk Üniversitesi, Sos. Bil. Enst. Erzurum, 2005. 
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etkilemediğini belirtir. Yazmak konusundaki alışkanlığının kalem üzerine 
olduğunu şöyle ifade eder. “Kurşun ve bilhassa demir kalemlerle yazmaya bir 
türlü alışamadım. Kamış kalemi kendim Türk kalemtıraşıyla açarım. Böyle 
kalem olmazsa kelimeler adeta kafamda isyan ederek kâğıt üstüne müşkilât ile 
dökülür. Bu esaretten kurtulmak için çok çalışsam da muvaffak olamadım. 
Fransızcayı bile Türk kalemiyle yazarım.” Süleyman Nazif. (1926 Haziran). 
Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar?” Sevimli Ay, 4, 32-33.

İkinci cevap Burhan Cahit [MORKAYA]'e aittir. Burhan Cahit, 
gazetecilik mesleği icabı zaman ve mekân gözetmeksizin bir yazma 
alışkanlığına sahip olduğunu zamanla bunun alışkanlığa dönüştüğünün hatta 
“Coşkun Gönül” romanını hemen hemen Ada Vapuru'nda dostlarıyla sohbet 
ederken yazdığını dile getirir. Yazabilmek için insana ve sese ihtiyaç 
duyduğunu şöyle ifade eder. “Ne gecelerin sükûnu, ne sabahların huzuru bana 
ilham vermiyor. Yazılarım da hayatım gibi gürültü içinde geçiyor.” Burhan 
Cahit.(1926 Haziran). Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar? Sevimli Ay, 4, 
32-33.

Ahmet Şükrü ise nükteli bir şekilde “Nasıl Yazarsınız?” sorusunun 
muhatabı olana kadar bu konuyu hiç düşünmediğini söyler. Cevap verebilmek 
için kalabalık ortamı da tenha ortamı da denediğini hatta her çeşit kalemi 
denediğini yine de bu şartlanmışlıkla yazamadığını anlatır. 

Sorunun yöneltildiği tanınmış simalardan biri de Ahmet Rasim'dir. 
Ahmet Rasim yazabilmeyi mekândan çok zamanla değerlendirir. Uykudan 
sonra gece uyanmışsa iyi yazabildiğini, öğleden sonraları da çalışabildiğini 
fakat bunun gece kadar verimli olmadığını söyler. Gürültünün yaş ilerledikçe 
kendisini daha çok rahatsız ettiğini, yazmak için herhangi bir yatıştırıcı madde 
almadığını, okurken de yazarken de tütün içtiğini, çalışırken çayı kahveye 
tercih ettiğini söyler. Gazetecilik gereği yazdıklarını okumaya çoğu zaman 
fırsat bulamadığını fakat sevdiği bir konuyu çalışırken nasıl bir haz duyduğunu 
şöyle ifade eder. “Bazı geceler kendimce mutena addettiğim yazılar için sevine 
sevine uyanır, derhal masa başına geçerim. Saatlerce uğraşırım. Yorulmam, 
bıkmam. Adeta ağzım sulanır, neşelenirim, keyienirim. Bu hal bazen gündüz 
de vaki olur. Sokakta isem acele ile ikametgâhıma dönerim, derhal soyunur, 
masaya atılırım.” Ahmet Rasim. (1926 Haziran). Muharrir ve Ediplerimiz 
Nasıl Yazarlar? Sevimli Ay, 4, 32-33.

Tabii Ahmet Rasim için temiz kâğıt ve temiz hokka da yazabilmenin 
olmazsa olmazıdır.

İbnürrek Ahmet Nuri de bu sorunun yöneltildiği isimlerden biri. O da 
yazmak için özel istekleri olmayanlardan biri. Ismarlama yazı yazamadığını, 
şayet neşeliyse herhangi bir çağrışıma dayalı olarak yazabildiğini yazarken de 
çok da sigara içtiğini söyler. Ahmet Nuri, kendisine yazma ilhamı veren 
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unsurlardan çok, yazma büyüsünü bozan şeyleri anlatır. “Fakat bizim çoluk 
çocuğun daha fena adetleri vardır. Ben odama kapanmış yazarken şırak kapıyı 
açarlar: “Sütçü para istiyor. Ekmekçinin hesabı doldu. Bu akşam ne odun var ne 
kömür.” Dediler mi ne ilham kalır ne kir ne mevzu… Şeytan kulağına kurşun 
eğer mahsulat-ı dimağiyeden dahi istihlak vergisi istemek için çat kapı 
tahsildarlar da gelmeye başlarlarsa…” İbnürrek Ahmet Nuri .(1926 Temmuz). 
Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar? Sevimli Ay, 5, 25.

Nasıl yazarsınız sorusuna Mehmet Emin ise, edebi bir üslupla, 
yazmaktan daha çok kendi yaşamını tanımlayan bir metinle cevap verir. “Ben 
hayatın bir elem ve matem yolcusuyum. Bu güne kadar önüme açılan kara 
dikenli yollardan, ayaklarımın altına kazılan keskin taşlı uçurumlardan başka 
bir şey görmedim. Gönül güneşlerinden bir küçük alev, arzın baharlarından 
taze çiçek toplayamadım. Karanlıklar benim kâinatımdır ki ben burada bir gece 
kuşu gibi yaşadım onun esrarlı yıldızlarından ilham melekleri gibi vahi aldım. 
Bunun için benim perdeleri yarı inik olan yazı odamda aydınlık değildir. 
Sakindir, gürültüsüzdür. Saltanatsızdır, ihtişamsızdır. Fakat eğriliği karışıklığı 
sevmediğim için düzgündür. Muzdarip beşeriyete ağlayan şairlerin göz 
yaşlarıyla yazılmış kitaplarım, bir yeni devrin yeni aşk ve rüyalarını getiren şiir 
perilerim, dünyanın hırs ve gururuna karşı keskin bir kılıç gibi kullanmak 
istediğim demir kalemim, kalp ve ruhumun kanlı parçaları gibi yırtık kağıtlar 
üzerine döktüğüm yetilerim, işte benim her şeyim!..” Yurdakul, M.E. (1926 
Temmuz). Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar? Sevimli Ay, 5, 25.

İbrahim Alaattin [GÖVSA] ise, ankete Sabiha Zekeriya'yı kırmamak 
için cevap verdiğini başka bir kişinin isteği olsa yoğunluk dolayısıyla özür 
dileyip reddedeceğini bildirerek başlar cevabına. İbrahim Alaattin, yoğun bir 
yazma mesaisi olduğu için daha önce hiç düşünmediği ya da yazmadığı bir 
konu olmadıkça evde eşinin, çocuklarının yanında, okulda rahatlıkla 
yazabildiğini söyler. Yeni bir konu olmadıkça yanında yapılan sohbeti dahi 
takip edebildiğini şu cümlelerle anlatır. “On iki yaşında kızım, sekiz yaşında 
oğlum, aramızda külfetsiz bir dostluk bulunduğu için, ben yazı yazarken 
dizlerime, omuzlarıma tırmanırlar suallerine cevap almak için yazımı elleriyle 
kendilerine çekmek isterler. Cıvıltılarından mütelezziz olmakla beraber ben 
işime devam ederim ve bu vaziyette hiç yorgunluk hissetmem. Fakat 
yazacağım şey umumî hatları itibariyle zihnimde tebellür etmemişse o zaman 
biraz sinirlenir ve beni rahat bırakmalarını söylerim.” İbrahim Alaattin. (1926 
Temmuz). Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar? Sevimli Ay, 5, 26.

 Üzerine daha evvel düşünmediği konularda ise sessizliğe ve yalnızlığa 
ihtiyaç belirtirken, küçük kâğıtlara yazmak zorunda kaldığında kendini dar bir 
alana sıkışmış hissettiğini belirtir. 

Nasıl yazarsınız? Sorusunun yöneltildiği isimler arasında belki de en çok 
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tanınan isimlerinden biri olan Mehmet Rauf ise, ankete daha önce cevap veren 
yazarların belirttiği özel şartları aramadığını belirtirken kendi yazma 
alışkanlığını ve kendindeki gelişim seyrini şu şekilde ifade eder. “İlk 
zamanlarda bazı muharrirlerin iltizam ettikleri garaib perestliğe düşmeden 
fakat çok güçlükle yazarım. Herhangi bir mevzuyu tasvir ederken hemen daima 
cümleler yapılmış olarak tulû ettiğinden bunların sırasını temin ve tezyin beni 
çok yorardı. İstediğim ahengi temin etmek manayı derinleştirmek, üslubu 
canlandırmak için bu cümleleri defaetle gözden geçirir, kurcalar, ilaveler yapar, 
alt üst eder ve mükerreren okuyarak ancak uzun yorgunluktan sonra istediğim 
şekli verinceye kadar tekrar tekrar yazardım. Mesela “Siyah İnciler” deki 
küçük parçalar hep böyle yazılmıştır.

Hikâyelere gelince, daima güç başlarım ilk satırları hala yukarıda tarif 
ettiğim vechile yazmaktan kurtulamadım. Fakat bir kere başlayıp da eserin 
ruhuna girerek hararetlendim mi artık müşkilat kalmaz ve ancak bir iki tashihe 
muhtaç bırakacak bir suhulet peyda olur. 

Bu son zamana kadar böyle idi. Fakat bilhassa bu sene yazdığım “Son 
Yıldız” romanında kâmilen değişti. Bir kere evvelden kâğıdın üstünde 
didinerek çekişerek yazıp bozarak, çizip çıkararak velhasıl kendi kendime bin 
müşkilatla harap olarak yazmakta iken birkaç ufak tecrübenin verdiği cesaret 
ve emniyetle ve elim bir hastalığın mecburiyetiyle söyleyip yazdırmak lazım 
geldi. “Son Yıldız”ın birinci tâbı müstesna, hepsini böyle yazdırdığım gibi, 
şimdi yeni başladığım “Kiralık Harabeler” ismindeki büyük bir İstanbul hayatı 
romanı için de yine böyle yapıyorum. 

“Son Yıldız”ın birinci tâbını da evvelkiler gibi yine cümle cümle 
didinerek yazmıştım. Hâlbuki yazı esnasında gayrı kabil tahammül 
asabiyetlerime yorulmaz bir sabır ve melekâne bir tahammül göstererek bana 
yardım eder güçlüklere rast gelmiyordum. Adeta, birine bir lakırdı 
anlatıyormuşum gibi, hatta ondan daha vuzuh ve suhuletle (çünkü mukalemem 
pek karmakarışıktır.) ancak bir iki tashihe muhtaç olacak bir selasetle 
yazdırıyorum. İşte “Harabeler” romanına da böyle başladık ve böyle devam 
ediyoruz. 

Bu tarz ile evvelden daha muvaffak olduğumu zannediyordum. Çünkü 
bütün dostlarım ve okuyan herkes gibi ben de görüyorum ki “Son Yıldız” hatta 
“Eylül”den bile kuvvetli ve şahsiyetli bir eser, bir muharrirde zengin bir 
muhayyile kuvvetli bir mefkûre olduktan sonra yazmanın hiç ehemmiyeti 
olmaz.” Mehmet Rauf. (1926 Temmuz). Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl 
Yazarlar? Sevimli Ay, 5, 26-48.

Sözlerini “. Yazı yazabilecek adam karanlıkta da yazar, , fırtınada da 
yazar, kasırgada da…” cümleleri ile tamamlar. 

Ankete cevap veren isimlerden olan Yusuf Akçura ise kendisinin bu 

KSBD, Süreli Yayınlar Özel Sayısı, Kış 2015, y. 7, s. 57-78



74

konuyu daha evvel düşünmediğini, hatta kendini muharrir addedecek kadar 
yazmadığını, ilham denilen duyguyu da çok tanımadığını söyler. Yazmak 
durumunda kaldığında ise herhangi bir kalem çeşidi ya da özel bir ortama 
ihtiyaç duymadığını belirtir. Ankete yazdığı cevabın kusurlarının affını isterken 
de yazıyı meclisteyken yazdığını belirtir. Anket için istenen fotoğrafa da 
“Lütfen resmimi de istemişsiniz, elli yıllık tatsız hayat, suretimi meyvelerin en 
çirkini olan muşmulaya döndürdüğü için yeni resimlerimi evime 
sokmuyorum.” Akçura,Y.(1926 Ağustos). Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl 
Yazarlar? Sevimli Ay, 6, 26. şeklinde cevap verir. 

Selim Sırrı [TARCAN] da bu ankete kadar nasıl yazdığını 
düşünmeyenler arasında. Nasıl yazdığını düşününce güldüğünü şöyle dile 
getirir. “Mizacımdaki garâbetin ancak o vakit farkına vardım. Kendim de 
güldüm. Senenin muayyen zamanlarında yazarım. Yaz sıcaklarında çok kere iki 
satırı bir araya getirmek için saatlerce düşündüğüm vâkidir. Kışın ise günde iki 
makale yazdığım olur. Ekseriye sabahları evimdeki kitap odamda yazarım. 
Geceleri yalnız okurum. Yazarken veya okurken gürültüden, kalabalıktan hiç 
müteessir olmam.” Selim Sırrı. (Ağustos 1926). Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl 
Yazarlar? Sevimli Ay, 6, 14. şeklinde cevap verir. 

Selim Sırrı, önceleri yazdıklarını tekrardan okumadığını son zamanlarda 
ise tekrardan okuyup düzeltmeler yaptığını ifade eder. 

Ankete çalışmalarımda intizamı severim diye cevap veren Ercüment 
Ekrem, alışkanlıklarını maddeler halinde sıralayarak bu davranışını da 
göstermiş olur. 

“1. İlhamımı hayat-ı hakikatten gezdikçe görüp tanıdığım insanlarla 
eşyadan alırım. Nazarlarım, herkesin ve her şeyin tuhaf, gülünç tarafını arar ve 
görür. 

2. Yazılarımı alelekser ucu çok sivriltilmiş kurşun kalemle yazarım. 
Diyebilirim ki fena yontulmuş bir kalem, üslubuma adeta fena bir tesir yapar. 
Mürekkeple yazacağım vakit Türk mürekkebi ve kamış kalem kullanırım. Bu 
hususta da muhafazakârım. 

3. Yazarken yalnız olmak isterim. Mamah iki üç kişinin konuştukları 
odada hatta kalabalık bir kıraathanede ve tavla gürültüleri arasında bir beni o 
derece cezp eder ki etrafımda bulunanlardan, olup bitenlerden tamamıyla 
tecerrüd ederim. 

4.Çalışırken birkaç kahve ve pek çok sigara içmek âdetimdir. Hiç 
müsvedde yapmam. Mesaimde intizamı çok severim.” Ercüment Ekrem,(1926 
Ağustos). Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar? Sevimli Ay, 6, 15. şeklinde 
cevap verir. 

Halit Fahri, cevabına daha önce Ahmet Şükrü'nün de yazdığı bir fıkra ile 
başlar. Sakalı uzun bir adamın “Gece sakalınız yorganın altında mı uyursunuz 
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yoksa yorganın üstünde mi?” sorusuna cevap ararken uyuyamayıp sakalını 
kestirmesini anlatan fıkra gibi anketin de yazarları yazma üzerine 
düşündürdüğünü söyler. Kurşun kalemle şiir yazamadığını, bununla ancak 
piyes adapte edip mektup ve dilekçe müsveddesi yazabileceğini, sert ve kalın 
uçlu kalemle de yazamadığını, yazmak için “stilo” tercih ettiğini söyler. Halit 
Fahri, pek çok şiirinin ve piyeslerinin ilhamını karanlıktan aldığını belirtir. 
Baykuş piyesini nasıl yazmaya başladığını şöyle anlatır. “O tarihte Beşiktaş'ta 
valide çeşmesinde oturuyordum. Çok karanlık bir gece arkadaşım Hakkı 
Tahsin ile birlikte Şişli'ye çıkmak üzere yola düştük… Tam Maçka'nın 
karşısında iken solumuzdaki ağaçlıktan acı acı bir baykuş öttü. Gayrı ihtiyari 
titredim. Nazarlarım Üsküdar ufuklarına ilişti. Bir anda nasıl oldu bilmiyorum, 
Üsküdar'ın ışıkları arasında Anadolu'nun harap ve bedbaht köylerini görür gibi 
oldum. Dudaklarımdan da şu mısra döküldü: 

Sus, karanlıkta Baykuş öttü yine!
Görüyorsun ya, baykuşun çerçevesi Üsküdar ufuklarından ve ikinci 

perdedeki türbenin kandil o gece gözlerime çarpan ve ziri karanlıkta uhrevi bir 
raşe ile titreyen ışıklarından doğdu. Baykuşun sesi de o anı ve hazin ilhamın ilk 
nağmesi oldu.” Ozansoy, H.F.(1926 Ağustos). Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl 
Yazarlar? Sevimli Ay, 6, 15-46. şeklinde cevap verir. 

“İlk Şair” adlı eserinin ilhamının çocukluğunda ninesinden dinlediği 
masallarda, “Sönen Kandiller” adlı piyesinin ilhamını ise gece uykusunda 
aldığını bildirerek uyanır uyanmaz 

“Ne zaman düşünsem çocukluğumu
Gözümün önüne şu levha gelir. 
Gittikçe genişler, büyür yükselir
Mazinin dumanlı bir gurubundan…
Gece… Bir donanma gecesi…bundan
Tam on beş yıl evvel yine bu bahçe…
Bu çamlar sanki bir yeşil ferace
Giyinmiş kadınlar gibi hülyalı…
Yalnız parmaklığın önü hayali…
İşte oracıkta, o renk renk yanan, 
Nihayet hepsi bir renge boyanan, 
Kandiller sönerken sensiz, dumansız,
Bekleyen zavallı bir çocuk yalnız…” Ozansoy, H.F.(1926 Ağustos). 

Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar? Sevimli Ay, 6, 15-46.  mısralarını 
kaleme aldığını ve oyununu tamamladığını belirtir. Şiir yazarken geceyi ve 
sessizliği tercih ettiğini söylerken eserlerinin geleceğe kalıp kalmayacağı 
endişesinin de birçok sanatçı gibi kendisini düşündürdüğünü ifade eder.    

Yalnızız romanının yazarı, yazmak için “Sessizlik ve yalnızlık şart.” 

KSBD, Süreli Yayınlar Özel Sayısı, Kış 2015, y. 7, s. 57-78



76

diyor ankete verdiği cevapta. Peyami Safa yazı hayatının ilk yıllarında 
kahvelerde, tiyatro localarında, konserlerde yazabildiğini, ilerleyen yıllarda ise 
sessizliğe ihtiyaç duyduğunu belirtiyor. Şimdiye kadar verilen cevaplar içinde 
kendine dair gözlemleri en fazla ayrıntıyla veren yazar o. Safa, yazmak için loş 
ve sessiz bir odaya, üstü boş ve büyük bir masaya, uçları yontulmuş kurşun 
kalemlere bir de sigaraya ihtiyaç duyduğunu yazıyor. Bir romancı, titizliğiyle 
kendini anlatıyor. “Bir elimde kalem, öteki elimde çenem hafçe dizlerimi 
sallayarak düşünüyor, sonra eğiliyor, yazıyor, her cümle başında biraz duruyor 
ve yazdığımı beğenmezsem kâğıdı hemen parçalıyorum. İşte hiç değişmeyen 
bir itiyat: Yazdığım cümleyi silmek âdetim değildir. Ancak onu zihnimde iyice 
teşkil ettirdikten sonra yazarım, yazdıktan sonra beğenmezsem silmem, bütün 
sayfayı iptal ederek hepsini birden yazarım, müsveddelerim siliksizdir.” 
Safa,P.(1926 Eylül). Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar? Sevimli Ay, 7, 25. 
Sonra devam ediyor kendini anlatmaya: “Yazı kalemiyle hiç yazamam. Daima 
kurşun kalem ve iki numaralı faber! Mektep defterinden başka hiçbir kâğıda da 
yazamıyorum. Çünkü bunlarla hem ölçümü biliyorum, hem de çizgisiz kâğıtta, 
bir dalgınlığı kurban olarak satırları birbirlerine çelmeletmek tehlikesinden 
kurtuluyorum. Kâğıdın biraz buruşuk olmasına da tahammül edemem. 

Çok sigara içerim.
Kurşun kalemini sıkı tutar, kâğıda çok bastırırım. Bu yüzden sağ elimin 

orta parmağının başında her türlü tedaviye itiraz eden daimi bir nasır, şahadet 
parmağımın solunda bir kalınlık ve başparmağımın iç tarafında bir deri 
pörsüntüsü vardır. Kalemin ucu iyi yontulmuş olmalıdır ve ikinci, üçüncü 
kalemlerde bir kazaya hazır olarak karşımda nöbet beklemelidirler. Çünkü bu 
kaza mutlaka vukua gelir! Hikâye kahramanlarından biri kızarsa, herhangi bir 
neve de müteheyyic olursa bu şiddetlerinin, öfkelerinin acısını benden 
çıkarırlar, kalemimin ucunu kırarlar. Teheyyüc deminde kalem yontmakla 
uğraşamam, derhal nöbetçi kalemlerden birine müracaat. 

Yazarken farkında olmadan yüzümü, gözümü oynatıyorum, 
yumruklarımı sıkarım, parmaklarımla birçok hareketler yaparım. Hazin veya 
gülünç bulduğum yerlerde gözlerimin yaşardığını veya ağrımdan kısa şiddetli 
bir kahkaha fırladığını da ilave edeyim.” Safa,P.(1926 Ağustos). Muharrir ve 
Ediplerimiz Nasıl Yazarlar? Sevimli Ay, 7, 25. Peyami Safa, yazdığı zamanlarda 
çok dalgın olduğunu bu sebeple sakarlıklar yaptığını, hatta yazı bittikten sonra 
da onun etkisinden saatlerce kurtulamadığını da ekler. İçinde ayıplanmak 
duygusu olmasa yazdığı dönemlere ait yaşadığı tuhaıkları da 
söyleyebileceğini ekleyerek cevabını sonlandırır.

Anketin son cevabı da Yusuf Ziya'ya aittir. Yusuf Ziya [ORTAÇ], 
kendisinin çok da orijinal olmadığını, bu sorunun Halit Fahri'ye sorulduğunda 
ilginç cevaplar alınabileceğini söyleyerek başlar yazısına. O da diğer birçok 
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yazar gibi derli toplu bir masa, kalemler ve temiz kâğıtlar istediğini belirtir. 
Daha çok yatarken düşündüğünü, sabahları erkenden yazdığını ekler. Sadece 
kapalı havaların kendisini olumsuz etkilediğini belirtir. Daha önceki 
cevaplarda hiç değinilmeyen özelliklerini de şöyle anlatır. “Yazı yazarken, ne 
aç olmalı, ne tok. Ekseriya, çok soğuk bir nükte veyahut çok zarif bir cümle 
yazdığım anda dudaklarımdan küçük bir kahkaha fırlar. 

Bir de, sık sık aynaya bakarım. Ama şair Nedim'in: 
Niçin sık sık bakarsın öyle mirat-ı mücellaya 
Acep sen dahi hüsnüne hayran mısın kâr!
 dediği gibi, kendimi pek beğenmekten değil. Sadece bir itiyad. Yoksa 

dünyada ilham alacak başka yüz mü kalmadı?!.” Yusuf Ziya.(1926 Teşrin-i 
Sani). Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar? Sevimli Ay, 9, 27. Kendi iş 
anlayışını da “Gündüz iş, gece cümbüş!” Yusuf Ziya.(1926 Teşrin-i Sani). 
Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar? Sevimli Ay, 9, 27. şeklinde özetleyerek 
cevabını bitirir.

 Sonuç 
1926 yılında Sevimli Ay mecmuasının düzenlemiş olduğu anket devrin 

tanınmış on dört isminin cevaplarından oluşur. Bu isimlerin yazma 
alışkanlıklarında birbirinden çok da farklı olmayan özelliklere sahip oldukları 
görülür. Yazarların gençliklerinde gürültü, ses ve kalabalığa karşı daha 
tahammüllü olduğu, ilerleyen yıllarda ise bu tahammülün tükenmeye başladığı 
ortak kabul edilecek özelliklerden biridir. Sanatçıların hemen hepsi düzgün 
uçlu kalemler ve temiz kâğıtları ihtiyaç olarak görürken, gecenin ilerleyen 
saatleri ya da günün ilk saatlerinde daha verimli çalışabildiklerini bildirirler. 
Sanatçılarda ortak kabul edilebilecek belki de en dikkate değer durum ise 
“yazma - yazabilme” üzerine daha evvel hiç düşünmedikleridir. Bu da gösterir 
ki yazmayı ilham gerektiren özel bir an olarak değerlendirip düşünmemişlerdir. 
Belki de anket okurlardan önce katılımcılarının yazar kimlikleriyle 
kendilerinin tanışmasına vesile olmuştur.  
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