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Bu makalede 6ncelikle genel hatlariyla Bask edebiyatindan bahsedilmis ve Bask yazar
Anjel Lertxundi’nin bu edebiyat icindeki 6nemine deginilmistir. Daha sonra yazarin
Un final para Nora adiyla ispanyolcaya kazandirilan eseri lizerine bir degerlendirme
yazisi kaleme alinmistir. Eserde 6liimstizliikle lanetlenmis ve bir kaleska icinde ytizyillar
boyunca durmaksizin dolasmaya mahkam edilmis bir baba ile kizinin hikayesi anlatilir.
Bu baglamda iki ytiz yil askin bir stiredir diinyay1 dolasmakta olan baba-kiz Barcelona,
Salem, Boston, Bayonne ve Zarautz gibi sehirlerde degisik zamanlarda bulunarak
cesitli olaylara ve durumlara taniklik ederler. Béylece onlarin gziinden insan, yasamin
anlami ve tarihte yasanmis bazi carpici olaylar birbirinden farkh bakis acilaryla
degerlendirilir. Bu stirecte baba ile kizinin dogrudan ya da dolayli olarak efsanevi ve
tarihi birtakim kisilerle yollari kesisir. John Hathorne, Nathaniel Hawthorne, Doktor
Pedro Gonzalez de Velasco, Mathilde ve Willem Van Eys cifti ile Profesor Arrue kurguda
yer verilmis gercek kisilerden bazilaridir. Gezgin Yahudi, Ahasverus, Lakedem ve Ucan
Hollandali gibi efsanevi kisiler de yine ayni kurgu igine yerlestirilmistir. Birbirinden
uzak zamanlarda ve mekanlarda tim bu isimlerin bir sekilde farkh karsilagmalarla bir
araya gelmesine vesile olan, bir zaman yolcusu gibi durmadan yol alan baba-kizin
hikayesi eserde bir yazar anlatici tarafindan yazilmaktadir. Eserin yalnizca ilk bolimiinde
kendisine yer veren yazar anlatici, Doktor Velasco'nun mumyalama tizerine yazdigi
bir kitabi inceledikten sonra riiyasinda kaleska ile yolculuk eden bir baba ile kizini
gorir ve bu riyayi arkadasinin dnerisiyle sonsuza dek diinyayr dolasmaya mahkam
edilmis kisilerin efsaneleriyle 6zdeslestirir. Eserde yer alan tiim bu 6geler metinlerarasilik
baglaminda da zengin ve ¢ok katmanli bir hikaye olusmasini saglamistir. Bu makalede
56z konusu dgeler anlatinin akisinda incelenmis ve bu 6gelerin birbirleriyle olan
baglantilari tizerinde durulmustur.

Anahtar Kelimeler: Anjel Lertxundi, Un final para Nora, Bask edebiyati, fantastik
roman, Gezgin Yahudi

ABSTRACT

In this article, it is firstly mentioned Basque literature in general terms and the
importance of Basque writer Anjel Lertxundi in this field. Then his novel Un final para
Nora (Azkenaz beste) is reviewed. The novel tells the story of a father and his daughter
who have been cursed with immortality and condemned to wander in a calash for
centuries. In this context, the father and daughter, who have been travelling the world
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for more than two hundred years, witnessed various events and situations at different times in different cities. These cities
respectively are Barcelona, Salem, Boston, Bayonne, and Zarautz. In this process, the paths of father and daughter, directly
or indirectly, crossed with some legendary and historical figures such as Nathaniel Hawthorne, Doctor Pedro Gonzélez de
Velasco, Ahasverus or Lakedem. The story which leads all these figures to come together in different combinations in distant
times and places, is written by a writer narrator in the novel. All of these elements in the novel have provided a rich and
multi-layered story in the context of intertextuality. In this article, these elements are studied in the flow of the narrative and
the connections of these elements with each other are emphasized.

Keywords: Anjel Lertxundi, Un Final Para Nora, Basque literature, fantastic fiction, The Wandering Jew

EXTENDED ABSTRACT

Itis known that the historical and cultural background of Basque society dates back
to quite old times. This background has been influential in the shaping process of
Basque literature, fed by a rich oral folk tradition that includes folk songs and poems,
tales, legends, rhymes, riddles, epics, laments, and prayers. Written literary works are
seen from the 16" century onwards, it has been taught within the genres of poetry,
prose, and theatre. The novel genre in Basque literature especially occurs in the second
half of the 19 century and in the 20™ century the works given in this genre increase
by diversifying in terms of their subjects. In this context, there are writers who come
to the fore both with their subjects and with the sensitivity they show in using the
Basque language in their works and with their desire to enrich this language. Anjel
Lertxundi Esnal (1948) is one of these writers who comes to mind primarily in the field
of Basque literature in Spain. Lertxundi is a versatile writer who has also worked as a
literary critic, journalist, and screenwriter. He has produced works in the genres of novel,
essay, short story, child, and youth literature. As one of the founders of the Basque
Writers Association, he was the first president of the association between 1982 and
1985. It is noteworthy that Lertxundi maintained the oral folk tradition in his works.
While focusing on language and social criticism in almost all of his works, it is understood
that he takes care to use frequently forgotten Basque rhymes, verses from folk songs,
proverbs, and idioms. For that matter, it is seen that the author uses similar technics in
his work titled Un final para Nora (Azkenaz beste), which we will focus on in this article.

Azkenaz beste (1996) was translated into Spanish by Jorge Giménez Bech and
published in 1999 as Un final para Nora. The Spanish translation of the novel is used in
this article. The book tells the story of a father and his daughter who have been cursed
with immortality and condemned to wander in a calash for centuries. In this context,
the father and daughter, who have been travelling the world for more than two hundred
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years, witnessed various events and situations at different times in different cities such
as Barcelona, Salem, Boston, Bayonne, and Zarautz. Thus, through their eyes, human
beings, the meaning of life and some salient events in history are evaluated from
different perspectives. In this process, the paths of father and daughter, directly or
indirectly, crossed with some legendary and historical figures. John Hathorne, Nathaniel
Hawthorne, Doctor Pedro Gonzalez de Velasco, the couple Mathilde and Willem Van
Eys, Professor Arrue is one of the real people featured in the fiction. Legendary figures
such as the Wandering Jew, Ahasverus, Lakedem, and the Flying Dutchman are also
placed in the same fiction. The story of the father and daughter, who leads all these
names to come together in different combinations in distant times and places, as a
time traveller, is written by a writer narrator in the novel. The author narrator, who only
included himself in the first chapter of the novel, after checking over a book written
by Doctor Velasco on mummification, in his dream he saw a father and daughter
travelling with a calash, and he, at the suggestion of a friend, consubstantiates this
dream with the legends of those who were condemned to wander around the world
for centuries. All these elements in the novel have provided a rich and multi-layered
story in the context of intertextuality. In this article, these elements are studied in the
flow of the narrative and the connections of these elements with each other are
emphasized.

Litera Volume: 31, Number: 2, 2021 735



Anjel Lertxundi'nin Un Final Para Nora Romani Uzerine Bir Degerlendirme

Giris

Bask toplumunun tarihsel ve kulturel birikiminin oldukca eskiye dayandigi
bilinmektedir. S6z konusu bu birikim halk sarkilarini ve siirleri, masallari, sdylenceleri,
tekerlemeleri, bilmeceleri, destanlari, agitlari ve dualari iceren zengin bir s6zli halk
gelenegiyle beslenerek Bask edebiyatinin sekillenme siirecinde etkili olmustur. Yazili
edebi eserlerin ise XVI. ylizyildan itibaren siir, dlizyazi ve tiyatro turleri dahilinde
verilmeye baslandigi goriilir. ilerleyen siirecte ask, dvg(i, yergi ve dini icerikli eserlerin
yani sira toplumun yasadigi siyasi ve tarihsel durumlari da konu edinerek retilmeye
devam eden benzer tlrdeki eserler dikkat ceker. Bask edebiyatinda roman tiirti 6zellikle
XIX.ytzyihnikinci yarisinda ortaya ¢ikar ve XX. ylzyilda bu tiirde verilen eserler konulari
itibariyla da gesitlenerek artis gosterir. (Urquizu Sarasua vd., 2000). Bu baglamda gerek
isledikleri konularla gerekse de eserlerinde Bask dilini kullanirken gosterdikleri
hassasiyetle ve bu dili zenginlestirme arzusuyla 6ne ¢ikan, Bask edebiyatina, Bask
romanina bicimsel olarak yenilikler kazandiran yazarlar vardir ve ispanya’da Bask
edebiyati alaninda 6ncelikli olarak akla gelen bu yazarlardan biri de Anjel Lertxundi
Esnaldir.

Orio dogumlu olan Anjel Lertxundi (1948) edebiyat elestirmenligi, gazetecilik ve
senaristlik de yapmis olan ¢cok yonli bir yazardir. Roman, deneme, 6ykd, cocuk ve geng
edebiyati tirlerinde eserler vermistir. Bask Yazarlar Dernegi kurucularindan biri olarak
1982 ile 1985 yillari arasinda dernegin ilk baskanlik gorevini tstlenmistir. Lertxundi,
anadili olan Baskcayi 15-16 yaslarindan sonra buyuk bir gayret gostererek 6grendigini,
dgrencilik yillarinda ilk olarak ispanyolca yazarken kesfettigi siirsel dili, ispanyolcanin
ardindan Baskca yazmaya basladiktan ancak uzun bir zaman sonra yakalayabildigini
dile getirmistir (Etxeberria, 2002). Bask romaninin modern ¢izgiye tasinmasinda etkili
olan ve 6nemli eserler veren bir yazar olarak taninmaktadir. Lertxundi'nin eserlerinde
s0zlU halk gelenegini yasatmasi dikkat cekicidir. Hemen her eserinde dil ve toplumsal
elestiri Uzerinde odaklanirken unutulmaya yiz tutmus Baskca tekerlemeleri, halk
sarkilarindan dizeleri, atasozlerini ve deyimleri sik kullanmaya 6zen gosterdigi
anlasiimaktadir (José Olaciregui, 2000, s. 564-570). Nitekim bu makalede lizerinde
duracagimiz Un final para Nora (Azkenaz beste) adli eserinde de yazarin benzer kullanimlara
yer verdigi gorulir.

Lertxundi’'nin Bask¢a yazdigi romani Azkenaz beste (1996) Jorge Giménez Bech
tarafindan ispanyolcaya cevrilir ve 1999 yilinda Un final para Nora adiyla yayimlanir.
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Romanda, bir baba ile Nora adindaki kizini iki ytzyil askin bir siire Amerika ve
Avrupa topraklarinda basibos dolasmak zorunda birakan ve baba tarafindan sebebi
gizli tutulan bir mahkdmiyet konu edilmistir. Bununla birlikte eserde sirasiyla
Barcelona, Salem, Boston, Bayonne ve Zarautz sehirlerini Gizerinde {i¢ atmacanin
eslik ettigi siyah bir kaleska icinde dolasan baba ve kizin sahit olduklari olaylar
anlatilir. Tarihin, edebiyatin ve ¢esitli efsanelerin i¢ ice gectigi fantastik bir yolculuk
s6z konusudur.

Roman yedi béliimden olusmaktadir. ilk béliim Barcelona sehrine ayrilmistir. Bir
kitap sevdalisi oldugunu belirten yazar anlatici bir is icin geldigi sehri adim adim
gezerken sahaflara ugramayi ihmal etmez ve cesetlerin mumyalanisi izerine o an
dikkatini ¢ceken ilmi bir eserle birlikte bir de graviir satin alir. AldigI eser ve gravir
Doktor Pedro Gonzalez de Velasco'ya aittir. Sahafin anlattigi hikayeye gore Segovia’nin
bir kdylinde diinyaya gelen ve cocukken domuz ¢cobanhgi yapan Velasco doneminin
en Unld anatomisti olmus ve Madrid Anatomi Miizesi’'ni kurmustur. Yazar anlatici
ertesi glin sehirden ayrilacaktir, kaldigi otele dondikten sonra aldigi kitabi ve
Velasco'nun resmini dikkatle incelerken uykuya dalar. Riiyasinda evinin éniinde beliren
sis bulutunun icinden bir kaleskanin ¢ikageldigini gorir. Kaleskanin iginde saatlerdir
yolculuk ettikleri anlasilan ylzleri solgun, bakislari dalgin yash bir adam ile genc bir
kiz vardir. Yazar anlatici baba-kiz olduklarini diistindigii bu kisilerin kalacak bir yer
aradiklarini anlar ve onlari evine davet eder. Baba, gece bastirmadan Las Tres Hilanderas
nehrine gitmek niyetinde olduklarini séyleyerek bu teklifi nazikce geri ¢evirir. Ancak
o civarda dyle bir yer olmadigindan emin olan ve kalmalariicin i1srarci davranan yazar
anlatici kaleskada sessizce oturan kiza elini uzatarak inmesine yardim eder ve ona su
ikram eder. Baba ise gordukleri karsisinda son derece hiddetlenir, yazar anlaticinin
bu davranisi Uzerine atlari dort nala kosturur ve geldikleri gibi bir sis bulutunun icinde
gozden kaybolurlar.

Kafasi karismis halde uyanan yazar anlatici rilyasinda gérdigi kizin gtizelliginden
oldukga etkilenmis, babasini da fiziksel olarak Doktor Velasco'ya benzetmistir. O giinden
itibaren yazar anlaticinin benliginde riiya ve gercek i¢ ice gecer. Kaleskanin sis bulutu
icinden cikageldigi o an zihninde surekli tekrarlanir. Kizin hiiziinlG ylzind bir tirlt
aklindan ¢ikaramaz. Gérdugu rilyadan bir hafta sonra anatomi profesori olan bir
arkadasi ziyaretine gelir. Yazar anlatici son zamanlarda yasadiklarini ve gordiigu riyayi
unutmak istemedigini dile getirdiginde arkadasi gordiiklerini yazmasini 6nerir. Ayrica
birbirinden farkli adlarla anilsalar bile benzer hayatlar yasadiklar anlatilan Ahasverus,
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Lakedem, Mateo Txistu, Buttadeo ve daha bircoklarindan kimisinin Golgota yolunda
Mesih'e yardim etmeyi reddettikleri, kimisinin de dini hiikiimlere itaat etmedikleri icin
Olmeyi dahi umut etmekten yoksun halde yasamaya mahkdm edildiklerinden bahsederek
kaleskada yolculuk eden baba ile kizinin da bir anlamda o gezginlerle ayni kaderi yasiyor
olabilecekleriihtimali Gzerinde durur. Yazar anlaticiyi bu mahk{miyetin nedenlerini ve
onu cevreleyen kosullari aragtirmaya tesvik eder. Ge¢mis zamanlarla riiyasi arasinda
képrii kurabilecek uygun bir hikayeyi kolayca bulabilecegini sdyler. Ornegin Ucan
Hollandal’'nin sonsuza dek denizlerde gezmesini cekilir kilan ve adeta seytanin sundugu
bir lutuf gibi her yedi yilda bir farkli bir kizla yasadigi ask onun icin ilham verici olabilir.
Duyduklar her ne kadar kendisine pek gercekgi ve olasi gelmese de arkadasiyla
konustuktan sonra o gece yazmaya baslayan yazar anlatici dncelikle kaleskadaki kiza
Nora adini verir.

Romanin ikinci boliminden itibaren kaleskada seyahat eden baba ve kizinin
hikayesi anlatilmaya baslanir. Salem'deki cadi mahkemelerine taniklik eden baba-kizin
orada baslarindan gecen olaylar, yasadiklari mahkamiyet, yasam ve 6lim, bireysel ve
toplumsal sucluluk gibi konular hakkinda aralarinda gecen konusmalara yer verilir.
Ugtinci bélimde baba-kiz Boston'a varirlar. Cadi mahkemelerinde yargi¢ olan John
Hathorne'un torunu Nathaniel Hawthorne'un yazdi§i The Scarlet Letter (Kizil Damga)
romani bir sekilde Nora'nin eline geger ve genc¢ kiz romandaki Hester Prynne ile
kendisini bazi yonlerden 6zdeslestirmeye baslar. Sonraki bélimde Nora ve babasi
Boston limanina giderler. Orada Andreas adinda bir denizciyle tanisirlar. Gece boyu
bu denizcinin gemisine misafir olurlar. O andan sonra Andreas'in Nora'nin gegmisinden
kopmasini saglayacak kisi oldugunun isaretleri verilir.

Glin dogarken baba gemide uyuyan kizini Andreas’in yaninda birakarak sehirden
ayrilir. Uyandiginda babasi tarafindan terk edildigini grenen Nora, Andreas ile beraber
yola koyulur. Bayonne sehrine vardiklarinda limanda bu sefer de Andreas tarafindan
terk edilen Nora bundan boyle yoluna tek basina devam etmek durumunda kalr.
Sehirde tanistigi, birlikte zaman gecirdigi kari-koca ile beraber Zarautz'a gider.
Zarautz'daki bir davete katildiklari gece Nora kisa bir stireligine de olsa kendini bu
diinyada “onlardan biriymis gibi” hissettiren kisileri tizlilerek ardinda birakir ve denizin
ortasinda adeta kendisini beklemekte olan gemiye dogru ilerler.
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Barcelona’dan Zarautz’a Uzanan Bir Yolun Hikayesi

Oliimiin kapisi bize kapanmis, bu yiizden de
acilarimiza sonsuza dek katlanmaya
mahkimuz.

(Ovidius, Déntistimler (Metamorfozlar), s. 57)

Lertxundi, romanini yazmaya baslarken birkac ¢ikis noktasi olduguna dikkat ¢ekmistir.
Bunlardan biri XIX. yuzyilda yasamis Segoviali Doktor Pedro Gonzalez de Velasco'nun
gercek hikayesidir. Bir baska ¢ikis noktasi cesitli sekillerde anlatilagelen Gezgin Yahudi
efsanesi ya da Ucan Hollandali efsanesidir. Digerleri Brodatzen ari nintzen adl bir Bask
baladinda anlatilan hikaye ile Italo Calvino’nun fantastik bir hikayesidir (José Diaz de
Tuesta, 1999). Bunlarin yani sira William Austin’in Peter Rugg, The Missing Man (Peter
Rugg, Kayip Adam) oykuslinde ilahi bir cezaya carptirilan adamin kiziyla birlikte bir
kaleskada evinin bulundugu Boston’a bir tiirli varamayisini ve Amerika topraklarini
firtina esliginde basibos dolasmaya mahkdam olusunu anlatan hikayenin de bu baglamda
son derece dikkat cekici oldugunu belirtmek gerekir.

Lertxundi romanin kurgusunda kullandigi genis zaman dilimi sayesinde insana,
yasama ve ¢esitli donemlerin olaylarina dair diistinlimleri satirlarina isleyebilmistir. Bu
romanda ebedi gezgin figlirlini yeniden olustururken bir kadin baskahraman se¢mis
ve ona Nora adini vermistir. Nora, Baskca (isp. adénde/ a dénde/ adonde) “nereye’, “-ki
oyere”anlamlariniiceren bir sézciik olmakla birlikte “gtines kadar gtizel”anlamina gelen
ve farkli Avrupa dillerinde ayni sekilde kullanilan bir isimdir (G.M.Z., s. 133). Nitekim
romanda Nora’nin bembeyaz tenine, guizelligine yer yer vurgu yapilirken onun varacagi
bir yeri olmadan, nereye gittigini bilmeden siirekli seyir halinde olmasi da tasidigi ismi
daha anlamli kilmaktadir. Yersiz, yurtsuz, hicbir yere kok salamadan ve 6lme “sansina’
sahip olmadan yasiyor olmanin yarattidi Giziintli nedeniyle Nora'nin melankolik bir geng
kiz oldugu soylenebilir.

4

Romanda dikkat ¢ceken noktalardan biri tarihte iz birakmis bazi sahsiyetlerin hikaye
icerisine birer roman kisisi olarak dahil edilmis olmasidir. Bu baglamda hikaye genelinde
metinlerarasilik ile de oldukca sik karsilasilir. Oyle ki Nora ve babasinin cadi mahkemeleriyle
bilinen Salem sehrinde bulunduklarian 22 Eyliil 1692 tarihine isaret eder. Mahkemenin
yargicl John Hathorne'dur ve baba-kiz Martha Cory’nin seytanla is birligi yaptigi
gerekgesiyle yargilandidi o sahneye taniklik ederler. Martha'nin infazinin nasil gerceklestigi
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ayrintilariyla anlatilir. Nora gozleri onlinde yasananlari izlerken ¢ok etkilenir ve aglamaya
baslar. Babasi ise gozlerini kapatmayi tercih etmistir. Clinkii babasina gore yasananlar
ne kadar izlict olursa olsun o insanlar 6lebildikleri icin sanshdir. Asil kendilerinin
yasadigi durum; 6lmeyi dilemek ve asla 6lememek laneti daha acidir (Lertxundi, 1999,
s. 38). Elias Canetti (2015) “Herkes Olebilecek kadar iyi midir?” (s. 79) diye sorar. Nitekim
Nora'nin babasi tarafindan nedeni hep gizli tutulan bu mahkamiyetin ardinda yapilmis
bulyik bir kotulligun, islenmis blyuk bir glinahin oldugu anlasiimaktadir. Nora babasinin
bu denli tas kalpli olusuna sasirmakta ve onun icinde en ufacik bir acima duygusu olup
olmadigini kendince sorgulamaktadir. Martha Cory'nin ardindan Mary Easy, Alice ve
Mary Parker kardesler, Ann Pudeator, Wilmot Reed, Margaret Scott ve Samuel Wardwell'in
de yargilanisini derin bir Gzlntlyle izler (Lertxundi, 1999, s.39). Her birinin asilmasiyla
sanki omuzlarindaki ytikler hafiflemis gibi tepkiler veren kalabalik bir grup insan Nora'yi
hayretler icinde birakir. Yasam haklari acimasizca ellerinden alinan insanlarin ¢ektikleri
aclyi son derece keyifle izliyor olmalari onu ¢ok (izer. Daha sonra Nora ve babasi bir
sekilde o kalabahgin dikkatini cekerler. Kalabalik, Salem sehrinden olmadiklari anlasilan
bu yabancilarin {izerine saldirir. Her ne kadar Nora ve babasi 6Imekten korkmasalar da
kaleskanin etrafinda yasanan izdihamdan dolayi endiseli dakikalar gegirirler. En sonunda
kalabaligin icinden siyrilip kuzeye dogru yol alarak Salem’i geride birakirlar.

Nora gordiigu idam sahnelerini yolculuk boyunca aklindan ¢ikaramaz. Yeni Diinya’nin
da Avrupa'da yasanmis olan ayni hatalar, cirdmaslikler, suclar ve yalanlarla insa ediliyor
olmasindan hi¢ hoslanmamistir. Babasinin yasanan o trajedi karsisinda nasil bu kadar
duyarsiz kalabildigini yeniden sorar. Babasi ise gozlerini sonuna kadar acip olanlari
izlese bile asilan o insanlarin kaderinin degismeyecedini sdyler. Engin Gegtan (2019)
bir insanin iliskilerinin ana-babasiyla basladigina, bu beraberligin biraktidi izlerin
bazilarinin yasam boyu varligini stirdirebildigine ve yetiskin insanin diinyasini algilama
bicimini etkileyebildigine deginir (s. 32). Boyle bir acidan degerlendirildiginde baba-kiz
arasindaki mevcut iliskinin samimi bir iliskiden daha ¢ok gergin ve her an bir tartismanin
kivilaimini alevlendirecek nitelikte oldugu anlasiimaktadir. ikisinin de birbirine karsi
olan yaklasimlari son derece mesafelidir. Nitekim Nora glinden giine babasindan biraz
daha uzaklasmustir. iliskinin bdyle sekillenmesindeki en biiyiik etken Nora’nin yiizyillar
boyunca 6lmeksizin, durmaksizin diinyayi dolasma duslincesini sindirememesi, daha
da 6nemlisi babasinin bu durumun sebebini sdylemekten kaginmak icin Nora ile en az
seviyede iletisim kurmasi olarak diistiniilebilir. Ote yandan Nora'nin babasina gére
kaderin plani engellenemezdir, olan olmustur, artik bu durumu kurcalamanin kimseye
bir faydasi yoktur. Nora ise babasini kadere karsi koymamakla, ona boyun egmekle
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suclar. Onu her seyi oldugu gibi kabul eden aciz bir kukla gibi gortiir ve kendisini de
yanina alarak ayni kaderi yasamaya zorladigi icin kizgindir. Babasinin siirekli sdyledigi:
“Kader, degistiremedigimiz bir ge¢cmisten suclu olmamizi ve bilemedigimiz bir gelecegin
kurbani olmamiziister” (Lertxundi, 1999, s. 49) sozlerini diislindiikce de 6lim olmadan
yasamanin anlamsiz oldugu kanaatine varmistir, bu nedenle yasamdan istedigi tek sey
Olebilme hakkidir. Platon’'un deyimiyle Nora icin hayat bir 6lim dislincesi ya da hazirhgina
donlsmustir (Platon'dan aktaran Frazer, 2015, s. 470). Her seye ragmen bir giin mutlaka
kendisinin de 6lecegi umuduyla bu gezgin yasamini huzurlu bir sekilde gecirmeye
ugrasir.

Baba-kiz yolculuklarina bir stire hi¢ konusmadan devam ederler. Uyuyakalan babasinin
mirildandigi:“Daha besikteyken onu bogmam gerekirdi” sézleri Nora'nin dikkatini ceker
ama duydugu bu sozlere hicbir anlam veremez. Bu noktada Nora'nin cocuklugunda
yasadigi bir olayi aklindan hi¢ ¢cikaramadigina deginmek gerekir. Bu olay mahkdmiyetin
sebebini icinde tasiyan kilitli bir kutu gibidir. Oyle ki Nora bir aksamiistii evlerinin
mutfaginda kendi basina oyun oynarken babasi da bir yandan surekli siddetli esen
rizgara karsi dayanikli olmalari icin pencereleri tamir etmektedir. Miizik kutusunun
caldigi sarki’ o ana nese katar. Diger tarafta sallanan sandalyede bir kadin oturmaktadir.
Daha sonra kadin Nora'nin oynadigi yere dogru agir adimlarla ilerler, hava ¢oktan
kararmistir. Bir anda miizigin sesi kesilir ve bir ¢iglik duyulur. Babasi mumu yaktiginda
kadinin kanlar icinde yerde yatmakta oldugunu gorirler. Nora'yi derhal kucagina alan
baba kaleskanin oldugu kullibeye kosar. At kisnemeleri, simsekler, havaya yayllmis olan
¢lriimis ot kokusu Nora'nin hafizasinda o geceye dair yer edinen ayrintilardir. Ne zaman
o gunleilgili babasiyla konusmak istese babasi Nora'nin kdbus gordugiini sdyleyerek
konuyu kapatir. Her ne kadar babasi, annesinin Nora'yi diinyaya getirirken 6ldiguni
anlatmis olsa da Nora hatirasindaki o kadinin annesi olup olmadigi tizerine diistinmekten
kendini alamamustir.

Romandaki metinlerarasilik 6zellikle Uc¢lincli bélimde anlatilan Nathaniel
Hawthorne'un hikayesiyle son derece gorinur kilinmistir. Salem cadi mahkemelerinde
yargi¢ olan John Hathorne’un da dahil oldugu akrabalarindan kendini ayirmak icin
soyadina“w” harfini ekledigi belirtilen Hawthorne?, talihsiz bir kadin olan Hester Prynne‘in

1 Ateri dela, euria dela/kirikun-karikun-pek/egunak labur, bidea luze/kirikun-karikun-pek (Yagmurlu ya da
yagmursuz/.../ glnler kisa, yol uzun/... (Lertxundi, 1999, s. 131, 244).

2 John Hathorne Home, Site of, https://salemwitchmuseum.com/locations/john-hathorne-home-site-of/
internet sayfasindaki bilgilerden yola cikilarak yazilmistir.
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hikayesini anlattigi The Scarlet Letter (Kizil Damga) adli eserini 1850 yilinda yayimlar. Bu
ipucuyla Nora ve babasinin 1692 yilinda Salem’de yasadiklarindan sonra Boston'a
gidislerinin 1850 yilina rastladigi anlasiimaktadir. Hawthorne, kitabinin heniiz yalnizca
kendisinde olan ilk baskisini matbaadan alir almaz yakindaki bir kafeye gider ve oturdugu
masada kitabini heyecanla inceler. Yazdidi kitabi artik elinde tutabildigi icin yogun hisler
yasamaktadir. Tam o anda sanki kafenin kapisi acilmis da iceri giren riizgardan Gsiimuis
gibi Girperen Hawthorne etrafina bakinir ama yeni gelen birini gdremez. Kitabi kapatip
yanindaki sandalyeye koyduktan sonra kollarini baglayip arkasina yaslanir ve diistiincelere
dalar. Hester Prynne’l, onun sozlerini, aile blyikleri tarafindan ge¢miste islenmis suclari,
yapilan hatalari aklindan gegirir. Hen(iz bes yasindayken annesinin bly(k biylik baba
Yargi¢ John Hathorne'un yaptiklarindan gururla bahsettigini ve anlatilanlardan 6turi
bastan ayada titredigini animsar. Yargi¢'in kahramanliklari zayif bedeni olan hassas
kalpli bir cocuga oldukga agir gelmis ve bu durum onun hayati boyunca uyanamayacagi
bir kabusa donlsmustir. Ge¢misiyle olan bagindan dolayi icinde sugluluk duygusu
tasir. Yiizyildan fazla bir stire 6nce islenmis olan glinahlarin acisini yiireginden atamamistir.

Yakindan gelen atlarin sesiyle irkilen ve bakislarini cama yonelten Nathaniel'in
Boston limanina dogru giden kaleskanin icindeki beyaz tenli, siyah elbiseli bir kiz
dikkatini ¢eker, daha da 6nemlisi o kizin elinde henliz sadece ve sadece kendisinde
bulunan kitabin kapagina cok benzeyen bir kitap tuttugunu fark eder. Oyle ki daha
satisa ctkmamis bir kitabin baskasinda olmasi miimkiin degildir. isin aslini 6grenmek
icin kaleskanin pesinden gitse de hicbir ize rastlamaz. Kafeye geri dondiiglinde ise
kitabi koydugu sandalyede bulamaz. Oradaki hi¢ kimse kitabi gérmemistir, Gstelik
kafeye herhangi bir kimse de girmemistir. Nathaniel son care olarak matbaaya doner
ve baska birinin daha kitabini alip almadigini sorar ancak ondan baska matbaaya giden
kimse olmamistir. Kiz kardesi Elizabeth ile birlikte yasayan Nathaniel kitabinin ilk
baskisinin heyecanini onunla paylasmak istese de durumlar umdugu gibi gelismemis
ve kitap kaybolmustur. Matbaadan bir baskasini alip evine déner ve kardesiyle ge¢mis
Uzerine ettikleri uzun bir sohbetin ardindan ona kitabi verir. Elizabeth ¢cok mutlu olur
ancak Nathaniel'in mutlulugun bos bir hayal oldugunu gdstermek icin yazdigi diistincesini
dile getirir. Nathaniel ise daha ziyade umudun gerekliligi Gzerine yazdigini belirtir
(Lertxundi, 1999, s. 94-95). Romandaki Hester mutlu degildir ama icinde tasidigi umut
onu onurlu kilmaktadir. Nora da kendi hikayesinde tipki Hester gibi mutsuzdur ama
onun da bir sekilde umudunu koruyarak gli¢li durdugu ve bu sayede var olmaya
cabaladigi sdylenebilir.
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Kaleskada yolculuklarina devam eden Nora ve babasi gecen siirede neredeyse ¢ok
az konusmuglardir. Nora babasi uyudugunda Boston'daki kafede buldugu kitabi gizlice
okumaya koyulur. Clinkl babasi:“Sanki insan kaderin kendisine gonderdigi talihsizlikleri
yeterince yasamamis gibi, bu lanet yazarlar kendilerini daha da karmasik acilari yazmaya
adamislardir” (Lertxundi, 1999, s. 83) seklinde diisiindligui icin kizinin kitap okumasindan
hoslanmamaktadir. Nora kitabin kapagini incelerken yazarinin Nathaniel Hawthorne
oldugunu gorir. Yazarin adi ona cadi mahkemelerinin yargici John Hathorne’u animsatir.
Yazarin soyadinda yargicinkinden farkh olarak bir de “w” harfi vardir ve sanki yazar
gecmisin hayaletlerinden kagmak istercesine bu harfi ge¢cmisiyle arasina bir sinir olarak
koymustur (Lertxundi, 1999, s. 84).

Romanin Boston Limani'nda gecen dordiincii bolimi Moby Dick'ten bir epigrafla
baslar. Nathaniel Hawthorne’un hikayesini tG¢lincli bolimde kurguya isleyen Lertxundi,
Herman Melville'in Nathaniel Hawthorne’un dehasina hayran oldugunu belirttigi ve
ona ithafen yazdigi eseri Moby Dick’te gecen isimlere metinlerarasilik baglaminda
dérdiinci béliimde yer vermistir. Oyle ki kaleska Boston Limani’nda Pequod adli bir
balina avlama gemisinin oldugu yerde durur. Gemideki denizciler limandaki isleriyle
ilgilendikleri sirada kendi aralarinda bagrisirken Nora Ismael, Starbuck, Stubb, Ahab
gibi isimler duyar. Babasi liman havasi almak icin gezintiye ¢ikacagi esnada Nora'ya
ertesi glin bu mahkamiyetin nedenini, baslarina gelen her seyi anlatacagini, bunu artik
daha fazla ertelemenin anlamsiz oldugunu soyler. Babasi uzaklastiktan sonra kitabini
okumaya devam eden Nora, Hester Prynne ile kendisini karsilastirmayi siirdiiriir. Ornegin
Hester'in kitaptaki hikaye ile sinirlandirilan hayatinin bir baslangici ve bir bitisi vardir.
Oysa kendisinin var olacagi stirenin bir sonu yoktur. Nora boylesi diisiinceler icindeyken
babasi bir delikanlinin esliginde geri doner. Yanindaki geng adam Gdanskl bir denizci
oldugunu séyleyen Andreas Pilniak’tir. Geminin tek mirettebatidir ve her isi kendi
basina halletmektedir. Bu olagandistii durum da babayi geng denizciye hayran birakmistir.
Nora ile tanisan Andreas onun gtizelliginden, solgun beyaz teninden oldukga etkilenir.
Babasi ¢cok kisa stirede samimi oldugu Andreas’in gemisini gezmek ister ve geng denizci
baba ile kizini gemisine davet eder.

Nora da Andreas'tan etkilenmistir ancak onunla bir gelecek kurmanin mimkiin
olmadigi kanaatindedir. Clinkli Nora’nin mahkdm oldugu boylesi bir gezgin yasam
onun hayata uyum saglamasina, hatta hayal kurmasina bile engeldir. Kendisine ikram
edilen likori ictikten sonra Nora rahatsizlanir. Andreas dinlenmesi icin onu kamarasina
tasir ve daha sonra bitlin geceyi Nora'nin babasiyla sohbet ederek gecirir. Andreas’in
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gemisinin bir adi yoktur ve baba bunu fark ettiginde yalniz adi olan bir seyin var oldugunu
ama adi olmayan seyin var olamayacagini dile getirir (Lertxundi, 1999, s. 120). Oyle ki
var olan bu geminin bir adi olmadan varligini nasil stirdirdigtine akil erdirememistir.
Adi olmayan gemiler efsanelerde anlatilir, bu durumda Andreas’in da bu adsiz gemisi
babaya gore bir gizem barindirmaktadir. Geng denizci yasli adamin sézlerine itiraz
etmez ve ona glivenebilecegdini bildigi icin safak s6kerken sirrini paylasacagini soyler.
Ayrica Andreas gemisine bir isim koyma konusunda babanin yardimini ister. Her ne
kadar aklinda gemiye Nora ismini vermek olsa da bunu bir sekilde babanin séylemesini
saglamak icin kiiciik bir tuzak kurdugu diisiiniilebilir. Ote yandan Nora Hester'in hikayesini
babasindan gizleyerek okumasina ragmen babasi onun okudugu kitabi ¢coktan fark
etmistir, hatta Andreas’a kizindan sasilacak sekilde dvglyle bahsetmis, onun kitap
okuma tutkusunu bir meziyet olarak anlatmistir. Andreas gemisine bir isim bulmak icin
babadan yardim almak istedigini soylediginde baba onerdigi isimlerle geng denizciyi
memnun edemedigini goriince kizinin, okudugu kitaplardan &tiiri bu durumda ona
kendisinden daha ¢ok yardim edebilecedini itiraf etmistir. Andreas, Nora'nin ismini
gemiye vermek Uizere babadan bekledigi teklifi alamayinca en sonunda kendisi Nora
isminin iyi bir fikir olacagini séyler. Ancak baba bu fikirden hi¢ hoslanmaz ve gemiye
Nora ismini vermemesi icin ona ricada bulunur. Clinkl babaya gore isimler yasanan
talihsizlikleri de bicimlendirmektedir ve “bir gemi batti” denilmesiyle, “Nora batti”
denilmesi ayni sey degildir. Bu s6zleri babadan duymak Andreas’i son derece sasirtir.
Cunku Andreas’in kendisi de babanin dile getirdigi diisiincelerin bire bir aynisiniondan
hemen 6nce balina avlama gemisi Pequod'a bakarak icinden gecirmistir (Lertxundi,
1999, s. 122). Oyle ki Andreas da tipki baba-kiz gibi bir mahkamiyet yasamaktadir.
Denizlerde sonsuza dek dolasmakla cezalandirilmistir. Bu nedenle gemisinin bir adi
yoktur ve hicbir giimriige kayitl degildir. Bu durumu da karsilastiklari andan itibaren
onlardan gizleme gayreti icindedir.

Andreas ilk gordiigli andan itibaren Nora'yi sinsice elde etmeye calismistir. Baba ve
kizina karsi sirekli nazik davranarak glvenlerini kazanmis ve nihayetinde emeline
ulasmistir. Gin dogmadan hemen 6nce babayla yaptidi gizli bir anlasmanin ardindan
baba Nora'yi gemide birakarak oradan ayrilirken Nathaniel Hawthorne’un kitabini kizina
vermesi icin Andreas’'a emanet eder. Nora kendine geldiginde 6nce nerede oldugunu
anlamaya calisir, gece kamarada kaldigini fark ettikten sonra ise gemide babasini
aramaya koyulur. Andreas’a babasini sordugunda onun ¢oktan limandan ayrldigini
ogrenir. Gegtan (2019), bir duyguyu “nasil” yasamakta oldugumuzu fark edebilmenin
o duygunun gec¢mise donik “nedenleri’ni agiklayabilmis olmaktan ¢cok daha biyik
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onem tasidigini dile getirir (s. 51). Nitekim babasi Nora'y1 cok uzun siredir kendi
himayesinde yasamaya zorladigi icin pisman olmus ve bundan sonra yoluna ne sekilde
devam edeceginin se¢imini bir yerden sonra kizina birakmistir (Lertxundi, 1999, s. 140).

Tiim bu olanlar nedeniyle ¢ok lizgiin ve yorgun hisseden Nora uzun bir streyi yatakta,
hareketsiz, adeta bir 8li gibi gecirir. Ustelik babasi Nora'nin yasamakta oldugu bu
hayatin gizemini tam agiklayacagi glin onu birakip gitmistir. Nora babasini bulmayi,
onunla yeniden kavusmayi yalnizca umut edebilecegini distindr. Blsbitlin caresiz
hissetmeye baslar. Clinkii o zamana kadar tim yasami bir kaleskada yolculuk ederek
gecmistir. Simdi ise babasinin refakati olmadan Amerika'dan ¢ok uzaklarda hem de hig
ahsik olmadigi sekilde bir gemide bu mahk{miyeti yasamaya devam edecektir. Bu
noktada Gectan'in (2019), birinsanda bagimlilik egiliminin var oldugu ve bunun insanin
toplumsallasmis olmasinin dogal bir sonucu oldugu sézlerine deginmek yerinde
olacaktir:

Bir insanin kendi kendine yeterligi ve baskalarina bagimlihgi arasinda
belirli bir denge olmasi gerekir. E§er bu denge bagimlilik yéniine dogru
fazlaca kayarsa ortaya bazi sorunlar ¢ikar. Bir insan diger bir insana asiri
oranda bagimliysa bu onun kendi varolus sorumlulugunu Gstlenmekten
kacindigini gosterir. Boyle biri diger insana muhtag oldugu oranda ona
yonelik dismanca duygular da tasir. Clinkl varolusunun sorumlulugunu
ve kaderini bir baska insana teslim etmistir. Bu, kendi sorumluluklarini
Ustlenmis iki insanin birbirine baglhhigindan farkli bir durumdur (s. 59-60).

Anlasildigi Gizere Nora ve babasi arasindaki bagllk da karsilikh olarak bagimlilik
yoniine kaymistir. Ayrica Nora durumun Ustesinden gelip gelemeyecedi, bundan sonra
ne yapmasi gerektigi konularinda oldukca tedirgindir. Ciinkii “insan bagimsizhiga dogru
attigi her adimi Grkitiich bir tehdit olarak yasar” (Gegtan, 2019, 5.155).

Andreas ve Nora uzun siire birbirleriyle konusmadan yol alirlar. Ama Andreas bir
sarkiyr mirildanmaya basladiginda Nora tiim sessizligini bozar. Bu sarki Nora’'nin
belleginden bir tiirll silinmeyen o ¢cocukluk anisinda yer edinmis olan sarkidir. Sarkiyi
duydugu zaman cok etkilenir ve aglamaya baslar. Merak ettigi sey Andreas’'in bu sarkiyi
nasil 6grenmis oldugudur. Nitekim Nora’'nin babasi gemiden inmeden 6nce kizinin
yanina gitmis ve kamaradan cikarken de bu sarkiyi sdylemistir. Andreas da sarkiyi
Nora'nin babasindan duymustur. Sarki lizerine anlatilan cesitli hikayeler de vardir. O
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hikayelerden birini Nora’ya Andreas anlatir: Deli bir anne ¢ocuklarini sirayla 6ldtirmstir.
Kocasi bunu neden yaptigini sordugunda kadin riizgarin kendisini hamile biraktigini,
cocuklarin riizgardan oldugunu ve bu nedenle onlari 6ldirdiginid séylemistir. Bu
hikayeyi dinlerken Nora'nin aklina babasinin bir giin kaleskada uyurken sayikladigi
“daha besikteyken onu bogmam gerekirdi” sozleri gelir. Nora anisini Andreas’a anlatirken
yerde kanlar icinde yatan kadinin katilinin kim oldugunun, onu babasinin mi
oldirdigunin, yoksa siddetli esen rlizgarin mi bir ziyaretci getirdiginin cevaplarini
hi¢cbir zaman bulamadigindan bahseder. Cok gegcmeden denizde bir firtina ¢ikar, her
ikisi de gemide zor anlar gegirirler. Nora 6limsiiz oldugunu bildigi icin son derece cesur
davranmistir. Firtina dindikten sonra Andreas Nora'nin cesaretini takdir ederken (sti
kapali bir de itirafta bulunur: “Ne icin endise ediyoruz sanki, her ikimiz de nasilsa
batmayacagimizi biliyorsak” (Lertxundi, 1999, s. 165). Andreas'in bu itirafi kendisinin
de 6limsiiz oldugunun altini ¢izdigi bir itiraftir. Canetti (2015) insanin, belli sézciiklerin
kendisinin disinda herkes icin korkung oldugunu hissettiginden bahseder (s. 368). Oyle
ki 6lim s6zcigu belki de tim insanlar icin bir korku hissi yaratirken Nora, babasi ve
Andreas icin ayni korkunun gecerli olmadigi sdylenebilir. Bunun yani sira -yine
metinlerarasilik baglaminda- hikayenin akisinda yasanan birtakim olaylara istinaden
ozellikle babanin ve Nora’nin Peygamber Yesaya'nin sozlerini dile getirmeleri, hatta
Andreas ile birlikteyken de Yesaya'nin sozlerini sdylemeye basladiklarinda ciimleleri
Andreas'in tamamlamasi dikkat ¢ekicidir. Bu durum anlatilagelen efsaneler dogrultusunda
licinii birbirine baglayan énemli bir unsurdur. Ote yandan Nora her ne kadar basindan
beri Andreas’a asik olmamak icin kendini zorlasa da yasadiklari firtinadan sonra her
ikisi de birbirlerine karsi besledikleri duygulari daha fazla gizlemezler ve bir aska dogru
yelken acarlar. Nora’'nin artik tek korkusu geng denizciyi kaybetmek olur.

Andreas, gemisiyle Amerika'dan Avrupa'ya sandiklar dolusu taki, siis ve giyim esyasi
tasimaktadir. Geng denizci, Amerikali kadinlarin koyu renk elbiseyi tercih ederken
Avrupali kadinlarin daha renkli ve gosterisli elbiseleri tercih ettiginden bahsetmistir.
Nora'nin da elbisesi sade ve koyu renklidir. Gittikleri yerde Nora'nin nahos bakislara
maruz kalmamasi icin Avrupali kadinlara 6zel dikilmis olan begendigi bir elbiseyi Andreas
ona hediye eder. Bu hediyeden olduk¢a memnun kalan Nora artik Avrupali kadinlar
icinde boy gostermeye hazirdir. Gemi Bayonne'daki limana yanastiginda Andreas bu
sehrin ¢cok guizel oldugunu, icinde Kiiclik Bayonne olarak anilan bir de Yahudi mahallesi
bulundugunu soyler ve kendisi gemiden ytikleri indirip gerekli islemleri yaparken
Nora'nin sehri gezmesini 6nerir. Nora, onun Bayonne'u bu kadar évmesinden dolayi
bir Yahudi ya da Bayonne'lu olabilecedi ve bunu gizledigi dislincesine kapilir. Halbuki
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Andreas bu sehre en son yedi yil 6nce gelmis ve yalnizca ne kadar begendigini dile
getirmistir. Oglen katedralin 6niinde bulusup beraber yemek yemek icin sdzlesirler.
Sonrasinda Nora gemiden iner, arkasina donip baktiginda geminin tzerinde Nora
yazdigini gorir. Bu durum onu sasirttigi kadar mutlu da eder. Sehri tek basina gezerken
yolculuk boyunca neler yasandigini, Andreas ile arasinda gelisen duygulari tekrar tekrar
zihninden gecirir. Kendini yine Hester Prynne ile karsilastirir. Yasadigi askin ne kadar
gercek oldugunu, Hester'in asik oldugu adamdan farkli olarak Andreas’in askinin
arkasinda durdugunu, askini kimseden gizlemedigini, hatta sevdigi kadinin adini
gemisine bile verdigini distindiikce kendini cok sansli hisseder. O sirada yaklasan bir
at arabasindan kagmaya, kenara ¢ekilmeye firsati olmaz ve hizla yanindan gegen atlar
Nora'nin lizerine camur sigratir. Arabanin penceresinden uzanan bir kadin son derece
nazik bir sekilde Nora'dan &ziir diler. Ogle vakti geldiginde katedrale giden Nora Andreas’i
goremez. Bir saat daha bekledikten sonra limana gider. Ancak limanda ne Andreas ne
de Nora adli bir gemi vardir. Limandaki denizciler geminin yanasir yanasmaz yikini
hizlica indirdigini, sonrasinda yelken actigini sdylerler. Ayrica ayrilan geminin bir adinin
olmadigini da belirtirler. iclerinden bir tanesi onun Lakedem olarak da bilinen Ucan
Hollandali oldugunu anlatir. Hatta Nora'ya da her yedi yilda bir ortaya ¢ikan Ugan
Hollandali’'nin kandirdigi zavalli kizlardan biri olarak bakarlar. Ahasverus, Gezgin Yahudi
gibi baska sekillerde adlandirilan bu efsanevi kisiligi Karanlik Avci olarak nitelendirirler.
Nitekim Almanya’nin Leiden sehrinde 1602 yilinda Volksbuch vom Ewigen Juden adiyla
yayimlanan kitapta Golgota yolunda Mesih ile alay ettigi icin 6lmeksizin diinyayi dolasma
lanetine ugrayan kisinin Aschverus olarak adlandirildigi belirtilir (Schaffer, 1920, 5.598).
Bu efsanenin -XIII. ylzyildan itibaren- cesitli cografyalarda, farkh sekillerde, birbirinden
farkli isimler kullanilarak anlatilageldigi ifade edilir (Cafiero, 2012, 394-396). Nora Andreas
Pilniak'in da denizcilerin bahsettikleri gezginlerden biri olup olmadigini 6grenmek ister.
Denizciler o isimde bir gezgini duymadiklarini ama Gezgin Yahudi'nin bin bir surati
oldugunu ve onu tanimanin kolay olmadigini séylerler. Daha yukarida Lertxundi'nin
bu romani yazarken Brodatzen ari nintzen adl bir Bask baladinda anlatilan hikdyeden
de yola ciktigina deginilmisti. S6z konusu balad, bir gemi kaptani tarafindan bastan
¢ikarilan masum bir kizin kaptanin emeline ulasmasini saglamaktansa intihar etmeyi
secisinin hikayesini anlatir. Dolayisiyla yazar, Ucan Hollandali ya da Lakedem efsanesini
baladdaki hikayeyle harmanlamis, Nora'nin karsisina o 6zelliklere sahip olan Andreas'i
cikarmistir.

Gectan (2019), birinsanin tek basina yasamasi gibi somut bir yalnizlik, kendi toplum
grubuna yabancilasma biciminde yasanan yalnizlik, cevresi tarafindan itilme sonucu
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yasanan yalnizlik, bir insanin cevresiyle iliskilerini en aza indirerek kendi secimi ile
yasadigi yalnizlik ve insanin kendisini anlasilmamis ve kimsesiz hissettigi gercek yalnizlik
gibi birbirinden ¢ok farkli yasantilarin timdinin “yalnizlik” sézclgyle dile getirildigini
ve yalnizhdin aci veren, Urkitlci bir duygu oldugunu, insanlarin bu duyguyla
ylizlesmemek icin her tiirlii cabay gosterdiklerini ifade eder (s.108). Oyle ki Nora da

|II "
’

yasadigi mahkamiyetten dolayi “normal’, “6limIi” insanlar gibi bir hayat siremedigi,
arkadas edinemedigi, bir yuva kuramadigi icin zaten yalniz hissetmekteyken dnce
babasi, daha sonra glivendigi, agskina inandigi adam tarafindan terk edildiginde artik

tamamen yalniz kalmistir.

Duyduklari karsisinda ¢ok biyuk hayal kirikligi yasayan Nora kendinden geger. Onu
hemen yakindaki bir otele tasirlar. Otelde atlarin Nora'ya camur sicrattigi arabadaki
kadin ve esi konaklamaktadir. Kadin Nora'yi tanir tanimaz ona yardimci olur ve o giinlerde
Paris'ten dénmiis olan, ayni otelde konaklayan (inli bir ispanyol doktorun Nora'y
muayene etmesini sagdlar. Bu doktor, Pedro Gonzalez de Velasco'dur. Yazar, tinli doktorun
yolunu da bu sayede Nora ile kesistirmistir. Diger yandan Nora'ya yardimci olan kadinin
adi Mathilde'dir. Esi ise Willem Van Eys'tir. Willem Van Eys dilbilim Gzerine 6nemli
calismalari da bulunan Hollandali Bask arastirmacisi olarak taninir. Essai de grammaire
de la langue basque adinda 1865 yilinda yayimlanan 6énemli bir eseri vardir. Baskca
dilbilgisi Gzerine donemin 6nemli dilbilimcileriyle birlikte calismalar ytritmustar
(Villasante, 1979, s. 279). Willem Van Eys 1865 yilinda Mathilde ile evlendikten sonra
esiyle birlikte Bask Ulkesi'ni iki kere ziyaret eder. Romanda Mathilde Nora'ya heniiz bir
yildir evli oldugundan bahsetmektedir (Lertxundi, 1999, s. 190). Bu ipucuyla Nora’nin
1866 yilinda Bayonne sehrinde oldugu anlasilir. Hayattaki yoniini kaybeden Nora'nin
karsisina boylece Guipuzkoa'daki Zarautz sehrini ziyaret etmek Uzere yola koyulmus
olan Van Eys cifti ctkmistir. Goriilduig i Uzere tarihi kisilerin gercek hikayeleriyle Nora ve
babasi kurguda bir araya getirilmis, bu kisilerle aralarinda bir ag 6rtilmustir.

Nora yasadidi onca olayin ardindan uzun bir siire baygin yatar. Kendine geldikten
sonra Mathilde onun surekli Hester adini sayikladigini sdyler. Nora'ya adini sorduklari
zaman ise onlara kendisini Hester Prynne olarak tanitir. Clinkl Hester Prynne olmak
Nora'ya kendisi olmaktan daha katlanilabilir ve gercekgi gelir. Bu dnemli bir andir. Clinkiu
Gegctan'in (2019) ifade ettigi gibi“her bir insan kendi benligiyle ylizlesmeyi goze alabildigi
ve degismeyi istedigi oranda degisebilir. Boyle bir degisim siirecini baslatabilmek igin
insanin davranis alanini daraltan kati savunma sistemlerini gorebilmesi gerekir” (s. 74).
Oyle ki Nora o andan sonra Andreas'in kendisine verdigi elbiseyi de hicbir sekilde giymek
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istemez ve Mathilde’den baska bir elbise vermesini rica eder. Bu davranisi da Nora’nin
bir anlamda derisini degistirme, kendisi icin yeni bir sayfa acabilme, yeni bir kimlikle
hayata baslayabilme arzusunu gostermektedir.

Otelde, diger insanlarla birlikte gecirdigi glinler boyunca Nora uzaklara dalarak hep
Andreas’i disintr. Andreas’in da bir mahkmiyetin kurbani oldugu icin bu sekilde
davrandigina, birbirlerine sirlarini agmis olsalardi her seyin daha farkli olabilecegine
inanmak ister. Ote yandan Mathilde ile kurdugu arkadaslk Nora icin cok kiymetlidir.
Ancak ona kalbini acamayacaginin, durumuyla alakali hicbir sey anlatamayacaginin,
onun yaptidiiyiliklerin karsihgini 6deyemeyeceginin, ona yalnizca karsiliksiz bir arkadaslik
sunabilecegdinin farkindadir. Canetti (2015) insanin umut bagladiklarinin hep yanhs
insanlar oldugunu ve eger bunu bilseydi insanin bir an bile daha fazla yasayamayacagini
soyler ve s0yle devam eder: “Neyse ki araya hep insanin karsilarinda onlara umut bile
baglamadigi kadar masum oldugu baskalar girer. Boylece de yasam beklenmedik,
sasirtici yollarda surtip gider” (s. 256). Nitekim babasinin da, Andreas’in da Nora’'nin
umut bagladigi yanhs insanlar olduklari séylenebilir. Mathilde ise Nora icin beklenmedik
bir anda karsisina ¢ikan, acilarini yatistirmasina yardimci olan ve yonini ararken
kendisine farkinda bile olmadan eslik eden biridir.

Nora'yi o halde birakmaya gonlii razi olmayan Mathilde Zarautz’a giderken onu da
yanlarinda goétiirmek ister ancak esi Willem heniiz ¢cok yeni tanidiklari Nora'nin kim
oldugunu bilmedikleri icin bu karari desteklemez. Mathilde bir sekilde esini ikna eder
ve otelde gecirdikleri birkag gliniin ardindan Nora ile birlikte yola koyulurlar. Romanin
son boliminde artik Zarautz'da olan Nora, kendisini ilk defa bu diinyanin bir pargasi,
bir bireyi olarak hissetmistir. Bu baglamda Gectan'in (2019) ifadelerine de dikkat cekmek
yerinde olacaktir. Oyle ki Gectan, kendilerine ve cevrelerine uyum saglamis ana-babalarin
cocuklarinin kendilerine saglanan destek ve dnderlik sayesinde giderek benliklerini
gelistirdigini, bGtunlestirdigini ve 6zerk varliklar olarak yetiskin yasama ulastiklarini
soylemektedir. Ancak babasi ile olan iliskisine ve hikayesine bakildiginda Nora icin boyle
bir durumun s6z konusu olmadigi aciktir. Dahasi Gegtan, kendi yetersizlikleri nedeniyle
reddedici ya da asirn koruyucu tutumlar gosteren ana-babalarin cocuklarinin ise
kendilerine ayri bir varlik olarak deger verilmediginden kisiliklerini biittinlestiremediklerini,
yetiskinlige ulastiklarinda da ¢cocukken doyurulmamis ihtiyaclarini diger insanlardan
karsilayabilmek icin umutsuzca cabaladiklarini dile getirir (s. 37). iste tam bu nokta
Nora'nin kendini bir birey olarak hissetmekte ne kadar zorlandigini ve var olusuna bir
anlam arama ¢abasi icindeyken kendindeki duygusal eksiklikleri tamamlayacagini
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dislindligi Andreas’a neden caresizce tutundugunu, terk edilmis olmasina ragmen
neden ondan bir tiirlii vazgecemedigini agiklar niteliktedir. Nitekim babasiyla birlikte
kaleskada gecirdigi zamanlar ona bir kabus gibi goriintirken Andreas ile gecirdigi anlari
bu kabusa dahil etmez. Cliinkii Andreas, Nora’'nin tim umutsuzluklarindan,
karamsarliklarindan, terk edilmisliginden kacarak sigindidi bir liman olmustur. O kadar
ki Andreas ile gecen her an tekrar tekrar geri donmek istedigi adeta doyumsuz bir
cennet gibidir (Lertxundi, 1999, s. 216).

Zarautz'daki Narros Sarayi'nda diizenlenen bir davete Van Eys cifti de katilacaktir ve
Mathilde Nora olmadan davete gitmek istemez. Clinkli Nora ve Mathilde arasindaki
dostluk Mathilde’ye de glic vermektedir. Yerel aristokrasi ve Ust diizey kimselerin
katilacagi bu davette Willem her firsatta dilbilim veya herhangi bir bilimsel konu hakkinda
sonu gelmeyen tartismalara eslik ederek her zamanki gibi Mathilde’nin varligini unutacak
ve gen¢ kadin Nora olmazsa tamamen yalniz kalacaktir. Mathilde de esinin yogun
calismalari, Gizerinde kurdugu otorite, zaman zaman kirici hareketleri ve toplum icindeki
davranislarini yonlendiren tutumu nedeniyle aslinda kendini oldukga yalniz hisseden
bir kadindir. Dolayisiyla bir yandan Nora'yi korumasi altina alirken diger yandan kendisine
bir can yoldasi edinmistir.

Kaldiklari pansiyonda kahvalti yaparlarken Willem, Doktor Velasco'nun da Zarautz'da
oldugunu, Narros Sarayr'ndaki davete tesrif edecegini sdyler. Pansiyon sahibi kadin
seytan olarak addettigi doktorun adini duyunca ¢ok 6fkelenir. Nedenini sorduklarinda
ise kadin, Doktor’'un kdytn mezarligini oldugu gibi satin almak istedigini, bu nedenle
biyik gtinah isledigini sdyler. Willem bunun {izerine Doktor Velasco'ya icten bir hayranhk
duydugunu belirterek eski mezarhdin artik yetersiz olmasi nedeniyle Doktor'un eski
mezarlik karsihginda kdye arazi hediye etmek istedigini aciklar. Doktor Velasco’nun
Avrupa’nin en dnde gelen anatomistlerinden biri oldugunun da altini gizer. Pansiyon
sahibesi Doktor'un dnemli birinsan oldugunu kabul etse bile yine de onun kendi kizini
iyilestiremediginden, daha sonra ise mumyaladidi kizini yanina alarak bir kaleskada
Madrid‘in parklarinda dolastigindan s6z eder. Diger yanda Mathilde duyduklarindan
dolayi saskinlk yasarken Nora kendisine ¢ok da uzak gelmeyen bu hikaye karsisinda
soguk terler dokmektedir. Willem ise bu sozler tizerine iyi ile kotu arasinda keskin bir
sinir oldugunu ve bu sekilde diistinen insanlar yiiziinden bilimin ilerleyemedigini
savunur. Clnkl Doktor Velasco yetenekli bir mumyaci oldugu kadar kloroformu kullanan
ilk hekimdir ve Madrid’de antropoloji mizesi kurmak icin canla basla ¢alismaktadir
(Lertxundi, 1999, s. 221-223).
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Kahvaltinin ardindan Willem, Nora ve Mathilde ile birlikte Profesér Arrue’'nin evine
gider. Burada adi gegen Profesor Arrue de gercek bir kisidir. Gregorio Arrue Rezola
(Hernani, 1811-Zarautz, 1890) Bask yazar ve ¢evirmendir. Bask dili tizerine yapilan
calismalara 6nemli katkilar saglayan bir diger isim Louis-Lucien Bonaparte Bleschamp
ve Willem Van Eys ile birlikte calismistir. ispanyolca ve diger lehcelerden Baskcaya dini
eser agirlikh ceviriler yapmistir (Villasante, 1979, s. 278).

Onlar calisirken Nora ve Mathilde sahilde gezintiye ¢ikarlar. Kiytya yakin gibi gériinen,
oldugu yerde hareketsiz duran beyaz bir gemi gortrler. Nora gemiye bakarken yine
dislncelere dalar. Mathilde ise onu ne zaman dalgin gorse kendini suglar. Nora'yr kendi
konforlu yasamindan kopartip hi¢ bilmedigi bir yere yanlarinda getirdikleri icin suclu
hisseder. Oysaki gercek hi¢c de Mathilde’nin sandigi gibi degildir ve Nora daracik bir
kaleskada durmaksizin yolculuk ettigini animsayinca artik tam da olmasi gerektigi yerde
oldugunun bilincine varmistir. Bulunduklari yer kiigtik bir kdy dahi olsa engin bir denize
ve ugsuz bucaksiz bir gokyulziine sahiptir. Nora icinden gecen su sozleri Mathilde’ye
sOylememek icin kendini zor tutar: “Benim adim Nora, Mathilde. Bayonne'da sizlere
yalan sdyledim. Yuzyillardir bir kaleskada 6lme umudum olmaksizin seyahat ediyorum.
Sebebini benim bile bilmedigim korkung bir mahkamiyet yuziinden butln riizgarlar
taniyor, diinyanin biitiin yerlerini biliyorum. iki yiizyil 8nce de tipki simdiki gibi genctim”
(Lertxundi, 1999, 5.227). Canetti'nin (2015) de dedigi gibi: “Olimsiizler yaslanabilmeli,
aksi takdirde asla gercek anlamda mutlu olamazlar” (s. 136). Yaslanmak, yasamda bir
ilerleme belirtisidir. Nora, “iki ylz yil dnce de tipki simdiki gibi genctim” derken aslinda
bu durum nedeniyle duydugu {izlintlyu dile getirmektedir. Gectan (2019) da: “Kendisine
ayrilan zamanin sinirli oldugunu bilmek ve bir glin yasaminin sona ereceginin bilincinde
olmak, insanianlamli yasayip yasamadigi konusunda kaygilandirir”ifadelerini kullanmustir.
Oyle ki“Anlamli bir yasami gerceklestiremeyen insan icin icin suclanir ve bu duygusuyla
ylzlesmemek icin pekistirdigi kacinma mekanizmalar giderek kendisine daha da
yabancilagmasina neden olur” (Gegtan, 2019, 5.154). Nora ise tam tersi, sinirsiz bir zamana
yayilan yasaminin bir giin sona ermeyecedi bilinciyle her glintini kaygiyla, 61im olmadan
yasadigi bu 6mriin ne kadar anlamsiz oldugu diislincesiyle gegirir. Tam olarak bu ylizden
anlamli bir yasam gerceklestiremedigi duygusuyla ylizlestikge kendisinin ve girdigi her
gevrenin yabancisi olur.

Nora icinden gegenleri eger oldugu gibi Mathilde’ye sdylese Willem ve Mathilde

ona inanmayacaklardir, hatta Ucan Hollandali’'nin kurbani oldugu séylentilerinin yani
sira Nora'nin asil hikayesini duysalar belki de onun biisbitiin deli oldugunu diisiinecek
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ve onu bir akil hastanesine yatirmak isteyeceklerdir. Bu nedenle Mathilde'den gercek
kimligini gizlemek Nora'ya gore en dogru karardir. Her ne kadar etrafinda iletisim
kurdugu birtakim insanlar olsa bile tiim gercekligiyle disariya acilamadigi icin kendini
etrafindaki insanlardan soyutlamaya devam etmek zorundadir, dolayisiyla da Nora’'nin
yalnizligi hicbir sekilde son bulmamistir. Ge¢tan'in (2019) asagidaki ifadeleri Nora'nin
psikolojik anlamda da i¢cinde bulundugu duruma ve ge¢misini geride birakabilme
arzusuyla baska bir isim secerek yoluna devam edisine 1sik tutmasi agisindan dnemlidir:

Boylesi bir yalnizlik bazen, bir insanin kendisine acimasi biciminde yasanan
yalnizhgin da 6tesinde yogun bir soyutlanmaya yol agabilir. Bu, gercek
yalnizliktir: Boyle bir insanin, gecmisinde var olmus insanlarin izleri silindigi
gibi, gelecek yasaminda yeni iliskiler kurabilme umudu ve beklentisi de
yoktur. Bu denli yogun yasanan yalnizligin 6zelligi, kisinin kendisinin de
yalnizligina yabanci olmasidir. Boylesi mutlak bir yalnizligin acisini yadsima
gereginden kaynaklanir bu. Dolayisiyla bu insanin yalnizhi§inin bir diger kisi
tarafindan paylasilabilme yollari da kapanmistir. (...) bu tiir bir yalnizliga
gegici bir donem siiresince gdmulmus olan kisiler, yalnizliktan ¢iktiktan sonra
da o donemde ne yapmis olduklarini dile getiremezler. Yasadiklari aclyt baska
kimsenin yasamadidi ve yasayamayacagdi inanci ve yasanmis olan yalnizhgin
Urkatlcd niteligi, konuyu zihinlerinden silmelerine neden olur. (s. 110)

Nora ve Mathilde sahilde gezintilerine devam ederken tepede ihtisamiyla dikkat
ceken Narros SarayI'nin 6niinde dururlar. ispanya’nin kuzeyindeki Guiptzcoa bélgesinde
Zarautz sehrinde yer alan bu sarayin tarihi XVI. ylizyilla dayanmaktadir. Saraya XVII.
ylzyildan itibaren Narros Markileri ev sahipligi yapmistir. XIX. ylzyilda yaz aylarini
gecirmek lizere bu sarayi tercih eden ispanya Kralicesi Il. Isabel'in ve ona eslik eden
aristokratlar ile Ust diizey kisilerin etkisiyle Zarautz'un o dénemde bir cazibe merkezine
donustlgu belirtilir (“Cuando el Palacio de Narros convirtié Zarautz en meca del turismo’,
LaVanguardia). Romanda da s6ézu edilen daveti Narros Markisi vermektedir. Bunun yani
sira anlatilagelen bir de efsane vardir: 1572 yilinda Zarautz sahiline bir gemi kazazedesi
cikar ve Narros Markileri tarafindan saraya goétirilir. Onu sarayin en glines alan
odalarindan birine, Mavi Oda’ya yerlestirirler. Kazazede aslen bir ingiliz asilzadesidir ve
Protestan cemaatine (Huguenot) mensuptur. Fransa'da Aziz Bartolome Yortusu'na
katilmis ve orada gerceklestirilen kiyimdan kagmayi basarmistir. Sarayda ona iyi
bakilmasina ragmen iyilesememis, bir Katolik rahibin ellerinde son duasini etmeyi
reddetmis ve kendisini zehirlemekle sucladigi ev sahiplerine bagirip cagirarak dlmustdir.
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O zamandan beri odanin perili oldugu ve her yil Paris'teki Aziz Bartolome Yortusu
Katliami'nin yildoniimiine denk gelen 24 Agustos gecesi izdirap icinde can veren adamin
ruhunun Mavi Oda'nin duvarlarini siisleyen portrelerdeki gozleri hareket ettirdigi
sOylenir. Ayrica zincir sikirtilar ve ¢iglik sesleriyle gecenin tiim sessizligini bozarak huzur
kacirdigi anlatilir (“La leyenda- La habitacion encantada’, La Vanguardia).

Bir Cizvit rahibi olan ve yaz doneminde sarayda birkag¢ giin geciren Luis Coloma
1902 yilinda bu efsanenin anlatildigi Mavi Salon adli bir hikaye yayimlar. Anjel Lertxundi
de Tresak eta Kordelak (1993) adli kitabinda s6z konusu efsaneyi farkl bir sekilde hikaye
etmistir. Nitekim romanda da Mathilde efsaneyi Nora ile paylasirken Lertxundi'nin Tresak
eta Kordelak'ta ele aldigi sekilde anlatir. Buna gore bir ingiliz olan kazazedenin 8lim
aninda ¢ektigi acilari haykirirken kullandigi dili saraydakiler anlamamislardir ve onu
glinah cikarmayi bile reddeden bir kafir olarak gérmeyi tercih etmislerdir. O glinden
sonra her Aziz Bartolome gecesinde Mavi Oda’dan Tanri’'nin huzurunda bagigslanamadan
o6lmeye mahkdm olmus birinin tiyler Grperten feryatlari duyulur.

Davet masasinda bir araya gelen Marki ile Willem, Mathilde, Nora ve Profesér Arrue’'nin
arasina bir stire gecikmeyle Doktor Velasco da katilir. Doktor Velasco kaleskayla saraya
yaklasirken Nora kaleskanin Uzerinde ugan atmacalari salonun penceresinden
gorduginde icini bir Grperti kaplar. Derin diistincelere dalmis halde olan Nora'yi bir
muddet sonra Doktor'un omzuna dokunan eli kendine getirir. Nora daha 6nce Doktor’a
da kendini Hester Prynne olarak tanittigi icin Doktor ona o sekilde seslenmis ve saglik
durumunu sormustur. Ama Doktor'un Nora’'nin adini sdylerkenki hali ve ses tonu oldukga
imalidir, sanki Hester Prynne’in bir roman kahramani oldugunu biliyor gibidir. The Scarlet
Letter'n 1850 yilinda yayimlandidi diistinlilecek olursa onlarin Zarautz'da bulunduklari
tarih asagi yukar 1870’li yillara denk gelmektedir. Dolayisiyla Doktor'un romani okumus
olmasi guiclii bir olasilik olarak sunulmustur.

Marki, Mathilde’nin piyano konusundaki yetenegini duydugu icin ondan piyano
¢almasini rica eder. Dinleti boyunca Nora yine dalgin haldedir. Bu noktada Gec¢tan'in
dikkat cektigi bir konuya deginmek yerinde olacaktir. Ge¢tan (2019), diinyada iki tir
insan oldugundan bahseder;“yasayanlar ve yasayanlari seyredip elestirenler. Seyretmek
olimda, katilmak ise yasami simgeler. Yasamak kendisi olabilmeyi ve yasama etkin bir
bicimde katilabilmeyi tanimlar”(s. 161). Oyle ki davetliler calan her sarkiya eslik ederken
Nora yasayanlar seyreden ve yasam belirtisi gostermeyen taraftadir. Onun bu neseli
ortama katilmadigini fark eden bir kadin Nora’nin yanina gider ve o an Doktor Velasco'nun
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caldigi sarkiyi bilip bilmedigini sorar. Sarki, Nora’nin ¢cocukluk anisinda yer edinen o
sarkidir. Nora'dan cevap alamayan kadin sarkinin farkl bir hikayesini anlatmaya baglar:
Yeni dogan kiz ¢cocuklarini 6ldiiren bir babanin hikayesidir bu. Baba, tarlada ¢alismasi
icin erkek cocuk istemekte ancak karisi yalnizca kiz cocuklar diinyaya getirmektedir.
Adamin yine bir kiz cocugu olunca icinde kabaran nefret duygusuyla karisini éldiirr,
tam yeni dogan kizini da 6ldiirecekken siddetli bir riizgar eser ve Tanri'nin cezasiniadama
iletir. Baba o glinden sonra bir kaleskada yaninda varligina tahammiil edemedigi kiziyla
diinyayr gezmeye mahk{m olur. Ve bu durum ytizyillar boyunca striip gider. Salondaki
los 1siktan istifade eden Nora sarsiimis halde kimseye fark ettirmeden oradan ayrilr.
Doktor Velasco'nun saraya geldigi, uzaktan gordiglinde bile icini Girperten, tepesinde
atmacalarin ugustugu kaleskayr aramaya koyulur. Onun babasiyla gezdigi kaleska olup
olmadigini kendi gozleriyle gormek, gecmisinden korkmadigini, her seyin yalnizca bir
kabus oldugunu haykirmak ister. Salonda Doktor Velasco’nun ¢aldigi sarkinin ve kadinin
anlattigi hikayenin kendisiyle olan ilgisini tam olarak ¢cikaramamak Nora'yi perisan etmistir.
Ayrica Doktor Velasco'nun kizini mumyaladigi hakkindaki séylentilerin gercek olup

III

olmadigini da netlestirmek ister. Nora tipki diger insanlar gibi “normal” oldugu, hayatin
bir kdsesinde dogdugu ve bir baska kosesinde 6lecegi inancini kaybetmekten hep
kacinmistir. Clinki bu mahkdmiyetin bir giin bitecegi umudu yasadigi hayati katlanabilir
kilmaktadir. Cok gegcmeden yakinlarda bir barakaya park edilmis haldeki kaleskayi bulur
ve icinde gercekten mumyalanmis bir kiz cesedi gordiigiinde beyninden vurulmusa
doner. Sonra kizin yanina oturup elini tutar. O sirada yere bir kitap distigin fark eder.
Yerden aldigi kitabin Nathaniel Hawthorne’un The Scarlet Letter romani oldugunu gorr.
Demek ki hem Doktor Velasco hakkinda anlatilanlar dogrudur hem de Doktor ona Hester
Prynne diye seslenirken tam da Nora'nin stiphelendigi gibi Hester'in bir kurgu kahraman
oldugunu bilmektedir. Tikenmeyen bir hayati tiiketme umudunu yitiren, hayal kirikhg
icinde kaleskayi ardinda birakan Nora bu mahkGmiyetten hicbir zaman kurtulamayacagina
ikna olmus sekilde sahile yonelir.

Sonug

Olimsizlikle lanetlenen ve bir kaleska icinde yiizyillar boyunca durmaksizin
dolasmaya mahkdm edilen Nora ile babasinin Barcelona'dan baslayan hikayesi boylece
Zarautz'da sonlanmaktadir. Lertxundi, onlarin hikayesini anlatirken yasadiklari hayati
bir anlamda hem Nora'nin hem de babanin bakis agilariyla genis bir goériingeden ele
almistir. Oyle ki Nora'nin Barcelona’dan Zarautz'a uzanan yolculugunda Salem, Boston
ve Bayonne gibi sehirlerde, degisik zamanlarda taniklik ettigi ve yasadigi cesitli olaylar
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onu insani, yasamin anlamini, aski ve gliveni sorgulamaya ydneltmis ve diinyanin bir
parcasi olarak yasamanin, bir birey olabilmenin anlamini fark etmesini, deger verdigi
insanlardan uzaklasmanin veya onlari kaybetmenin kendisinde uyandirdigi duygulari
deneyimlemesini saglamistir. Bu stirecte Nora'nin gerek babasiyla birlikteyken gerekse
de babasindan ayrildiktan sonra dogrudan ya da dolayl olarak John Hathorne, Nathaniel
Hawthorne, Doktor Pedro Gonzalez de Velasco, Mathilde ve Willem Van Eys cifti, Profesor
Arrue gibi gercek kisiler ile ya da Gezgin Yahudi, Ahasverus, Lakedem veya Ucan Hollandali
gibi efsanevi kisilerle yollarinin kesistigi gorilmektedir.

Hikayenin sonunda Nora'nin sahile yonelmis olmasi olduk¢a manidardir. Bu baglamda
deginecegimiz Canetti (2015), insanligin hep ¢ekip gitmek istedigini; gidilecek yerin adi
olmadiginda, bu yer belirlenemediginde ve sinirlari da goriilemediginde bunun 6zgurlik
diye adlandinldigini dile getirmistir. Ona gore: “Zamanin akisi icerisinde 6zgurlik,
Olimun asiimasidir ve insanlik icin 6limun ileriye, hep daha ileri ertelenmesi bile
yeterlidir” (Canetti, 2015, s. 15). Nitekim Canetti'nin dikkat ¢ektigi o bilinmeze dogru
cekip gitme isteginin Nora'da da var oldugu anlagiimaktadir. Nora’nin denize dogru
ilerleyen adimlari lizerinde adeta higbir kontrolt yoktur. Kiyidan uzaklastikga yelkenlerini
acmis bekleyen -Mathilde ile sahildeki gezintileri esnasinda gordiikleri- o beyaz gemiye
daha da yakinlasir. Tahta govdenin ve diimenin, ayrilma vaktinin geldigini haber veren
giartilarini isitir. Andreas ya da Ugan Hollandali Nora'yi gemisine nasil davet etmisse
rlizgar da ayni sekilde onu gemiye davet eder. Nora, bir anligina saraya déntip baktiginda
Mathilde'yi pencerede kendisine eliyle gel isareti yaparken hayal eder ancak geng
kadinin kendi gercegine demir alma vakti gelmistir. Bir eliyle etedinin ucunu toplayan
Nora diger elini gemiye uzatir. Canetti'nin yukarida deginilen ifadelerindeki 6zgurlik
konusuna gelince, Nora dlimstz bir hayat stirdigu icin kendini 6zgiir degil tam tersi
Olumli olma arzusunun esiri olarak hisseder.“Adlar vardir, Imek istedikleriicin yasarlar.
Adlar vardir, olirler, ciinkli sadece yasamak isterler” (Canetti, 2015, s. 226). Nora da
yalnizca 6lmek istedigi icin yasayan bir kizin adidir.
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