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“Küçük bir mahalle dükkânından, sapsarı bir lambanın al-
tında sigara alan bir ihtiyarı, bir sis dalgası yavaş yavaş, tabaka taba-
ka, gözümün önünde sarıyordu. Preciosi’nin ve diğer son asır İstanbul 
ressamlarının manzaralarına sindirdikleri debdebeye hak verdiren 
besli ve zengin havada, bu bîçâre adamın böyle mumyalandığını gör-
mek hakikaten üzücü bir şeydi.”  

 Yaşadığım Gibi’den.  

 

1949 yılında yayımlanan Huzur1 romanında Tanpınar, klâsik şiir, 
klâsik musiki, eğitim, iktisadî kalkınma, varlık, varoluş, din, Tanrı, hayat, 
ölüm, kültürel devamlılık ve zaman kavramı gibi pekçok edebî, felsefî, 
sosyal, kültürel ve estetik meseleleri tartışır. İnsana da, çevreye de, eşya-
ya da estetik bir zaviyeden bakan Mümtaz, çöken medeniyet ve dağılan 
imparatorlukla beraber Türk estetizminin de insana huzursuzluk verecek 
bir şekle dönüştüğünü görür ve bunun azabını ruhunda hisseder. Bu yazı-
da, her şeye estetik bir zaviyeden bakan Mümtaz’ın, fakirlik ve fakir in-
san manzaraları karşısındaki çaresizliği ve bir şey yapamamanın huzur-
suzluğu ile yaşaması üzerinde durulacaktır.  

Huzur‘da, üzerinde durulan sosyal meselelerden en önemlisi, fa-
kirlik ve fakir insanların durumlarıdır. Bu husus, romanın tematik yapısı-

                                                      
* Abant İzzet Baysal Üni. Eğitim Fak. 
1  Huzur romanındaki alıntılar şu baskıdan alınmıştır: Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, 

Tercüman 1001 Eser, Nu: 2, Tarihsiz, 356 s 
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nı oluşturan bir madde başlığı olmaktan da öte, Mümtaz’ın karakter yapı-
sını ele vermesi bakımından önemlidir. Mutsuz bir  çocukluk ve ilk genç-
lik devresi geçirmiş olan Mümtaz’ı, romanda, yirmi yedi yaşında edebiyat 
asistanı bir genç olarak tanırız. Tanpınar, Mümtaz’ın kişiliğini, hem ço-
cukluk yıllarına yaptığı geri dönüşlerle, hem de romanın diğer kahraman-
ları aracılığıyla (Amcasının oğlu İhsan; sevdiği kadın Nuran; fakülteden 
tanıdıkları; Nuran ile yaşadığı aşkı kıskanan Suat; İhsan’ın karısı Macide 
ve diğer roman kahramanları ile) vermeye çalışır.  

Romanın ilk sayfalarında, kültür çevrelerinin kendisinden çok şey 
beklediği tarih hocası İhsan, sekiz gündür zatürreden yatmaktadır. İh-
san’ın karısı Macide, bu sekiz gün içinde hastanın başında beklemekten 
yorgun ve bîtâb düşmüştür. Geçirdiği bir buhran sebebiyle sinirleri çok da 
sağlam olmayan Macide’yi, biraz olsun dinlendirebilmek amacıyla Müm-
taz, bir hastabakıcı bulmak için evden çıkar. Tanpınar’ın maksadı, Müm-
taz’a hastabakıcı buldurmaktan ziyade, onu sefil ve perişan mahallelerle 
karşılaştırmak ve dikkatini bu manzaralar üzerinde yoğunlaştırmaktır. 
Mümtaz’ın hastabakıcı bulmak üzere gittiği evlerden ilki, “fakir ve eski” 
bir evdir. Mümtaz, kış’ın fakir insanlar üzerindeki tesirlerini vicdanında 
tartışarak “Kışın ne yaparlar? Nasıl ısınırlar?” sorularını tekrarlayarak 
buradan uzaklaşır. Bu sorular, Mümtaz’a bir anda garip görünür. Müm-
taz’ın, fakirlerin kış mevsimindeki halleri üzerine düşünceler üretmesi, 
bunaltan sıcak ağustos sabahı ile tenakuz teşkil ediyor gibidir. Huzur ro-
manında bu tür zıtlıklarla sık sık karşılaşırız. Mümtaz’ın tasavvurları, ha-
yâlleri, tesbitleri, özdeyişleri, “hal” ile çatışma halindedir. Mümtaz, bu 
zıtlıkların arasında bir labirentteymiş gibi sıkışır kalır.  

Mümtaz’ı, hastabakıcı bulmak için uğradığı ikinci evde ise, felçli 
kocasına bakan kadının hayat mücadelesi, evin perişan hali  sarsar. Yaza-
rın dikkatleriyle görünen manzara şöyledir:  

”Üç çocuk mefluç bir koca... Bir hastabakıcı maaşı. Büyükçe bir 
evin iki odasında oturuyorlardı. Su küpleri bile sofada duruyordu. Bu 
demekti ki, bir mutfakları, belki ayakyolları bile yoktu.” (s.17)  

Evin genel manzarası, içinde yaşayanların sefaleti -boyası dö-
külmüş olsa bile- ile, evin bir zamanlar sahip olduğu ihtişam, yapılışında-
ki  itina, tezat oluşturmaktadır. Mümtaz, içinde birşeylerin yıkıldığını, i-
çinde bir yerin kanadığını hissederek buradan uzaklaşır ve Yedişehitler’e 
gelir. Yedişehitler’in bir yerinde, insanda kartondan yapılmış intıbaını 
uyandıran, iki katlı, fakir görünümlü bir evden sokağa tango sesleri ya-
yılmaktadır. Sokakta giysileri yırtık çocuklar, “Aç kapıyı bezirganbaşı, 
bezirganbaşı / Kapı hakkı ne verirsin? Ne verirsin?” şarkısını söyleyerek 
oynamaktadırlar. Mümtaz, sekiz gündür zatürreden yatan “ağabey” dedi-
ği İhsan’ın hastalığına yönelik kaygılar, Nuran’dan ebediyyen ayrılmış 
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olmanın kederi ve İkinci Dünya Savaşı’nın patlak verme ihtimaline yöne-
lik endişelerden kaynaklanan muztarip bir ruh hali ile sokaklarda dolaşır. 
Bir zamanlar paşaların oturduğu bir mahalleden geçerken, eski zaman 
konakları ile tezat teşkil eden bu sefil ve perişan evler, Mümtaz’ın dikka-
tinden kaçmaz: 

“Sefil perişan mahalleler, yoksulluk yüzünden bir insan çehresini 
andıran eski evler arasından geçiyordu. Etrafında bir yığın perişan ve 
hasta yüzlü insan vardı. 

Herkes neşesizdi. Herkes yarını, büyük kıyameti düşünüyordu.” 
(s.18) 

Evlerin ve insanların sergilediği bu manzara, Mümtaz’ı üzer. 
Dikkatleri onların üzerinde yoğunlaşan Mümtaz’ın, bu manzaraların ö-
nünden, adeta bir dekorun önünden geçiyormuş gibi “yürüyerek” uzak-
laşması ilginçtir. O, kıyafetleri dökük çocukların söyledikleri şarkının, 
çocuk oyunlarının nesiller sonra da, bu mahallede duyulmasını arzular. 
Zihni, kültürel devamlılık üzerinde yoğunlaşmıştır. Aynı mahallede Nu-
ran ile bir yaz önce medresenin avlusunu dolaşmalarını, çeşmenin kitabe-
sini okumalarını hatırlar. Böylece geçmişte mevcut olanlar, yaşananlar, 
hatıralar ile gelecekte de olmasını arzuladıkları, Mümtaz’ın zihnini sürek-
li olarak meşgul eder. Gözünü rahatsız eden görüntüler ise, hâl’e aittir.  

Mümtaz, yengesinin dükkanının kiracısı ile görüşmeye giderken, 
Bitpazarı, Bedesten gibi mekanlardan geçer. Buradaki binbir çeşit eşya 
yığını, Mümtaz’ı adeta sarhoş eder. Ayrıca bu eşyalar da kendi arasında 
çatışmaktadır: “Gerçek fukaralıkla gerçek debdebe veya artığı...” burada 
iç içedir. (s.37) Kiracı ile görüşmek için dükkana gitmeden önce, Müm-
taz’ın dikkatleri son olarak sadaka isteyen sakat bir dilenci üzerinde yo-
ğunlaşır. Bu, Ahmet Haşim’in “Dilenci” tipine çok benzemektedir. Ah-
met Haşim, Şark’ın dilencilerini büyük sanatkârlar olarak niteler. Tanpı-
nar ise, akrobata benzetir:  

”Adam yerde, kıçına bağladığı bir tekerlekli tahta üzerinde elle-
rine geçirdiği takunyalarla yürüyordu. Bir örümcek kadar ince ve çarpık 
bacakları omuzunun üstünden sarkıyordu; bu ayaklardan birisinin par-
makları arasına geçirdiği bir cıgarayı fosur fosur içiyordu. Yüzünün sol-
gunluğu, pejmürde hali, ilk yaklaşanı saran hasta insan manzarası olma-
sa, dilenciden ve alilden ziyade, güç ve şaşırtıcı numaralar yapan bir ak-
robata, dansın ve ritmin çılgınlığı içinde kâh örümcek, kâh yıldız olan, 
şimdi bir kuğu kuşunu, biraz sonra bir gemiyi taklit eden bir balet ustası-
na benzetilebilirdi.” (s.57)  
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Romanda, hakkında bir paragraflık tasvirin daha yer verildiği di-
lenciyi, Mümtaz’ın algılama biçimi ilginçtir.2 Şair mizaçlı Mümtaz, bu 
sakat dilenciyi akrobata, balet ustasına benzetir. Devam eden paragrafın 
sonunda da, Mümtaz, Onu, “Güneşte çimentosu düzlenmiş duvarın kena-
rında, sokağa ait bir şey”e benzetir.  

Mümtaz’ın, garip görünümünden dolayı, bir akrobata, bir balet 
ustasına benzettiği dilenci tasvirinde, aslında, Tanpınar, bu gibi 
fakruzaruret içinde olan insanların Mümtaz tarafından, göründükleri gibi 
değil de, hep bir yığın benzetme, istiare, tecrit gibi merhalelerin arkasın-
dan algılandığını vurgulamaktadır. Romanda dilenci ve hamal gibi insan-
ların uzun tasvirleri, hem şiir adamı, estetizm düşkünü Mümtaz’ın karak-
terini aydınlatma fonksiyonu üstlenir, hem de bu tarz gerçekliklerin, 
Mümtaz üzerinde yarattığı çatışmayı belirginleştirir. 

Zihnî ve fikrî olgunluğunu borçlu olduğu hasta İhsan, Nuran’ın 
eski kocası Fahir’e dönmesiyle noktalanan aşk, ilan edilmek üzere olan 
İkinci Dünya Savaşı ihtimali, Ağustos sıcağının bunalttığı  Mümtaz’ın bu 
sokakta hafif bir baygınlık geçirmesine sebep olur. Dört bölümden oluşan 
romanın birinci bölümü, Mümtaz’ın bayılmasıyla burada biter.  

 Tanpınar, romanın ikinci bölümünde Nuran’la Mümtaz’ın aşkla-
rının başladığı yaza döner. Mümtaz, hummalı bir çalışma sonunda dokto-
ra tezini tamamlamıştır. Tam bu günlerin birinde Nuran’la ada vapurunda 
karşılaşırlar. Vapura binmeden önce, arkadan gelen iki çocuğun geçim sı-
kıntısına dair konuşmalarını duyan Nuran, anne olmanın verdiği bir has-
sasiyet ve merhamet duygusu ile arkasında yürüyen çocuklara döner, ba-
kar. Çocuğun “halinde üzüntü, alay, yaradılıştan gelme zarafet birbirine 
karış (mıştır.)” Sefalet manzaraları, Mümtaz gibi duyarlılıkları olan Nu-
ran’da da aksini bulur. Ancak, bu manzaralar, Onda, Mümtaz’da olduğu 
gibi, herhangi bir çatışmanın ortaya çıkmasına sebep olmaz.  

İkinci bölümün ilerleyen sayfalarında, Mümtaz’la Nuran’ın aşkla-
rı gelişir. Buluşmalar başlar. Nuran, üç gün boyunca Mümtaz’a karşı his-
settiği duygular hususunda kendisiyle mücadele eder, ancak sonunda  his-
lerine yenik düşer ve Mümtaz’ın evine gitmek üzere iskeleye iner. Burada 
yüzü kir içinde bir kız çocuğu yaklaşır. Kızın “üzerinde çok kirli ve yırtık 
bir basma entari vardı(r). Elini, karıştırılan yemeğin üzerinde kuruyan 
bir kaşık gibi uzat(ır). ‘Allah sevgilini bağışlasın!’ diye para iste(r) ” 
(s.127) Bu esnada Nuran’ın zihni, fakir kızdan ziyade kendisiyle meşgul-

                                                      
2.  Mehmet Kaplan, “Bir sanatkâr gözüyle” yapılmış bu tasviri, romanın esas meselele-

riyle alâkasız bulur. Bak.: Mehmet Kaplan, “Bir Şairin Romanı: Huzur”, Türk Ede-
biyatı Üzerinde Araştırmalar 2, Dergâh Yay. İst. 1987, s.361-425. 
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dür ve bu sebeple zihnini, bu fakir çocuklar meşgul etmez. O, Mümtaz 
gibi varlığının mânasını, sanatta ve aşkta bulmaz. Bu sebeple de, bu man-
zaralar, Nuran’ın düşüncesini daimî olarak doldurmaz. 

Mümtaz’la Nuran’ın aşklarını geliştiren ve zenginleştiren Hu-
zur’un figüratif unsurlarından biri olarak kabul edilen İstanbul’u Mümtaz, 
Nuran’ı tanıdıktan sonra, daha fazla ve bütün detaylarıyla keşfeder. 
Mümtaz, İstanbul’a Türk kimliğinin göstergesi olarak bakar ve İstanbul’u 
tanımadıkça, Türk kimliğini de bulamayacağımızı düşünür. Bu düşünce 
Mümtaz’ı, İstanbul’un, mekânları ve insanlarıyla aynîleştiği, özdeşleştiği 
zannına doğru götürecektir: ”Şimdi bütün o fakir halkla, yıkılmağa yüz 
tutmuş evlerle ruhunda kardeş olmuştu.” der. (s. 153)  Bu, zihin ve duygu 
plânında gerçekleşen bir özdeşleşmedir.  

Tanpınar Huzur’un kahramanları İhsan, Suad, Nuran, İclâl ve an-
latıcı kanalıyla romanın başkahramanı Mümtaz’a birtakım tenkitler yö-
neltmiştir. Nuran’ın Mümtaz’a yönelik tenkitleri, Mümtaz’ın hareket a-
damı olmayışı, hayatın içinde ân’ı yaşamayışı, maziye olan düşkünlüğü 
gibi hususlarla ilgilidir. Nuran, Mümtaz’ın hâl’e ait bir şeyler yapmasını 
ister ve bekler. Nuran’a göre Mümtaz hayatın içine girmiyor, onu dışar-
dan seyrediyordur. Nuran, Mümtaz’ın bu tavrını tenkit eder: 

”Üsküdar’ı seviyordu, fakat halkı fakir ve bakımsızdı. Mümtaz bu 
biçarelikler arasında Acemaşıran, Sultani yegâh diye rahatça yaşıyordu. 
Ama hayat, hayatın daveti nerede kalıyordu? Bir şeyler yapmak, bu hasta 
insanları tedavi etmek, bu işsizlere iş bulmak, mahsun yüzleri güldürmek, 
bir mazi artığı halinden çıkarmak...” (s.155)  

Romanda tartışılan ve Mümtaz’ın “Huzur”u bulamamasında etki-
li olan hususlardan biri de, ferdî saadeti gölgeleyen toplumsal huzursuz-
luklardır. Bunların arasında, romanda yoğun olarak işlenmiş olanı, fakir-
lik ve fakir insanlar mevzuudur. 

 Nuran ile Mümtaz, özellikle türbeler, camiler, köşkler, medrese-
lerden başlayarak İstanbul’u semt semt dolaşırlar. Mimarîdeki farklılıkla-
ra rağmen, bunları çevreleyen muhit ile o muhitin insanları sefaletin koy-
nunda yaşamaktadırlar: 

“İstanbul’un bu semtleri bu ağustos gününde, pislikten, tozdan, sı-
caktan bitaptı. Her yerde harabe çeşnisi, sıcağın artırdığı bezginlik, bir 
yığın hasta ve yorgun çehre, fizyolojik çöküş göze çarpıyordu. Şehir ve i-
çinde oturanlar, o kadar birbirlerine benziyorlardı.”(s.170-171) 

Mümtaz ile Nuran, Sümbül Sinan’ın türbesini gezdikleri gün, iki 
büklüm ihtiyar bir kadına rast gelirler. Kadın, dua etmek üzere zayıf, me-
calsiz adımlarıyla türbeye yaklaşır. Lime lime olmuş giysiler içindeki ka-
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dın, duasını eder. Türbeden ayrılırken kadının, “harap yüzünde, ümide 
benzer bir şey parıld(amaktadır).” (s.172) 

Tanpınar, romanda, Mümtaz’ı sevinçli anlarında da, sıkıntılı gün-
lerinde de bu fakir insanlarla, yıkık-dökük evlerle karşılaştırır, İstan-
bul’un fakir semtlerinde dolaştırır. Şahıs kadrosunun zengin olduğu Hu-
zur’da, vak’anın seyrinde etkisi olmayan kahramanlar, tipik, bir veya bir-
kaç özellikleri ile çizilmişledir. Yaşar’ın ilaç müptelası olması, Sabi-
ha’nın kırmızı kurdela bağışları, Sabih’in gazete haberlerinin ayaklı tek-
rarcısı olması gibi. Nuran’ın babasını tanıyan yoksul balıkçının hikayesi 
de, romanda bir anekdot olarak yer almaktadır. Mümtaz’ın gıptayla din-
lediği Hidiv Yalısı şenliklerine, körfezdeki mehtap sefalarına, Bebek 
alemlerine tanıklık etmiş bu altmışlık kayıkçı, “Yoksulluğa alıştım, ihti-
yarlığa hiç alışamadım” cümlesini, diline pelesenk etmiştir. Yoksul ba-
lıkçı, geçirdiği rahatsızlıktan dolayı, çok sevdiği denize bir daha açılama-
yacağını öğrenince, kayığı ile son defa denize açılır. Ölümü, çok sevdiği 
denizde tadar. Bu fakir balıkçının intiharı da, Mümtaz’ın zihnine çakılan 
çivilerden biri olur.  

Mümtaz yağmurlu, kasvetli bir akşamda nereye gideceğine karar 
veremeden İstanbul sokaklarında dolaşır. Tepebaşı’nda bir bir tiyatroya 
girer. Burada yüzlerini göremediği bir kadınla bir erkeğin konuşmaları 
kulağına gelir. Konuşmalarından anlaşıldığı kadarıyla erkek evli, kadın 
ise onun sevgilisidir ve yasak bir ilişki içindedirler. Kadın bu yasak iliş-
kiden hamile kalmıştır. Erkek, bebeğini aldırması konusunda sevgilisini 
ikna etmeye çalışmaktadır. Kapıdan çıkarlarken, Mümtaz adamı tanır. 
Bu, Mümtaz’dan nefret eden, mesuliyet duygusundan mahrum, ilerleyen 
sayfalarda Nuran’a aşk mektubu yazacak olan veremli Suat’tır. Bu andan 
sonra, Mümtaz’ın zihnine artık bir de cenin musallat olacaktır. Mümtaz, 
“Yaşamak başkaları tarafından muhasara altına alınmak, yavaş, yavaş 
boğulmak” (s.210) diye düşünür. Üst üste yığılan bu manzaraların tazyiki 
(Suat’ın intiharının da etkisiyle), şiirin dünyasına oldukça erken yaşta açı-
lan duygusal Mümtaz’ı, sonunda çıldırtacaktır.   

Mümtaz, Galatasaray’dan Taksim’e, -zihni ertesi gün nefes alışı 
durdurulacak olan ceninde takılı olarak- yürür. Bu sırada, küçük bir ço-
cuk, Mümtaz’dan sadaka ister. Çocuğun elleri ayakları, yüzü gözü çamur 
içindedir. Öyle ki Mümtaz, Onun sesinin bir bataklıktan çıktığını zanne-
der. Mümtaz, düşüncelerine takılan cenin ile, herkese el açıp “Allah rızası 
için” sadaka isteyen dilenci çocuğu zihninde birleştirir: 

“Eli cebine gitti. Önündeki kir ve çamur yığını, bunu görünce biraz 
daha canlandı, almak için kımıldanan eli paraya kapandı. Teşekkür et-
meden hemen arkasındakine yaklaştı.’Allah rızası için...’diye tekrar yal-
vardı.” (s.210)  
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Mümtaz, sıkıntılı ve karmaşık bir ruh hali ile oradan uzaklaşır .Bu 
sayfalardaki anlatım oldukça ilginç ve yenidir. Dilenci çocuk, doğmasına 
izin verilmeyen sorumsuz Suat’ın bebeği ile birleşerek Mümtaz’ın zihni-
ne çakılır. Mümtaz şahit olduğu, gözlemlediği, karşılaştığı bu manzaraları 
hazmedemez, sindiremez. O, İhsan gibi dengelerini kurabilmiş, taham-
müllü bir şahsiyet değildir. 

Mümtaz ve Nuran dışında, fakir insan çehreleri, İhsan’ın da zihnini 
meşgul eder. Mümtaz’ın arkadaşlarının (Orhan, Nuri, Selim, Fahri) da ka-
tıldığı bir sohbette İhsan, Türkiye’nin kalkınma problemine değinir. Ko-
nuşması sırasında İhsan, Pequy’den bir cümle iktibas eder: 

“Fakirlik insanı güzelleştirir ve asilleştirir. Fakat sefalet hoyrat-
laştırır; ruhen sefil eder. İnsanda insanı öldürür. İnsanlık şerefi ancak 
muayyen bir refah içinde mümkündür.”(s.225)  

Mümtaz, Nuran’ı ebediyyen kaybedince, üzerinde çalıştığı Şeyh 
Galip romanının da ilham kaynakları tıkanır. İhsan Mümtaz’a, eski eşi 
Fahir ile barışan Nuran’ı bir an önce unutmasını tavsiye eder. Mümtaz, 
İhsan’ın teselli cümlelerinin ne mânaya geldiğini tam olarak anlayamaz. 
Kendisini İstanbul’un sokaklarına atar. Harap bir mezarın başında durur. 
Kitabesinden mezarın, Şeyh Sinan-ı Erdibli’ye ait olduğunu öğrenir. 
Mümtaz’ın dikkatini mezarın ortasına oturmuş mum artıklarını toplayan 
10-11 yaşlarındaki kız çocuğu çeker. Vücudu ve yüzü, yaralarla, sivilce-
lerle dolu olan çocuk, Mümtaz’a sekiz kardeşi olduğunu, annelerinin ça-
maşır yıkayarak geçimlerini temin ettiğini söyler. Mümtaz, İhsan’ın ken-
disini teselli için söylediği cümleleri hatırlar. Bu noktada, ferdî saadet ile 
cemiyet problemleri yine çatışır. Mümtaz, artık, Nuran’ın hiç değilse ha-
yâlinden silinmemesini istemektedir. İhsan’a içinden kızar, öfkelenir:  

”-Bu çocuk için ve benzerleri için ben Nuran’ı unutacağım! Fakat 
onlar, kendileri, hayatlarında, acaba bu cinsten bir fedakârlık yapacaklar 
mı?”  

diyerek kendi kendine söylenir. (s.304) Biraz ileride çömelmiş bir 
Ermeni kadın, kendisini oturduğu yerden kaldırması için, Mümtaz’dan 
yardım ister. Mümtaz, ona yardım eder. Kadın kiliseye doğru yürür. Hem 
yara bere içindeki kız çocuğunun, hem de gayr-i müslim bu kadının dua-
ya olan bağlılıkları, Onu, etkiler. Mümtaz, “hayat ve insan”ın ayrı ayrı 
olduğunu, ikisinin ortasında sonuna kadar sallanacağını düşünür. 

Mümtaz, romanın 4. bölümünde Nuran’la ayrıldıkları gerçeğini 
kabullenir. Ancak, Nuran’ın düşüncesi hâla onunla beraberdir. Arkadaşla-
rıyla buluşmak için Küllük’e giderken, sırtında ağır yük taşıyan bir ha-
malla karşılaşır: 
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”Bir hamal sırtında, çok havaleli bir yükle ona doğru yavaş yavaş 
geldi. Adamın boynu ve göğsü yükün altında eğilmişti. Yokuşun üstünden, 
kendisine doğru, iki kolunu yanına sarkıtmış, sanki çok cesur bir çizgi kı-
saltmasında alniyle elmacık kemikleri birleşmiş ve çene kaybolmuş yürü-
yordu. Belki de bu çizgi kelimesinin uyandırdığı bir çağrıyle Puget’in 
Cariatide’lerini hatırladı.“ (s.308)  

Tanpınar, Mümtaz’ı hamalla bir süre karşı karşıya bırakır. Müm-
taz, Suad’ın dili kullanma konusunda kendine yöneltmiş olduğu tenkidi 
haklı çıkartacak şekilde, bu hamalı bir sanat eserinin figürüne benzetir.3 
Mümtaz adamın hikayesini, kim olduğunu, nasıl yaşadığını, ne düşündü-
ğünü, evli olup olmadığını merak eder. Bitpazarı’nda gezerken gözüne 
takılan, “ucuz tulumların, eski fistanların” taliplilerinden birinin de, bu 
hamal olduğunu düşünür. Taşıdığı yükten ziyade, hayatın ağırlığı altında 
ezilen bu hamal ve onun gibilerin hayatlarını öğrense bile, onların hayâl, 
duygu ve düşünce dünyalarına nüfuz edemeyeceği düşüncesi, Mümtaz’ı 
huzursuz eder. Mümtaz, çok yakında başlayacak savaşa kendisinin de, 
hamalın da çağrılma ihtimalini sorgular. Hamal ile kendisi arasında mu-
kayese yapar. Kendisi, Hitler’in fikirlerini bile bile savaşa katılacaktır. Bu 
noktada ölüm trajedisi de devreye girmiştir. Benzeri bir sorgulama ve 
mukayeseyi, Mümtaz daha önceki sayfalarda, işlerine yardımcı olan 
Mehmet’in aşkı ile kendi aşkı arasında da yapmıştır. Mümtaz, “Hayatın 
kesif yaşanması” gerektiğini savunur. Ancak, hayatı kesif yaşayanlar da, 
Şeyh Galip, Dede Efendi, Ronsard ve Beethovenlerin adını duymamış o-
lanlar da, ölüm trajedisini yaşayacaklardır. Bu açmaz, Mümtaz’ın huzur-
suzluklarından bir diğerini oluşturur. Hamal yükü ile oradan uzaklaşır. 
Ancak, intihar etmiş olan Suad da, hamal da  Mümtaz’ın zihnini meşgul 
etmeye devam edecektir. Hamalın -varlığını Mümtaz’ın kesin olarak bil-
mediği- karısı da, Mümtaz’ın hayalinde canlanır. Mümtaz’ın kurduğu ha-
yale göre kadın, sabah Bitpazarı’nda gördüğü ucuz gelinliklerden biri üs-
tünde olduğu halde, kocasını harbe göndermemesi için Mümtaz’a yal-
varmaktadır. Mümtaz, zihni bu düşüncelerle dolu halde, bir kez daha İs-
tanbul’un “çukur ve havasız yerlerinde, bulaşık suları akan sokaklardaki 
kerpiç evlerinde dolaşır.” (s.313) 

Mümtaz’ın kendi kozasında tattığı ve yaşadığı ulvî duygular, es-
tetik hazlar ile hastabakıcı kızın ailesi, hamal, dilenci çocuk ve Ermeni 
kadın gibilerin çektiği geçim sıkıntısı, hayatlarını idame ettirmek üzere 

                                                      
3.  Romanın sonlarında, kendisini Betticelli’nin meleklerine benzeten Mümtaz’a, Suat’in 

hayâli: ”Bırak bu mânasız benzetmeleri... Bir şeyi öbürüne benzetmeden konuşamaz 
mısın? Bu fena huylar yüzünden işleri ne kadar karıştırdığınızı hâla  anlamadınız mı?” 
diyerek çıkışır. (s.353)  
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verdikleri mücadele arasındaki zıtlıklar, Mümtaz’ın ıztıraplarını, huzur-
suzluklarını artırır. Romanın son sayfalarına doğru, Mümtaz kendi kendi-
sine "Fikirlerimin mesuliyetini üzerime alıyorum" der. (s.313) Ancak, bu 
mesuliyet, tek başına Mümtaz gibi bir estet-aydının kaldıramayacağı ağır-
lıktadır. Mümtaz gündelik işlere, sıradan insanlara, kısmen sosyal hayata 
-yakın olmayı istediği halde- mesafelidir.  Adeta sokak, ona kapalıdır: 
“Kimlerin ve nasıl yediklerini bilmediği, tahmin edemediği yiyecek şeyler 
satan satıcılara”, “her tarafına yağmur sefaleti akan biçâre evlere” yıl-
lardır İstanbul’da yaşamayan bir yabancı gibi bakar. (s.341) Bir defasında 
da ikindi vakti, namaz kılmak üzere şadırvanda abdest alan ihtiyarların 
yanından kendi kendine ”Hangi vaktin namazını kılacaklardı acaba?”  
diye sorarak geçer. (s.314) 

 Huzur’da, Mümtaz’ın estetik zevkleri ile vicdanî sorumlulukları 
ve mesuliyet duygusu çatışma halindedir. Bu çatışmayı, içinden çıkıla-
maz bir girdaba dönüştüren, Mümtaz’ın estet yönüdür. İhsan, yaşadığı ül-
kenin şartlarını çok iyi bilmekte ve bunlara kendine göre birtakım çözüm 
yolları üretmektedir. Kültürel devamlılıkta olduğu gibi, Mümtaz’ın da, 
bazı konularda, bir takım teklifleri vardır. Ancak, Mümtaz dimağını meş-
gul eden meselelerin kolaylıkla ve kısa bir sürede halledilemeyeceği dü-
şüncesinin ağırlığını yaşar. 

Tanpınar, Mümtaz’ın huzursuzluğunu çeşitli sebeplere dayandı-
rır. Mümtaz’ın husursuzluğunun, kendi karakter özelliklerinden olduğu 
kadar,  dar ve geniş çevresinden kaynaklanan sebepleri vardır. Tanpınar, 
Mümtaz’ı, İhsan’dan farklı bir karakter olarak kurgulamıştır. Mümtaz, İh-
san gibi meselelerini çözebilmiş durgun bir göl değildir. Aslında romanda 
aşk, Mümtaz’ın görünürdeki en basit açmazıdır. Mümtaz, sürekli gel-
gitler yaşar, tuğyanlarla sarsılır. Yazmaya çalıştığı roman bile onu yete-
rinden fazla sarsmaktadır, Mümtaz, şair mizaçlıdır. Hayata ve tabiata bu 
mizacın arkasından bakar. Lugâtini, kendi şiir dünyasının kelimeleri oluş-
turur. Mutsuz bir çocukluk dönemi geçirmesi, ilk gençlik yıllarında, ba-
basının öldürülmesine şahit olması, yaşadıkları şehrin işgal edilmesi üze-
rine burayı terk etmek zorunda kalmaları, ardından annesinin vefatı, Ga-
latasaray’da yatılı okurken geçirdiği -adı romanda açıklanmayan- ağır 
hastalık, bütün bunlar Mümtaz’ın kaldıracağı yükü git gide artıran olum-
suzluklardır. Bu hadiselerin, şuuraltında meydana getirdiği izler, Müm-
taz’ın Nuran ile olan ilişkisinde, ânı kaçırmasına yol açar. Mümtaz, Nu-
ran’la beraberken bile, mazinin kötü hadiseleri yakasını bırakmaz. Mutlu-
luğunun bozulacağı endişesini sürekli olarak taşır. Bu endişeler, Nuran’da 
da vardır. 

Antalyalı Genç Kız’a Mektup adı ile meşhur olan yazısında Tan-
pınar, üç yaşındayken Ergani Madeni’nde, karın yağışını, “çok lezzetli bir   
hayranlık duygusu” ile seyrettiğini anlatır. Bu bize, tabiatla, çevreyle çok 
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erken tanışan bir dikkati göstermektedir. Tanpınar denemelerinde de, ta-
biat ile kendisi arasında kurulan özel bağlardan sık sık söz eder.4 Beş Şe-
hir, bu özel bağların yaptığı tazyikler sonucunda yazılmıştır. Huzur’da da 
Mümtaz, işgalden dolayı annesi ile birlikte terketmek zorunda kaldıkları 
S.’den sonra, A.’da keşfettiği kayalıklar ile deniz mağarasında hayranlık 
dolu uzun zamanlar geçirir. Sık sık buraya gelir ve özellikle güneşin batı-
şını seyreder. Nuran’la tanıştıktan sonra, beraber gezdikleri İstanbul da, 
benzeri duyguları, Mümtaz’a yaşatır. 

Tabiat ve onun unsurlarına yönelik bağlılık, sanata verdiği değer 
ve duyduğu özel merak, onu, hem Huzur’un, hem de, diğer romanlarının 
kahramanları arasında ayrı bir yerde değerlendirmemize yol açar. 

Mümtaz, adının mânasıyla müsemma, seçkin karakterli, kültürlü, 
sanattan anlayan biridir. O, amcaoğlu İhsan gibi, bir “münevver” olmakla 
birlikte, aynı zamanda “estet”tir. Mümtaz’ın estet karakteri, aydın kimli-
ğinin üzerine çıkar, onu bastırır. Tanpınar, Mümtaz’ın trajedisini belirgin-
leştirebilmek için, İhsan’ı, dengelerini kurmuş bir şahsiyet olarak işler. 
İhsan, sanatı seven, anlayan, zevk alan ancak, sanatkâr mizaçlı olmayan 
bir şahsiyettir.5 Mümtaz’ın, şiirin terbiyesine erken yaşta açılmış olması, 
anlatıcı tarafından tenkit edilir. Mümtaz’ın bu marazî tarafını yazar, Onun 
diğer bazı karakter özellikleri ile “Kinaye Mesafesi” olarak tanımlanmış 
bir yaklaşımla tenkit eder. 6

Romanda, Mümtaz, duygusal, diğer-gam bir insan oluşunun be-
delini öder. Mümtaz’ın huzuru, münasebetinin ve tanışıklığının olmadığı 
insanların huzurlu olması ile de ilgilidir. Mümtaz, dalgasız, çalkantısız 
denizler ister. Mükemmelliyetçi karakterine, gördüğü fakir semtler ve bu 
semtlerin insan manzaraları ağır gelir. Üstünde yaşanılan toprakların, 
“İmparatorluk artığı” oluşu romanda sık sık dile getirilir. İmparatorluk 
artığı bu şehrin fakir insanları, Mümtaz’ın estetik bütünlüğünü bozan, ze-

                                                      
4  Tanpınar, denemelerinde, İstanbul’un güzelliklerini bir sanat eserinden daha üstün, ya 

da onunla aynı seviyede gördüğünü ifade etmiştir:”İstanbul bazan sanatı lüzumsuz kı-
lacak derecede değişmesini biliyor. Daima iddia etmişimdir: bizim, hiç olmazsa şim-
dilik asıl büyük mevsim müzemiz, bu durmadan değişen, ışığını kısıp açan İstan-
bul’dur. Bazı manzaralarında bu müze,  bir çeşit Wagner operasına, bazı film dahile-
rinin tasavvur ettikleri o fantastik balelere kadar gider.” Ahmet Hamdi Tanpınar, Ya-
şadığım Gibi (Hazırlayan: Dr. Birol Emil), Dergah Yayınları, Tarıhsiz, s.140.  

5  İhsan’ın bu özelliği, “İhsan sanatkâr değildi. Yaratıcı tarafı tarihe ve iktisada doğru 
gitmişti. Fakat sanattan, bilhassa şiir ve resimden çok iyi anlıyordu.” cümleleriyle bil-
hassa vurgulanmıştır.(s.36) 

6  Sevim Kantarcıoğlu, Türk ve Dünya Romanlarında Modernizm, Kültür ve Turizm 
Bakanlığı Yayınları, 1988, s.111-138   
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deleyen, tahrip eden bir unsurdur. Bu manzaralar karşısındaki acizlik ise, 
Mümtaz’ı çıkmazda bırakmaktadır. 

İnsan davranışlarının “Menfaat, gerçek, iyilik ve güzellik “ olmak 
üzere dört gayeye yöneldiği düşünülmektedir.7 Mümtaz’da, gerçek ve gü-
zellik uzlaşma içinde değildir. Detaylara önem veren Mümtaz’ın estet ba-
kış açısını ve estetik endişelerini paylaşacak insanların Mümtaz’ın yanın-
dan uzaklaşmış oldukları an,-çatışmaların yarattığı-  tazyiklerin de had 
safhaya ulaştığı noktadır. Bu noktada Mümtaz artık yalnızdır . 

Mümtaz, kendini “Estet” olarak tanımlar. Fransızca esthete keli-
mesi, “Güzeli en üstün, en yüce değer sayan kişi” demektir. 
İmparotorluğun dağılma döneminde doğmuş, çocukluğunda işgal ile ö-
lüm acısını aynı anda yaşamış 27 yaşında edebiyat asistanı olan bir gen-
cin, estetik duyarlılıkları ve mazi hayranlığı ile içinde yaşadığı sosyal 
gerçekliklerin çatışması, Huzur’un önemli krizlerindendir. Huzur, tam da 
yazarına yaraşan çok yönlü bir romandır. Mümtaz’ın şahsiyetini ve huzu-
runu kurma uğraşıları, romanda olumlu bir şekilde neticelenmez. Türkiye 
gibi eğitim, sosyal refah, kültür, ekonomi problemlerinin ve çifte stan-
dartların katmerlenerek arttığı bir ülkede, Mümtaz benzeri “estet”lerin, 
aydınların, çalıştıkları sahalarda bir şeyler üretmenin peşinde olanların, 
günleri ve kafaları boş olmayanların, hayâl kırıklıkları ile karşılaşmaları 
ve “Huzur”un peşinde koşmaları devam edip gidecek gibi görünüyor. 
Huzur romanı da, özellikle bu noktada güncelliğini hep belirli bir kesim 
için koruyacaktır. 

 

                                                      
7  Prof.Dr. Orhan Okay, “Estetik ve Güzel Sanatlar”, Sanat ve Edebiyat Yazıları, Der-

gah Yayınları, İstanbul 1990, s. 12-16. 


