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Özet: Bu çalışmada, Halit Ziya Uşaklıgil’in Maî ve Siyah romanı ile 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur romanı, baş kahramanlarının benzerlikle-
ri yönüyle mukayese edilecektir. Maî ve Siyah’ın baş kahramanı Ahmet Ce-
mil ile Huzur’un baş kahramanı Mümtaz arasındaki benzerlikler; Temsil 
edicilik, ailevî şartlar, mizacları, (duygusallık, mükemmelliyetçilik, karam-
sarlık, kaderci yaklaşım, dine bakışları gibi), estetizm ve edebiyat anlayışla-
rı, idealleri, hayalleri ve hayal kırıklıkları, aşk anlayışları ve aşkın kişilikle-
ri ve psikolojileri üzerindeki tesirleri, “ruhî büyüme süreçleri” bakımların-
dan mukayese edilecektir. 
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The Similarities between Ahmet Cemil and Mümtaz 

Summary: In this article, the similarities between Ahmet Cemil 
and Mümtaz, the respective heroes of Halit Ziya Uşaklıgil’s novel Maî ve 
Siyah and Ahmet Hamdi Tanpınar’s Huzur, will be analyzed. The effects 
on aestheticism, literary approach, ideals, hopes and disappointments, 
attitudes to and characteristics of love of their similarities 
(Representation, family conditions and characteristics such as being 
emotional, perfectionism, pessimism, fatalism and attitudes toward 
religion) will be compared to the processes of their spiritual growth. 

Key Words: Maî ve Siyah, Huzur, Ahmet Cemil, Mümtaz, Halit Ziya 
Uşaklıgil, Ahmet Hamdi Tanpınar 

Halit Ziya Uşaklıgil ve Ahmet Hamdi Tanpınar, Türk romanının en 
iyi örneklerini veren iki büyük sanatkârdır. Halit Ziya, Maî ve Siyah, 
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Aşk-ı Memnu ve Kırık Hayatlar adlı romanlarında Batılı manada roman 
tekniğini yakalamış; Ahmet Hamdi Tanpınar ise Huzur, Saatleri Ayarla-
ma Enstitüsü ve Mahur Beste’de türün en iyi örneklerini vermiştir. 

Huzur romanına dair ilk yazılardan birini yazmış olan Cevdet Pe-
rin, romanın baş kahramanı Mümtaz’ı, Maî ve Siyah’ın baş kahramanı 
Ahmet Cemil’e benzetir ve onu “Yeni Ahmet Cemil” olarak vasıflandırır. 
(Uçman-İnci,2002:58-59) Biz bu incelememizde (tefrika tarihleri esas 
alındığında, aralarında elli iki yıllık bir zaman farkı olan) Maî ve Siyah’ın 
baş kahramanı Ahmet Cemil ile Huzur’un baş kahramanı Mümtaz ara-
sındaki benzerlikleri bulmaya çalışacağız (Kerman-Huyugüzel, 1996: 
167). 

Akademisyen, şair, hikaye ve roman yazarı Ahmet Hamdi Tanpı-
nar’a göre Maî ve Siyah, hem bir neslin romanı, hem de döneme tutulmuş 
bir aynadır. “Edebiyat-ı Cedide santimantalizmi, dargınlığı, ahlakî dav-
ranışı, her şey, bütün sanat ve üslup ihtiraslarıyla beraber bu eserdedir. 
Hakikatte, Maî ve Siyah, Edebiyat-ı Cedide’nin teklifleri kadar 
protestolarıyle de devrini veren beyannamedir. Bu kitap için Türkiye’de 
nesli namına konuşan ilk eserdir denebilir.” (Tanpınar, 1977:279)  

Huzur romanında  eğitim, ekonomi, toplum, kültür ve sanat hak-
kında birtakım hassasiyetleri, görüşleri, tesbitleri ve teklifleri olan seçkin 
aydınlar yer alır. Huzur’un baş kahramanlarından, İhsan “münevver”, 
Mümtaz ise, “estet”tir. 

Huzur, “Temel sorunun Batı-Doğu çatışması biçiminde görüldüğü 
bir tarihsel dönem içinde gerçek bir ‘huzur’suzluğu yaşayan bir aydın 
kuşağının” (Tanpınar, 2002:43) romanı; romanın baş kahramanı Mümtaz 
ise, “Yeni Türk aydın tipi” (Kantarcıoğlu, 1988:111) olarak değerlendi-
rilmekte, Mümtaz’ın şahsında, Türk münevverinin, kendisini bulduğu da 
ifade edilmektedir. (Uçman-İnci, 2002:59) Mümtaz, kısmen Türk aydını-
nın, hatta belirli bir dönemle sınırlandırılmayacak “estet aydın”ların pro-
totipi olarak tanımlanabilir.  

Yukarıdaki değerlendirmeler dikkate alındığında her iki romanın 
da, nesil romanı olduğunu söyleyebiliriz. 

Maî ve Siyah’ın baş kahramanı Ahmet Cemil, henüz öğrenimini 
tamamlayamadan babasını kaybeder. Annesi ve kız kardeşi İkbal’in ge-
çimini üstlenir. Edebî değeri olmadığı için hiç hoşlanmadığı, zevk de al-
madığı halde, sadece para kazanmak amacıyla Fransızca’dan polisiye ro-
manlar tercüme eder. Dönemin okuyucusu tarafından beğenilen bu ter-
cümelerde, takma isim kullanır. Zengin çocuklarına evlerinde özel dersler 
verir. Ahmet Cemil, bütün çabalarına rağmen ekonomik sıkıntı çekmek-
tedir. Romanda Ahmet Cemil’in bu yönü sürekli olarak vurgulanır. 
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Huzur’da ise, Mümtaz’ın babası, yaşadıkları şehrin işgal edildiği 
gece yanlışlıkla öldürülür. Mümtaz, babasının öldürülmesinden kısa bir 
süre sonra annesini de kaybeder. Romanda, Mümtaz’ın ekonomik sıkıntı-
larından bahsedilmez, ancak, okuyucu, onun, çocukluk ve gençliğini re-
fah içinde geçirmediğini algılar. Mümtaz’ın hem halen oturmakta olduğu, 
hem de Nuran’la evlilik sonrası oturacakları evin kiralarını ödemekte zor-
lanması, ekonomik olarak ancak geçinebilen birisi olduğu hakkında bize 
bir bilgi verebilir.  

Her iki kahraman da, baba desteğinden ve korumasından mahrum-
durlar. 

Ahmet Cemil büyük şair olmanın peşindedir. Askerî Rüştiye’de 
okurken şiire alaka duymaya başlamış, zamanla bu alaka giderek amaç 
haline dönüşmüştür. Arkadaşı Hüseyin Nazmi ile en önemli müşterekleri, 
şiirdir. Ahmet Cemil, önceleri Divan şairlerini okur, buradan Fransız şair-
lerine doğru açılır. (Özcan, 2000: 243-249) Mümtaz da şiirle çok erken 
yaşlarda tanışır. On yedi yaşında bütün divanları okumuştur. Mümtaz, di-
vanlardan sonra Fransız şiirini okuyacaktır.  

Her iki karakterde de şiirin ve şiiriyetin önemli bir yeri vardır. Şii-
riyet, hem Ahmet Cemil’in, hem de Mümtaz’ın hayata ve dünyaya bakış-
larını şekillendiren en önemli unsurdur. Ahmet Cemil’in en büyük hayal-
lerinden biri, söyleyiş ve şekil bakımından yeniliklerle dolu, uzun bir şi-
irden müteşekkil eserini tamamlamaktır. Ahmet Cemil, uzun çalışmalar 
sonunda eserini bitirir. Dönemin edebî otoritelerinin de bulunduğu bir ge-
cede şiirini okur. Ancak birkaç gün sonra, gazetede, eski edebiyat tarafta-
rı olan Raci’nin, şiirini ağır bir dille tenkit eden yazısını okuyunca, şiiri 
kitaplaştırmaktan vazgeçer ve yakar. Ahmet Cemil’in bu davranışı, miza-
cını tanımamıza yardımcı olan ipuçlarından biridir. Ahmet Cemil, olduk-
ça hassas, kırılgan,   (Raci’nin edebî tenkid düşüncesinden mahrum oldu-
ğunu da unutmayarak) tenkide  kapalı, kararından çabuk vazgeçen biridir. 

Halit Ziya, Ahmet Cemil’in şiirinden az da olsa bir bölüm vermek 
yerine, muhtevası hakkında ipucu sayılabilecek bilgiler vermekle yeti-
nir.(Kaplan,1976:437-458) Ahmet Cemil, bir kitap uzunluğundaki bu şii-
rinde, kendi hayatının maî ile başlayıp siyah ile bitecek olan ana çizgile-
rini ve  “beşer hayatı”nı anlatmaktadır. (MS. s.80) 

Edebî tür olarak roman sahasında eser vermeyi tercih etmesine 
rağmen, şair mizaçlı ve hayatında şiirin kuvvetle hakim olduğu belirtilen 
Mümtaz, bir gün arkadaşları ile sohbet ederken, İhsan’ın insan talihinden 
bahsetmesi üzerine kendi kurduğu hayali açıklar:  

“Şair olsaydım tek bir manzume yazardım; büyük bir destan. İki 
ayağı üstüne kalkan ilk ceddimizden bugüne kadar insanlığın macerasını 



 
TÜBAR-XV-/2004-Bahar/ Yrd. Doç. Dr. Nezahat ÖZCAN 
86 

anlatırdım. İlk düşünceler, ilk korkular, ilk sevgi, kainatı gittikçe ihata 
eden, kendi başlarına mevcut olan her şeyi birleştiren zekanın ilk kımıl-
danışı, tabiata izafe ettiğimiz bir yığın zenginlikler... Allahı etrafımızda 
ve içimizde yaratmamız. Evet bir tek manzume yazardım. İnsanı teganni 
etmek istiyorum, derdim; maddeyi uykusundan uyandıran ve kainata ken-
di ruhunu geçireni teganni edeceğim, ey bütün büyüklüğünü ihata eden 
lisan! Sen bana yardım et!” (H. 91) 

Hem Ahmet Cemil’in, hem de Mümtaz’ın uzun bir manzume üze-
rinde durmaları ilginçtir. 

Maî ve Siyah romanında ele alınan edebî meseleler arasında, Ah-
met Cemil’in şiirin diline dair arayışlarına öncelik verilmiştir. Ahmet 
Cemil, imajlarıyla, kelimeleriyle, edebî sanatlarıyla, ölçü ve kafiye siste-
miyle, hatta okunuş tarzıyla, Türk  edebiyatında yepyeni bir şiirin peşin-
dedir. Çalıştığı gazetenin kuruluşunun onuncu yılı şerefine yapılan Tepe-
başı’ndaki kutlamada, özlemini çektiği “şiir dili”ni tanımlar (MS. s.13-
14). Daha sonra da bu şiir dilinin detayları üzerinde durulur. Halit Ziya, 
yeni şiir taraftarı Hüseyin Nazmi aracılığıyla, Ahmet Cemil’in “şiir dili” 
arayışlarında bir hayli aşırıya kaçtığını vurgular. Hüseyin Nazmi, şiirini 
yayınlama ve “şiir dili”nde yenilik konusunda, arkadaşına kıyasla bir 
hayli temkinlidir. Hüseyin Nazmi’nin, Ahmet Cemil’in eserini okuyacağı 
gece, arkadaşını misafirlere takdimi de dikkat çekicidir:  

“Arkadaşım için meziyet midir, nakısa mıdır, bilmem eserin başlıca 
hassas-ı yeniliği, mümkün olabildiği kadar görülmemiş, tanınmamış eda-
sıdır.” (MS. s.161) 

Hüseyin Nazmi, Ahmet Cemil gibi yeni tarz şiir anlayışını benim-
semesine rağmen, onun, şiir diline yönelik düşüncelerini desteklemez. 
Yukarıdaki takdim cümlesi, Hüseyin Nazmi’nin bu tavrını açıkça göste-
rir. En azından, Ahmet Cemil’in şiirde yaptığı yenilikleri, Hüseyin 
Nazmi’nin tasvip etmediğini söyleyebiliriz. Zaten o akşamdan sonra da, 
iki arkadaş eskisi kadar sık görüşmeyeceklerdir. 

Şiirle çok erken yaşta tanışan Mümtaz da üzerinde çalıştığı eserini 
klasik, alışılagelmiş bir tarzda yazmak istemez. Mümtaz, Şeyh Galib’in 
hayatını roman formunda yazmanın peşindedir. Ancak, maksadı roman 
formunda bir Şeyh Galip biyografisi çıkarmak değildir. Sevdiği kadın 
Nuran ile kendisi arasındaki aşkın anlatıldığı bir roman olacaktır bu eser: 

“Mümtaz bir taraftan onu (Nuran’ı) dinlerken, bir taraftan da Şeyh 
Galib’in üzerinde düşünüyordu. Kitabın ne planını ne de yazdığı kısımla-
rı beğenmişti. Hepsini tekrar değiştirmek lazımdı. Hamlelerle değil, sağ-
lam bir düşünce ile çalışmak istiyordu. Kanlıca koyunda, mehtap denize 
bir altın oluk gibi boşanırken, Nuran’a bunu anlattı:  
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“- Çok gelişigüzel var, diyordu, halbuki böyle olmasını istemiyo-
rum. Şimdi seni dinlerken alelade terkibin dışında bir nevi denemenin lü-
zumunu hissettim. Bir hikayenin behemehal kahramanların kesif şekilde, 
döşenmiş bir rayda yürüyen bir lokomotif gibi yürümesi lazım mı? Belki 
hayatı zemin gibi alması, onu birkaç kişinin etrafında toplaması yeter. 
Şeyh Galib bu zemin ve gruplar üzerinde birkaç ruh haleti ile ömrünün 
birkaç safhası ile görünse kafi... Sonra karşı kıyılara bakarak ilave etti:  

- Şu şartla ki...  

- Hangi şartla Mümtaz?.. 

- Bizi izah etsin, bizi ve etrafımızı...” (H. s. 177-178) 

Romanda, zaman zaman Mümtaz’ın yazmakta olduğu “Şeyh Ga-
lip” romanından söz edilir. Ancak, ilhamını Nuran’dan alan Mümtaz, ro-
manı tamamlayamaz.  Huzur romanı, “Şeyh Galip” romanı tamamlanma-
dan son bulur.(Doğan,1999:95-103) 

İki kahramanın da eserleri üzerinde çalışırken mükemmelliyetçi 
yönleri ön plana çıkar. Ahmet Cemil, manzumesini; Mümtaz, romanını 
yazarken, titiz ve özenli çalışırlar. Zor beğenme, baştan savmama, esere 
yoğunlaşma, bitişini sabırsızlıkla hayal etme, yazılan bazı sayfaların yır-
tılması, eserin yazılma macerasını, yakın kişilerle (Ahmet Cemil Hüseyin 
Nazmi ile, Mümtaz, Nuran ve İhsan ile) paylaşma, yazılan esere yönelik 
iki romandaki ortaklıklardır.  

Mümtaz, Şeyh Galip romanında daha çok tematik bir yeniliğin pe-
şindedir. Bu eserin üslubundaki orijinallikler, Ahmet Cemil’in peşinde 
olduğu şiir  gibi detaylı bir şekilde verilmez. Ancak, şair Mümtaz’ın, ha-
yatının bütün safhasına hakim kıldığı, yaydığı şiir düşüncesi ve şiir üslu-
bunu Tanpınar, Suat’a tenkit ettirir. Romanın son sayfalarına doğru, inti-
har ederek Nuran’la Mümtaz aşkını sona erdiren Suad’ın hayali, Müm-
taz’a musallat olur. Üniversite yıllarında hiç de cazip bulunmayarak ata 
benzetilen Suat’ı, Mümtaz artık çok güzelleşmiş bulur: 

“Sonra tekrar onun yüzüne korka korka baktı. 

-Ne kadar güzelleşmişsin! Hem çok çok güzel olmuşsun. Bu hüzün 
sana yakışıyor. Bilir misin neye benziyorsun? Botticelli’nin meleklerine... 
Hani o Passion’da İsa’ya üç çiviyi verene... 

Suad sözünü kesti: 

“Bırak bu manasız benzetmeleri... Bir şeyi öbürüne benzetmeden 
konuşamaz mısın? Bu fena huylar yüzünden işleri ne kadar karıştırdığını-
zı hala anlamadınız mı” (H. s.371) 
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Huzur romanında Mümtaz, karşılaştığı varlık ve objeleri, herhangi 
bir sanat eserinin kendisine ya da unsurlarına bağlamadan, benzetmeden 
algılayamaz. Mümtaz’ın zihni, sürekli olarak çağrışımlarla  hareket ha-
lindedir. Mümtaz, varlık ve objeleri, olduğu halleri ile değil, soyutlamala-
rın, benzetmelerin arkasından algılar. Bunu Nuran’a da yöneltir. Bu dü-
şünce tarzı, Mümtaz’ın tabii düşünce tarzıdır. Belki gerçeklerin ağırlığını, 
bu tecritler sayesinde Mümtaz, daha hafifletebilmektedir. Bu özellik, aynı 
zamanda Mümtaz’ın gözlemci, durağan, hareket adamı olmayan karakte-
rini de izah eder. Benzetilen unsurların geniş yelpazesi ise, adı gibi seçkin 
özelliklerle donatılmış olan Mümtaz’ın estetizm ve kültür derinliğinin, 
üslubuna yansıyan göstergeleridir. 

Her iki karakter de aşıktırlar. Ahmet Cemil, zengin arkadaşı Hüse-
yin Nazmi’nin kız kardeşi Lamia’yı beğenir. Bu duygu bir süre sonra aş-
ka dönüşür. Ancak, ekonomik durumu iyi olmayan ve annesine de bakan 
Ahmet Cemil, Lamia’yla evlenebilmek için matbaa sahibi olmayı ve şöh-
rete kavuşmayı bekler. Bunlar gerçekleşemeden Lamia’nın bir subayla 
nikahı kıyılır. Ahmet Cemil, Lamia bahsinde hem genç kızın, hem de ar-
kadaşının, kendi zihninden geçen düşünceleri adeta okumalarını bekler.  

Mümtaz, tanışmadan önce de adını duyduğu, başından evlilik geç-
miş, sanat ve edebiyattan zevk alan, İstanbul’un güzelliği ile özdeşleştir-
diği Nuran’a aşıktır. Evliliğe doğru giden beraberlikleri, Suat’ın intiharı, 
Nuran’ın kızı Fatma’nın hırçınlık ve kıskançlıkları, kendilerini tanıştıran 
ahbapları Adile Hanım’ın garip çekememezlikleri ve Nuran’ın dayısının 
oğlu Yaşar’ın, Nuran’ı sahiplenme duygusunun araya girmesi ile sona e-
rer. 

Aşk duygusunun hayatlarından çekilmesi, Ahmet Cemil’i de, 
Mümtaz’ı da karamsar yapar, marazîliklerini artırır. Ahmet Cemil, redde-
dileceği endişesiyle, aşkını ifade bile edemezken, Lamia’dan karşılık bek-
ler. Evliliğe ulaşma konusunda, her iki karakter de pasif davranır.  

Halit Ziya, Ahmet Cemil’in karşısına olumsuz bir tip olarak Raci’yi 
çıkarır, Raci ilhamı kıt, iş çevresinde sevilmeyen, kin ve haset dolu, karısı 
ve çocuğuna hayrı dokunmayan, Beyoğlu meyhanelerinin müdavimi, ay-
yaş bir tiptir. Ahmet Cemil’in karşısında, klasik edebiyatı savunur. Aile 
kavramı yoktur. Karısını, Beyoğlu’nda tanıdığı, modası geçmiş bir Alman 
şarkıcı ile aldatır. Raci’nin yaşadığı derbeder hayat ve içkiye düşkünlüğü 
vereme yakalanmasına yol açar. Ahmet Cemil, Mir’at-ı Şuun gazetesi 
başmuharrirliğinden atılmasına sebep olan, gerçek tenkit düşüncesinden 
mahrum bu adamla yine de münasebetini kesmez. Onu hastanede ziyaret 
eder. Raci, ardında dul bir kadın ve oğlu Nedim’i bırakarak Gureba Has-
tanesi’ndeki odasında ölecektir. Duygusal, romantik tabiatlı Ahmet Ce-
mil, Raci’ye karşı yine de merhamet ve acıma hisleri duyar. Ahmet Ce-
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mil’in, eserine, şiire dair hulyalarını Raci yıkarken, damat olarak evlerine 
giren kız kardeşi İkbal’in eşi Vehbi Efendi de, onun diğer (matbaa sahibi 
olma, şöhrete ve paraya kavuşma...)hayallerini yıkar. 

Huzur’da da Tanpınar, Mümtaz’ın karşısına menfi bir tip çıkarır. 
Konya’da bir banka memuru olarak çalışan Suat, tedavi olmak üzere İs-
tanbul’a gelir. Evli ve iki kızı olan Suat, ailesine bağlı biri değildir. Ro-
manda Suat’ın münasebet kurduğu, bebeğini aldırması için baskı yaptığı 
kadınla aralarında geçen konuşmalara Mümtaz şahit olur. Suat son derece 
zekidir. Allah’a inanmaz. Nuran – Mümtaz aşkını öğrenince, Suat Nu-
ran’a mektup yazar. Aslında, ona aşık değildir. Nuran, fakülte yıllarında 
da Suat’ın ilgisini hep çekmiştir. Ancak, Suat bu aşka engel olmak mak-
sadıyla mektubu yazar. Ölümü bir fonksiyon da icra etsin ister. Kendini, 
Nuran ile Mümtaz evlenince oturacakları evde asar.  İntiharı Nuran ile 
Mümtaz üzerinde istediği etkiyi yaratacaktır. Nura ile Mümtaz’ın zaten 
gölgelenmiş aşkları, Suat’ın intiharı ile sona erer. 

Ahmet Cemil’in de Mümtaz’ın da karşısında olumsuz tiplere yer 
verilmiştir. Bu olumsuz tipler, karakterlerin saadetini, huzurunu bozar, 
kurmaya çalıştıkları hayat dengelerini altüst eder. Raci’nin özellikle eski 
edebiyat taraftarı ve tenkit düşüncesinden mahrum olmasının Ahmet Ce-
mil üzerindeki olumsuz tesirleri vurgulanır. Suat’da ise, hızla modernle-
şen dünyada manevî değerlerinden uzaklaşan ve yalnızlaşan modern in-
san portresi tenkit edilmiştir. Her iki tip de, karakterler üzerinde yaralar 
açar. Raci, keskin, ancak haksız yere kullandığı kalemi ile Ahmet Cemil-
'in gazeteden uzaklaştırılmasına yol açar. Bu, Ahmet Cemil’in basın ha-
yatındaki kariyerini doğrudan etkileyecek, böylece Ahmet Cemil’in hayal 
kırıklıklarına bir yenisi eklenecektir. Suat ise, Nuran’ın aşkını hayatının 
merkezi yapan Mümtaz’ın muvazenesini, dengelerini bozar. Mümtaz’ın, 
Nuran’ı kaybettikten sonra, “zihnî hayatı durur” (H. s. 318) 

Ahmet Cemil’in de, Mümtaz’ın da hayatın zorlukları karşısında 
mücadele etmeden pes eden, pasif, kadere boyun eğen tabiatları, birbirle-
rine benzemektedir. İkisi de oldukça duygusaldırlar. Hayata şiirin arka-
sından bakarlar. Şiir, edebiyat, sadece masa başına oturup eser verdikleri 
anda onların zihnini meşgul etmez. Bunların üzerine  hayatlarını inşa et-
meye çalışırlar. 

Ahmet Cemil’in hulyaya hayatında verdiği yer, hem anlatıcı yazar, 
hem de arkadaşları Hüseyin Nazmi ve Ali Şekip aracılığıyla tenkit edilir. 
Başmuharrir Ali Şekip, bir konuşma esnasında Ahmet Cemil’e, “Her şeyi 
ifrat edersin!” der. (s212) Mantığın hakim olduğu yerde mutedil, ılımlı 
düşünce ve davranışlar vardır. İfrat ve tefritin olduğu yerde ise, duygular 
hakimdir. En yakın arkadaşı, dostu Hüseyin Nazmi de, Ahmet Cemil’i, 
“Ne kadar hassassın” diyerek tenkit eder. Birçok konuda anlaştığı Hüse-



 
TÜBAR-XV-/2004-Bahar/ Yrd. Doç. Dr. Nezahat ÖZCAN 
90 

yin Nazmi ile Ahmet Cemil’in ayrı düştüğü bir husus, “Hüseyin 
Nazmi’nin her şeyi soğukkanlı tetkik etmekten ibaret olan felsefesine işti-
rak ede(memektir).” (MS. s.79) Ahmet Cemil’in duygusal, çabuk kırılan 
tabiatı doğrudan anlatıcının cümleleri ile de verilir: “... dünyaya küsmek 
hassasiyetinde yaratılmış olan bu rakik şair...” (MS. s.71) 

Ahmet Cemil’in şiir üzerinde yoğunlaşması, daha önce yazılmış o-
lan Fransızca şiirleri okuması ve kendi şiir yazma çabaları onun karakte-
rini etkilemiştir:  

“Ahmet Cemil’de şiir ile uzun iştigal mariz bir hassasiyet husule 
getirmişti. Öyle bir hassasiyet ki onunla malul olanları başkaları için, an-
laşılmaz, makuliyetine kat’i hüküm verilemez; hareketlerinde, fikirlerin-
de, duygularında bir büyüklük olduğuna kanaat edilir de isabetini teslime 
cesaret edilemez muammalar haline getirir. Öyle bir hassasiyet ki bir gün 
hayatı bütün çirkinlikleriyle, aç kalmış ailelerden, gözsüz genç kızlardan, 
beynini bir kurşun parçasiyle dağıtan meyuslardan, avuç açan beyaz saç-
lı adamlardan, çocuklarını klise kapılarına bırakan annelerden, bir şarap 
şişesinin yanında insanlıktan çıkmağa çalışan bedbahtlardan, bütün o 
çirkinliklerden mürekkep gösterir, insana “Kaç! Bu hayattan kaç!” der; 
diğer bir gün gözlerinin önüne bütün güzellikleri döker; bulutların ara-
sında nazlı nazlı yüzen bir ay, türlü renklerin yangınları içinde ufuklarda 
çekilip giden bir güneş, etekleri denizlere dökülmüş yeşil dağlar gösterir; 
“Sev! Bu tabiatı sev!” der; bir gün bahtiyar, diğer bir gün bedbaht, bu 
dakikada şad, biraz sonra hazin yahut bir anda kalbi hem neşve, hem 
gam ile doldurur; öyle bir hassasiyet ki bir hastalığa benzer de değildir. 
Ah! Böyle hasta olanlar; onlara kendilerini sorunuz, marazlarını teşrif 
etsinler. Emin olunuz ki bu mümkün olmayacaktır, o mübhem ve 
müşevvez ruh, bir lisanın şerhine giremez, o öyle bir şiirdir ki mahiyeti 
belki kıymeti zaten vazıh olmamasından ibarettir. Ona bir lisan bulmak, 
bir suret vermek mümkün olabildiği anda o asıl şiirlikten çıkmış olur. O 
hasta ruh, bir billur parçasıyken ki üzerine şiirin ziyası isabet etsin, tahlil 
etmek mümkün olmayan renkler gösterir ve gözleri kamaştırır. Onların 
ne olduğunu anlamak için onu parlatan ziya ile kendisinin arasına elinizi 
koymaktan hazar ediniz; yoksa gözünüzün önünde kalacak olan sönük, 
donuk bir cam parçasından başka bir şey değildir.” (MS. s.39-40) 

Bu alıntıdan da anlaşılacağı gibi, şiir ile uğraşmak Ahmet Cemil 
üzerinde marazî duygulanmalar meydana getirir. Bu hal, Ahmet Cemil’in 
hayatın gerçeklerine karşı mücadele vermesini engeller. Ahmet Cemil, 
dışarıdan gelen etkiler karşısında tesbih böceği gibi kendi içine yumulur. 

İnsanın, her yaşta anne baba şefkatine duyduğu ihtiyaç açıktır. 
Ahmet Cemil, anne şefkati ile beraber anne kucağını da arar. Annesi ile 
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dertleşirken, başını onun kucağına koyma ihtiyacını duyar. Romanda bu 
tür duygularla iki üç kez karşılaşırız: 

“Ahmet Cemil güldü, ancak şefkatinden doğan bu rikkat sözleri 
Ahmet Cemil’i birden beş yaşındaki çocukluğuna iade etti, kumral uzun 
saçlı başını annesinin dizine koydu.” (MS. s. 54) 

Ahmet Cemil’in çocuksu mizacını veren bu cümleler, onun hayat 
karşısındaki pasif duruşunu da açıklar mahiyettedir. Bu durum Ahmet 
Cemil’in karakter özelliğidir ve çocukluk yıllarındaki alışkanlıklarından 
kaynaklanmaktadır. Ahmet Cemil’in, sıbyan mektebine gidip gelirken ya-
şadığı bir hadise şöyle verilir: 

“...kibarzadenin hizmetkârı vardı ki, başlıca Ahmet Cemil’e musal-
lat olmuştu. Kaç kereler onu ağlatmış, hoca efendiye müracaata mecbur 
etmişti. Hatta bir kere, bilmem bir tokat meselesinden dolayı olmalı, ba-
bası bile mektebe gelerek hoca efendiye oldukça şiddetli bir mülakat 
yapmıştı.” (MS. s.28- 29) 

Bu cümleyi takip eden sayfada uzunca bir paragraf, o güne ayrıl-
mıştır. İlk bakışta lüzumsuz teferruat gibi algılanabilecek olan bu parag-
raf, aslında çok önemlidir. Babasının ölümüyle onun desteği ve koruma-
sından mahrum kalan Ahmet Cemil, yaşadığı kötü olaylar karşısında mü-
cadele vermeyecek ve hulyalarını teker teker kaybedecektir. 

Mümtaz ise, baba desteğinden mahrum olmakla beraber, Ahmet 
Cemil gibi anne kucağı ve kardeş şefkatine de sahip değildir. Baba ve an-
nesini birbirine yakın zamanlarda kaybeden Mümtaz, aile sıcaklığını, “İh-
san Bey Adası”nda tadar. İhsan, onun ilme, irfana, Türk kültürüne; İh-
san’ın karısı Macide ise anne ve abla  şefkatine açılan kapısı olur. 

Mümtaz da Ahmet Cemil gibi aşırı duygusaldır. Bu santimantaliz-
mi, erken yaşta ebeveynlerin kaybı, yaşanılan şehrin işgal acısı ve göç, 
hastalık ve ölüm karşısındaki acizlik, aşkını her an kaybetmenin vehmi, 
şiirin dünyasından gelen hassasiyetler besler ve geliştirir. Mümtaz kendi-
ni, “hayatta kendisi için tek bir adım atamayacak kadar zayıf” olarak gö-
rür. Bu sebeple  Nuran’ı evlilik konusunda ikna etmeye çabalamaz, koza-
sına çekilir.  

Tanpınar, “talih” karşısında Mümtaz’ın duygu ve düşüncelerini da-
ha yoğunlukla işlemiştir.. “İnsan ruhunu olduğundan çok hür sanıyordu. 
Bu demekti ki hayatın gafiliydi.”, “sakınmak sevk-i tabiisiyle doğmuş in-
sanlardan değildi.” tarzındaki cümlelerle Tanpınar, şair Mümtaz’ın hayat 
karşısındaki beşer trajedisini verir. 

Ahmet Cemil’in de, Mümtaz’ın da kendi duygusal şair mizaçları ile 
tezat teşkil eden “akl-ı selim” sahibi iki insan, en yakın dostlarıdır. Hüse-
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yin Nazmi ile İhsan gibi aşırılıkları ve duygusallıkları olmayan, şahsiyet-
leri oturmuş iki kahramanın, Ahmet Cemil ve Mümtaz’ın hemen 
yanıbaşlarında olmaları, her iki karakterin de realiteden sapma oranlarını 
belirginleştirmek üzeredir.  

Ahmet Cemil’i, sadece basın-matbuat ve edebiyat hayatı ile alakalı 
bahisler düşündürmez. Özellikle Raci ve kız kardeşi İkbal vasıtasıyla 
Ahmet Cemil, kadın, aile, evlilik, aşk, çocuk eğitimi gibi meseleler üze-
rinde de durur. (Uşaklıgil,1987:517) Ahmet Cemil, yakın çevresinden ge-
nişleyerek insanların problemleri üzerine yoğunlaşır. Beyoğlu’ndaki ha-
yatı sevmemesine rağmen, gittiğinde oturmaktan hoşlandığı Luxenburg 
kahvesinde, caddeden geçen insanları seyreder. Onlara ait, zihninde kısa 
hikayeler oluşturur:  

“Buraya gele gele, birtakım çehrelere birçok defalar tasadüf ede 
ede şu halkın içinde kendisine mahsus aşinalar bulmuş, mesela birisinin 
evinde hastası olduğunu daima taşıdığı ecza şişelerinden anlamıştı. 
Aceba nesidir? Çocuğu yahut karısı... Sonra birgün onu büsbütün çök-
müş, rengi uçmuş gördü. Elinde artık ilaç şişesi yok. Üzerinde siyah elbi-
se vardı. Ahmet Cemil buna guya tanıdığı, sevdiği bir  adam kabilinden 
acımıştı.” (MS. 97) 

Kendisine düşmanca tavırlar takınsa da, Raci’nin geceleri sarhoş 
bir halde matbaada sızmaları, evini, karısını ihmal etmesi, oğlu Nedim’in 
küçük yaşta çalışmaya başlaması onu sarsar. Raci’yi, Gureba hastanesin-
de ziyarete gittiğinde, karşılaştığı manzaralar, Ahmet Cemil’i derinden 
etkiler. Ona hayatın, hulyadan apayrı bir cephesi olduğunu idrak ettirir. 

 

“Onlar kapıcı ile görüşürken Ahmet Cemil bu binanın karşısında 
soğuk bir his duydu, kendi kendisine: “Bir de şu pencerenin içindeki ha-
yat var!” diyordu. Burası nazarında bütün beşer hayatının mücessem ve 
sefalet muhassalası gibi yükseliyordu. 

Bütün ekmeksiz kalmış aileler, satıla satıla nihayet son servet olan 
yorgan da gittikten sonra hastahane yatağına düşen hastalar, memleke-
tinde kendisini bekleyen çocuklarını düşünerek can çekişen babalar, türlü 
emellere veda ederek burada ellerinden kaçmak isteyen hayatı salıver-
memek için cenk eden gençler, bütün beşeriyetin iltiyam bulmaz yararları 
bir an içinde aklına geldi, daha sonra Raci’yi düşündü... 

Acaba onu ne halde görecekler? Şimdi merdivenleri çıkmışlar, deh-
lizlerden geçiyorlardı. Ahmet Cemil burada pencerelerin önüne birikmiş 
ayakta hastalar, koğuşlarının içinde yatakları görünüyordu. Bir koğuşun 
önünden geçerken bir hastanın iniltisi arasında diğer bir yataktan güfte-
siz bir nağme işitti, kendi kendisine: “Şüphesiz bir genç” dedi. 
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Dehlizde duranlar hayretle kendilerine bakıyorlar, böyle bir ziyaret 
gününün haricinde gelenleri bir resmi adam zannederek selama duranlar 
oluyordu. Ahmet Cemil bunların içinde neşeli çocuklar, hastalığının 
vehametini idrak edemeyen zavallılar gördü. Şimdi bütün bu manzara-
dan, baştan başa insanlığın feci levhası şeklinde dehşetini gözlerinin ö-
nüne seren bu yerden kaçmak, bir an evvel kurtulmak istiyordu. Bir el çe-
likten tırnaklarıyle kalbini sıkıyor, bir ses: “Bak, bir de bu hayata; bu se-
falet sahnesine bak” diyordu. 

Artık hayatın felsefesinden ne kadar uzak olduğunu, kendisinin na-
sıl yanlış bir emelle hayatın fevkine çıkmak isteyerek bir hulya alemi ara-
dığını hissediyor, müstehzi bir seda gülerek: “Ah: Senin münevver 
hulyaların... çiçekli semaların...”diyordu.” (MS. 225-226)  

Özellikle son paragraf, Ahmet Cemil’in şiiri ve hulyanın dışındaki 
gerçekliklerden de haberdar olmaya başladığını göstermesi bakımından 
önemlidir. Ahmet Cemil’deki bu değişim, “ruhî büyüme süreci” olarak 
tanımlanacaktır. (Kantarcıoğlu,1988:53) 

Ahmet Cemil, Beyoğlu’nda geçim derdinde olan yabancı kadınların 
durumlarına da samimî bir acıma hissi duyar. (MS. s.102-105) 

Mümtaz’ın Neşatî’yi, Itrî’yi, Dede Efendi’yi ya da Baudelaire’i 
Wagner’i, Bethoven’i okuduğu / dinlediği mekan İstanbul’dur. “İmpara-
torluk artığı” olması sık sık vurgulanan bu şehir, Boğaziçi’nin harikulade 
güzellikleri yanında, fakirlik ve sefalet manzaralarını da bünyesinde ba-
rındırır. Mümtaz, estetik duyguları ile bu sefalet manzaraları arasında sı-
kışır kalır. Böyle bir ortamda fildişi kuleye çekilmek istemez. Sokaklarda 
karşılaştığı hamal ve dilenciler, yıkık dökük evlerde oturan insanlar, fakir 
semtler onu rahatsız eder. Ancak somut olarak onların dertlerine çareler 
üretememek de huzursuzluğunu artırır. Bu husus, Onda Ahmet Cemil’de 
olduğundan daha fazla bir çatışma meydana getirir. Fakir insanların 
Mümtaz’ın ruhunda bıraktığı tesirleri, Tanpınar romanda detaylandırarak 
vermiştir. (Özcan, 2004:165-175) 

Her iki karakter de, estetik ve sanata düşkündürler. Estetik ve sana-
ta hayatlarında verdikleri yer ve önem ile içinde yaşadıkları şehrin ger-
çekleri, birbiri ile uyuşmaz. Bu durum, Ahmet Cemil’in kendisini sorgu-
lamasına yol açar. Mümtaz’a ise, bir mıknatısın artı-eksi kutupları arasın-
da gel-gitler yaşatır. Her iki karakter de bencil değil, diğer-gamdırlar. 

Kahramanların dine yaklaşım tarzları da birbirine benzemektedir. 
Gerçi Ahmet Cemil’in bu husustaki düşünceleri, Mümtaz’ın din konu-
sundaki düşünceleri kadar detaylandırılmamıştır. Ancak, yer verilen bir 
örnek de çarpıcıdır. Ahmet Cemil, eniştesi Vehbi Bey’in darbeleri ile ön-
ce bebeğini, sonra da hayatını kaybeden kızkardeşi İkbal’in cenaze nama-
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zında seyirci konumundadır. Acısını, dinî herhangi bir sığınma melceinde 
hafifletmek istemez. (MS. s. 217-218) Mümtaz’ın dine bakışı 
modernisttir. “Bir din din olduğu için sevilir, hayatımıza getirdiği kolay-
lıklar ile değil” düşüncesinde olan Mümtaz da dinî hayata karşı mesafeli-
dir. Tanpınar, çarpıcı bir örnekle bunu gösterir. Bir ikindi vakti şadırvan-
da abdest alan ihtiyarların hangi vaktin namazını kılacaklarını, Mümtaz 
kendi kendine sorar. Bu soruyu sormadan hemen önce de Mümtaz saatine 
bakmıştır. (H. s. 330) Mümtaz için, din ve onun göstergeleri, millî kültü-
rün mütemmim cüzleridir. Bu noktada çocuk şarkıları ile kılınan namaz-
ların bir farkı yoktur: “Millî olan her şey güzel ve iyidir. Ve sonuna kadar 
devam etmesi lazımdır.” (H. s.331) genel kabulü, Mümtaz için dinî hayatı 
da kapsamaktadır. 

Halit Ziya, Maî ve Siyah’ta genç bir şairin hayal ve duygu dünya-
sında yaşadığı hayal kırıklıklarını anlatırken, Ahmet Cemil’e olabildiğin-
ce tarafsız yaklaşmaya çalışır. Maî ve Siyah’ın mesajlarından birini, sa-
dece hulyalarını hayatlarının merkezi yapan insanların, neticede hayal kı-
rıklıklarının da büyük olacağı ve sosyal hayatta başarılı olamayacakları 
şeklinde ifadelendirmek mümkündür. Halit Ziya, Ahmet Cemil’i kurgu-
larken, son derece dikkatlidir ve  dengeleri gözönünde bulundurur. Ancak 
Ahmet Cemil’in normal olandan sapma noktalarını da vurgulamadan 
geçmez. Bir akşam Ahmet Şevki ile gittiği Beyoğlu kahvelerinden birin-
deki kalabalık, gürültü, havasızlık, gelenleri eğlendirmekle mükellef ya-
bancıların zavallı halleri, Ahmet Cemil’i iğrendirir:  

“Ahmet Cemil, bunların hiç birisinden haz almazdı, bu alemde bir 
letafet olmak lazım gelse onun bir başka tarzda olması lazım geleceğini 
düşünürdü. Onda bir illet vardı, her yşayde hatta sefalette, fuhuşta bile 
bir ziynet olmasını isterdi. Esasen çirkin olan bu şeylerin hiç olmazsa al-
datıcı gösterileri olması lazım geleceğine kani idi.” (MS. s. 104)  

Sefalette, ahlaksızlıkta bile bir görünüş estetiği, süs, seviye arayan 
Ahmet Cemil’i, anlatıcı ölçülü bir şekilde romanda yer yer tenkit eder. 
Bazen de, acıma, merhamet ifade eden kelimelerle bunu açığa vurur: 
“Oh! Bak, işte, Lamia ne kadar bahtiyar! Nasıl gülüyor!” (MS. s.235) 

Ahmet Cemil’in hayal kırıklıklarından sonraki hayatı, “ölüme ben-
zer bir hayat olacaktır.” (s.239) Geldiği safhadan hulya dolu yıllarına 
baktığında, “o kadar çocuk olduğundan utanır.” (MS. S. 224) Hulyalarını 
ahmakça bulur ve onları unutmaya karar verdir. Bir memuriyet talep ede-
rek, İstanbul’dan uzaklaşma kararı alır. 

Huzur romanında, Tanpınar da olabildiği kadar Mümtaz’a karşı ta-
rafsızdır. Ancak, bazen anlatıcı, bazen de diğer kahramanlar aracılığı ile 
şiiriyete kendini kaptırmış Mümtaz tenkit edilir. Bu  tenkitlerde, Müm-
taz’ın “toy” oluşuna vurgular yapılır. Sevdiği kadın Nuran, zaman zaman 
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onu “toy çocuk”, “sevimli budala” gibi tamlamalarla nitelendirir. Nu-
ran’ın dayısı Tevfik Bey, Mümtaz’ın “toy heyecanları, çırpınışlarından 
hoşlanır.” Ancak Tanpınar, Mümtaz’ın hissîliğinin yanında, çok zihnî bir 
tarafının da bulunduğunu ifade eder ki, Mümtaz’ın hayatın gerçeklerini 
algılama, kültürel devamlılık konusundaki teklifleri, varlık ve varoluş ile 
ilgili düşünceleri, bu zihnî tarafın göstergeleridir. 

Her iki romanda da kahramanlar, yazarları tarafından desteklen-
mez. Halit Ziya Ahmet Cemil’i, Tanpınar Mümtaz’ı bazı karakter özellik-
leri bakımından tenkit eder. Ancak yazarların ana kahramanlara bakış 
açısı, çok açık olarak sergilenmez. Her iki romanda da yazarların kahra-
manlara yaklaşımında, “kinaye mesafesi” korunmuştur. 
(Kantarcıoğlu,1988:113) Maî ve Siyah’da bu kinaye mesafesi barizken, 
Huzur’da bunu tesbit etmek için daha dikkatli davranmaya ihtiyaç vardır. 

Maî ve Siyah’ın sonunda Ahmet Cemil’in yolu aldığı küçük bir 
memuriyetle Arap çöllerine çıkacaktır. Yıldızsız, her türlü hayale kapalı 
karanlık bir gecede, annesi ile birlikte vapura atlayarak, bütün 
hulyalarının mezarlığı olan İstanbul’dan imparatorluğun uzak bir coğraf-
yasına doğru yola çıkar. Ahmet Cemil, böylece Servet-i Fünun anlayışı-
nın tipik bir kaçış örneğini sergileyecektir. 

Huzur’da Mümtaz’ın akıbeti konusunda, farklı yorumlar yapılmış-
tır. (Kaplan,1987:361-425; Kalpakçıoğlu, 1983:180; Moran, 1998:250) 
Dikkatli bir nazarla okunduğunda görülecektir ki, Tanpınar ilk bölümden 
itibaren yer yer Mümtaz’ın fenalaşmalarından bahseder. Yengesinin kira-
cısına gitmeden biraz önce, Mümtaz, ağustos güneşinin ve zihnindekile-
rin de baskısıyla hafif bir fenalık geçirir. Bu noktada Mümtaz düşüncele-
rin tasallutundan kurtulmak, suje halinden obje haline geçmek ister:  

“Ah bu yoldan bir çıkabilseydi. Fakat  yürüyebilmesi için yolun a-
yaklarının altında kaymaması, olduğu yerde durması lazımdı. Acaba bu 
son mu? Diye düşündü. Son... Kurtuluş... Her şeyin bitmesi ve perdenin 
inmesi. O büyük ve ferahlatıcı boşanma. Bütün kafasındakilere, hepsine 
birden “Paydos!” demek, kapıları açmak ve yol vermek, son zerresine 
kadar her hatırayı, her hayali, her tasavvuru kovmak ve herhangi bir 
nesne, cansız ve şuursuz bir mevcut olmak, bu güneş altında parlak bir 
yılan sırtı gibi, bir ucu dikilen sokağa, güneşin yer yer bir cüzzam gibi 
kemirdiği duvarlara, evlere katılmak, varlığın çemberinden çıkmak, bü-
tün tenakuzlarından kurtulmak...” (H. s.62) 

Ertesi gün alacakaranlıkta, sabahın çok erken saatlerinde, İhsan’a 
doktor getirdikten sonra, ilaç almak için dışarı çıkan Mümtaz, zihnini 
bomboş bulur. Nuran o sabah İstanbul’dan ayrılacaktır. Nuran’ın Fahir’e 
dönüşü ile her şeyin bittiğini düşünür Mümtaz. Ancak artık düşünceleri-



 
TÜBAR-XV-/2004-Bahar/ Yrd. Doç. Dr. Nezahat ÖZCAN 
96 

nin faili kendisi değildir. Hayatı ve kendisi için önem arzeden her şeye 
Mümtaz başkasının hayatıymış gibi mesafeli bakmaya başlamıştır: 

“Fakat son derece rahattı. ‘Acaba neden?’ diye sora sora yürüyor-
du. ‘Ben ki o kadar düşünürüm. Düşüncem, yorgunluğu yüzünden bir tür-
lü yatağına giremeyip odasında sabaha kadar dolaşan adama benzer. 
Neden şimdi hiçbir şey düşünemiyorum?’ Fakat bu düşünce bile kafi de-
recede zalim olamıyordu. ‘Yoksa yaşamıyor muydum? Yoksa dünyadan 
ayrıldım mı?’’Belki de dünya beni bıraktı. Niçin olmasın? Bir kabı her-
hangi bir mayiin boşaltması gibi...” (H. s.365-366) 

Mümtaz da Ahmet Cemil gibi kendini bunaltan, bir türlü huzurunu 
kurmasına fırsat tanımayan gerçeklerden kaçmayı seçmiştir. Ancak onun 
kaçışı: İntiharı seçen Suat’tan, kendini kaderine bırakan Nuran’dan ve 
hırçın kızı Fatma’dan, yürüyüşü ile bir sirk akrobatını andıran dilenciden, 
kültürel devamlılık, üretim, eğitim problemini halledememiş coğrafyası 
gibi Şark ile Garp arasında sıkışmış ülke meselelerinden, zamanı bölük 
pörçük algılatan kesret’ten, insanın en büyük trajedisi olan talih ve ölüm-
den, piyasa müziğini hakim kılan zevksizlikten, yıkık dökük evlerde ya-
şayan fakir insanlardan ve nasıl neticeleneceği belli olmayan savaştandır. 
Mümtaz, zihnine musallat olmuş bütün bu düşüncelerden artık yavaş ya-
vaş kurtulmaktadır:  

“Mümtaz cami etrafına baktı. Bir güvercin sürüsü yere doğru sü-
züldü ve birdenbire tekrar yükseldi. ‘Acaba neden korktular?’ diye dü-
şündü ve sualini sorar sormaz yine unuttu.Fakat henüz fikirlerin devamı-
nı hiç olmazsa yokluğu ile duyabiliyordu. ‘Bu bir imkansızlık değil, belki 
bir isteksizlik. Acaba her şeye böyle kayıtsız mıyım? Dünyayı bir daha 
kendimde kuramayacak mıyım? Bir daha hatıralar bende konuşmayacak 
mı?’ ‘Yoksa kendi kontrolüm altında iken çıldırıyor muyum? Böyle göz 
göre göre...’” 

(...) 

“...Bütün zihni hayatı, bir uykuya kaymak üzere olan insanın o iki 
had arasında sallanışıyla çalışıyordu; kainata anında intibak eden ve ob-
jesini bir anda yakaladıktan sonra derhal bırakan acayip bir mekanizma 
olmuştu. ‘Ne oluyorum?’ diye bir daha düşündü. Muhakkak ki dünya ile 
arasında  şimdiye kadar tanımadığı bir perde vardı. Çok şeffaf, son dere-
ce vuzuh getirici bir şey onu dünyadan böyle ayırıyordu.” (H. s.368) 

Mümtaz, İhsanın ilaçlarını eve getirir, ancak hayat ile mantıkî bağ-
larını da artık koparmıştır. 

Kaçışlarının mahiyeti farklı olsa da, her iki roman da karakterlerin 
kendilerinden, mazilerinden kaçış ile sona erer. 
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Karakterlerdeki benzerlikler dışında, romanların anlatım tekniğin-
de; bazı pasajlar ve bu pasajlarda ele alınan motiflerle buna bağlı olarak 
kahramanlarda ortaya çıkan duygu tezahürlerinde; üslupta da ortaklıklar 
vardır. 

Ahmet Cemil’in babası hayattayken yaşadığı mutlu ev ve okul ha-
yatı, Hüseyin Nazmi ile kendilerini edebî bakımdan yetiştirmeleri, geriye 
dönüş tekniği (flash back) kullanılarak verilir. Mümtaz’ın da çocukluk 
yılları, babasının öldürülmesi, yaşadıkları şehri terketmeleri, annesinin 
vefatı ve İstanbul’a amcasının oğlu İhsan’ın yanına gelmesi, yine aynı 
teknikle anlatılmıştır. Her iki mazi koridoru da, romanda olaylar henüz 
gelişmek üzereyken, başlangıç safhasında yer alır. 

Romanın son sayfalarına doğru, Ahmet Cemil bütün hulyalarını 
kaybetmiştir. Artık sadece annenin varlığı, onun yaşama sebebidir. Kendi 
hayallerini ve kız kardeşini gömdüğü bu şehirde daha fazla kalmak iste-
mez. Çekmeceden diplomasını çıkarır. Uzak vilayetlerden birine gidecek-
tir. Gözleri haritada, “çöl deryaları” üzerinde dolaşır. Çöl, Ahmet Cemil 
için huzuru bulacağı vaha olacaktır. Ona çölü çağrıştıran da, haftada bir 
gün evlerinin önünden geçen bir Arap dilencinin söylediği şarkı olmuştur: 

“Bir arap sail vardı ki haftada bir gün öğleyin ile ikindi arasında 
Süleymaniye’nin bu tenha sokağında Ahmet Cemil’in güftesini zaptede-
mediği acı bir neşide ile geçinirdi. O evde bulunduğu zaman başka bir 
cihanın başka bir tarzda yaratılmış bir mahlukuna mahsus, yabancılığın-
da latif bir vahşet, müsekkir bir garabet hissolunan bu sesten bütün kal-
bin’e hissedilip de mahiyeti tahlil imkanından kaçan hissiyat ona refakat 
eden bir ahenk ile uyanır; hayatının zaptolunamayan şiirlerine  fesih bir 
tercüman gibi gelen bu naşidenin bedii esirini kaçırmamak için sahibini 
görmek istemeyerek dinlerdi.  

Bugün şu haritanın beyanını temaşası, oranın asude hayat vehmi 
onun çıplak manzarasının hayali içinde bir sesin tesiri arzın fevkinde bir 
şey oldu. 

O ses yaklaşıyordu. Evvela uzaktan pest ve deruni bir şikayet baş-
lamıştı; sonra yavaş yavaş, yer yer ıstırap şehıkıyle, iniltisiyle boğularak, 
mecruh bir güvercin gibi aciz bir hamle ile yükselmek isterken birden 
meftuniyet ile bir sükut içinde  düşerek, bir müddet guya kanatlarıyla 
tapraklarda sürüklene sürüklene çırpındıktan sonra meyus ve mütehassir 
bir nazarla göklere gözlerini dikerek gördüğünü parçalayan sonbir feryat 
ile başını kaldırdıktan sonra son nefesi bir figan gargarası içinde sönüp 
gidiyordu.”  

(...)   
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“O vakit; bu hayal alemi, Ahmet Cemil’in karşısında canlanarak 
yaşamağa başlayınca; o ses tekrar işitildi; bu defa yeni bir hayat ile, taze 
bir kuvvetle orada, hemen evin kapısında tekrar uyandı. 

Şimdi bu sesde vahşi eda , bir tehevvür nalişi, bir meraret tuğyanı 
vardı; bu ses öyle bir sesdi ki içinde bir kalp parçalanıyor, yırtılıyor, 
ensicesi sökülerek kan saçılıyor gibiydi. 

Tiz bir feryad ile başladı; birdenbire ateş almış havai bir fişek şek-
linde çıktı, yükseldi, sonra bir müddet, müthiş bir irtifada, artık kendisini 
zaptedemeyerek, yükselen hamlesinin son kuvvetini sarfederek titredi; i-
necek mi; çıkacak mı, sönecek mi bilinmiyordu; bir saniye kaldı; sonra 
birdenbire patladı; guya o havai fişenkten kırık dökük, vakit vakit parla-
yan sönen kandiller döküldü; bunlar süzüle süzüle, birer birer öle öle dü-
şüyor gidiyordu; nihayet bir ses enkazı üzerine göğsü yarılan bir bulut 
parçasından hafif yağmurlar boşanmaya başladı. Ahmet Cemil mebhut 
duruyordu. 

Bugün bu garip neşideden duyduğu şey hiçbir tesirle mukayasa 
edilemezdi.Şu anlaşılmayan, zaptedilmeyen lisan ile o ses guya Ahmet 
Cemil’in babasının matemine , İkbal’in mezarına, Lamia’nın uçmuş 
hulyasına, şu sobanın içinde hala bir hayat bakıyesiyle çatırdayan eseri-
nin küllerine ayrı ayrı ağladıktan sonra bu hasta kalbin bütün elemleri, 
acıları, tahlil ve ifade edilmeyen dertleri için beliğ bir lisan olmuştu.” 
(MS. s.247,249) 

 Bu şarkının nağmesi, o ikindi vakti Ahmet Cemil’e her zamankin-
den daha fazla tesir eder. 

Huzur’da Mümtaz’ın annesi, geldikleri A...’da hastalanır ve yatağa 
düşer. Mümtaz annesinin başından ayrılmaz. Akşam üzerleri bir küçük 
çocuk sokaktan iç burkan türküler söyleyerek geçer:  

“Akşam oldu mu pencerenin yanına otururdu. Kaç gündür sokakta 
küçük bir çocuk peydah olmuştu. Her akşam elinde boş bir şişe veya baş-
ka bir kap, evlerinin önünden, türkü söyleyerek geçerdi. Mümtaz daha 
sokağın başında iken onun sesini tanırdı: 

Akşam oldu yakamadım gazımı 

Kadir Mevlam böyle yazmış yazımı, 

Doya doya sevemedim kuzumu, 

Ben ölürsem yavrum seni döverler. 

Mümtaz annesinin her başını kaldırdıkça üstüne dikilmiş bakışla-
rında bu türkünün güftesine benzer bir mana bulunduğunu zannederek içi 
sızlardı. Bununla beraber onu dinlemekten de vazgeçmezdi. Çocuğun sesi 
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güzel ve gürdü. Fakat henüz çok küçük, onun için nağmenin ortasında ağ-
layışa benzeyen garip yırtılışları olurdu.  

Evlerinin biraz ilerisinde, aşağıya doğru giden sokağın tam başın-
da türkü değişirdi. Ses birdenbire yükselir, aydınlanırdı. O kadar ki, evle-
rin duvarlarında, yolun üstünde, hatta havaya çarptıkça sanki çok parlak 
akislerle kırılırdı: 

Şu İzmir’in minaresi sedeften, annem sedeften 

Sen doldur da ben içeyim kadehten, annem kadehten... 

Mümtaz, bu ikinci türkü ile küçücük ömrünün henüz manasını dahi 
kavramadığı kederleri içinden çıkar, birdenbire çok ışıklı, taptaze fakat 
bununla beraber yine kesret ve ıstırap dolu başka bir dünyaya giderdi. 
Bu bir ucu İzmir’in Kordonboyu’nda başlayan, öbür ucu babasının hiç 
anlayamadığı ölümünde biten dünya idi. 

Orada da kendi çocuk muhayyilesine sığmayan bir yığın şey, orada 
da ölüm, gurbet, kan, yalnızlık ve içinde çöreklenen o yedibaşlı ejder 
hüznü vardı. 

Kim olduğunu bilmediği, fakat annesinin de işiteceği korkusu ile 
ürpererek yolunu beklediği çocuk geçince, Mümtaz için gün denen şey 
kapağını kapatıyordu. Ondan sonra ta ertesi akşama kadar yekpare bir 
zaman vardı.” (H. s.33-34) 

Halit Ziya’nın sözlerine yer vermediği ancak yanık bir ezgisi oldu-
ğunu detaylı tarifinden anladığımız şarkı ile Tanpınar’ın altı dizesine yer 
verdiği türküler, karakterler üzerinde benzer duygulanmalara yol açar. 
Ahmet Cemil de, Mümtaz da sokaktan ikindi vakti gelen bu yanık ezgi-
lerden etkilenirler. Gurbet hissi, yalnızlık, iç ezikliği ve burkuntusu, bu 
ezgilerin kahramanlar üzerinde yarattığı duygu tezahürleridir. 

Kahramanların şair olması, dünyaya, hayata, çevrelerine şiiriyetin 
arkasından bakmaları, her iki romanın üslubunu da etkilemiştir. 

Maî ve Siyah ile Huzur romanında yer yer mensur şiire ulaşan pa-
sajlar ve kahramanların şiiriyet dolu tabiatları, romanların üslup özelliğini 
etkilemiştir. Her iki romanda da sanatkarane üslup kullanılmıştır. (Kap-
lan,1976:441) 

Ahmet Cemil ile Mümtaz, şair kimlikleri, duygusal, pasif ve aşık 
karakterleri ile birbirlerine benzemektedirler. Karşılarında onların hayal-
lerini yıkan, onları umutsuzluğa sürükleyen olumsuz tiplerin de, onlara 
destek olan, onları dinleyen olumlu tiplerin de varlığı diğer ortak tarafla-
rıdır. Her iki karakter de, hayatlarının nizamını kurmak üzere mücadele 
verirler ve bu mücadele zaferle neticelenmez. 
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Bu benzerlikleri ortaya koyarken, Tanpınar, Huzur’u kurgulama 
safhasında, çok takdir ettiği “Halit Ziya Uşaklıgil’in Ahmet Cemil karak-
terinden etkilenmiştir”  gibi bir sonuca ulaşma gayretinde değiliz. 
(Sarıçicek, 2000:153-154) Tanpınar, ince dikkatleri ile Maî ve Siyah ro-
manı ve onun baş kahramanı Ahmet Cemil üzerinde de durmuş ve dü-
şünmüş, bu konuda yazılar kaleme almıştır. (Tanpınar,1977,270-274; 
Tanpınar, Tarihsiz:309-318. 

Halit Ziya, Ahmet Cemil aracılığıyla dönemin matbuat ve edebiyat 
hayatına yoğunlaşırken, Tanpınar, Mümtaz dolayısıyla olabildiğince sa-
nat, kültür, edebiyat ve kısmen de Türkiye’nin ekonomi, üretim ve top-
lumla ilgili meselelerine açılmıştır. Bu perspektifin Ahmet Cemil ve 
Mümtaz’daki yansımaları, kahramanların benzerliklerini ortaya koyduğu 
gibi, tabii olarak yaşadıkları dönem farkından kaynaklanan ayrılıkları da 
meydana getirecektir. Her iki kahraman da, Türk romanının unutulmaz 
estet-şair karakterleri olarak Türk roman tarihindeki yerlerini almıştır. 
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