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OZET

Ahmet Mithat’in, kendi gazetesi Terciiman-1 Hakikat’te tefrika
ettikten sonra 1882’de kitap olarak yayinladigt Diirdane Hanim
romani, yazarin bugiine kadar en ¢ok ilgi ¢eken romanlarindan biri
olmustur. Ancak bu ilgi, ana karakterin bir “siiper kadin” olmasi1 ya da
romanin yeni icat edilen telefon cihazi lizerinden “fenni roman” tiiriine
girmesi gibi g¢arpict ve eglenceli Ozelliklerine yogunlagmakla
yetinmistir. Oysa bu roman teknik, tematik ve ideolojik agilardan
sadece Ahmet Mithat romanciligini degil, tiim erken dénem Osmanli-
Tirk romanlarii temsil edebilecek bir 6neme sahiptir. Romana bu
dogrultuda yaklasacak bir okuma ve yorumlama cabast ise, bu romanin
oncelikle bir tefrika roman olmasi noktasindan hareket etmelidir.
Romanm anlatisal ilerleyisi ve ideolojik tasarimi, tefrika roman
formatiyla iliskilendirildiginde daha belirgin bir bigimde ortaya
¢ikmaktadir. Bu makale romana bu agidan yaklastiginda, gayet basarili
bir olay orgiisii dizilisiyle ilerleyen Diirdane Hanim’in yazildigi
dénemde hem toplumsal hem de edebi asirilik ve sugla nasil basa
¢ikilacagini, bunlara sabir ve incelikle yaklasilarak adaletin nasil
saglanabilecegini ve elbette diizenin nasil daha giiclii bir bigimde tesis
edilecegini ortaya koydugunu tartismaktadir.
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ABSTRACT

Ahmet Mithat’s novel Diirdane Hanim, which was first serialized
in his own daily Terciiman-1 Hakikat and then published as a book in
1882, has been one of his the most popular novels. Yet this popularity
focused mainly on the more striking and amusing features of the novel,
such as the protagonist’s being a “superwoman” or the novel’s
aspiration to be a “scientific novel” by introducing the newly invented
telephone in it. It is, however, important as the representative of not
only Ahmet Mithat novels but also of the whole early Ottoman-Turkish
novelistic field due to its technical, thematic and ideological aspects. A
reading and interpretation endeavour that will approach it with this
consciousness, should also start from the fact that this novel is a
roman-feuilleton. Its narrative progression and ideological design
become more explicit when they are correlated with the roman-
feuilleton form. This article approaches the novel from this angle and
discusses how the well plotted Diirdane Hanim sets forth the handling
of social and literary trasgression and crime, how justice is provided
patiently and tactfully, and of course, how order is re-constituted more
strongly at the end.

Keywords: Ahmet Mithat; Diirdane Hanim; roman-feuilleton;
transgression, crime, order; storyworld

“Galata’dan gegerken birtakim genis meyhaneler goriirsiiniiz ki yirmi yirmi bes
arsm arzinde ve kirk elli argin tilundadir. Bu meyhanelerin sokak cihetine karib bir
tarafinda siisliice bir destgah goriip de onun 6n tarafinda dahi kadim Yunanlhlarin igret
rabbi olan Bakiis’lin tasvir-i mestanesi musavver olduguna bakarak bunlar terakkiyat-1
hazira-i medeniyenin viictida getirmis oldugu yeni yetismelerden zannetmeyiniz. Diger
cihetinde meyhanenin boylu boyuna iki veyahut ii¢ sira olarak yekdigerinin {izerine
dizilmis olan beser yiiz kiyyelik figilara havale-i nazar-1 dikkat buyurunuz.

Vakia bu figilar lizerinde numaralar dahi goéreceginizden devair-i belediyenin
diikkan ve hanelere numaralar koydugu zamandan beri hatirlara gelmis olan su
numaralar size bu figilarin dahi heniiz birka¢ seneden beri hadis seyler oldugunu
zannettirir ve bahusus bazi meyhanelerde bunlarin ¢ividi veyahut beyaz renklere
boyanmis gdriinmesi bu zanninizi kuvvetlendirir ise o figilar bi-aynihi elli bes yagindan
sonra ustura ve ibrisim ve pomadalar ile kendisine genglik ve tazelik vermeye calisan
kart ve kiranta herifler gibi su zahiri tezyinata biiriindiiklerinden dolayr zamanimn siklar
gibi gen¢ sayilmazlar. Yagmur yagis gormeyen mese tahtalar1 ka¢ yiliz sene
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dayanabilirse bunlarin dahi oracikta ne zamandan beri erbdb-1 ays i isretin
hizmetlerinde kaim olduklarmi ona gore tahmin edebilirsiniz; hem de bu tahmininizde
miibalaga korkusu sizin yaniniza bile ugramaz.

Vakia simdiki halde zikrolunan meyhanelerin aglebinde isbu figilar bostur. Bos
olmalar1 ise ne kadar ihtiyar olduklarmi tahmine daha ziyade yardim eyler. Zira onlarin
iginde mesken ittihaz eylemis olan oriimceklerin her biri hemen cesametini almis ve
renkleri bozarmis oldugundan tarih-i tabiiye vukufunuz varsa bu ériimceklerin yetmiser,
seksener yasinda olduklarmi hitkiimde tereddiit etmezsiniz.”'

Ahmet Mithat’in, sahibi oldugu Terciiman-1 Hakikat gazetesinde tefrika
ettikten sonra 1882 yilinda kitap olarak yayinladigi Diirdane Hanim romani
boyle baglar. Yazarin en ¢ok ilgi goren ve gesitli defalar Arap alfabesinden
Latin alfabesine aktarilan ya da sadelestirilmis/dilici ¢evirisi yapilmisg
edisyonlar1 yaymlanan baslica romanlaridan biridir Diirdane Hanim. Bununla
birlikte, genelde yeni Tiirk edebiyati caligmalarinda ama asagida yapilacak
tartigmada daha iyi goriilecegi tizere, Ozellikle Ahmet Mithat ¢aligmalarinda
rastlanan bir ihmal neticesinde, romanin ne zaman, tam olarak hangi tarihler
arasinda gazetede tefrika edildigini bilmeyiz. Yine Ahmet Mithat ¢alismalarinda
goriilen bir ihmal ya da 6zellik dogrultusunda, belki Ahmet Mithat metinlerini
yayina hazirlayanlarin ya da hakkinda yazanlarin edebiyat tarihgiliginde Ahmet
Mithat’a (ve onemli belirleyicilerinden oldugu “Tanzimat romani” donemine)
yonelik kiiciimseyici tavrin da etkisiyle, Diirdane Hanim belki, ondan da once
yayinlanmis ve Ahmet Mithat denince ilk akla gelen roman olan Feldtun Bey ile
Rakim Efendi orneginde de goriildiigii gibi, sadece ilgingligi ya da komik
yonleri saptanarak birakilmig, bu romam ele alan arastirmacilar tarafindan
ayrintili yorumlama ilgisine mazhar olamamistir. Oysa ben burada, Diirdane
Hamim’1 1lk donem Osmanli romanlarimin biitin 6nemli teknik, tematik ve
ideolojik yonlerini bir araya getiren, s6z konusu donemi temsil giicline sahip bir
“sahne” olarak okumayi Onerecegim. Bu, tamamiyla romanin anlatisal
ozelliklerinden kaynaklanan, bu 6zelliklere tabi olan bir okuma olacak.

Diirdane Hanim’a Anlatibilimle Yaklasmak

Bu dénem romanlari, aslinda tiim kurmaca anlatilar ve 6zellikle romanlar
icin gecerli olan ozellikleri icerir. Kurmaca anlati ¢éziimlemesinde iizerinde
durulmasi gereken unsurlar burada da 6nemlidir: Anlatici, kisilestirme, zaman
ve mekanin kullanimi, dykii-olay orgiisii-soylem dizilisi vb... Ancak bunlardan

' Ahmet Mithat, Diirdane Hamm, yay. haz. Hiiseyin Alacatli (Ankara: Akg¢ag Yaymlari, 1999), s. 1-2.

Metinde romandan yapilacak biitiin alintilar bu edisyondan olup, sayfa numaralar1 alintinin ardindan
parantez igerisinde gosterilecek.
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bazilari, erken donem romanlar1 i¢in daha 6nemli ya da goze batar durumdadir.
Ornegin anlatict konusu gibi. Erken donem romanlarinda ama ozellikle de
Ahmet Mithat romanlarinda miidahil anlaticinin yeri ¢ok 6nemlidir. O kadar ki,
bu romanlardan “miidahil anlatici romanlar1” olarak séz etsek yanlis olmaz.
Neredeyse biitiin dillerdeki ilk romanlarda 6n plandadir zaten bu 6zellik; roman
bigiminin kaynagm olusturan Ingiliz ve Fransiz edebiyatlarmdaki 18. yiizyil
romanlarmda da, onlardan ilham alan diger dillerde —farkli zamanlarda—
yazilmis ilk romanlarda da.

Niiket Esen, “Ahmet Mithat’ta Anlatict ve Muhatab1” baslikli 6nemli
makalesinde 1879 tarihli Yeryiiziinde Bir Melek romanina yogunlasan ama
konunun, 6zelde tiim Ahmet Mithat ve genelde erken donem romanlariyla
iliskisini gostermistir.> Esen, Diirdane Hamim’mn basmdan ahntiladigim iig
paragrafta da gériilen miidahil anlaticinin (ingilizce intrusive narrator), anlatiy
“siz” diye hitap ettigi, karsisindaymis gibi konustugu ve hatta bazen diyaloga
girdigi muhatap (narratee) ile iliskisi iizerinden gelistirdigini ortaya koyar.
Anlatict ve muhatabi, gercek yazarm gergek okurlari etkilemek amaciyla
kullandigi, gerg¢ek diinyayla karakterlerin yer aldigi Oykiidiinyas1 arasina
konumlandirdigi bir mekanizmadir. Bu mekanizma {izerinden, ger¢ek yazarin
bizlere ulastirmak istedigi ideolojik mesaja gii¢lii ve ikna edici bir bigimde
maruz kaliriz.

Roman bigiminin heniiz gelismekte oldugu, yeterli sayida ve tecriibe
sahibi okurunun bulunmadigi erken donemlerde bu anlati &zelligine
bagvurulmast o6nemli ve gereklidir. Ancak asagida Diirdane Hanim’daki
isleyisine yeri geldik¢e daha ayrintili bakacagimiz miidahil anlatici ve muhatap
konusu, erken donem romanlarmin talep ettigi okuma bi¢imini agiklamak igin
yeterli degildir. Gereklidir ama yeterli degildir. Ciinkii bu metinler, 6ncelikle
yukarida andigim yeni olus durumlari iizerinden, ancak belki bundan da 6nemli
olarak, su veya bu oranda “tefrika roman” oluslari nedeniyle ¢ok daha dinamik
ve ¢ok yonlii bir okumay1 gerektirirler. Miidahil anlatici-muhatap iligkisi bu
okumanin sadece bir unsurudur. O zaman, bu okuma bi¢iminin diger unsurlar
neler olacaktir ve bu yondeki bir ¢aba nelere dikkat ederek ilerleyecektir?
Asagida Oncelikle buna baktiktan sonra, tefrika roman olgusu ve bunun s6z
konusu okuma bigimiyle iligkisine egilecegiz.

Anlatibilim alaninda, 6zellikle son zamanlarda daha ¢ok vurgulanan, hem
biligsel bilim hem de okur merkezli kuramlarin da destegiyle 6nem kazanan,
birbiriyle baglantili iki kavramsal yaklasim var. Bunlara “anlati dinamigi”
(narrative dynamics) ve “anlati ilerleyisi” (narrative progression) adi veriliyor.
Ik bakista birbirleriyle esanlamliymis gibi gériinseler de, tam olarak

2 Niiket Esen, “Ahmet Mithat’ta Anlatict ve Muhataby,” Modern Tiirk Edebiyati Uzerine Okumalar iginde:

s. 20-34. (istanbul: iletisim Yayinlar1, 2006).
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ortiistiikleri sOylenemez. Bu tiir bir Ortiismeden ¢ok, aralarinda bir tiir
uyumluluk ve birbirini destekleme bulunur. Anlati dinamigi, anlatibilimde
formalist ve yapisalci yaklagimlari “Oykii-olay orgiisii” gibi keskin ve statik
ayrimlarina karsi ¢ikisi iceren bir tiir duyarhiliktir. Anlatinin dinamizmine vurgu
yapan arastirmacilar, anlatiy1 ilerledik¢e acgilan ve gelisen, birbirleriyle
baglantili bir unsurlar sistemi olarak algilarlar. Ancak bu dinamizmde hangi
unsurun daha fazla 6ne ¢iktigi konusunda bir anlagsma yoktur. Bununla birlikte
anlatida zamanin kullanilisi, olayorgiisii kurulusu, baslangigc ve kapanislar ile
cergeve anlatilar gibi unsurlar {izerinden dinamizmin {iretildigine inanilir.
Wolfgang Iser gibi okur merkezli kuramcilar da, okurun metinle
karsilasmasindaki dinamizme dikkat ¢ekmislerdir.’

Anlat1 ilerleyisi kavramini ortaya atan James Phelan, tam da teknikle
okurun etkilesimi noktasindan yola ¢ikar: “Bir anlatiin ilerleyisini ortaya
koymak demek, bu anlatinin tasarimu ile etkilerini ortaya koymak, belirli anlati
tekniklerinin ¢oziimlenmesi ile anlati etigi gibi daha kapsamli meseleleri
vurgulamak demektir.””* Phelan burada, iki dinamik sistemi bir araya
getirmekte, anlatinin baglangigtan sona ilerleyisi ile bu ilerleyise okurlarin
verecegi tepkiye yogunlagsmaktadir. Yani anlatinin zamansal ilerleyisi ile bunun
okurlara etkisi anlat1 ilerleyisine yol acar. Bu ilerleyisi yaratan ve siirdiiren sey
ise, anlatidaki karakterler ve baglarma gelen olaylar sirasinda goriilen
kararsizliklar ile soylem (discourse) diizeyinde, yani yazar, okur, anlatict ve
muhatap arasinda esitsiz bilgi durumundan kaynaklanan gerilimlerdir. Anlatilar
bu tiir kararsizlik ve gerilimlerin ortaya ¢ikip karmasiklagsmasi ve sonunda en
azindan birkisminin kapanig aracilifiyla tatmin edilmesiyle gelisir. Okurlar
bunlari izlerken ¢esitli tepkiler verir; karakterleri degerlendirir, bu karakterlerle
ilgili umut, arzu ve beklentiler gelistirir ve anlatinin genel bigim ve gidisi
hakkinda gegici hipotezler insa ederler.’

Diirdane Hamim ve genelde Ahmet Mithat romanlarmi bu dinamizm
tizerinden okumanin 6nemine birazdan yogunlasacagiz. Ancak buna ge¢meden
once anlat1 dinamigi ve anlati ilerleyisi yaklagimlariyla baglantili iki anlatibilim
kavramimi daha vurgulamak gerekiyor: Oykiidiinyas: (storyworld) ve garkolma
(immersion). Oykiidiinyas1 kavrami, anlatibilime bilissel yaklasimlarin bir
katkisi. Bir anlaty1 kavramanin, metinsel ipuglart ve bunlarin miimkiin kildig
cikarimlar temelinde dykiidiinyalarimin yeniden insa edilmesi anlamina geldigi
diistincesinden  kaynaklaniyor. Anlatibilime Dbiligsel yaklasgimin Snemli

Bu konuda bkz. Brian Richardson, “Narrative Dynamics,” David Herman, Manfred Jahn ve Marie-Laure
Ryan, yay. haz., Routledge Encyclopedia of Narrative Theory iginde: s. 353-354 (Londron and New
York: Routledge, 2005) ve Brian Richardson, yay. haz., Narrative Dynamics: Essays on Time, Plot,
Closure, and Frames (Columbus, Ohio: The Ohio State University Press, 2002.

James Phelan, “Narrative Progression,” Routledge Encyclopedia, s. 360.

Phelan, a.g.m., s. 359.

temsilcilerinden David Herman’a gore Oykiidiinyalari; yorumlayicilarin bir
anlatiy1 kavramaya calisirken kimin kime ve kim araciligiyla, ne zaman, nerede,
neden ve ne bicimde ne yaptigini konumlandirmaya ¢alistiklari zihinsel
modellerdir. Oykiidiinyalar1 hem yukardan asagiya hem de asagidan yukariya
islerler: Yukardan asagiya isleyiste, diyelim Diirdane Hanim romaninin
oykiidiinyasinda cep telefonlar1 bulunmadig1 gibi, yeni bir icat olarak romana
giren telefonun da bildigimiz karsilikli konusmayi saglayan alet degil, karsi
taraftaki sesi kablo araciligryla bulunulan noktaya tasiyan bir tiir diyafon oldugu
bilinir. Asagidan yukariya isleyiste ise, metin ilerledik¢e ortaya ¢ikan her yeni
anlat1 ipucusu lizerinden tiim Gykiidiinyas1 yikilir ve yeniden kurulur. Yani
yukaridan asagi isleyis sabitken, asagidan yukari isleyis siirekli degiskendir.
Ancak Oykiidiinyas1 kavramim bildigimiz Oykii-olayorgiisii ayrimindan farkli
kilan sey, sadece zamansal olarak ne olup bittigi degil, bu diinyada var olan ve
eyleyen kisilerle onlarin baslarma gelenleri, tim bir anlat1 ekolojisi igerisinde
takip etmek ve buna hem duygusal hem bilissel olarak tepki vermektir.°

Anlatty1 bu tirden bir Oykiidiinyas1 olarak tahayyiill edince, bu
Oykiidiinyasia giris de bir tiir garkolma ya da emilme iizerinden gergeklesir.
Metinden kaynaklanan bazi teknikler ve sozciik kullanimlari iizerinden okurlar
oykiidiinyasina garkolurlar.” Bu, bir tiir simiilasyon siirecidir ve daha ziyade
gorsel anlatilarda miimkiin oldugu diisliniilmiigtiir. Oysa anlatinin dilsel
ozellikleri, anlatici-muhatap iliskisi, serbest dolayli anlatim ve biling akisi
teknikleri ya da betimlemeler iizerinden okurun Oykiidiinyasina emilmesi ve
gittikge artan bir bigimde garkolmasi saglanir. Erken donem romanlar gibi, hem
okurunun anlatiyr kavrama tecriibesine/becerisine giivenemeyen hem de
ideolojik olarak bu okuru etkisi altina almak isteyen metinlerde garkolma
onemlidir. Cok farkli roman teknikleri ve akimlariyla karsilasmig gilinlimiiz
okuruna komik ve ilkel gelen pek ¢ok Ozellik, o giiniin okurunu kurulan
Oykiidiinyasina daha fazla ¢ekmek ve etki altina almak igin tiretilmistir.

Bu noktada tefrika olgusunu tartismaya sira geliyor. Ciinkii tefrika roman
olgusu, Osmanli’da romanin ortaya ¢ikis tarihinde belirleyicidir. Bunu goz ardi
eden ya da etkisini gérmezden gelen her okuma, o giiniin yazarlarinin kafasinda
yer alan ve hedefledikleri okur modelini gérmezden geliyor demektir. Aslinda
roman tarihinde tefrikalarin da farkli bigimleri vardir. Romanin 18. yiizyil
Ingiltere’sindeki ilk érneklerinden itibaren tefrika goriilmiistiir. Ornegin Samuel
Richardson iinlii roman1 Clarissa’yr aralari agik ve kalin {i¢ parca olarak
yaymlar: I ve II. ciltler Aralik 1747°de, 111 ve IV. ciltler Nisan 1748°de, V ila
VII. ciltler de Aralik 1848’de yayimlanir. Bunun sebeb-i hikmeti, bir mektup-

®  David Herman, “Storyworld,” Routledge Encyclopedia, s. 570. Bu konuda kapsamli bir ¢alisma i¢in bkz.

David Herman, Story Logic: Problems and Possibilities of Narrative (Lincoln and London: University of
Nebraska Press, 2002).
Bkz. Jean-Marie Schaeffer and Ioana Vultur, “Immersion,” Routledge Encyclopedia, s. 237-239.
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roman olan Clarissa’nin okurlar tarafindan sanki ger¢cek zamanda iiretilmis
mektuplar olarak okunmasmi saglamak ve bdylece gergekeilik etkisini
arttirmaktir.”

Tabii tefrika denildiginde, bizler genellikle siireli yayinlarla giinliik
gazetelerde yayilanan, diiniin radyo tiyatrosu/arkasi yarin piyesleri ile bugiiniin
dizi filmlerini andiran roman yayinlarini anltyoruz. Bu dogrultuda “dizi roman”
ya da “pargali roman” kavramlar1 belki de daha kapsayict olur. Nitekim
ozellikle 19. yiizyilda gerek Bat1 Avrupa’da gerek Osmanli cografyasinda pek
cok romanin Once gazetede tefrika edildigi, sonra ciizler halinde yaymlandigi ve
en sonunda da tamamlanmis kitap formunda satildig1 goriilecektir. Ancak bu
asamaya varilmasi bir yana, gazete tefrikast 6zellikle bir 19. yilizyil icadidir ve
matbuat kapitalizminin en biiylik ve bagarili buluslarindan biri olacaktir.
Osmanli’ya tefrika ilk kez Terciiman-i Ahval’in ¢ikmaya baglamasiyla, bu
gazetenin 22 Ekim 1860 tarihli ilk sayisiyla girmistir. Sinasi hem, kelime
anlamia uygun olarak, gazetenin ilk sayfasinda bir “mahsusen tefrik olunan
asagl taraf”a yer verir ve burada iinlii oyunu Sair Evienmesi’ni parcalar halinde
yayinlayarak tefrika gelenegini baslatmis olur. Yani tefrika Tiirkce matbuat
alanina bir romanla degil, bir tiyatro oyunuyla girmis olur. Sinasi aym tarihli
gazetede, soru-cevap yoOntemiyle “Tefrika ve Gazete Hakkinda” bilgiler de
verir:

“Avrupa ve mahall-i sdire jurnallerinin ekserisinde oldugu misilld, gazetenin
mahsusen tefrik olunan asagi tarafidir ki, orada mebahis-i edebiyye dercolunur. Buna
Fransizca feuilleton tabir ederler; hattd asar-1 maarif miitalaasina meraki olan adamlar,
¢ok kerre gazeteyi bunun igin alirlar. Sair muharrerata halel verilmeksizin gazeteden su
parganin kesilip ayrilmasi miimkiin oldugu igin, terakiim edenleri sirasiyla bi’t-tertib
murad olundugu halde bir kitap sekline konulur. Biz dahi gazetemizin bu usulde
tanzimini emel edindigimize mebni, birinci yapraginin asag iki sayfasini hatt-1 ufki ile
tefrik ve tefrika ndmuni tahsis ve tenmik eyledik.””

Sinasi 1860’ta bunu her ne kadar sadece tefrika olarak tanitiyorsa da,
okurlarin asil gormek istedigi, daha dogrusu isteyecegi sey “tefrika roman”,
Fransizcasiyla roman-feuilleton olacaktir. Sinasi’nin tanimladigi bigimsel
ozelliklerle 19. yiizyilin ilk yarisinda Fransa’da baslayan bu bulus modern
kitlesel gazeteciligin yolunu agmistir. 1836’da Emile de Girardin ilk diisiik
fiyath gazeteyi ¢ikarmak amaciyla La Presse’i kurar. Bu donemde gazeteler

8 Tom Keymer, “Reading Time in Serial Fiction before Dickens,” The Year Book of English Studies, vol.

30, Time and Narrative (2000): s. 39.

Sinasi, “Tefrika ve Gazete Hakkinda,” Mehmet Kaplan, inci Enginiin, Birol Emil, yay. haz., Yeni Tiirk
Edebiyati Antolojisi I (1839-1865) iginde: s. 513 (istanbul: Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Yaymlari, 1974).
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giinliik olarak degil, ii¢ aylik abonelikler aracilifiyla satilmaktadir ve
Girardin’in amacit abonelik {icretini yar1 yariya diigiirerek abone sayisini ve
boylece gazeteye verilen ilanlarin miktar:r ile fiyatlarimi yiikseltmektir. Bu
amagla, gazetenin ilk yapraginin alt dortte birlik bolimii tefrika yaymina ayrilir.
Bu yontem basarili olur ve gazete aboneleri bu uygulamadan Onceyle
kiyaslanamaz sayilara ulagir. Boylece gazetecilik ger¢cek anlamda kapitalist bir
girisim ve dolayisiyla siyasi olarak da ¢nemli bir kurum haline gelmektedir.'
Bir yandan tefrika roman gazete sattirirken, diger yandan gazete okuyanlar
roman okuru haline de gelmektedirler.

19. ylizyilin en iinlii tefrika romani ise, Eugéne Sue’nun Les Mystéres de
Paris (Paris’in Esrarr) roman: olacaktir.'' Roman o kadar basarili olmustur ki,
kral ve bakanlarma kadar her siniftan insanin yeni sayilar1 merakla bekledigi
sOylenir. Nitekim, tefrika romanin popiilerlesmesiyle birlikte, bir tefrika
romanci tipi de ortaya c¢ikmig olmaktadir. Bu yazar sadece kalemiyle
gecinmekle kalmamakta, ayn1 zamanda yazdig1 satir bagina para aldigi i¢in neyi
ne kadar yazacagmi, tefrikayr nerede kesecegini iyi bilmektedir. Ayrica
abonelikler her {i¢ ayda bir yenilendiginden, yenileme zamam geldiginde tefrika
romanin ¢ok heyecanli bir gerilim zirvesine ulagtirilmig olmasi gerekir ki,
abonelikler tazelensin ve okur sayisi diismesin. >

Tefrika romanin okuyucu iizerinde inanilmaz bir etkisi vardir. Kimi
okurlarm okumayazma bile bilmediklerini, kahvelerdeki toplu okumalar
tizerinden bu romanlar1 izlediklerini de belirtmek gerekli. Zaten romamin ilk
ortaya c¢ikisinda “gercekmis gibi yaptigi”ni, yazilanlarin bir sayfada gercek
oldugu belirtilirken izleyen sayfalarda bunun bir kurmaca oldugunun
sOylendigini, okurun iki arada birakildigim biliyoruz. Gazetede yayimlanan
tefrika roman pek kiiltiirlii ya da egitimli olmayan okurlarin okuduklarmin
gercek olduguna daha fazla inanmalariyla neticelenebilmektedir. Bunun, daha
roman-feuilleton icat edilmeden yasanan bir 6rnegini Tom Keyner anar. 18.
yiizy1l romancist Richardson’in ilk romani olan Pamela tek bir cilt olarak, bir
kerede yayinlandigi halde, bir gazete izin almaksizin bir tiir tefrikasini yayinlar
ve o gilinlerde tutulan bir giinliige gore, Lancashire’daki Preston’da bir sabah
gondere bayraklar gekilir ve canlar ¢ilginca calinmaya baslar. Ciinkii sabah

Peter Brooks, Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative (Cambridge, Mass. ve Londra:
Harvard University Press, 1992), s. 146-147.

Roman 9 Haziran 1842 ila 15 Ekim 1843 arasinda Journal des Débats adli gazetede tefrika edilecektir.
Brooks, a.g.e., s. 146. Ismail Habib Seviik, romamn 1882°de Ermeni harfleriyle Tiirkge (Esrar-1 Paris) ve
1891°de Arap harfleriyle Tiirk¢e (Paris Esrart) gevrildigini soyliiyor. Nitekim Sue, Osmanli edebiyat
piyasasinda 1880-1891 arasinda oldukga revagta goriiniiyor ve binlerce sayfay: bulan romanlari Tiirkgeye
terciime ediliyor. Ismail Habib Seviik, Avrupa Edebiyati ve Biz: Garptan Terciimeler, cilt 2 (istanbul:
Remzi Kitabevi, 1941), s. 248-249.

Brooks, a.g.e., s. 147.
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ulasan gazete Pamela’nin en sonunda evlendigini haber vermis, bunun {izerine
ahali kutlama yapmaya baslanustir."

Tefrikanin  etkisi, iki par¢a arasinda en azindan 24 saatlik bir
havalandirma alam a¢masindan kaynaklanir. Bu aralik sayesinde, okurlarin
anlatinin o giinkii pargasi, bunun 6nceki tefrika parcalariyla iligkilendirilmesi ve
yarin ne olacagi {lizerine diislinmeleri ve ¢evrelerindeki diger okurlarla
tartigabilmeleri miimkiin olmaktadir. Bdylece anlati okurun giindelik hayatina
dahil olmakta, tamami tek bir kerede yaymlanmig bir kitaptan okuma
tecriibesine gore cok daha farkli ve genis zamana yayilan bir tecriibe
sunmaktadir." Dolayisiyla, oncelikle tefrika olarak yaymlanmis romanlara
bugiin bu artik 6nemsizmis gibi yaklagmak, onlar1 gliniimiiziin bir kerede
yayimlanan romanlar1 gibi degerlendirmek haksizliktir. Bu tiirden bir yaklagim,
tefrika romanin Uretim ve Ozgiin alimlanma tarihine haksizlik olacaktir.
Semsettin Sami’nin Taassuk-1 Talat ve Fitnat romaninda, romanin sonuna dair
sOyledikleriyle bu sonu gorecegimiz bitig sayfasi arasinda belki 20-30 sayfa
vardir ve bunu okumak en fazla yarim saatimizi alir. Dolayisiyla bugiiniin
standartlar1 agisindan bu basarisiz bir seydir. Oysa romani yayimlandig sirada
tefrika olarak okuyan okur i¢in, anlaticinin romanin sonuna dair sdyledikleriyle
romanin son tefrika parcasi arasinda gilinler gegecektir. Bugiin bu romanlari
okur ve degerlendirirken, aradan gegen bu giinleri goéz Oniinde tutmaya,
romandaki tlim unsurlar1 ve anlati ilerleyisini, dykiidiinyasinin olusumunu bu ilk
“okuma zamani/siiresi” lizerinden diisiinmeye ¢aligmaliyiz.

Tiirkcede Romamin Ortaya Cikisi ve Ahmet Mithat’in Roman
Anlayis1

Bu noktada suna da dikkat etmemiz gerekiyor: Edebiyat ve roman
tarih¢iligimizde, Ahmet Mithat ya da Namik Kemal gibi ilk romancilarimizin
neden o donemdeki realist yazarlardan, mesela Balzac’tan etkilenmedikleri,
niye Ozellikle romantik ve daha az 6nemli yazarlara yoneldikleri merak edilir.
Bu soruya roman-feuilleton lizerinden yaklastigimizda cevap basitlesmektedir.
Ik romancilarimiz roman okumaya basladiklarinda Balzac degil, Sue &n
plandadir; roman bi¢imi olarak da roman-feuilleton. Realist ve naturalist akimin
one c¢ikmasi i¢in 1890’lar1 beklemek gerekecektir. Bu dogrultuda, Tiirk¢ede
romanin ortaya ¢ikigini, Tiirk¢ede tefrika romanin ortaya ¢ikigi olarak algilamak
daha anlamlidir.

Keymer, a.g.m., s. 38.

Konunun modern bir 6rnek iizerinden tartisilmasiyla ilgili olarak bkz. Robyn Warhol, “Queering the
Marriage Plot: How Serial Form Works in Maupin’s Tales of the City, Brian Richardson, ed., Narrative
Dynamics iginde: s. 229-248.

Bu nokta 6nemli, ¢ilinkii ashinda 20. yiizy1l Anglo-Amerikan edebiyat
caligmalarindan baslamak tizere, tiim dillerde roman tarihgiligi, romanin ortaya
cikigini segkinci ve yiiceltici bir tavirla degerlendirmis, modern yazili kiiltiiriin
bir zaferi olarak roman geleneginden, tiim dillerden gelen bir roman
partenon/kanonundan s6z etmislerdir. Bu anlamda romanin ortaya c¢ikigi
tartigmasi, bir “romanin icadi” tartigmasidir da. Ciinkii neyin roman oldugunu
ve neyin olmadigin belirleyen retrospektif bir bakig vardir. Oysa bugiin “ilk
romanlar” dedigimiz seylere, ilk yazildiklar1 ve yayinlandigi siralarda roman
denilmeyebiliyor, bugiin kesinlikle roman sayamayacagimiz baska kurmaca
anlatilarla baglantili sayilip adlandirilabiliyorlardi da. lan Watt’m ilk kez
1957 de kitaplasan iinlii ¢aligmasinin baghiginda da (Romanm Yiikselisi) isaret
edildigi lizere, romanin bir glines gibi yiikseldigi diisiiniiliiyordu. Watt’in pek
cok acidan hala ¢ok onemli ve agilamamis ¢aligmasi, romana segkinci bakisiyla
Amerikan Yeni Elestirisi’nin edebiyat anlayigini roman tarihi alanina tasimig
oluyordu."

Tiirkgede romanin ortaya ¢ikisi konusu da, bir 20. yiizyil tartismasidir ve
hem milliyetgilikle hem de seckincilikle oriiliidiir. Kaynagi olusturan
Avrupa/Bati (ashnda Ingiliz ve tabii dncelikle Fransiz) edebiyatlarinm nicelik
ve nitelik olarak eziciligi, Tiirkcede roman meselesini bir kompleks haline
getirmistir. Bir drnek olarak Fethi Naci’nin 100 Soruda Tiirkiye'de Roman ve
Toplumsal Degisme kitabimin besinci sorusuna bakabiliriz. Fethi Naci “Ilk Tiirk
roman1 yaymmlandigi zaman Bati’da hangi {inli romanlar yayimlanmisti?”
sorusunu sdyle yanitlar:

Semsettin Sami’nin Taassuk-1 Taldt ve Fitnat adli roman1 1872’de ilk
Tirk romani olarak yayimlandigi zaman Bati’da birgok degerli roman
yayimlanmis bulunuyordu. Bugiin de edebiyat degerini koruyan, ilgi ¢eken ve
milyonlarca insan tarafindan okunan bu romanlardan Tiirk¢eye de ¢evrilmis ve
Tiirk okurlarinca genel olarak bilinen bazilarmin adlarmi, yazarlarmi ve ilk
yayimlanig yillarini asagida bulacaksiniz:

Fransiz Edebiyati:
Stendhal: Kizil ve Kara (1830), Parma Manastir1 (1839).
Chaderlos de Laclos: Tehlikeli Alakalar (1872).

'S Yan Watt, Romann Yiikselisi: Defoe, Richardson ve Fielding Uzerine Incelemeler, gev. Ferit Burak Aydar

(istanbul: Metis Yayinlari, 2007). Romanin ortaya gikisi konusuna ve dzellikle Watt’a elestirel bakan iki
kaynak i¢in bkz. Homer Brown, “Why the Story of the Origin of the (English) Novel Is an American
Romance (If Not the Great American Novel),” Deirdre Lynch ve William B. Warner, ed., Cultural
Institutions of the Novel iginde: s. 11-43 (Durham ve Londra: Duke University Press, 1996) ve Lennard J.
Davis, Factual Fictions: The Origins of the English Novel (Philadelphia: University of Pennsylvania
Press, 1983).
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Balzac: Eugénie Grandet (1833), Goriot Baba (1833), Koy Hekimi
(1833), Vadideki Zambak (1835), César Brotteau (1837), Kuzin Bette
(1847)...

Emile Zola: Thérése Raquin (1867).

Victor Hugo: Sefiller (1862).

Gustave Flaubert: Duygusal Egitim (1869), Madame Bovary (1857).
Amerikan Edebiyati:

Hermanne Melville: Moby Dick (1851).

Ingiliz Edebiyati:

Daniel Defoe: Robinson Crusoe (1720).

Henry Fielding: Tom Jones (1749).

Charles Dickens: Oliver Twist (1838), David Copperfield (1850), Biiyiik
Umutlar (1861).

Charlotte Bronte: Jane Eyre (1847).

Rus edebiyati:

Puskin: Yiizbasiin Kiz1 (1836).

Lermontov: Zamanimizin Bir Kahramani (1839-1840).
Gogol: Olii Canlar (1842).

Tolstoy: Savas ve Baris (1869).

Dostoyevski: Beyaz Geceler (1848), Netogka Nezvanova (1849), Sug ve
Ceza (1866), Ezilenler (1866), Kumarbaz (1866), Budala (1869),
Ecinniler (1870)...

Alman edebiyati:

Goethe: Geng Werther’in Cektikleri (1774), Wilhelm Meister’in Ciraklik
Yillar1 (1796).

Ispanyol edebiyati: Cervantes: Don Kisot (1. cilt: 1605, II. cilt: 1615).

Yahya Kemal’in bir s6ziinii anmanin yeridir: “Ger¢i roman, yapisi ve
nev’i itibariyle her dilde birdir. Ancak romanin her dilde ayr1 bir yas1
vardir.”'

' Fethi Naci, /00 Soruda Tiirkiye’de Roman ve Toplumsal Degisme (Istanbul: Gergek Yaymevi, 1981), s.

20-21.

Ezici bir liste ama Namik Kemal, Semsettin Sami ya da Ahmet Mithat
Fransizcadan ilk romanlarini okuduklar1 ve buna benzer seyler yazmaya
Ozendikleri sirada boyle bir liste goriiniir degildir. 1870’ler ve 1880’lerin
Osmanli romancilari, bugiin bize tuhaf ve fazla popiiler goriinen romanlar
{iretirlerken, “yanlis taraf’ta saf tuttuklarmi da bilmiyorlardi. ilk donem Tiirk¢e
roman yazarlarindan Ozellikle Ahmet Mithat, sectigi yolun dogrulugundan,
kendine o6rnek aldigi romancilar dogrultusunda emindir. Ta ki, Fransa’da
edebiyat alammi ele geciren gergek¢i ve hatta natiiralist romancilarin
savunmasini ya da sozciiliigiinii yapan, roman alaniin yeni muzafferlerine
dayanarak kendini elestiren gencler ortaya cikana kadar. Ahmet Mithat’in
romancilikta sectigi yolun yanlishigini, onunla polemige giren “Ravi” takma adli
Nabizade Nazim degilse de, fazla polemige girmeden psikolojik natiiralist
romanlar iireten Halit Ziya, ylizyll sonuna varmadan kanitlayacaktir. Ahmet
Mithat bu konuda siki miicadele etse, Miisahedat gibi ¢ok 6zgiin ve ilging bir
metin Uretse bile, kazanabilecegi bir savas degildir bu. Ancak gegmise doniip
baktigimizda yaptigimiz bu degerlendirmeyi Ahmet Mithat’in en bastan
yapabilmis olmasimi bekleyemeyiz. Nitekim onun romancilikla ilgili, 20 yila
yayilan {i¢ yazisi bunun niye bdyle olamayacagini ¢ok giizel ortaya koyar.
Asagida tartigacagim bu {i¢ yazinin bibliyografik bilgilerini sdyle siralayabiliriz:

o “Hikaye Tasvir ve Tahriri,” Kirk Anbar, ciiz 4, (1290/1873): s. 107-112.
¢ “Romanc1 ve Hayat,” Sark Mecmuasi 1, (1297/1880): s. 2-7.

e “Roman ve Romancilik Hakkinda Mitalaamiz,” Terciiman-1 Hakikat
3547, (21 Mart 1306/2 Nisan 1890)."

Ahmet Mithat’n 1873’te yayinladig1 “Hikaye Tasvir ve Tahriri” pek ¢ok
acidan carpict bir yazidir. Her seyden once, Ahmet Mithat bu yaziyi
yayinlarken, heniiz sadece Letaif-i Rivayat dizisinin nisbeten kisa ve daha basit
ciizlerini iiretmis, bugilin ilk roman1 olarak kabul ettigimiz, 1874’te ¢ikaracagi
Hasan Mellah yahut Sir Icinde Esrar’1 bile yaymlamamistir. Acemi, heniiz isi
Ogrenen ama Oniindeki drnekleri siki ¢aligtign belli olan bir yazarla karsi karsiya
oldugumuzu hissederiz. Bu yazar, carpici bir bigimde romandan degil,
“hikaye”den s6z etmektedir. Yaziya “hikdye tasvir ve tahriri’ni, tipki1 1890°da

7" Bu ii¢ makale Mehmet Kaplan ve arkadaslarmmn hazirladigi antolojinin iigiincii cildinde yer aliyor.

Kuskusuz Ahmet Mithat’in roman ve romancilik lizerine hala gazete ve dergilerde duran baska pek ¢ok
yazist olsa gerek. Ancak bu ii¢ yazist hem onun romancilik anlayisinin hem de Tiirkgede roman bigiminin
gelisimi konusunda carpici bir gériiniim sunmus oluyor. Makaleler igin bkz. Mehmet Kaplan, inci
Enginiin, Birol Emil ve Zeynep Kerman, yay. haz., Yeni Tiirk Edebiyati Antolojisi, cilt 11 (istanbul:
Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Yayinlari, 1979), s. 55-69.
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yayinlayacagl roman iizerine kisa kitabi Ahbdr-1 Asira Tamim-i Enzdr’da'®
yapacag gibi, Arap ve Iran edebiyatlarma baglayarak baslayip, edebiyatin bu
dalinin Avrupa’da bir yiizyildan beri ilgi goérdiigiinii, “memleketimizde” ise yeni
dogdugunu sdyler. Ahmet Mithat’a goére hikayeler zorluk derecesine gore
degisen dort tabakaya ayrilirlar. Birinci ve en asag1, yani basit tabaka bir kisinin
basindan gecenlerin {iclincii tekil sahis anlatimla ve diiz bir bi¢imde
aktarilmasidir. Ahmet Mithat, “lisanimizda simdiye kadar telif sdretiyle
nesredilen hikayelerin climlesi bu kisimdandir” der (s. 55).

Ikinci tabaka tek bir kisinin degil, birkac kisinin kesisen &ykiilerini
anlatmaya yogunlasir. Birinciden farki bu kadarla ortaya koyan Ahmet Mithat,
bu tabakaya ornek olarak Letaif-i Rivdyat dizisinden 1871°de yayimladigi
Yenigeriler’i gosterir. Ahmet Mithat’a gore bu iki tabakada yer alan hikayeleri
yazmak kolaydir. Cilinkii bunlar su anda gectikleri igin eskiyle ilgili bilgi
edinmeyi gerektirmezler; ayn1 sekilde, yazarin kendi memleketinde gectigi igin
bagska iilke, bolge ve cografyalarm bilgisini gerektirmezler; bunlarda yer alan
karakterlerle ilgili derin kisilik analizlerine, degerlendirmelerine gerek yoktur;
olayorgiileri basit oldugundan yazari hi¢ yormazlar.

Ahmet Mithat’in liglincli tabakasinda isler karigmaya baslar. Bunlar
heniiz Tiirkgeye cevrilmemistir bile. Burada sadece olay degil, ayn1 zamanda
anlatida yer alan tiim karakterlerin psikolojik betimlemeleri, kisilestirilmeleri de
¢ok onemlidir. Bunlarda zamana ve mekana uygunluk énemlidir. Ahmet Mithat
bu dogrultuda, Osmanli memleketinde gececek bdyle bir hikayede diiellonun
varhiginin inandiricihigl zedeleyecegini, Arabistan’da gecen bir hikayedeki bir
kiza bir Cerkes kizinin serbestiyetini, Cerkezistan’da yasayan bir kiza da Arap
kizinin esaretini atfetmenin uygun olmayacagini sdyler. Bu anlatilarda verilecek
ahlaki ders bile karmagik kisilestirmeler ve olay anlatimlari tizerinden, dolayli
olarak yapilmalidir.

Ahmet Mithat’in {igilincii tabakasi, her ne kadar adim1 koymasa da,
gercekei roman teknigini hatirlatir. Ahmet Mithat’in Balzac’tan, Stendhal’den,
belki onlardan sonra gelen gergekcilerden o kadar da habersiz olmadigi
¢ikariminda bulunabiliriz. Ancak bu farkindalik tahmininden daha ¢arpici olan
sey, dordiincii tabaka olacaktir. Ciinkii Ahmet Mithat’a gdre “en ali tabakay1
olusturan bu anlatilar “birka¢ hikayenin nokta-i igtima1”dir (s. 56). Yani bunlar
coklu olaydrgiisii iceren anlatilardir. Ahmet Mithat’in “insan boyle bir hikayeyi
okumakla doyamaz” (ibid) dedigi bu tabakaya verdigi 6rnek ise, Fethi Naci gibi
yazarlar sinirlendirecek bir secimdir: Alexander Dumas pere’in {inlii romani
Monte Kristo Kontu! Ahmet Mithat’in en istiin kurmaca anlat1 olarak gordiigii
bu roman bizim i¢in, her ne kadar klasikler i¢cinde degerlendirilse de, bir macera

'8 Ahmet Mithat, Ahbdr-1 Asdra Tamim-i Enzdr (1307/1890)=Edebi Eserlere Genel Bir Bakis, Niiket Esen,
yay. haz. (Istanbul: {letisim Yaynlari, 2003).
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romanidir. Ancak isin daha ilging boyutlar1 da vardir: Monte Kristo Kontu bir
roman-feuilleton’dur. 1844°te, daha 6nce Sue’nun romaninin da yayinlandigi
Journal des Débat’ta tefrika edilmistir. Nitekim Arap harfli Tiirk¢eye cevirisi de
tefrika olarak baslamig, romani ¢eviren Teodor Kasap, 1871°de kendi dergisi
Diyojen’de tefrikasina girigsmis, ancak dergi tefrikasinin ¢ok uzayacagi
goriiliince, ceviri fasikiil fasikiil ve toplam dort cilt halinde yayimlanarak
tamamlanmugtir. Okurun bu ¢eviriye ilgisi o kadar yiiksek olacaktir ki, Ahmet
Mithat da buradan ilham alarak kendi Monte Kristo’su olan Hasan Mellah’1
yazacaktir."

Goruldigh tizere, Ahmet Mithat bir romanci olmaktan ziyade, bir tefrika
romancisi olmay1 hedeflemektedir. Se¢imini bu dogrultuda kesin bir bigimde
ortaya koyan Ahmet Mithat, makalesini hem yazarlar hem okurlar agisindan
onemli 5 hikaye 6zelligini siralayarak devam ettirir. Ahmet Mithat’a gore iyi bir
hikayede bir intikam gerceklesmeli, olaylar asla tesadiiflerle ilerlememeli (ilk
donem romancilar1 bir tiir “siiper-nedensellik” uygular ve her seyi bir nedene
baglayip okura ulastirirlar), karakterler asla intihar etmemeli (Diirdane
Hanmim’1in sonu agisindan bu nokta ilgingtir), hikdye hangi milletle ilgiliyse, o
milletin ahlakina uygun yazilmali ve diyaloglar mutlaka konusana uygun
bicimde yazilmali, alt tabakadan bir karakterin siislii bir dille konugsmasindan
kaginilmalidir. (s. 56-57).

Ahmet Mithat makalesini, ilging bir bi¢imde, gercekgilik ve gozleme
vurgu yaparak, bunlarin ne kadar 6nemli oldugunu belirterek sona erdirir. Bu
acidan, yazara ¢ok is diismektedir:

“Netice-i kelam, hikdye okumak ne kadar tatli bir seyse, yazmak o kadar gii¢
olup bir muharrir tasvir ve tahrir eyledigi hikdye eger sahihii’l-vuku degilse, onu
sahihden daha sahih, gercekten bir kat daha gergek suretine ifrag edebilmek igin pek
¢ok tedkikata, pek ¢ok maliimata muhtactir.” (s. 57. Vurgu bana ait.)

Ahmet Mithat’mn 1880 tarihli “Romanc1 ve Hayat” makalesi de bizim i¢in
pek ¢ok agidan ilgingtir. Artik hikdyeden degil, romandan séz eden ve bu arada
pek ¢ok roman yazip yaymlamig bir romanct konugsmaktadir bizimle. “Roman
ve hikdyeler genel ahlak i¢in zararli midir, degil midir?” sorusunu tartigan yazar,
hicbir konuda fikir birliginin miimkiin olmadigini, hayatin oldugu gibi hayatla
ilgili konulardaki goriislerin de cesitliligini tespit eder. Romanlarla ilgili fikir
ayriligim sOyle ortaya koyar:

¥ Seviik, a.g.e., s. 237.
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“Birtakim adamlar, eger romanlar yalniz insanlarin ahldk-1 hasene ve
melekiyesine dair olurlarsa nafi ve insanin ahlak-1 seyyie ve seytaniyesine dair olurlarsa
muzir olduguna kanaat etmek istemisler. Birtakimlar1 aks-i kaziyyeyi iltizam ederek
‘ahlak-1 beserdeki fenaligi roman suretinde bit-tasvir insanlarin gozii oniine koymalidir
ki, beseriyette goriilen birtakim rezailden tevakki edilsin’ demisler.” (s. 64)

Buradaki tartigma adeta romanin gergeklikle iliskisinde romantik-realist,
hatta naturalist ayrismasi gibidir. Ahmet Mithat adim1 koymasa bile, bu edebi
kavganin farkinda oldugunu gostermektedir. Ote yandan, bu ayrismaya
yaklagimi ve sundugu ¢6ziim Onerisi de garpicidir. Burada Ahmet Mithat adeta
akla takla attiran bir uslamlama sunar bize:

“Roman ve hikayeler ahlak-1 umumiye i¢in muzir midir degil midir? Buna bir
hiikiim vermek i¢in evvel emirde roman ve hikayeler ahlak-1 umumiyenin ayni midir,
gayrt midir, bunu tayin etmek 1dzim gelmez mi? Romanlar ahldk-1 ummiyenin gayri
iseler, ona roman dememek iktiza eder. Zira roman denilen sey, bir cemiyet-i beseriye
icinde gériilen ahvalden birisini veyahut bazilarimi kdgit tizerine koymaktan ibarettir.
Bu halde romanlarin ahlék-1 beseriyenin ayni olmasi lazim gelecegi teslim edilirse,
onlarin mazarrat veya menfaati bahsinde artik ihtilafa hacet kalir mi1? Meselenin sekli
‘ahlak-1 umimiye ahlak-1 umimiye i¢in muzir midir miifid midir?” suretini alacagindan,
eger ahlak-1 umimiye yine ahlak-1 ummiye i¢in muzir ise, muzir ve miifid ise, miifid
olacagi kaziyyesinde her dava, her muhalefet adeta beyhude kalir.” (s. 64. Vurgu bana
ait.)

Yani romanci toplumda olan1 alip kdgida gecirdiginden, roman hayatin,
dis gercgekligin dolaysiz bir kopyasidir demis oluyor Ahmet Mithat. Bu,
edebiyat ve dil ile gergekligin iliskisine realist bakistir. Dilin temsil ederken
gercekligi aynen yansitmayacagi, s6z konusu yasant1 ve bununla ilgili goriisleri
kirarak yansitacagi goriisii heniiz ortada degildir. Buradan yola ¢ikan Ahmet
Mithat, edebiyatla hayat birbirine esitlendiginden dolayi, disarda gordiigiimiiz,
tanik oldugumuz her olay veya kisinin bir romanin parcasi olabilecegini, bir
olayla ilgili biraz arastirma yaptigimizda ortaya ¢ikan olgularin romani ortaya
cikarmaya baslayacagimi iddia eder. Bu dogrultuda pek c¢ok ornek vererek
ilerler. Verdigi su ornek, konuya bakisiyla ilgili olarak hem ¢ok hos hem de gok
semptomatiktir:

“Isiniz yoksa bir giin Koprii [Galata Kopriisii] iizerine ¢ikiniz da gelen gegen
¢ehrelere bakiniz. Tepeden tirnaga kadar siislenmis bir gik goriirsiiniiz ki, etekleri 1slik
calarak ve fakat ayagindaki nasirlarin 1ztirabiyla aksayarak yildirim gibi gidiyor. Yolda
bir dostuna rastgelecek olsa seldm vermeye vakit olmadigindan gliya ilerde bir sey
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varmis da ona viisil i¢in istical eyliyormus gibi eliyle, ¢ehresiyle, velhasil kalibiyla,

vardir: Ileride bir roman vardir; kosa kosa o miihim seye, o romana gidiyor. Onu gittigi
yerden men ve tatil kabil midir? (s. 66)

Romanci Ahmet Mithat’in sahip oldugu mesleki deformasyonla, etrafinda
olup biten her sey ve herkese roman olarak baktigimi diisiinebiliriz burada.
Ilerideki romana kosan sik hos bir drnektir bu acidan. Ancak bir yandan da,
yazarm bir bagka deformasyonunu, Felatun Bey karakterini yaratmis biri olarak
“sik”lara yanl yaklagimini gérmiis oluruz. Ahmet Mithat’in atladigi budur.
Bakan go6ziin, hayatta olup biteni romana tahvil eden yazarin seffaf olmadigini
gormezden gelir. Nitekim bu gdrmezden gelis iizerinden, goriiniirde oldukca
gercekei bir yontem uygularken, gercekligi oldukca tarafli bir bigimde
yorumlayarak, belirli bir ideolojik kilifa gecirerek ulastiracaktir okurlarina.

Bu makaleyle ilgili bir noktaya daha dikkat etmemiz gerekir: Yazinin
sonunda uzun uzun, yazinin yaymlandigi 1880°den on on bes sene evvel gegen
bir olay1 ayrintilariyla anlatir. Bu olayda bir ebe gizlice kagirilip zengin bir
konaga gatiiriiliir ve orada geng ve giizel bir kadini dogurtmasi saglanir. Ebe bu
sirada, bulundugu yer ve etrafindaki kisilerle ilgili hi¢bir sey 6grenemez ve isi
bittikten sonra bolca para verilerek evine yine gizlice gotiiriiliip birakilir. Bu
olay, ilging bir bi¢imde Diirdane Hanim romanimin ikinci boliimiinii olusturan
“Ayse Ebe” hikayesini amimsatir. Romanin yayimlanmasma daha iki y1l vardir
ama Ahmet Mithat’in, bu olay etrafinda ¢ok daha karmasik bir romani
hazirlamakta oldugu anlasilmaktadir.

Ahmet Mithat’in 1890 tarihli “Roman ve Romancilik Hakkinda
Miitalaamiz” bagliklt makalesi ise, edebiyatta Zola ve natiiralizmi benimseyen
ve “Révi” miistear adiyla Ahmet Mithat’in yazdig1 romanlar1 ve romancilik
anlayisim elestiren Nabizdde Nazim’in bir yazisma verdigi polemik¢i bir
cevaptir. Ahmet Mithat’in sonunda Ahbar’1t yazmasina yol agacak bu polemikte,
Révi romancinin roman yazmaya girismeden once iyi bir okul egitimi almas1 ve
toplumsal hayati uzun uzun gozleyerek 6grenmesi gerektigini savunur. Ahmet
Mithat, Ravi’yi edebiyattaki rol modeli {izerinden vurur:

“Realist yani hakikiyun denilen ve sahib-i varakanm [Ravi’nin] arzusu veghile
yazacaklar1 romanlar1 dlem-i maddiyattan yani vakayi-i cariyeden ahzeden sinifin piri —
eger sahib-i varaka daha layikini irde edemezse— Emile Zola’dir. Emile Zola acaba
menazir-1 hayatin kaffesine vukuf peyda icin dlem-i hayatin her kosesine, her bucagina
girip ¢ikmis midir? Bu suale ‘evet’ cevabini vermek i¢in Emile Zola’nin asarinda isaret
bulunmalidir. Mumaileyhin asar1 ise fuhus alemiyle bir de Paris’in ve bir dereceye kadar
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Fransa vilayetlerinin esafil-i ahalisi alemlerinden baska menazir-1 hayat géremiyoruz.”
(s. 58)

Boylece Ahmet Mithat Nabizdde’'nin naturalizmindeki abartiy1
vurgulamak ve alaya almakla kalmaz, sonugta ona “ahlakli bir naturalist roman”
olarak Miisahedat’1 yazdiracak Emile Zola karsithgim da ortaya koyar. Kendi
yazdiklarim1 begenmeyen Nabizdde’ye romanin nasil gelisecegi konusunda,
kendi pratigini olumlayan su soruyu da sorar: “Bir halk sahib-i varakanin arzu
eyledigi derece-i miikemmeliyeti ihrdzdan sonra mi romanciliga siilik eder?
Yoksa romanciliga siilik eder de, iste kendisinin dedigi gibi higbirisi romandan
addolunmaga lazim olamayacak birgok tiirrehati yaza yaza mu romancilikta
tekemmiil hustile gelir?” (s. 61) Bu soru, erken donem Tiirk¢e romanlar1 ve
ozellikle Ahmet Mithat’1 kiiglimseyen 20. yiizyil edebiyat arastirmacilarina
halen sorulabilecek bir soru degil midir?

Bu tartigmanin sonunda sunu sdyleyebiliriz: Ahmet Mithat, kendisi gibi
ilk Osmanli romancilariyla birlikte, Bat’ya agilmalarim saglayan yabanci dil
olan Fransizcanin yardimiyla, o dil ve kiiltliriin kitaplar, dergiler ve gazeteler
araciligiyla ulasabildigi tiriinlerini izlerken, belirli bir roman anlayisina, o giiniin
en parlak ve popiiler anlayisi olan tefrika romana cezboldu ve elbette romanci
olmayr ama okuyup begendikleri iizerinden Oncelikle bir tefrika romancisi
olmayr hedefledi. O, romanlarm fUretirken Balzac’lar, Stendhal’ler, hatta
Flaubert’ler eserlerini tiretmigler, list diizey edebiyat alanini da popiiler edebiyat
pazarin1 da yavas yavas ele gecirmislerdi. Ancak bizim onlara atfettigimiz
degerlendirme de heniiz buginkii boyutlarina gelmemisti ve ilk
romancilarimizin bunu gérmesi miimkiin olmadi. Ahmet Mithat bildigi roman
tiiriinde ustalagsmay1 hedefledi ve uzunca bir siire, gelmekte olan “hakikiyyun”
ve “tabiiyyun” firtinasina kargi gittikce ustalastigi tefrika roman alaninda
verdigi eserlerle karsi koydu. Ancak miicadelesini siirdiiriirken, yavas yavas
ricat da ediyor ve Ravi’'ye verdigi cevapta goriildigi gibi, iyice
miitevazilagarak, “higcbir sey yapmuyorsak kiiltiirlimiiziin romancilik alaninda
tecrilbbe kazanmasini sagliyoruz” demis oluyordu. Ne var ki, biitiin bunlar bir
yana, Ahmet Mithat tutturdugu yolda ¢ok da basariliydi. Diirdane Hanim,
asagidaki tartigmada da gorecegimiz iizere, kendisinden 7 sene 0nce yaymlanan
Feldtun Bey ile Rakim Efendi’ye nazaran ¢ok daha gelismis bir roman 6rnegidir.

Tefrika Roman Olarak Diirdane Hamm’in Oykiidiinyasina
Garkolmak

Buraya kadarki tartisma 1s1ginda, Diirdane Hamim tefrika romaninin
anlat1 dinamiklerine, anlati ilerleyisine, 0ykiidiinyasini olusturuguna ve okuru bu
Oykiidiinyasina garkedisine yogunlasacagiz. Elbette bu yorum ¢abamiz, romani
tefrika edildigi gazeteden, o giiniin diger haberleri igerisinde ve tam tefrika
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boliinmelerini gorerek okumadigimiz igin eksikli olacak. Ama zaten bunu
yapmak da, o giiniin {iretim ve alimlama kosullarinin tamamina sahip olmayi, o
giin yasayan bir okur gibi o tefrikaya bakabilmemizi gerektirir ki, bu tiirden bir
simiilasyon bir fanteziden Gteye gidemez. Bizim buradaki hedefimiz, orijinal
alimlamaya yaklagmak; yoksa aynisini1 yeniden kurmak degil.

Bunu yaparken, oncelikle, hemen romanin ilk sayfalarindan kaynaklanan,
en basta alintilanan ilk {i¢ paragrafta da goriilen ve bir tefrika romandan
umulabilecek dolayl, sallanarak ve rahat rahat ilerleyen, saga sola sapmaktan,
suna buna laf dokundurmaktan imtina etmeyen anlatim ve bu anlatimi bize,
daha dogrusu muhatabma sunan miidahil anlatici sesine dikkat etmeliyiz.
Oncelikle bu konu iizerinde durduktan sonra, metnin genelinde zamana nasil
tasarruf edildigine, anlatinin simdisini olusturan kronolojiye ve bunun hangi
bicim ve amagclarla bdliinerek bu olayorgiisii ile sOylem diziligsinin ortaya
cikarildigina bakacagiz. Bunlar iizerinden, bu romanin ardindaki niyete, yazarin
okurlarma ulagtirmaya calistig1 ideolojik pakete, bunun okur lizerinde nasil
olusturulduguna ve ne tiirden yansimalar1 olabilecegine goz atacagiz.

Niiket Esen, “Ahmet Mithat’ta Anlatict ve Muhatab1” baslikli
makalesinde, Ahmet Mithat ve diger erken donem romanlarindaki miidahil
anlatict ve bunun iletigime girdigi muhatap konusunda, anlatibilimin gesitli
kuramcilarindan destek alan belirleyici bir inceleme ortaya koymustu. Esen,
Ahmet Mithat’in o dénemin Istanbul’unda okurlartyla gercek hayatta da i¢ ice
olusunu vurgular: “19. yiizyil sonunun okuryazar kesimi onu yakindan tanir,
Istanbul’'un sokaklarmda onunla karsilagir. Dolayisiyla Ahmet Mithat
hakkindaki metin dis1 bilgi o kadar boldur ki, o déonemin okurlar1 yazarla ilgili
belirgin bir resmi kafalarmda kolaylikla canlandirabilirler.””® Esen, yazarm bu
durumunu, Gerard Genette’in “bir kitapta yer alan yazarin ismi kontrat islevi
gorilir” saptamasiyla birlestirir. Genette, bu islevin tiirden tiire degistigini ve
kurmacada bunun 6nemli olmadigini sdylemektedir ama Esen, Ahmet Mithat’in
isminin kurmaca eserlerinde de 6nemli oldugunu belirtir ve ekler: “Ciinkii bu
romanlarnzll gercekligi yansitma iddialarmin temel dayanak noktasi isme yonelik
itibardir.”

Bu noktada, gerek Genette’in gerek Esen’in bakisinin “kitap” formuyla
baglantili oldugunu belirtmek zorundayiz. Evet, bir kitabin kapaginda ve kapak
sayfasinda (belki baska yerlerinde de) yazarm adi vardir ama gazetedeki tefrika
yayminda yazarin ismi her giin tekrar etmeyebilir bile. Hele ki, Terciiman-i
Hakikat gibi, Ahmet Mithat’mn basyazar1 ve sahibi olarak igeriginin biiyiik
boliimiinii tek bagina liretmekle dviindiigii bir gazetede yayiladigi ve kendisine

20 Esen, “a.g.m.”, s. 26.

2 Esen, “a.g.m.”, s. 26.
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ait oldugunu bir kez, diyelim tefrikanin baginda belirttigi bir metinde, okurlar
icin kontrat kapaktaki yazar adindan degil, bir Ahmet Mithat prodiiksiiyonu
olarak abone olduklar1 gazetenin biitiiniinden kaynaklanir. O giinkii gazeteyi
eline alan okur i¢in, sayfa altinda yer alan tefrikanin Ahmet Mithat’a ait oldugu
malumdur. Ve Esen’in vurguladigi lizere, bu yazar o iri yari, babayani, Babiali
ve baska Istanbul mekanlarinda karsilasilabilen Ahmet Mithat oldugunu da bilir
okur.

Ne var ki, boyle bir genel durumun yine de her metin 6zelinde ayrica
desteklenmesi gerekebilir. Bu agidan, Ahmet Mithat romanlarmin 6zellikle girig
boliimleri, muhatabiyla miril miril sdylesen ve “Ahmet Mithat” adim verip
gercek hayattaki kisilikle duraksamadan oOrtiistiirecegimiz miidahil anlatici
sesinin yogun oldugu boliimlerdir. Roman ilerledik¢e ve olayorgiisii gelistikce,
yani olaylar hizlanip karakterler daha bir goriiniir olduk¢a anlaticinin sesinde
azalma olur. Ancak giris bolimiindeki gevezelik okura metnin gergek sahibinin
kim oldugunu, gereken yerde kimin sesine kulak verecegini 6gretmis olacaktir.
Miidahil anlatic1 bir yerden sonra varligini azaltirsa da, bu sadece goriiniiste
boyledir ve aslinda metindeki tanrisalligini tesis etmis oldugu i¢in daha sakin
olmaktadir. Bu acidan, Diirdane Hanim’m agilisi, metinsel otoritenin kurulusu
acisindan belirleyicidir. Bu romanda, orijinal izlergevreyi rahatsiz edecek pek
cok sey olacaktir ama en sonunda ulasilan ¢oziim/kapanista okurlari tatmin
eden, sakinlestiren tiim ¢6ziimlerin sahibi de bu metinsel otorite olacaktir.
Romani okumay1 bitirdigimizde, Ahmet Mithat’in bir yetke miicadelesinden
daha alnimin akiyla ¢iktigimi sdylemek bir saka degil, ger¢egin ta kendisidir.

Niiket Esen’den, muhatabin nasil insa edildigini aciklayan bir alint1 daha
yaptiktan sonra, Diirdane Hamim’m baslangicina odaklanmamiz miimkiin
olacak:

“Muhatabmn metindeki varligi ¢ok ¢esitli yollardan olusturulabilir. Ornegin
anlatict “okuyucu”, “siz”, “dostum” ya da “biz/ben” gibi sozciikler kullaniyor;
muhataba sorular soruyor ya da ‘““ne kadar’ mi dediniz?” gibi muhataptan
kaynaklandigini1 varsaydigi sorular1 ortaya atiyor; muhatabin sdyledigini varsaydigi bir
seyl onaylamak ya da reddetmek iizere “hayir, bunu size sdylemeyecegim” gibi “evet”
ya da “hayir”li cevaplar veriyor; “adam kaliteli bir Isvigre saati takiyordu” gibi anlatici
ve muhatabinin her ikisine de malum olan bir diinyaya atifta bulunuyor ya da 6rnegin
anlatidan “bu hikaye” diye bahsederek, bir seyi agiklayamayacagini teslim ederek, “bu
climleyi affedin” diyerek Prince’in “muhataba yonelik, hikdye dis1 yorum” dedigi seyi
uyguluyor olabilir. Biitiin bu araglar araciligryla, muhatabin metinde ete kemige
biiriinmesi saglanmis olacaktir.”*

2 Esen, a.g.m., s. 28-29.
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Diirdane Hamim’1n daha ilk paragrafindan itibaren, anlaticinin adeta bir
turist rehberi gibi bizi Galata’da, meyhaneler arasinda gezdirdigini, bize bilgiler
verdigini goriiriiz. Tabii aslinda yapmakta oldugu sey, Esen’in yukaridaki
paragrafta soziini ettigi muhatap insasidir. Bunu daha iyi gorebilmek i¢in, bu
boliimiin baginda alintiladigim ilk ii¢ paragrafi, bu defa teker teker, tekrar
alintilayacagim:

“Galata’dan gegerken birtakim genis meyhaneler goriirsiiniiz ki yirmi yirmi bes
arsm arzinde ve kirk elli argin tilundadir. Bu meyhanelerin sokak cihetine karib bir
tarafinda siisliice bir destgah goriip de onun 6n tarafinda dahi kadim Yunanllarin isret
rabbi olan Bakiis’lin tasvir-i mestanesi musavver olduguna bakarak bunlar terakkiyat-1
hazira-i medeniyenin viicida getirmis oldugu yeni yetismelerden zannetmeyiniz. Diger
cihetinde meyhanenin boylu boyuna iki veyahut ii¢ sira olarak yekdigerinin {izerine
dizilmis olan beser yiiz kiyyelik figilara havale-i nazar-1 dikkat buyurunuz.” (s. 1)

Gazetedeki tefrikayr okumakta olan o giiniin, oralarda gezeceklerin
cinsiyetini tahminen oncelikle erkek ve tabii ki Arap harfli Tiirk¢e bir gazete
okumasi iizerinden muhtemelen Miisliiman bir okuru, bu muhatapla kendisini
kolayca ozdeslestirebilir. Hatta Istanbul’daki hayatinda oradan hi¢c gegmemis
olsa bile, bu kadar kolay kontrol edilebilecek bir konuda yazarin onu
kandirmaya kalkismayacagini diisiinerek inanacaktir. Dolayisiyla daha ilk
ciimlede, anlaticidan muhataba yonelen bu basit ileti iizerinden yazarla okur
arasinda bir giiven kopriisii kurulmus olur. Iste hemen giivenebilecegimize
inandigimiz bu yazar, bu meyhanelerle ilgili ayrintilar vermeye, eger dinibiitiin
ve alkolden, meyhaneden uzak duran bir Miisliiman isek, hafif bir lirperme ve
Onlinden gegmissek bile icine bakmadigimiz, bakamadigimiz bu mekanin
ayrintilariyla ilgili bizi bilgilendirmeye girisir. Paragrafin sonuna geldigimizde,
bu mekanlarin ¢ok eski oldugunu anlamig olarak, igleri igki dolu olsa gereken
kocaman figilara bakmaya yonlendiriliriz:

“Vékia bu figilar lizerinde numaralar dahi goreceginizden devair-i belediyenin
diikkan ve hanelere numaralar koydugu zamandan beri hatirlara gelmis olan su
numaralar size bu fi¢ilarin dahi heniliz birka¢ seneden beri hadis seyler oldugunu
zannettirir ve bahusus bazi meyhanelerde bunlarin ¢ividi veyahut beyaz renklere
boyanmis gdriinmesi bu zanninizi kuvvetlendirir ise o figilar bi-aynihi elli bes yagindan
sonra ustura ve ibrisim ve pomadalar ile kendisine genglik ve tazelik vermeye calisan
kart ve kiranta herifler gibi su zahiri tezyinata biiriindiiklerinden dolayr zamanin siklar
gibi gen¢ sayilmazlar. Yagmur yagis gormeyen mese tahtalar1 ka¢ yiliz sene
dayanabilirse bunlarin dahi oracikta ne zamandan beri erbdb-1 ays 1 isretin
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hizmetlerinde kaim olduklarmi ona gore tahmin edebilirsiniz; hem de bu tahmininizde
miibalaga korkusu sizin yaniiza bile ugramaz.” (s. 1)

Bu bilge anlatici, adeta bir diyalog iizerinden, konugur gibi muhatabini
aydimnlatmaktadir. “Numaralar olduguna gore yeni olsa gerek bunlar?” “Yok,
degil.” “Ama boya rengi bile boyle diisiindiiriiyor.” “Yaniliyorsunuz, ¢ok
eskiler.” Ve sadece bu bilgilenme diyalogu siirmez, bizi bilgilendiren anlatict
sesin Dbirilerine satasan sakalar da yaptigim goriiriiz. Yashhigim bakim
tiriinleriyle kapatmaya calisan “kart ve kiranta herifler” gibiymis bu figilar;
“zamane siklar1 gibi gen¢ sayilmazlar” imis. Boylece hem 6grenir, hem
birilerini ¢ekistiren espriler {izerinden eglenmis de oluruz:

“Vakia simdiki halde zikrolunan meyhanelerin aglebinde igbu figilar bostur. Bos
olmalari ise ne kadar ihtiyar olduklarmi tahmine daha ziyade yardim eyler. Zira onlarmn
iginde mesken ittihaz eylemis olan oriimceklerin her biri hemen cesametini almis ve
renkleri bozarmis oldugundan tarih-i tabiiye vukufunuz varsa bu ériimceklerin yetmiser,
seksener yasinda olduklarmi hiikiimde tereddiit etmezsiniz.” (s.2)

Hem sakalagsma hem de bilgilenme devam etmektedir. Bu figilar bu
meyhanelerde siisleme amagli durmaktadir yani, i¢leri uzun zamandir bostur. Ne
var ki, anlatici sonraki iki paragrafta, bu figilarm Yenigerilik kaldirilincaya, yani
1826’ya kadar kullanildigini, satilan ickinin bunlarda saklandigini soyler ve
dolayisiyla Osmanli modernlesmesinin biiyiik ve son karsitlar1 olan, bu nedenle
de diizenin acimasizca yok ettigi yenigerilerin, o donemde ¢ok ictiklerini ima
etmis olur. Yenigeriler, ve onlarin, su anda sadece igkicilikleriyle anilmalarina
ragmen asil rahatsiz edici yonleri olan siddete temayiilleri kisa bir siire sonra bir
daha goriinecektir. Ancak bundan 6nce, anlatict bu dev figilar kullanilirken nasil
abartilt icki tiiketildigini eglenceli bir bigimde muhatabina vermek ister:

“Simdiki halde kendilerinin rakip ve kaimmakamlar1 olan damacanalara
binliklere, kadehlere, karsi onlar bir tavr-1 pirAne ve lisan-1 hal ile derler ki: “Hey gidi
zugiirt siklar hey! Bizim mukbil oldugumuz bereketli zamanlarda bu mahaller i¢inde
“bir kadeh!” veyahut bir “mastika!” gibi tabirat kullanilmazdi. “Bir elli!” yahut
“okkalik!” denilip dort elli igmekle iktifa eden sarhoslarin yiiziine bile bakmazlardi. Bir
bas tombekiyi nargilede i¢inceye kadar okkaligi sizdiran ve meze olarak dahi bir ¢eyrek
turp ile iktifa eyleyen bekrileri simdi destgah 6niinde resmi goriilen bakiis gorseydi isret
rububiyetinden bil-istifa makamini onlara terk ederdi. Buraya “su” denilen sey ancak
kap kacak yikamak i¢in girip yoksa dyle bir kadeh rakinin yaninda koca bir bardak daha
su bulundugunu o koca bekriler gorselerdi “Eyvah, ne giinlere kaldik! Su ile keyf mi
yetistirecegiz!” diye piir gazab olurlardi.” (s. 2-3)
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Bunlar artik abartili, asir1 seylerdir mutlaka. O yilizden de, hem anlatici
hem de muhatabi bunlar1 eglenerek, pek de rahatsiz olmadan konusurlar. Ancak
bunlar olup bitmis olmasa, hi¢ de hos karsilanacak asiriliklar degildir. Ciinkii
alkol ve sarhosluk diizen bozucu bir seydir. Nitekim anlatici, bunu
onaylamayacaginin isaretini, diinkii sarhoslarin bugiine yansimasin ele alirken,
ozellikle igin siddet boyutuna vurgu yaparak verir:

“Bunlar da o eski figilara bedel simdiki halde binlik ve damacanalar mevki-i
ikbali isgal eyledikleri gibi midavimlerince dahi bir zamanin yenigerilerine ve
kalyoncularina bedel simdi tulumbacilar, sirtk hamallar, Rum sandalcilart ve
yankesicileri filanlar goriilmekte ise de gerek damacananin gerek figinin igindeki bade
hep insanm aklmi bagmdan alan mayi oldugu gibi, gerek yenigeri ve kalyoncularin ve
gerek tulumbaci ve sandalcilarin damarlarinda cevelan eyleyen kan dahi, haniya su ates-
i gazabla galeyana geldigi zaman insan1 cinayet-i hunrizdneye sevkeyleyen kan
oldugundan, su halde evvelki miidavimler ile simdiki miidavimler arasinda bir fark
kalirsa, o da evvelkilerin birer arsin pistovlariyla birer buguk kulag yataganlar1 bellerini
esliha debboyuna benzettigi halde, simdikilerin birer karis kamalar1 kiglar1 {izerinde,
kusak arasma sikigsip kalmig olmasindan ve alti atesli kiigiiciik revolverleri dahi
ceplerinde bulunmasindan ibarettir.” (s. 3)

Icilen i¢kinin miktar1 degismis ve miidavimlerin silah boylar1 kii¢iilmiis
olsa da, alkol insanlar1 zivanadan ¢ikarmakta ve birbirlerine girmelerine ve
elbette, bdylece diizen disina diismelerine yol agmaktadir. ilging bir bigimde,
kisa bir siire igerisinde, akli basinda insanlar olarak sadece merak saikiyle
gezecegimiz, adeta turistik bir mekanda tehlikeli insanlarla karsilastirmig olur
anlatici bizleri. Ama korktugumuzun hemen farkina varip, bizi sakinlestirmeye
de caligir:

Oralarin en biiyiik tehlikesi yine oralarda tehlike arayan serseri ve serkeslere
mahsus olup, onlar yekdigerinin kanint igmek hususunda kurtlardan bile miifterisdirler.
Fakat biiyiik caddenin saginda ve solunda olan sokaklardan igerilere girmek isterseniz,
iste o zaman hi¢ teminat verilemez. Zira biiyiik cadde iizerinde candarmalarin paril
paril parlayan gézleri erbdb-1 sekdavetin gozlerine ¢arptikca gozleri kamasmakta ise de
i¢ sokaklarda ve bilhassa bunlarin gozlerini raki buhari veyahut kan biiriimiis oldugu
zaman dostu da diisman diye telakki edecekleri ve hele bitaraf olan marrin ve abirini hig¢
tanimayacaklart derkardir. Zaten simdi asil yankesici, asil batak¢i, asil kanl ve katil
olanlar zaptiyenin gézii kolay kolay gérebilecek yerlerde o kadar ¢okluk barinamayarak
en hiicra ve tenha yerleri kollagtirirlar. (s. 4. Vurgu bana ait.)
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Cok ilging bir noktaya geldik. Istanbul’un sugla ve asirihkla &riilii bir
alanmna, diizenin digina tasan bir Galata’ya dogru derinlesecekmisiz gibi
hissederiz. Ancak anlatici bizi bir anda sasirtiverecektir: “Maksadimiz Galata
hakkinda bir fikir icmali vermek oldugundan yalniz su kadarla iktifa edilebilir.
Zira hikayemizce Galata’ya ait olan ahval, o mahalli bundan ziyade serhe de
lizum gostermeyecek kadar muhtasardir.” (s. 4-5) Boylece simdiye kadarki
boliimiin sadece bir girizgdh oldugunu, asil hikdyenin simdi baglayacagini
Ogrenmis oluruz. Tabii aslinda, bu laf ola yapilmis bir giris degildir. Galata
meyhaneleri ve alkol tiiketimi lizerinden agirilik, buradaki “yankesici, batakgi,
kanli ve katil” olanlar iizerinden su¢ ve bunlara karsi duran jandarma ve
zaptiyeler iizerinden diizen olgulariyla tamstirilmis oluruz. Diirdane Hanim bu
tic kavram flizerine kurulacak bir roman oldugundan ve her tiir ana ve yan
olayorgiisii bunlara baglanacagindan, ¢ok yerinde ve okura takinmasi gereken
tavr1 0greten bir giristir bu.

Anlatici bu genel giristen sonra, daha belirgin bir zaman ve mekandan s6z
etmeye baslar. Oykii icinde yasanilan tarihte degilse bile buna yakin bir
zamanda, bir Cumartesi aksami Galata’da baglamaktadir ve biitiin meyhaneler
tika basa doludur. Anlatici, Cumartesi ve Pazar aksamlarinda Galata’nin ¢ok
kalabalik oldugunu sodyler ve bunu, Galata’daki her dinden insanin Avrupalilarla
is yapiyor olmalarma baglar. Burada, erken donem romanlarinda goriilen, benim
siiper-nedensellik dedigim kural iglemektedir; her sey bir nedene baglanmalidir.
Bu noktada, asil oykiiye gegmeden Once bir alinti daha yaparak anlaticinin
muhatabi baglamaya yonelik, birbirini izleyen iki hamlesine daha deginelim:

“Vékia mevsim karnaval mevsimi olmayip sonbaharm ilk ay1 olan Eyliil iginde
bulunuluyor idiyse de Galata’nin karnavala filana ihtiyact var midir? Karnavalda da,
perhiz-i kebirde de, ilkbaharda, sonbaharda Amerika Tiyatrosu vesair bu misilli
eglence mahalleri, yetmis iki milletin bin renkli bayraklariyla donanmis bulunarak hele
tatil zamanlarinda her meyhanenin o6niinde “laterna” denilen birer sandik c¢algisi
bulunmasi Galata’y1 ebedi bir bayram haline koyar.

Sarhogluk bu, malum a! Sarhosluk arabaciliga benzemez derler. Halbuki hicbir
seye benzemez. Bir hafta miiddet sirket-i hayriye vapuruna kdmiir vermek ile kdmiirden
bir adam olmak derecelerini bulmus olan Muslu bir Ermeniye bu aksam meyhanede
bakiniz ki oporta yere bir iskemle koyup iizerine oturmus ve etrafina ii¢ tane laterna
alarak bunlarin {igii birden bagka baska havalar ¢aldiklar1 cihetle horadan beter bir
giiriiltii husile getirmelerine mukabil kendisi dahi naralar1 attikga mizikalarin sadasina
galebe ile etrafi giim giim giimletmekte bulunmustur.” (s. 5)

Anlaticr ilk paragrafta o dénem okuyucularmin bilecegi, bilmiyorsa bile
kolayca dgrenebilecegi gayrimiislim Istanbul geleneklerinden s6z ediyor. Ocak-

Subat aylarinda gerceklesen Karnaval ve bunun ardindan gelen biiyiik Hristiyan
orucu... Ama ayrica Amerikan Tiyatrosu gibi eglence yerlerinin varligi... Ve
Galata’da sadece bu zamanlarda degil, her zaman eglence olmasi... Bu
eglenceyle alakali olarak meyhanelerin Oniindeki laternalar... Bunlar anlatiy1
okurun goziinde daha canli ve dolayisiyla daha gergekei kilan ayrintilar. Kald
ki, bunlar iizerinden, Oykiimiiziin baslangic zamanim da gordiik: Eylil ay1
icindeyiz. Bu romanda zaman kullanimi 6nemli ve ayrintili oldugu i¢in, bu tarih
gozden kagmamali. Alintinin ikinci paragrafindaki sarhogs Muslu Ermeni
komiirciiniin ilging eglencesi de, aynit mantik iizerinden, anlatiy1 bizim i¢in daha
gercekei kiliyor, Oykiiniin ayrintilarmin daha renkli ve parlak goriinmesini
sagliyor. Kisacasi dykiidiinyasi belirginlesiyor ve biz bu tiir ayrintilar izerinden
Oykiidiinyasinin i¢ine yavas yavas garkoluyoruz.

Bu ilerleyis dogrultusunda anlaticimiz bize romanin ilk karakterini
gosteriveriyor:

“Haber verdigimiz aksam bu meyhanelerin birinde orta boylu, sar1 biyikli, sari
benizli, tahminen otuz bes yasinda ve mavnaci kiyafetinde bir adam ta meyhénenin
iginde sag taraftaki kdseye oturmus ve Oniinde bulunan bira kadehi ile aralikta bir kere
dudaklarini 1slatmakta bulunmustu. Biz bu adamim otuz bes yasinda kadar oldugunu
kendi hakkinda ilk haberlerden olmak iizere derhél dermiyan ediverdik ise de nasiye-i
haline dikkat edenler bunun kirk besten miitecaviz oldugunu veyahut dmriinii gliniini
sti-istimalat ile yipratarak gencken ihtiyarlamig bulundugunu hitkmederler.” (s. 6)

Burada yine miidahil anlaticiyla ilgili 6nemli veriler mevcut. Bir kere, bu
anlatida asil patronun kendisi olacagini bize bildirmekte. Ciinkii karakterimizi
gorenler onu 45 yasinda saniyor ama aslinda 35 yasinda oldugunu anlatici
biliyor. Sert goriiniimlii bu adamla ilgili ilging bir ayrint1 da veriyor anlatici:
Karakter diger Galata miidavimlerinin aksine, ickiden pek hoslanir da
gorinmemekte. Yani bir ac¢idan asir1 goriinimlii (oldugundan yash, sert
goriiniislii) bu karakter, ickiye diiskiin olmamakla ilgimizi ¢ekebilir, bize yakin
diisebilir. Anlatici bu ayrintiy1 da kurduktan sonra, yanina gelen biri vesilesiyle
bize karakterin adin1 da verecek: “Papazoglu denilen bu Rum, bir hasir iskemle
alarak mavnaci Cerkes Sohbet’in yanina sokuldu. Evet! Mademki sar1 herifin
ismini 6grendik, dyle na-tamam olarak 6grenmeyip, ismi yalniz ‘Sohbet’ degil,
Cerkes Sohbet oldugunu da 6grenmeliyiz.” (s. 7-8) Adlar1 da bize anlatici
veriyor yani. Aslinda biraz da, agzindan kagirmig gibi veriyor. Nitekim bir
onceki alintida da, 6nce “tahminen otuz bes” demis, sonra da “gérenlerin kirk
bes” sandigini sdylemisti. Yani anlatict her seyin dogrusunu bilerek ilerlerken
sanki arada bir siir¢iiyor ama doniip de siirgtiigii yerleri silmekle ugrasmiyor
gibi. Acemilik mi acaba? Niiket Esen’in bu konuda bir agiklamasi var:
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“Ahmet Mithat, Zeyl-i Hasan Mellah romaninin 6ns6ziinde, romanlarindaki imla
hatalarindan yakman okur mektuplarindan s6z agar. Bunlar igin 6ziir dileme babindan,
bu hatalarin nedenlerinden birinin, eserlerinin ¢oklugunun yazdiklarmi ya da dikte
ettirdiklerini tashih etmeye vakit birakmamasi oldugunu belirtir. Lanser’e gore, yazili
metin s6z konusu oldugunda, yazarin metni yeniden okumaya, iizerinde diisiinmeye ve
diizeltmeye vakti olmasi, yazili ve sézIlii mesajlar arasindaki temel farklardan biridir.
Ahmet Mithat’m bu ise vakit ayiramamasi romanlarmin sozlii mesajlara ¢ok yakin
oldugunun bir isaretidir. Halk hikayeciliginin s6zlii irtinleri, ¢ok hizli yazmak zorunda
olan Ahmet Mithat tarafindan 6rnek alinmis olabilir.” (s. 33)

Ben burada sdylenenlere katilmakla birlikte, etkinin halk hikayeciliginden
degil, tefrika romanciligin gazetenin yeni haber verme, olup bitenden miimkiin
oldugunca ¢abuk okuru bilgilendirme ve bu arada yazinin mesafeliliginden
uzaklasip konugmanin igtenlik ve kendiligindenligine yaklagsma ¢abasimin etkili
oldugunu disiiniiyorum. Dolayisiyla imla hatalar1 degil ama bu tiir siirgme
havasi tasiyan, silgi kullanmaktansa bir hatayir diizeltmek i¢in iki paragraf
yazmanin hem yayinlanacak satir sayisini arttirmak hem de biz okurlar1 miidahil
anlaticiya daha fazla baglamak ag¢isindan etkili oldugu diigiiniilebilir.

Buraya kadarki agilis tartismasi sunu gosteriyor: Bu romanda asirilik, sug
ve diizen meseleleri etrafinda dolasacagiz. Dolayisiyla  sirtimizi
dayayabilecegimiz, giivenilir bir miidahil anlaticinin varligir ¢ok dnemli. Artik
Papazoglu ve Sohbet gibi karakterler belirip, boliime adin1 veren Acem Ali Bey
karakteri hakkinda konusmaya basladiklarinda, bunu daha giivenli bir bicimde
izleyebiliyoruz. Tehlikeli bir mekanda, tehlikeli tiplerle birlikte, tehlikeli seyler
dinliyoruz. Ama bizi koruyup kollayacak bir anlaticimiz var. Bu 6nemli, ¢linkii
az sonra, Acem Ali ortaya ¢ikinca baska tiirlii bir asirilikla, bizleri korkuya
salacak bir ikircimle karsilasacagiz. Bununla karsilagtigimizda miidahil anlatict
tek koruyucumuz olacak ve Ahmet Mithat ve tefrika {islubunda isin sonunu da
sOyleyeyim, bu belali durumdan bizi kurtaracak da anlatic1. Gorecegiz...

Yankesici Papazoglu, 17-18 yaslarinda goriinen zengin Acem Ali’yi
soymay1 diisiinmektedir ama Sohbet, Ali’nin bir kavga {izerinden sahit oldugu
korkung giiclinii, on kisiyi birden dévmesini anlatinca Papazoglu korkacak ve
tam o swrada oraya gelen Acem Ali Bey’in onu tehdit etmesiyle kalkip
gidecektir. Bu noktada Sohbet ile Ali konusmaya baglarlar. 35 yasmdaki naml
bir kabaday ile 18 yasinda, sakali-biy1g1 ¢ikmamis “Acem dilberi”! Yoksa bir
cinsel agirilik durumuyla, bir escinsel agk iliskisiyle mi karsi karsiyayizdir?

“Filvaki Cerkes Sohbet bu sozii sdylemekle beraber Acem Ali’nin yiiziine dyle
bir bakis bakt1 ki kirk yillik dostunu degil ama sanki kdlu beladan beri asikiymus gibi bir
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bakisti. Ya béyle bir bakisa Acem Ali’nin degeri yok muydu? Hem bakisin Acem Ali
dahi farkina vararak; her ne kadar penge-i kahrinda arslanlari zebin edecek bir
kahraman oldugu kendisine dahi malum idiyse de ne kadar olsa genc¢ligi ve giizelligi
olmak hasebiyle;, 6yle babayigit bir adamin béyle bir bakisindan mahcuben dniine
bakmaya kalben bir mecburiyet hisseyledi. (...) Eger kendisi ziyadece esmer olmasaydi,
o kara kaslar ile kara gozler bir kat daha letafet-bahs olurlar idiyse de bu kadar giizel
kara kas ve kara goz, Oyle beyaz tenlerde, pek nadir olarak esmer olanlarin climle
hasayisinden bulundugundan, bu nev’ gézlerin en giizelleri Ali’de bulunmasi, tenindeki
esmerligi dahi ziynetlendirirdi. (...) Hiilasa, bizim Acem Ali, “mahbib” lafzinin her
miiddeasma gore bir mahbitb-1 miitkemmel olup Cerkes Sohbet’te mahbiibdostluk asla
mevcud olmadigr halde Ali’ye olan nigdh-1 dsikanesinin Ali dahi farkinda olur idiyse
de...” (s. 15-16. Vurgular bana ait.)

Burada bayagi biiyiik bir asirilikla karsi karsiya kaliriz. Erken donem
romanlart ve Ozellikle Ahmet Mithat son derece heteronormatiftir ve
homoerotik olan lanetlenir. Oysa bu iki sayfa boyunca, giizel genc erkekle
“babayigit” yetiskin erkek arasindaki cinsel ¢ekimden s6z eder anlatici. Neyse
ki, bunu ¢ok uzatmadan, korkulacak bir durum olamayacagini ilan edecektir:

“Acaba Cerkes Sohbet’in kendi hakkindaki hissiyati bu derecelere kadar
vardirdigmi Ali dahi anlamig miydi? Eger Cerkes Sohbet boyle geng kahramanlarda
goriilen cemal-i ba-kemali takdir edisi kendi ahlakinca miicib-i taayiib ve nefret olacak
mel 'unlardan bulunsaydi, belki Ali dahi hissiyat-1 mezkireyi anlamis olurdu. Zira o
halde bulunan habisler, derd-i derGnlarini bir tiirlii saklayamayarak giizideleri olan
delikanlilara mutlaka raz-1 asikanelerini ifsa ederler. Fakat Cerkes Sohbet bu misiillii
sui-ahldk erbdbimdan olmayip “gilizellik” denilen sifati ise bir geng¢ kizda, bir geng
erkekte degil; atta, kusta, hatta bi¢imli bir sandalda gorse bile hayrani olacak kadar hiss-
i tabiat sahibi bir adam oldugundan, zaten yiireginde Ali igin bir Aiss-i tecaviizkdardne
yoktu ki; hatta ciiz’i-yi kiilli bir tagkinlikta bulunacagi musavver olabilsin.” (s. 17.
Vurgular bana ait.)

Yani Sohbet Ali’yi begenmistir begenmesine ama yine de homoseksiiel
egilimi olmadig1 i¢in, herhangi bir girisimde bulunmayacagini anlamis oluruz.
Onun begenisi daha ziyade estetiktir. Boylece Sohbet biraz daha goziimiize
girer; ickiyi sevmez, temkinli ve giizelden anlayan ama lizerine varmayan bir
adam. Tabii, anlatict Ali’nin ac1 kuvvetini arada bir hatirlatmay1 da unutmaz. O
aksam bu iki dost Galata’da bir otele gidip yiyip igmeye karar verirler. Onlar bu
karar1 alip yola koyulurken, tefrika roman anlaticis1 gergek Ahmet Mithat’la
ortiismesini, kendi yazdig1 Heniiz 17 Yasinda romanina gondermede bulunarak,
orada Beyoglu'nu anlatmis oldugunu soyleyerek ortaya koyar. Bu tiir tefrika
romanlarda nasil ara Ozetler, araya giren siire lizerinden ¢ok dogalsa, anlaticinin
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ara sira kurmacanin disina tasarak gergek yazarla Ortlistiigiinii iddia etmesi de
gayet normal bir hatirlatma mahiyetindedir.

Iki arkadas otele dogru giderlerken, anlatici sabirsizlanan ve ortadaki asir1
durum nedeniyle siirekli tahmin yiirliten muhatab1 sakinlestirmeyi dener: “Her
halde yine daha simdiden hikayenin her esrarmi kesfe hasr-1 zihin ile it’ab-1 fikr
etmeyelim de Acem Ali ile Sandalc1 Sohbet’i kendi gidislerine birakarak netice-
i hal ve hareketlerinin nereye miincer olacagm gérelim.” (s. 21) Iki arkadasin
eglenmek amaciyla geldikleri otel pek kaliteli olmayan bir tiir randevuevidir.
Ali ile Sohbet burada Once iger, ¢ok sarhos olmaya bagladiklarini goériince de
yemek yerler. Ali, Sohbet’e oradaki kadinlardan birini ayarlamaya ¢aligir ama
Sohbet bunu reddeder. Ali’nin aklina da oObiir olasilik, Sohbet’in kadin
sevmemesi olasilig1 gelir ve sorar. Aldig1 cevap bizleri bir kez daha rahatlatacak
ve heteronormativiteyi biraz daha giigclendirecektir: “Kadinlardan hoslanmam
demek, ben insan degilim demektir. Fakat sen bunlara “kadin” diyebilir misin?”’
(s. 24) Fahigelerden hoslanmayan, para karsiligi kadinlarla olmay1 sevmeyen
Sohbet biraz daha géziimiize girer. Ama Ali durumu zorlamaya, Sohbet’e kadin
ayarlamaya ugrasip durur. Neden bdyle yaptigini pek anlayamayiz ama ortada
bir smmama durumu oldugunu da tahmin edebiliriz. Nedense, Ali de Sohbet’i
smamaktadir, bizim gibi. Bu smamalar sirasinda, fazla ayrintiya girmeden
Sohbet’in her zaman bu diiskiin durumda olmadigini, {ist diizey insanlar
arasinda biiylidiiglinii de 6greniriz. Sonugta gece olur ve iki arkadas yatmak
isterler. Fakat o da ne?! Ali aynm1 oday1 paylasmalarini istemistir. Artik biiyiik
smavla karsi karsiya geldigimizi diisiiniiriiz. Acaba Sohbet?...

Nitekim Ali uyurken Sohbet uyuyamaz ve Ali’yi seyreder. Anlatici
birden soracaktir: “Sakin Sandalci baba, geng Acem puseri hakkinda efkarini
degistirmis olmasin?” (s. 28) Adeta bu kaygiy1 destekleyecek bir bigimde
Sohbet bir yerden sonra dayanamaz ve kalkip Ali’nin yorganmi kaldirir ve
saskinlikla geri cekilir. Yorgam ikinci kez kaldirdiginda biz de onun gordiigiinii
goriir ve, anlaticinin istegi dogrultusunda, tipki Sohbet gibi sagskina doneriz:

“Acaba, bu ikinci bakista biz dahi Ali’ye Sohbet ile beraber bakmis olsaydik ne
goriirdiik? Ne gorecegiz? Soyundugu zaman ceketini, yelegini, frenk gémlegini ¢ikarip
yalniz fanilas ile yataga girmis olan Acem Ali Bey’in gdgsiindeki fanilanin altina sanki
iki turun¢ koymuslar gibi bir hal! Eger Sandalct Sohbet, biraz daha cesaret edip de
Ali’nin gogsiine elini koymus olsaydi, bu kiireciklerin turung kadar kati olmadiklarini
gorerek, adeta en giizel kiz memelerinden bir ¢ift meme oldugunu anlar ve hilkkmederdi.
Demek oluyor ki Acem Ali Bey denilen ve rihtimin tizerinde on kisiyi ¢il yavrusu gibi
dagitan kahraman, adeta bir duhter-i naziktermis!” (s. 29-30)
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Bu turung-kiirecik-memeler Osmanli gibi arzunun ifadesinin ¢ok tehlikeli
oldugu bir toplumda bile, sirf homoerotik arzu olasiligini ortadan kaldirdigi i¢in
anlaticiy1 cok mutlu eder. Yalniz yine de ortada bir had agimu, bir agirilik vardir
ve her ne kadar on erkegi dovecek giice sahip de olsa ve aralarinda bir sey
geemese de, bir kadin bir erkekle aym1 odada yatmaktadir. Bu sorun ortada
kalacak ve ancak romanin sonunda c¢oziilecektir. Bizler sadece, Sohbet’in
duruma nasil uyandigindan haberdar ediliriz: Acem Ali’nin kulak deliklerinden!
Ne de olsa hi¢bir sey tesadiifi olmamalidir. Bu gecenin sonunda Sohbet hi¢ renk
vermez ve Ali, iki glin sonra bulugmalarm, birlikte gizli bir is yapacaklarini
sOyleyerek ondan ayrilir ve boylece Acem Ali baglikli ilk boliim tamamlanmig
olur.

Romanin “Ayse Ebe” bashigmi tasiyan ikinci bolimi de, ilk boliimde
iyice goriislip tamistigimiz miidahil ve her seyi bilen anlaticinin sesiyle agilir.
Ancak anlatict bir siire sonra, gorevini roman karakteri Ayse Ebe’ye
devredecek, bu bolimdeki asil anlatict Ayse Ebe karakteri olacaktir. Bu
noktada, bir parantez i¢inde boliim basliklarina da dikkat edelim. Ciinkii roman
ilerliyor ve Diirdane Hanim baglikli roman 6nce “Acem Ali Bey”, sonra da
“Ayse Ebe” boliimlerine ayrilmig durumda. Nitekim bundan sonraki {i¢ boliim
de sirasiyla “Ulviye Hanim”, “Memduh Bey” ve “Diirdane Hanim” basliklarmi
tagityacak. Acaba neden boyle? Baslica karakterler desek ve Ayse Ebe’yi bile
boyle kabul etsek, dordiincii boliimde Sohbet’in aktarimi {izerinden goriinecek,
Diirdane’nin eski sozliisii Memduh Bey neden bir boliime adint vermekte? Ve
ayrica Diirdane’nin sevgilisi hasar1 Mergup ile ilk boliimden itibaren anlaticinin
kanmimiz kaynasin diye ugrasip durdugu Cerkes Sohbet neden boliim bagliklarina
adlarmi verememisler? Bunun nedeni, romanin yapisiyla ilgili olabilir. Ciinkii
bu kisi adlari, bu béliimlerde sadece ya da temelde bu kisilerin anlatilacagi,
bunlara yonelik kisilestirme yapilacagi anlamina gelmiyor. Bu bir kisilestirme
degil, olay-eylem romani. Meydana gelen olaylar 6n planda. Nitekim boliimlere
adin1 veren her karakter, o boliimiin eylem akiginda belirleyici bir rol oynuyor:
Birinci béliimde eylemin odaklandigi gizemli sahsiyet Acem Ali’dir. Ikinci
boliimde ne olup bittigini bize anlatacak ve gayrimesru bebegi diinyaya
getirecek kisi Ayse Ebe’dir. Ugiincii béliimde biitiin bu eylemleri baslatan
kisiyle, yani Ulviye Hanim’la tanigir ve gizli olan her seyin anlasilir olmasini
izleriz. Dordiincii boliimdeki, Diirdane’nin agkiyla deliren ve bu delilikle
yiicelen Memduh Bey’in rolii kisa ama eylemin ilerleyisinde belirleyicidir. Ve
tabii romani, olmasi gerektigi gibi bitiren kigi, romana adini da veren Diirdane
Hanim’dir. Dolayisiyla yazar, bu basliklar araciligiyla okura anlatinin
ilerleyecegi yonii ve eylemdeki anahtar kisiyi isaret etmis olur. Mergup ile
Sohbet’in bolim adi olamayislarma Ahmet Mithat’vari bir espriyle “eh,
romanda bagka boliim kalmamig” diyebiliriz ama elbette baska bir neden var ve
bunu daha sonra tartisacagiz.
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Aslinda ikinci bolimiin miidahil anlaticiya ait baslangic kismu adeta bir
zabita haberi gibi ilerler. Istanbul’un bir semtinde geng ve giizel bir kadin olan
Ayse Ebe bir gece ortadan kaybolur, zabita ve hane ahalisi aracilifiyla her yerde
aranir ama bulunamaz ve besinci gece kendiliginden ortaya ¢ikar. Ustiinde
kayboldugu gece giydiginden farkli, kaliteli bir kiyafet vardir ve eve girdikten
sonra bayilir. Miidahale edenler cebinde yiiz lira bulurlar. Ayse Ebe kendine
gelince zaptiyeye haber verilir ve eve gelen bir miifettig biitiin sikistirmalarina
ragmen, Ayse Ebe’den, nerede ve kimlere ait oldugunu bilmedigi bir konakta
bir dogum yaptirdig1 disinda bilgi alamaz. Bunun iizerine ¢aresiz kalan miifettis
asagidaki “raport”u kaleme alir:

“Malum-1 ali-i keriméaneleri oldugu iizere mah-1 halin ...’nci Sali gecesi ...
mabhallesi sakinelerinden Ayse Ebe, kendi hanesinden gaybubet ederek ne tarafa gittigi
hakkinda hénesince malumat olmadigi gibi zaptiyece icra olunan tahkikat ve
taharriyattan dahi bir netice hasil olmamigken bu gece mezburenin kendi kendisine yine
hanesine avdet eyledigi hane halki tarafindan haber verilmesi {lizerine derakab, mahall-i
vak’aya gidildikte mezbure Ayse Ebe baygin bir halde bulunmus ve celb olunan tabib,
mezkirenin aklini bagina getirmisti. Stiret-i gaybubeti hakkinda malumat almak icin her
¢end istintaka gayret olunmus ise de “zaptiyece isim yoktur’dan baska agzindan soz
alabilmek kabil olmayip fakat mezbure kendi hanesinden gaybubet eyledigi zaman,
iizerinde bir basma elbise varken, gayet miikellef bir kat canfes elbise ve cebinde dahi
yiiz lira nakitle avdet etmesi ve kendisinin geng ve sahib-i hiisn i cemal bulunmasi, isbu
stiphenin esbabini bagka tiirlii hdlata hamlettirecegi derkar bulunmus ve maa-haza cerh
ve sirkat misiilli efal-i cinaiyeden bir sey olmadigi dahi bil-ciimle revis-i ahvalden
anlasilarak bu halde zabitaca yapilacak bir sey goriillememis olmakla miicerred malumat
olmak iizere arz ve beyan-1 hale ibtidar kalindi; olbabda...” (s. 37-38)

Bu polis “raport”u birkag agidan ilging ve dnemlidir. Her seyden once,
rapor bolim basindan bu noktaya gelene kadarki dort buguk sayfayi
mitkemmelen Ozetler. (Acaba gazetedeki tefrikada nasil bir yerdeydi? Bir
tefrikanin ortasinda? Istenmeden yasanan birkag giinliik kesintinin ardindan
hemen tefrikanin basinda ve bir tiir hatirlatma olarak? Belki de, abone yenileme
doneminin hemen baginda bir 6zet olarak?) Yani kitap yapisi iginde ¢ok gerekli
olmayan bir ara 6zet iliretmis olur. Ancak 6te yandan, bu sayede gercek polis
raporlarmin bir taklidi liretilmis olmakta. Bunun, romant gazeteden okuyanlar
icin alisildik bir sey oldugu diisiiniilebilir. Ciinkii bu sdylemle hazirlanmig
haberler de okuyorlardi. Ancak biitiin bunlarin 6tesinde, bir onceki boliim
baginda Galata’nin tehlikeleri anlatilirken jandarma ve zabitalarm varligi nasil
bir giivence gibi ortaya ¢iktiysa, buradaki miifettis raportunu da bir tiir okuru
rahatlatma araci olarak diisiinebiliriz. Galata gibi yerler tehlikeli olabildigi gibi,
hayatta boyle rahatsiz edici, huzursuzluk yaratici seyler de olabilmektedir ve

156 Erol KOROGLUY/ Tiirk Dili ve Edebiyati Dergisi Cilt/Sayi: XLVII

fakat, diizeni saglayacak giicler oradadir. Romanin bu iki boliimiinde, diizeni
her agidan rahatsiz edecek asiriliklar anlatilir: Bizden olmayan bir mekanda asir1
icki icilmesi, sarhos olunmasi ve kan dokiilebilmesi; iki erkek arasinda
homoerotik arzu ihtimalinden erkek kiligina girmis bir kadin ile bir erkegin ayni
odada yatmasi; ve derken, bir ebenin kacirilarak gizli ve demek ki gayrimesru
bir doguma goétiiriilmesi... Nereden bakilirsa bakilsin, okurlar olarak ara
giivencelere, bu kesmekes acilana kadar tutunacagimiz desteklere ihtiyacimiz
vardir ve en biliyik dayanagimiz olan anlatict bunlar1 saglamaktan
kacinmamaktadir.

Biitiin bunlar bir yana, Ayse Ebe olayinin, izlemekte oldugumuz ancak
heniiz ne oldugunu tam olarak bilemedigimiz asil olaya bir katkis1 olmalidir ve
bu nedenle Ayse Ebe sozii miidahil anlaticidan devralarak neler olup bittigini
anlatacaktir. Ancak anlatici sézii Ayse Ebe’ye devrederken bir agiklamada
bulunur: “Bu meselede hakikat-i ahval, ta sonra ve adeta pek yakin bir zamanda
meydana ¢ikmistir. Evde aradan zaman miirQruyla artik Ayse Ebe’nin higbir
seyden ihtiraz1 kalmamasi iizerine kendi tarafindan yine hanesi halkina hikaye
edilmek slretiyle meydana cikmistir.” (s. 39) Yani birazdan izleyecek
oldugumuz anlattimi Ayse Ebe, ¢cok sonra, bu romanda anlatilacak olaylar
tamamlanip gercekler ortaya c¢iktiktan sonra yapmaktadir. Romani okumus,
sonunu goOrmiis bir okur olarak, romanda sarktigini, sorunlu oldugunu
diistindigiim tek boliim burasi. Romanin sonunda her sey gizli kapakli
halloluyor gibi bir hava var. Oysa burada ger¢ek ortaya ¢ikmis deniliyor.
Muhtemelen tefrika yapisiyla ilgili bir dikkatsizlik, gézden kagma var burada.
Anlatmin geneli bu agidan ¢ok temkinli oldugu i¢in burasi géze batiyor. Fakat
bu konu bir yana, Ayse Ebe basindan gecenleri anlatacak ve Oykii ilerlemis
olacaktir.

Ayse Ebe, biri geng ii¢ erkek tarafindan kagirilir ve bir kayikla ama
gozleri baglanarak bir yaliya gotiriiliir, gizlice bir odaya sokulur. Ancak
adamlar birbirlerine Sohbet, Papazoglu filan diye seslendiklerinden, bu
kadronun oOnceki boliimdeki Ali, Sohbet ve yankesici Papazoglu oldugunu
tahmin ederiz. Bu agidan, geng, giizel ve belli ki bir par¢a ¢capkin Ayse Ebe’nin
geng delikanlhiyla ilgili gittikce artan alakasini, yavas yavas ona asik olmasini
eglenerek izleriz. Ciinkii Acem Ali’nin aslinda bir kadin oldugunu biz artik
biliyoruzdur. Zavalli Ayse Ebe olayin sonuna kadar bunu bilemez ve
gotiriildigi yalida karsilastigit Diirdane Hanim adli hamile geng kadini
dogurtup lohusaligina da nezaret ettikten sonra evine geri goétiiriiliirken
dayanamayip ilan-1 agkta bulunur. Ancak, bir 6nceki boliimde Sohbet’in keskin
dikkati sayesinde farkina varilip ortaya ¢ikartilan memeler, bu defa da yardima
kosar ve sahibi tarafindan bu agkin neden olamayacagim anlatmak icin ates-i
aska diismiis Ayse Ebe’yle tanigtirilir:
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“Bana olan muhabbetinize gelince; tekrar ederim ki diinyada bir kadin sevmek
miimkiin olsaydi, sizi severdim; fakat bakiniz!” diye elimi eline aldi. G6gsiline gétiirdii.
Frenk gomleginin altinda yusyumru, kaskati iki kiz memesini elime vermesin mi?
Meger o dahi benim gibi bir kadinmis! Hayretimden bir kere haykirmisim.” (s. 63)>

Neticede biz okurlar, ne olup bittigini biliriz ve anlatici da boliimii bitiren
paragrafta bu durumu teyit eder. Ancak ne olursa olsun, bir kadinin farkinda
olmadan olsun bagka bir kadina asik olmasi yine bir asirilik, bir had agimdir.
Bunu okurken ne kadar eglenirsek eglenelim, bir yandan da rahatsiz oluruz.
Nitekim miidahil anlatici da bunun farkindadir ki, Ayse Ebe’nin anlatimimin
sonunda su degerlendirmeleri yaptirir:

“Kadincagizin bu hikayesini dinleyenler o kadar isleri géren geng beyefendinin
bir kadin olmasma o derecelerde istigrab eylediler ki hatta bazilar1 “Hi¢ de kadin
degildi, fakat Ayse delikanliya olan meylini masum gostermek igin sonunda delikanliyr
bir kadm eyledi” tarzinda bazi latifelere dahi koyuldular. Ayse Ebe ise “Ben kendisine
bir kadin olmak sifatiyla goniil vermedim. Bir erkek olmak haysiyetiyle goniil verdim.
Ne yalan soOyliyeyim, diinyada bir erkege bu kadar maglup olacagimi hi¢ {imit
etmezdim. Bu hélden yalniz bir ibret dersi aldim ki o da cidden goniil hastaligina
miiptela olanlar1 ayiplamamaktir.” diye mukéabelede bulundu. (s. 63)

Boylece, evet, islerin aym kiyafet degistiren, kadinken erkek gibi dolasan
bir kadin yiliziinden karigtigini; ashinda erkegin erkege degil bir kadina
meylettigini, kadinin ise erkek sandig1 i¢in kadina meyl edip sonra da bundan
geri dondiiginii gérmils oluruz. Ancak bu vesileyle gegiriliveren, “goniil
hastaligi miiptelalig’” bahsi romanin ilerleyisi acisindan gerekli olacak,
okurlarm aklina diisiiriilmesi gereken bir unsur olarak dikkati ¢eker.

Hangi Asirnhk Kabul Edilemez?

Romanin iigiincii faslint olusturan “Ulviye Hanim”, hem tefrika hem de
kitap formu agisindan belirleyici bir role sahiptir. Tefrika agisindan, ilk iki faslin
entrikayr kurdugunu, ilerlettigini ve bilgimizi minimum diizeyde tutarak

3 Meme bahsi, ya yazari ya da okurlar1 ok eglendirdiginden romanin ilerleyen kisimlarinda iki kere daha

gececektir. Once “Memduh Bey” baslikli fashin baglarinda: “Fakat Sandalci Sohbet, karsisindaki Acem
Ali’nin koynunda nur topu gibi iki tane memeyi bir iyce fanila gémlek altindan gérmiis oldugu halde...”
(s. 107). Ve digeri de yine Sandalc1 Sohbet iizerinden: “Bahusus ki gogiis tizerinde gordigi iki sahid-i
adilin sehadetleriyle...” (s. 122-123). Bunlar, romanin en merakli yonlerinden olan Ulviye Hanmim’in kilik
degistirerek Acem Ali haline gelmesine yonelik hatirlatma parcaciklari. Ancak erkek anlatici ile dogal
olarak erkek muhatap/okurlarm aklindan ¢ikmadiklart da ortada. Bununla baglantili olarak bunlarla ilk
karsilagan ve bizim de fark etmemizi saglayan Sohbet’in de aklindan ¢ikmiyor metinsel diizeyde.
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heyecani son derece yiiksege tagidigini sdyleyebiliriz. Bu heyecanin 24 saatte
bir yayinlanan, bu tiirden bir zaman aralifiyla okunan tefrika agisindan daha
fazla uzatilmamas: mantikhidir. Kitap formunda bu heyecan daha fazla
taginabilir tabii ki, ama kitabin tam ortasin1 teskil edecek bu fasilla
olayorgiisiine doniik belirsizlikler giderilecek, burada anlatinin zamansal
kurulusu bir diizene oturup bu diizen dogrultusunda ilerler kilmacaktir. Bu
boliimden sonra, romanin kapamsindaki siirprize kadar olaylar agisindan bir
belirsizlik kalmayacak, kapanig bir siirpriz getirecek olsa bile bu anlati
ilerleyigsinde anlatici ile muhatap, dolayisiyla yazarla okur arasindaki gerilimi
gidermeye yonelik olacaktir. Kisacasi bu boliimde olup bitecekler, entrikay1 bir
yere oturtup Gykiiniin ilerleyisine hakim olmamizi saglayarak bizi rahatlatacak
ve asil soruna isaret edecektir: Bu romanin sonuna geldigimizde tiim olup
bitenleri nasil degerlendirecek, ne tiir bir hisse c¢ikartacak, nasil bir ders
alacagiz?

Bu boliimiin  bagindan itibaren belirsizlikler yavas yavas giderilir.
Bogazi¢i’nde bir yalida yasayan gen¢ dul Ulviye Hanim’la tamsiriz. Ulviye Iran
ya da Hint asilli olup Misir’da zengin bir adamla evlenmis, oradan Istanbul’a
tasinmalar1 gerekmis ama bu arada Misir’da kalan kocasi ve onu Istanbul’a
getiren babasi da vefat etmislerdir. Ona kalan mirasla gayet zengin olan Ulviye
yalisinda annesiyle birlikte yasar. Buradaki erkek iktidarmdan azade olus
durumuna dikkat edelim. Zira Ulviye bu duruma ragmen gayet ahlaklidir ama
kendini eglendirmek i¢in edebiyatla ilgilenmekte, ¢ikan her edebi eseri okuyup
yazarlarla yazigmaktadir. Siir, roman ve tiyatroyla ilgilenen Ulviye, komsu
yalidaki ailenin gen¢ kizi Diirdane’nin hayatim izleyerek ger¢ek bir romanla
kargilagsma hayali kurar:

Fakat seytan Ulviye, yalniz hikaye kitaplarinda okudugu romanlar ile
iktifa etmeyerek bir de sahihii’l-vuk{ bir romanin siret-i glizardnini temasadan
lezzet almak merakina diiser. Bu romanin en biiyiik a’za-y1 vak’asi, en mithim
kahramani dahi Diirddine Hanim olabilecegini tahayyiil eder. Kendi kendisine
der ki:

“- On sekiz yasindaki bir kizin dyle bir masumiyet-i melekane iginde bulunmasi
kabil olamaz. Elbette Diirdane’nin birtakim esrar ve hafayasi vardir ve olmahdir ki
bunlari kesif ile benim i¢in her seyden biiyiik bir eglence tedarik edilir.” (s. 67)

Iste Ulviye nin edebiyat ve dzellikle roman okurlugundan gelen bu ilging
meraki, bizi bu romanda olup biten seylerle karsilagtirir. Diirdane’nin ne yapip
ettigini gozlemeye karar veren Ulviye, gen¢ kizin odasina tirmamp onu
gozetlemek icin dnce erkek kiligina girer, derken agir bir bah¢e merdiveninden
yararlanmaya caligirken iriyart erkek bahgivanin bile tek bagina kaldiramadigi
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bu merdiveni kolayca kaldirip tastyabildigini goriir. Bu olaganiistii giiciinii 6nce
evde dener, sonra Acem Ali kiliginda kavgalara girisip giiclii kuvvetli bir siirii
erkegi ayni anda doviince bir tiir “siiperkadin” oldugunu iyice anlar. Bu arada
Diirdane’nin camina tirmanmis ve odada Diirdane ile birlikte bir gen¢ erkegin
bulundugunu, bu gencin Diirdane’nin Opiisiip koklastigi gizli 45181 oldugunu
anlamigtir.

Bu noktada, bu romanin “fenni roman” olarak da anilmasini saglayan
telefonla tanigiriz. Ulviye, Diirdane’nin sirrmi goriir ama pencere kapali oldugu
icin konugmalar1 duyamaz. Ve bir tesadiif sonucu, ses tasiyan telefon diye bir
aletin icat edildigini ve Beyoglu'nda da satildigini 6grenir. Bizim kullandigimiz
telefonlardan farkli olarak, bu alet uzaktan haberlesmeyi degil, bir noktadaki
sesin kablonun ucundaki diger noktadan duyulmasini saglayan bir tiir
diyafondur. Bu aleti satm alip kuran Ulviye, ses almacimi gizlice Diirdane’nin
odasimin duvarma yerlestirir ve Diirdane’nin gizli asigi Mergup Bey ile
konusma ve sevigmelerini sesli olarak, naklen dinlemeye baglar. Ulviye bu
durumdan ¢ok memnundur ve kendi kendine s6yle der:

“Bu roman, Oyle hikaye kitaplarmi okumaya benzemez. Bu tiyatro, Oyle
Baglarbasi’ndaki oyunlara benzemez. Bunda bir sairin hayalat: yoktur. Burada goriilen
ve isitilen seyler hakikidir.” (s. 76)

Hayat1 bir roman gibi eglenerek izleyebilecegini diisiinen Ulviye,
Diirdane konusunda biiylik bir memnuniyetle yeni seyler de dgrenir. Annesi
61diigii icin livey anne ile biiyliyen ve bu ylizden fazlasiyla basibos kalmis olan
Diirdane’nin dadis1 Giilbeyaz Kalfa’yla konusmalarindan anlariz ki, Diirdane
Mergup’a, nikahsiz olarak kendini teslim etmistir. Giilbeyaz Kalfa, bir an dnce
nikahlan kiyilacak diye diisiindiigiinden buna ses ¢ikarmamigsa da, simdi
Mergup istegine kavusmus bir erkek olarak nikahtan yan ¢izme emareleri
gostermektedir. Derken Diirdane dadisina hamile oldugunu da sdyleyiverir.
Romanin 79. sayfasinda, en az bes aylik hamile oldugunu hesapladigim belirtir.
Ne var ki, Mergup bu haberden de hoslanmamis ve dogacak cocugu
oldiirmekten s6z etmistir. Ulviye bu noktada, eglence olsun diye giristigi isin
sarpa sardigini fark eder:

“- Romanlarin, tiyatrolarin bazilar1 pek eglenceli ve bazilar1 pek acikli oldugu
gibi, ihtimal ki Diirdane romani dahi bir aciklt roman olacaktir. Baglangici biraz sen
goriindii ise de sonralar1 rengini siyahlatmaya basladi. Habis Mergub, vay! Kizi bu hale
koyduktan sonra bir de cigerparesini 6ldiirmek tavsiyesinde bulunuyor, ha! Viicidunu,
namusunu, sanini kendine feda eden bir kizdan; nihayet ¢ocugunu kurban etmek
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fedakarligmi da istemek artik derece-i ifrata varmak demektir. Dur bakalim, bu isin
sonlarinda daha neler ¢ikacaktir!” (s. 81)

Ulviye, bu gittikge acilagsan “roman”1 izlemeye devam ettik¢e, daha kotii
seylerle karsilagir. Mergup, Diirdane’nin ona yonelik ¢ilginca ilgisini tam
anlamiyla manipiile etmekte ve bir tehlike olarak gordiigii Giilbeyaz Kalfa’y1
kaotiiller ve kendini hep hakli ¢ikarir bigimde konusmaktadir. Artik Ulviye
Mergup’a duydugu ofkeden, sadece izleyici olmayi birakacak noktaya gelir.
Durumu degerlendirirken Mergup’u “habis”, “melanet” olarak niteleyen Ulviye
bir anda 6nemli bir karar veriverir: “Dur &yleyse su bicare Diirddne’nin
intikamini ben alayim.” (s. 84)

Bu bir agiriliktir! Ve kuskusuz, Ulviye’nin bu romanda yol actig1 pek ¢ok
asiriliktan sadece biridir. Ulviye, romanlarla gercek hayatin farkini ayirt
edemeyen ya da bu ayrimi goz ardi etme ciiretini gosteren bir okurdur. Ayrica
bu asiriligi yapmakla da kalmamakta, izleyicisi oldugu bu gergek romana
miidahil olup olaylarin gidisatim degistirmeye de kalkismaktadir. Yani Diirdane
okurluktan yazarhiga terfi etmeye karar vermistir. Bu da uygunsuz bir gecis, bir
had asimi olarak degerlendirilebilir. Bu agiriliklara romanin ilk iki faslinda
baska hangi asiriliklarin eklendigini de gordiik. Dogaiistii kuvveti oldugu i¢in
erkek kiligina girmekte ve birden fazla erkegi ayn1 anda dévmektedir. Tehlikeli
yerlere erkek kiligiyla gitmekte, bununla da yetinmeyip planlarina dahil etmeyi
diistindiigii bir erkekle ayn1 odada yatabilmektedir. Allahtan bu erkek had bilen
biridir ve Ulviye’nin tiim asiriliklara ragmen dogasmi ortaya koyan memeleri
tizerinden onun “ger¢ek” kimligini 6grenecek ama isi bozuntuya vermeyecektir.
Romanin ikinci boliimiinde asiri, hasar1 ama iyiniyetli Ulviye, Mergup’un
felakete stiriikledigi Diirdane’nin yardimina yetigip hayirli bir asiriik daha
yapacak, bir ebeyi kagirarak gayrimesru bir doguma aracilik edecek ve dogan
bebege kendi yalisinda bakilmasini saglayacaktir.

Bu noktada, her seyi baglatan ve Ulviye’den degil, Diirdane’den
kaynaklanan agiriligi da atlamayalim. Diirdane bir kadinin yapmamasi gereken
bir asiriliga imza atarak, nikahi kiyilmadan bir erkekle cinsel iliskiye giriyor,
bunu diizenli bir bicimde devam ettiriyor ve sonunda ondan hamile kaliyor. Bu
romanda iki temel agirilik vardir ve biri Diirdane’nin zina yapmasi, digeri
Ulviye’nin bu asiriligt diizeltmek ya da Diirdane’nin intikamini almak amacl
bir entrika olusturmasi, yani kurallarmm1 kendi belirledigi bir okurluktan
yazarliga gegis denemesidir. Her durumda, daha agir olan asirilik cinsel olandir:

Zina sucu, Islam ceza hukununda haddler kapsaminda ele alimustir.
Islam hukukunda cezalar, hadd, kisas, diyet ve ta’zir olmak iizere dérde
ayrilmigtir. Sozliik anlami, menetmek, sinir gekmek, esirgemek olan hadd, bazi
suclar i¢in Kur’an ve siinnet ile belirlenmis, miktar1 belli cezalara denmektedir.
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Zina, zina iftirasi (kazf), icki igme (sirb), hirsizlik (sirkat), yol kesme (hirabe) ve
hadd kapsaminda olup olmadig: tartisilmis olmakla birlikte, devlete karsi isyan
(bagy) ve dinden donme (ridde), hadd ile cezalandirilan suglardir. Bu suglarin
kamu menfaatini ihlal ettigi kabul edilmistir ve dogrudan kovusturulmaktadir.
(...) Islam hukukunda zina, ceza ehliyeti olan bir erkegin kendi rizasiyla,
aralarinda nikah ya da miilkiyet iliskisi (efendi-kdle iliskisi) olmayan, nikah ve
miilkiyet siiphesi de bulunmayan bir kadinla kurdugu gayrimesru cinsel
iliskidir. Bu kadin ve erkegin evli ya da bekar olmasi, sugun olusmasi
bakimindan degil sadece verilecek ceza agisindan farkli sonu¢ dogurur. Yani
Islam hukukunda zina sucunun olusmasi icin taraflarin evli olmasi sart
kilinmamus, evli olmayanlarin cinsel birlikteligi de zina sayilmstir.**

Bu 6nemli ve agir bir sugtur. Seriatta zinaya yonelik cezalar recm, yani
taglamadan dovme ve hatta dldiirmeye kadar gider. Bununla birlikte seriat1 6rfi
hukukla birlikte kullanan Osmanli’da, farkli donem ve yerlerde farkliliklar
goriilse de, zina sugu temelde para cezalariyla karsilanmistir. ilging bir bicimde,
Tanzimat sonrasinda Avrupa ceza kanunlarindan yararlanarak hazirlanan 1858
tarihli Ceza Kanunu’ndan itibaren, zinanin cezasi hapis ve para cezasi olarak
belirlenecektir.” Fakat bu durumlarda dava agma hakki da zina yapan kadinin
kocas1 ya da vasisine verilmistir. Ote yandan biz Diirdane Hanim romaninda
boyle bir agamaya varmayiz. Ancak her durumda, Diirdane, Mergup tarafindan
nikah altma almip istii ortiilmedigi siirece, zina sucunu islemis olmaktadir.
Dini, eski ve yeni kanunda bu sugun geri doniisii vardir. Peki bu romanda?
Bunun kesin cevabini romanin sonunda aliriz. Ancak “asirt okur” Ulviye, bunun
cevabini bildigini diisiinmektedir. Ulviye’ye gore Diirdane kendi istegiyle ve
adamin fazla iizerine giderek de olsa, Mergup’tan aldig1 soz iizerine onunla
birlikte olmustur. Simdi hamilelik durumu bu s6ziin yerine getirilmesini artik
kagimilmaz kildigr halde Mergup bundan kagmarak biiyiikk bir algaklik
yapmaktadir. Ulviye’ye gore Diirdane aldatilan bir kadindir ve Diirdane’ye
sadece zorlugu ortadan kaldirma konusunda yardim etmekle yetinmeyecek, bu
yiiz karas1 erkekten intikamini da alacaktir. Ancak bu karara varirken, ortaya
¢ikan agirilik ve yol actigt sugun Diirdane ayagini ihmal etmektedir.

Intikam karar1 alan Ulviye Mergup’un Babiali’de memur olmakla birlikte
¢ogu zamanini Baglarbagi’nda gezerek gegiren zengin bir ziippe oldugunu anlar
ve slislenerek Baglarbasi’na gider, Mergup’un dikkatini ¢ekerek onunla florte
girigir. F1ort neticede mektuplagmaya doniigiir. Bu arada, Ulviye’ye akil celici
ask mektuplar1 yazan Mergup Diirdane’yi oyalamaya devam etmekte ve
Diirdane’nin hamileligi dokuzuncu aymi da doldurmaktadir. Dogum yakindir.

2 Nevin Unal Ozkorkut, Tiirk Hukuk Tarihinde Zina Sucu (Ankara: Siyasal Kitabevi, 2009), s. 70-71. Ayni
baglamda bkz. Dror Ze’evi, Miisliiman Osmanli Toplumunda Arzu ve Ask, 1500-1900, Fethi Aytuna, ¢ev.
(Istanbul: Kitap Yayinevi, 2008), s. 62-91.

» Unal Ozkorkut, a.g.e., s. 139-151.
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Ulviye, 1srarli asigi Mergup’u yalisina ¢agirir ve ona ger¢cek kimligini ilan
ederek, ondan Diirdane’nin hesabini sorar. Duruma c¢ok sinirlenip silahina
davranan Mergup’u olaganiistii kuvvetiyle etkisiz hale getirir ve ondan intikam
alacagini ilan ederek kovar.

Anlatiy1 Kapatmak ve Adaleti Saglamak Kimin Hakki?

Uciincii faslin sonuna geldigimizde, anlatidaki zamanm tam olarak
diizene girdigini, simdiye kadarki biitlin olaylarin bir zaman ¢izelgesine
oturdugunu goriiriiz. Artik olay, bundan sonraki iki fasilda diiz yiiriiyecek,
sadece olup biteni nasil degerlendirmemiz gerektigine yonelik gecmise doniis
Oykiileri verilecektir. Bu ylizden, romanin zamansal isleyis ve yapisini bu
noktada derli toplu bir bigimde gozden gegirmemizde yarar var. Ve bu gézden
geciriste, son iki faslin olaylarmi da hesaba katmak durumundayiz.

Romanda ilerledik¢e, anlatinin in medias res, yani Oykii zamanini
olusturan en eskiden en yeniye ilerleyen kronolojiye uygun olarak degil, ortadan
bagladigi fark ediyoruz. Romanin ilk boliimiiniin Eylill ayinda gegtigini
anlatici bize sOylemisti. Nitekim o olaydan en fazla bir hafta sonra
kahramanlarimiz, ikinci fasilda Ayse Ebe’yi kaciriyor ve kagirma gecesinin
sabahina dogru Diirdane’nin dogumu gerceklesiyordu. Bu durumda romanin
basladigi Eyliil ayinda Diirdane Hamim 9 ay1 doldurmus durumda. Oyleyse
Ocak ay1 civarinda da hamile kalmig olmas1 gerekiyor. Bu bir yana, 3. fashin
bagindan Ulviye’nin telefon aracilifiyla Diirdane’nin 5 aylik hamile olusunu
O0grenmesi arasinda da herhalde en fazla iki hafta var. Demek ki anlatinin
simdiki zamani Diirdane dort dort bucuk aylik hamileyken basliyor ve ikinci
fasildaki dogum olay1 ile dort gecelik lohusaliga kadar da dort buguk-bes ay
daha gegiyor. Bu arada, Ulviye intikam fikrine diisecek ve Mergup’u yalisina
getirip tehdit edecektir. Bunun ardindan birinci fasilda Cerkes Sohbet’le
anlagma ve gizli dogum entrikas1 meydana gelir.

“Memduh Bey” bashigini tasiyan dordiincii fasil ebenin evine geri
gétiiriilmesinden bir hafta sonra baglar (s. 106). Burada Diirdane/Acem Ali’nin
alelacele intikam fikrine kargi Sohbet’in kendi hayat Gykiisiinii anlatarak onu
beklemeye ikna etmesini goriirliz. Boylece Sohbet isin aslinm arastiracaktir. Bu
aragtrma sirasinda Once Mergup’la goriiserek bilgi aldigini, sonra da
Mergup’tan 6grendigi, Diirdane’nin eski sozliisit Memduh’la konusup, Diirdane
tarafindan terk edilince adeta cildiran bu adamin intikam fikrinde olmayisi
bilgisini Acem Ali’ye getirdigini goriirliz. Ulviye/Acem Ali, Sohbet’in bu
aragtirmay1 sonlandirmasimi beklerken bir aydan fazla siire gegtigini anlariz.
Cilinkii bu sirada Ulviye’nin bakmakta oldugu, Diirdane’nin gayrimesru bebegi
Ataullah’mn (Tanriverdi anlamina geldigine dikkat edelim) kirki ¢ikmistir (s.
127).



Asirlik, Sug ve Diizeni (Tefrika) Romanda Yazmak: Diirdane Hamm Ornegi 163

Sohbet’in getirdigi bilgilerle intikam konusunda kuskuya diisen Ulviye,
bundan dort giin, yani dogumdan 45 giin sonra, Diirdane’yi ziyaret edip
gercekleri anlatir ve ondan intikam onayi ister. Diirdane ondan birkag¢ giin izin
ister ve bundan dort giin sonra da o Ulviye’yi ziyaret edip intikam onay1 verir.
Ciinkii bu arada Mergup ona ayrilik mektubu yollamistir. Diirdane intikamin
kendi yalisinda gerceklesmesini ister ve Ulviye bir Cuma giinii Sohbet’i bulur,
yanlarina bagka adamlar da alarak Mergup’u zorla evinden alir ve Diirdane’ye
gotiriirler. Diirdane’nin intikami korkungtur. Onlar gelmeden oOnce zehir
icmistir. Hepsinin oniinde bunu soyler, Mergup’u hala sevdigini itiraf eder ve
herkes aciyla durumu izlerken, sabaha dogru oliir. Boylece romanin simdiki
zamani diyebilecegimiz siire, Diirdane’nin 4-5 aylik hamileliginden dogumun
bir buguk ay sonrasina kadar, toplam alt1 aydir. Ne var ki, romanin kapanigi
sonuncu sayfada gergeklesir ve Diirdane’nin intiharindan alt1 ay sonra,
Mergup’un cenazesinin kaldirilmakta oldugunu goriiriiz. Mergup evlenmis ama
karisinin eski sevgilisi tarafindan bigaklanarak 6ldiiriilmistiir.

Bu kapanis ¢ok ilgingtir. Ve bizi, aslinda bekleyebilecegimiz gelismelerle
karg1 karsiya birakir. Diirdane o6ldiiglinde, orada bulunan Giilbeyaz Kalfa,
digerlerine “Efendiler, dava artik mahsere kaldi! Cenaze odasindan ¢ekilip
gitmenizi rica ederim...” (s. 168) der. 169. sayfa ve roman sdyle sona erecektir:

“Bu vak’adan, altt ay sonra ...’da, bicare Mergub Bey heniiz on bes giinliik
giivey iken, aldig1 kizin eski bir sevdigi bir dgigm yed-i intikami ile mecrithen vefat
etmis ve herkes gencligine ve saadet-i izdivica doymayan bu bigareye kan aglamisti.
Pek ¢ok kibar, cenaze alayinda hazir bulunduklar1 gibi, Misirli Ulviye Hamim in, kéle
olmak stiretiyle bil-miibayaa, muahharen nefsini tezevviic eylemis oldugu [kole olarak
satin alip sonra da evlendigi] Sohbet Bey dahi cenaze alayinda hazirdi. Cenaze, kapidan
¢ikarilirken orta yaslt bir kadinmn, “Allah taksiratin1 afvetsin!” dedigini Sohbet Bey
isitince, bu kadmim kulagna egileek dedi ki: - Giilbeyaz, dava mahsere de kalmadi!”

Romanin sonunda Diirdane kendi eliyle canina kiyar ve bu eylemiyle
Mergup’a dokunulmamasimi saglamis olur. Ne var ki, yazar bu defa ondan
intikam alacak ve su testisi su yolunda kirilacaktir. Boylece haddi asan, zina
yapan iki birey de cezalandirilmis, isledikleri sug¢ bu sekilde, ilahi (ama aslinda
biliyoruz ki, kurmaca) adalet iizerinden karsilanarak diizen tesis edilmis olur.
Bu sugun karsiliksiz kalmasi olmaz. Ciinkii artik kadinin bagh oldugu erkegin
hakkinin hudutlarin1 agmanin 6tesinde, toplumsal diizen ve refahin kurulusu
acisindan da bir tehlikedir zina. Yeni ve modern ailede ¢ocuk &nemlidir. O
cocuk ilerde yeni cocuklar doguracak, vergi verecek ve askere gidecektir.
Modern toplumu yeniden iiretecek olan vatandastir her bir ¢ocuk. O yiizden,
tanr1 vergisi Ataullah bebegin kiirtajla disiirilmedigini, 6lmesine izin
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verilmedigini ama elbette zaniye annesiyle birlikte olamayacagindan, ilahi
adaletin isleyisi {izerinden daha iyi bir yuvaya kavusturuldugunu goriiriiz.”®

Peki ama, bir namus sucu islememekle birlikte, Ulviye de asir1 bir insan
degil midir? Haddini bilmeyen bir okur ve bir kadinda bulunmasi anormal ve
tehlikeli bir giice sahip bir kadin degil midir? Boyle bir kadin nasil Ataullah’in
yeni annesi olabilir? Tabii ki, asiriliklarindan arindirilip yeniden diizene dahil
edilerek. Bunun ic¢in bir ese ihtiyaci vardir ve Sohbet bu es olmaya hak
kazanacaktir. Sabirli bir erkek olan Sohbet, gercegi bildigi ve bu “gercegi”
arzuladigi halde beklemeyi bilir. “Memduh Bey” boliimili aslinda “Sohbet”
olarak adlandirilmalidir. Ciinkii Sohbet asir1 ve yanlis okur Ulviye’ye, olup
biteni nasil okumasi gerektigini, dnce kendi Oykdiisiinii anlatarak, sonra da
Mergup-Memduh ¢izgisini arastirip aktararak ogretir. Diirdane’nin acili ama
gerekli intiharindan sonra da, ortada kalan Ataullah’a gereken babaligi ve
Ulviye’ye ne ve kim olursa olsun, ne kadar gii¢lii, zengin ve akilli olursa olsun,
bir kadin olarak daima ihtiya¢ duyacagi kocaligi saglamak iizere yazarsal otorite
tarafindan ddiillendirilecektir. Boylece roman sadece trajik olayla degil, mutlu
ve gerekli bir sonla, yeni ve dogru ailenin kurulmasiyla sona erecektir. Boylece
dava mahsere kalmaz ve diizenin hemen burada tesis edilmesiyle sona erer.

Roman bu sekilde, mutlu sonla kapanir ama kafamizda her seyin yerli
yerine oturmasi i¢in “Memduh Bey” faslindaki Sohbet performansini yine de
biraz daha yakindan izlememiz gerekir. Yukarida bir ara sormustum, neden
“Ayse Ebe” baglikli bir fasil varken “Mergup Bey” diye bir fasil yoktur ve
“Memduh Bey” fasli varken “Sandalci Sohbet” diye bir fasil yoktur? Oysa bu
iki karakter, tamamiyla zit yonlerden de olsa romanin en elzem iki erkek
karakteridir. Papazoglu figiiran olarak romana girer. Diirdane’nin babas1 Halveti
Efendi’nin sadece adi geger. Memduh her ne kadar yazarsal otoritenin pek
begendigi, akil ve vicdan eseri bir yargida bulunursa da, terk edilmeden
kaynaklanan aciyla yar1 delirmistir, tam erkek sayilmaz. Kisacasi romanin iki
erkegi Mergup ve Sohbet’tir. Belki de, bu nedenle, erkekligin ya da erkek
diinyasmin olumlu ve olumsuz orneklerini temsil ettikleri i¢in adlar1 bashiga
¢ikmaz. Ancak romanin basindan sonuna, olaylarin heyecaniyla pek farkina
varmasak bile, bu ikisi arasindaki kiyas siiregelir. Mergup akilli, kurnaz bir
Felatun’dur; Sohbet baslangigta hata yapip sonradan akillanmis bir Rakim’dir.
Mergup firsatlardan yararlanmaya ve diinyaya bir sey vermeden hep almaya ve
ozellikle de kadinlar istismar etmeye bakar. Sohbet giinahlarinin bedelini 6der
ve hoslandig1 kadina onun rizasi olmadan, kadin oldugunu anladigim bile belli
etmez. Mergup cikarci, egoist, bireyci akli temsil eder; Sohbet ise digergadm,

% Tanzimat sonrast Osmanli’da kiirtaja yaklasim konusunda su makale ve notlar bélimiine bkz. Giilhan

Balsoy, “Osmanli Toplumunda Kiirtajin Yasaklanmasi: Politik Bir Alan Olarak Kadin Bedeni,”
Toplumsal Tarih 223, (Temmuz) 2012: s. 38-43.
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siiper-ego sahibi ve toplumcu bir akli. Bu iki erkek karakter, roman1 okuyan
izlercevre acisindan da normu temsil ederler ve normun adim anmaya gerek
yoktur. Ancak daha iyi olan her firsatta isaret edilir ve sonunda biitiin
miikafatlar1 elde etmesi saglanir. Sohbet’in durumu budur.

Miidahil anlatic1 tim roman boyunca Sohbet’i kollar ama “Memduh Bey”
faslh tam anlamiyla bir Sohbet performansidir. Bu bdlimde Sohbet,
Ulviye/Acem Ali’nin giristigi  “yazarhk” asirihigindan  geri  ¢evrilip
ehlilestirilmesinde, yazar/anlatici/diizenin ajani1 olarak ortaya cikar ve hem
affedilmeye, hem de romanin sonunda d&diillendirilmeye hak kazanir. Faslin
baginda Acem Ali tiim hikdyeyi Sohbet’e anlatarak “Mergub Bey’i kendi
mahkeme-i vicdaninda nasil mahkim eyledigini” (s. 107) anlatir. Toplumu
ilgilendiren bir konuda bireysel vicdan mahkemesi kabul edilemeyeceginden
Sohbet duruma miidahale eder ve Acem Ali’yi isin ardini aragtirmalari
gerekliligine ikna eder. Bu ikna siirecinde kendi hayat hikdyesini anlatir ki, pek
¢ok agidan ¢ok onemlidir.

Sohbet sekiz yasindayken bir pasa tarafindan satin alinmig ve evlat gibi
biiyiitiilmeye baslanmistir. Akilli bir ¢ocuktur. En akilli oldugu konulardan biri
de paradir ve herhalde bu ozelligiyle en ¢ok Ahmet Mithat’1 biiyililemis
olmalidir. Sohbet daha kiiciiciikken bir tasarruf makinasidir:

“Sohbet, kendi kendisine demisti ki: Diinyada cenab-1 Hakk’tan sonra her seye
degil ise de pek ¢ok seye kadir olan ancak paradir. Akil ve ilim gibi servetten miistagni
ve miicerred ve miistakil zannolunduklar1 héalde bile para olmadiktan sonra aklin
cinnetten, ilmin dahi cehlden farki kalmaz. Ziigiirt bir adam, Siiveys Cedveli’ni [Siiveys
Kanali] agabilmek imkanindan bahse kalkigsa, divane olmus diye timarhaneye atarlar.”
(s. 109-110)

Bu akillar1 yiirliten Sohbet bir kumbara edinerek, topladigi harglik ve
bahgisleri bu kumbaraya atmaya baslar. Hi¢ “muhallebi istihasi, oyuncak
hevesi” (s. 110) olmadigi i¢in eline gegen biitliin paralari kumbaraya atar.
Zamanla biriken paralar1 sarrafta altmma gevirir ve bu sefer iki kumbara alip
birine altin liralari, digerine ufak tefekleri atmaya baglar. Boyle dort bes sene
gecer ve Sohbet on dort yasina geldiginde dort yiiz lirast birikmistir. Bu sirada,
haremdeki cariyeler onunla farkli bigimde ilgilenmeye baslaymca, efendisinin
zarara ugramasindan korkan Sohbet yatagini haremden selamliga cikartir.
Efendisi onun bu tedbirinden pek hoslanir ve kizkardesinin kiziyla onu
sozlendirir; hatta ayda bes yliz kurus maasa da baglar. Bir siire de bdyle
ilerleyen Sohbet sermayesini bin liraya yaklastirmistir ve simdi hisse senedi
almay1 diistinmektedir.
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Isler bdyle yolunda giderken Sohbet’in basina bir musibet musallat olur.
Pasa’nin hanesinde vekilharg ve kethiida olan bir Cemal Aga vardir ve bu adam
kendisini ¢ok dindar gosterdigi halde, aslinda igkici, ikiyiizlii ve capkin bir
oglancidir. Ve tabii ki, on sekiz yasindaki Sohbet’e g6z diker. Sohbet’i bastan
cikarmaya calisan Cemal Aga, sonunda dayanamayip Sohbet’i Oper ve
kargiliginda kafasinda bir siirahi paralanir. Bunun iizerine dis bileyen ve tesadiif
eseri Sohbet’in paralarindan haberdar olan Cemal bir entrika kurar. Sohbet bir
gece simsiki yakalanir ve zaptiyeye teslim edilir. Paganin bin altin1 ¢alinmigtir
ve biitlin ev aramirken bu altinlar Sohbet’in odasinda bulunmus olur. Para
biriktirdigini kimselere haber vermemis Sohbet durumu agiklayamaz ve hapse
atilir. Hapisten ¢ikinca da Cemal Aga’y1 bulup bigaklayarak 6ldiiriir. Bu ylizden
de Vidin’de 15 sene kiirek cezasina garptirilir. Cezasinin 4 yili doldugunda, bir
mahkum ayaklanmasi nedeniyle o da kagmak zorunda kalir. Kactig1 yerde bir
sene hamallik yapar. Sonra da ibrail’de {ic sene sandalcilik. Bunun ardindan
kendini unutturmus olarak Istanbul’a gelir ve kanun kagag oldugu icin
sandalcilik yaparak zabitadan uzak durmay1 basarir. 10 senedir Istanbul’da bu
sekilde yasamaktadir.

Bu hikayeyi anlatan Sohbet, Acem Ali’ye Pasa’nin onun hakkinda verdigi
suclu kararinda hakli olup olmadigini sorar. Pasa tabii ki haksizdir ama bunu
bilmesi de olanaksizdir. Bunun {izerine Ulviye Sohbet’in tahkikat yapmasina
izin verir. Bu izinle Mergup’a yaklasan Sohbet, Diirdane’yle iligkisini onun
agzindan dinler. Mergup’un anlatimina gore agklari, kayikla Diirdanelerin yalisi
Oniinde balik tutarken, Diirdane’nin girisimiyle baglamis ve Mergup’un ¢ok da
cabalamasina gerek kalmadan, nikah soziinii alinca kendini ona teslim etmistir.
Ayrica sozliisii Memduh’tan ayrilmis ve zavalli adam bunun {izerine intihara
tesebbiis edip kurtarilinca yar1 deli kalmigtir. Biitlin bunlar1 Sohbet’e Mergup
haber verir ve “Vakia Diirdane’ye pek yazik olduysa da ne ¢are ki bu hale hi¢bir
kimse sebep olmadi. Kendi istedi, kendi yapti!” (s. 131) deyiverir. Sohbet
bunun iizerine bir de Memduh Bey’i dinlemek, intikam alma konusunda ne
diistindiigiinii 6grenmek ister. Oysa Memduh Diirdane’ye o kadar asiktir ki,
onun her istedigi seyi onaylayacagini sdyler. Diirdane’den gelecek her davranig
ve s0zii emir gibi kabul etmektedir. Fakat Acem Ali, biitiin bu dinlediklerine
ragmen yine de intikam diisiincesindedir. Bu konuda da, izlenecek yolu ona
Sohbet gosterir:

“- QOyle ise, Diirdine Hanim’m intikam sevdasmda bulunup bulunmadigini
ogrenmelisiniz. Memduh’a gelince: Ben, onu &grendim. Memduh, asla intikam
sevdasinda degildir. Kan ve katil davalarinda bile asil mazlum olan taraf intikam
sevdasiyla kisastan vazgegince devletin kanunu ve Allah’m seriati bile katili
oldiiremiyor.” (s. 136)
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Biitiin dinledikleri ve bu son sozler iizerine Acem Ali artik susar ve
diistinlir. Sohbet’i katil olarak diisliniirken, onun bile bu kadar akil yiiriitmesi
Ulviye’ye saskinlik vermektedir. Anlasildigi kadariyla, Ulviye dersini
diisinmeye ve bellemeye baslamistir. Bu, erkeklerin diinyasindaki sinirlar
tizerine bir derstir. Ulviye, ne kadar giiclii, akilh ve zengin olursa olsun
duygusal bir yaratiktir ve erkek diinyasindaki akil konusunu bilemez. Bununla
birlikte, duygunun akli gegtigi durumu da yine bir erkek iizerinden, Memduh’un
aski vesilesiyle 0grenmis olur. Biitlin bunlar iizerinden, yol actig1 asirilikla
yiizlesir ve diisliniir:

“- Acayip! Demek oluyor ki bu romanda en biiyiikk a’za-y1 vak’a ben olacagim
derken fenalik cihetinden en biiyiigii ben olacagim, ha! Oyle ya; en biiyiik cAni Mergub
iken, onun yiiziinden mazlum olanlar kendisini afvettikleri gibi bir masum-1 pak olup
kalacak. O halde ben kendisinden intikama kalkisacak olursam &dil degil zalim
olacagim! Diirdane ise, bir kadinin mahvi igin kifayet edip artacak olan igleri gérmiis
oldugu halde miicerred bir cinnet-i sevdaya diicar olmasindan dolay1 herkesin nazarinda
mazur goriillecek. O halde benim kendisine alet-i intikam olmaya ¢aligmakligim, ona bu
mazuriyetini dahi kaybettirerek kendisine bir muhti [hatali; giinahkar] sifati verecek ki
bunun dahi bir céni sifatindan farki pek azdir. Memduh Bey’in intikami sevdasinda
bulunacak olsam, rey ve rizasmin haricine ¢ikmis olacagimdan fazla, simdiki halde
Memduh Bey’in bir biiyiikliigii var ise o dahi sevdigi kadina rakibini de tebcil edecek
kadar muhabbeti olmasindan ibaret iken, ondan bu biiyiikliigii de selbetmis olacagim.
Bunlarm hepsinden kat’-1 nazar Sandalc1 Sohbet, dmriinii prangalarda veyahud firarilik
halinde enva’-1 cinayetle gegirmis bir herif iken fikr-i adalette o dahi benden ileriye
gitmis olacak, su halde ciimlesinden azlem [daha zalim] ben olacagim! (s. 138-139)

Ulviye bu diisiinceler iizerinden yarattigt had asimiyla karsilagsa da,
heniiz teslim olmaya hazir degildir ve Diirdane’ye danisarak intikam alma
diislincesini fiiliyata aktarir. Buna girisirken de, Mergup hakkinda sdyle
diistiniir: “Ah, Diirddne emretse de sana bir oyun oynasam ki cihan dahi sagsa!”
(s. 141). Fakat asil oyunu Diirdane oynayacak ve romanin sonunda canina
kiyacaktir. Bunun niye boyle olmasi gerektigini de, yaptigmin yanhshgin
Diirdane’ye anlatirken Ulviye ortaya koyar aslinda:

“Sevmek, sevilmek diinyada ayiplanacak bir sey olmadiktan fazla, adeta takdis
edilecek bir seydir. Lakin bir sart ile! O sart dahi dinen tabi bulundugumuz ser’-i serif
ve medeniyete tabi oldugumuz adat ve ahldk-1 umimiyeye muvafik olmasindan
ibarettir. Eger sevda, insanin gozlerini biiriiyerek bu sart1 gérmez ise o sevdanin makbul
olmasi sdyle dursun bilakis menfur ve miistekreh olmasi lazim gelir.” (s. 145)
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Dolayisiyla Diirdane igin yapacak bagka bir sey yoktur; Ulviye farkinda
olmadan ne yapmasi gerektigini sdylemektedir Diirdane’ye. Ve Diirdane, yol
actig1r biiyilk gilinahi temizleyip, diinyayr burada yasamaya hak kazananlara
birakarak ¢ekilir. Diirdane’nin isledigi clirmiin biyiikligiinii anlamak igin,
Ahmet Mithat’in yukarida tartistigimiz bir yazisinda, iyi bir roman i¢in verdigi
bes kuraldan birinin, karakterlerin intihar etmemesi oldugunu hatirlayalim.
Diirdane, Ahmet Mithat’a kendi koydugu kurali ¢ignetecek kadar biiyiik bir sug
islemigtir.

Boylece romanin sonuna geldigimizde karsimiza ¢ikan kapanis, Diirdane
Hanim’da ele alinan agiriliklar ve bunlardan dogan suglarin karsiligin1 bulmasi
ve diizenin yeniden —ve elbette daha giiglii olarak— tesisiyle sona ermis olur.
Zaten jandarma, zaptiye ve zabita gibi kolluk kuvvetleri toplumsal hayati
kontrol altinda tutmaktadirlar. Ancak takdir-i ilahi sayesinde cinsel alanda
meydana gelen bir had asimi ve sugu da, suglularin su veya bu bi¢imde
cezalarmi bulmalariyla ¢6ziilmiis olur. Ayrica hasari bir kadin okurun haddini
bilmeden hayati da roman sanip, romanlari okudugu gibi hayati izlemeye
kalkismasi, oradaki komplikasyonlarla karsilasmnca da, akil ve tecriibe sahibi
erkek bir yazarin yerine gecebilirmis gibi olaylara miidahale etmeye
niyetlenmesi, yani haddini bilmez bir okurken yazar olmaya ciiret etmesi
sorunu da, Sohbet gibi hayirh bir erkek karakterin yardimiyla ¢oziilmiis olur.
Asirt Ulviye, Acem Ali kimligi bastirilarak diizene igerilir ve Sohbet’in hanimi1
ve Ataullah’in annesi olarak toplumda hak ettigi yeri elde etmis olur. Boylece
sirastyla toplumsal, cinsel/mahrem ve toplumsal cinsiyet agisindan ¢dziime ve
rahata ulagsmis oluruz. Diizen yazilmistir; her ne kadar o diizene meydan okuyup
helak olarak cezasmi bulan, romanin sonunda artik varlik alanindan silinen
Diirdane’nin adimi tasisa da, Diirdane Hamim diizeni yazmis ve hatta, belki de
yeniden yazmustir.
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