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Öz 

Bu makalede Osmanlı coğrafyasının dağılması, coğrafî parçalanma ve bu coğrafyanın bir 

bölümünde kurulan manda yönetimlerle birlikte ortaya çıkan birtakım meseleler Refik Halit 

Karay’ın “Eskici” adlı öyküsü temel alınarak incelenecektir. Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra 

kolonyalist yönetim biçimleri terk edilmiş ve bunun yerine manda yönetimler kurulmuştu. Yeni 

yönetim modeli de sömürgecilik sistemi içinde yer almaktaydı. Karay, 1922-1938 yılları arasında 

Fransız ve İngiliz manda yönetimleri altındaki Filistin ve Suriye’de sürgün hayatı yaşamıştır. 

Yazarın yeni sömürge modelini tecrübe etmesi ve öyküde anlatılan olayların büyük ölçüde manda 

yönetimi altındaki Filistin’de geçmesi, incelediğimiz meseleler açısından “Eskici”yi önemli hâle 

getirmiştir. Öykünün kahramanı Hasan, yazar gibi İstanbul’dan göç etmek zorunda kalmıştır. Bu 

durum öykünün tahlili açısından dikkat çekici bir benzerliktir. Yazarın gözlem ve izlenimlerinin 

“Eskici”ye yansıdığını söyleyebiliriz. Osmanlı İmparatorluğu’nun Araplarla meskûn bölgeleri 

İngiltere ve Fransa’nın yönetimine geçtikten sonra birçok yeni sorun ortaya çıkar. Arap 

milliyetçiliği, sömürgecilik ve emperyalizm gibi kavramlar Osmanlı yönetimi ile ilişkilendirilecek 

şekilde kullanılır. Bunu da sömürgecilik tarihinin yakın coğrafyamızdaki yansımaları olarak 

görebiliriz. Sömürgeciliğin yol açtığı sorunları ortaya çıkarmaya; imparatorluk, kolonyalizm ve 

emperyalizm gibi kavramları karşılaştırılmalı olarak incelemeye imkân vermesi bakımından 

“Eskici” istisnaî bir örnektir. Hasan’ın zorunlu bir göçmen olarak macerası da dikkatimizi 

imparatorluk coğrafyasındaki nüfus hareketlerine yöneltir. “Eskici”nin Osmanlı coğrafyasının 

dağılma süreciyle alakalı birtakım sorulara cevap bulmamıza da imkân vereceğini söyleyebiliriz. Bu 

da coğrafyamızla alakalı yargıları yeniden sorgulamak anlamına gelir. Bu makalenin imparatorluk, 

sömürgecilik ve oryantalizm tartışmalarına önemli bir katkı sağlayacağı düşünülmektedir.  

Anahtar kelimeler: Refik Halit Karay, “Eskici”, imparatorluk, kolonyalizm, coğrafya algısında 

değişim 

The “Eskici” story of Refik Halit Karay and the change in the perception of 

geography 

Abstract 

In this article, the disintegration of the Ottoman geography, geographical fragmentation and in 

some part of this geography by the establishment of mandate governments the emerged issues will 

be examined on the basis of Refik Halit Karay's story "Eskici". After World War 1st, colonialist 

regime forms were abandoned and mandate governances were established instead. The new 

governance model was also included in the colonial system. Between 1922-1938  years, Karay lived 

in exile in Palestine and Syria under the French and British mandate. Experiencing the author's new 
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colonial model and the fact that what is told in the story mostly took place in the mandate rule in 

Palestine, made "Eskici" important among the issues we examined. The hero of the story Hasan, as 

a writer was obliged to migrate from Istanbul. This is a remarkable similarity in terms of the 

analysis of the story. We can say that the author's observations and impressions are reflected in 

"Eskici". After the Arabs inhabited regions of the Ottoman Empire came under the governance of 

Britain and France, various new problems arise. Concepts such as Arab nationalism, colonialism 

and imperialism are used to be related with Ottoman governance. We can see this as the reflections 

of the colonial history in our near geography. To reveal the problems caused by colonialism; 

allowing and paving the ground for a comparative study of concepts such as empire, colonialism 

and imperialism "Eskici" is an exceptional example. Hasan's adventure as a forced immigrant turns 

our attentions to the population movements in the geography of the empire. We can say that, 

“Eskici” will allow us to find answers to some questions about the disintegration process of the 

Ottoman geography. This will also pave the ground to questioning of stereotype judgments about 

our geography.  It is considered that this article will provide an important contribution to the 

debates on empire, colonialism and orientalism. 

Keywords: Refik Halit Karay, “Eskici”, empire, colonialism, change in geography perception 

Giriş 

Osmanlı Devleti, Birinci Dünya Savaşı’nda mağlup oldu ve bu mağlubiyetle birlikte coğrafyamızda 

birçok değişim yaşandı. Değişim, devletin hâkim olduğu coğrafyanın tamamı için geçerliydi ve Türkiye 

bu değişimi bugünkü coğrafyasına geçiş yaparak yaşadı. Libya’nın İtalyanlar tarafından işgali ile 

başlayan süreç, Balkanlarda toprak kaybıyla devam etmiş ve I. Dünya Savaşı sona erdiğinde Devlet-i 

Âliye’nin coğrafî sahası, bütünlüğünü ve devamlılığını kaybetmişti. Bu, kısa sayılabilecek zamanda 

büyük ve sarsıcı bir değişim anlamına gelir. Savaş yıllarını, Türkiye açısından bütün cephelerden 

Anadolu’ya çekilme süreci olarak tanımlayabiliriz. Bu dönemde Türklerle birlikte diğer Müslüman 

unsurların Anadolu’ya göçü, üzerinde durulması gereken bir meseledir. Göç sürecini Kırım’ın kaybı 

veya 1877-78 Osmanlı Rus Harbi ile başlatabiliriz.  

Osmanlı Devleti’nin gerileme döneminde Müslüman ahali Türklerle birlikte Türkiye Cumhuriyeti’nin 

kuruluşuna kadar Anadolu’ya göç etmiştir. Göç, tarihe 93 Harbi adıyla geçen savaştan sonra çok daha 

yoğunlaşmıştır. Kısa sayılabilecek bir zamanda yaşanan büyük ölçekli coğrafî değişim veya daralma, 

yaşayanları derinden etkilemiş olmalıdır. Bu hızlı değişim, birtakım siyasî ve ideolojik kavramların 

ortaya çıkmasına yol açtığı gibi edebî eserlere de yansımıştır. Dolayısıyla edebî eserlerdeki etkilerini 

ortaya çıkararak değişim sürecini ve sonuçlarını belirleyebiliriz. Böylelikle zihniyet biçimleri, 

davranışlar, kavramlar, fikirler vb. etkilere odaklanmak mümkün olacaktır. Örneğin Ahmet Mithat 

Efendi ile Mehmet Akif ve Yahya Kemal’in coğrafya algıları birbirinden farklıdır. Namık Kemal’in 

Vatan yahut Silistre ve Ahmet Mithat Efendi’nin Musullu Süleyman adlı romanlarındaki Silistre ve 

Musul’un gösterdiği coğrafî genişliği 1930’ların edebî eserlerinde bulamayız. Akif, Çanakkale 

Şehitlerine başlıklı şiirini Arap çöllerinde yazdıktan (Kandemir, 1991: 348) çok kısa bir zaman sonra 

İstiklal Marşı’nı kaleme alır. Aynı şairin kaleminden çıkmış bu iki şiirde bahsettiğimiz coğrafî değişimi 

görebiliriz. Coğrafî değişim, şair ve yazarların coğrafya algısı üzerinde derin izler bırakmıştır. Örneğin 

İstiklal Marşı’nda yeni bir vatan algısı öne çıkar. Bu, Arap coğrafyasını yakından bilen biri için şaşırtıcı 

ve üzücü bir sonuç olsa gerektir.  
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Türkiye, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e sancılı ve sarsıcı olayların gölgesinde geçti. Bu dönem 

imparatorluktan ulus devlete geçiş olarak düşünülürse sorunların yaşanması tabiî bir durumdur. Fakat 

geçişi tek başına incelediğimizde bu sorunlardan bir kısmının dikkati çekmeyeceğini düşünebiliriz. 

İmparatorluktan millî devletlere geçiş sorunlarını yaşayan başka devletlerle karşılaştırdığımızda ise 

bugün dikkati çekmeyen meseleler öne çıkacaktır. Bu açıdan edebî eserleri bir veri kabul edip 

karşılaştırmalı incelemek, dikkat çekmeyen sorunların fark edilmesine imkân tanıyabilir.  

İmparatorluk, kolonyalizm ve hegemonya 

Edward Said özellikle edebî eserlerden hareketle oryantalizme yönelik güçlü bir eleştirel yaklaşım 

geliştirmiş, Batı’nın Doğu üzerinde kurduğu tahakkümün dayanaklarını izah ederken bilgi ve iktidar 

ilişkisi üzerinden ilgi çekici sonuçlara ulaşmıştır (Said, 1991: 85-124). Sonraki çalışmalarında da edebî 

eserleri temel alarak imparatorluk, kolonyalizm, emperyalizm ve hegemonya kavramlarını tartışmıştır 

(Said, 1998: 37-91). Sömürgecilik sonrası eleştirel yaklaşımlarda da benzer kavramlar üzerinde 

durulmuştur (Young, 2016: 19-77). Said (1991) ve Young (2016), sömürgecilik bağlamında 

imparatorluk ana vatanı ile sömürge toprakları arasındaki ilişkilere özel bir önem atfetmişlerdir. Said, 

Batı edebiyatına odaklandığı için, sömürge toplumlarının entelektüel hareketliliğini geri planda 

tutmuş, Young ise Avrupamerkezci bakış açısının dışına çıkan ideolojik yaklaşımların üzerinde 

durmuştur. Bu suretle hegemonyanın oluşumu ve sürdürülmesine dayanak oluşturan metinlerle 

sömürgecilik karşıtlığı bağlamında üretilen edebiyat öne çıkmıştır. Fakat Batı Avrupa sömürgeci 

devletleriyle mücadele tarihi içinde Osmanlı coğrafyasında meydana gelen değişimleri yansıtan eserler 

geri planda kalmıştır. Bu da sömürgecilik sonrası araştırmalarında önemli bir eksikliktir.  

İmparatorluk, kolonyalizm ve emperyalizm kavramları; Batı Avrupa dışında kalan ülkeler, topraklar ve 

toplumlar üzerinde uygulanan sistemli bir siyasete işaret eder. Bu sistem, merkez ile çevre arasındaki 

mutlak bir ötekileştirme üzerine kuruluydu; imparatorluk ana vatanı ile uzaktaki sömürge toprakları 

kalın çizgilerle birbirinden ayrılmaktaydı. Sömürge topraklarında yaşayan bir yerlinin, sömürgeci ana 

vatanı ile ilişki kurabilmesi için ötekileştirme sınırını aşması gerekiyordu. Bu da asimilasyon 

kavramının çok yönlü olarak tartışılması gerektiğini gösterir. Hâlbuki Osmanlı toprakları için aynı 

durumdan bahsedemeyiz. Osmanlı coğrafyasındaki değişim sürecinde uzak topraklardan Anadolu’ya 

yönelen göçler, imparatorluklar arasındaki sistem farklılıklarına işaret eder. Merkez ve çevre 

ilişkisinde olduğu gibi mutlak bir ötekileştirme ile birbirinden ayrılmadığı için, Osmanlı milletleri, 

Anadolu coğrafyasını kendileri için ana vatan olarak görmüşlerdir. Farklı eserlerden takip 

edebileceğimiz bu ilişkilerin ortaya çıkarılması ve yorumlanması, tarihimizle ilgili tanımları oryantalist 

hegemonyadan kurtaracaktır.  

Modern çağda Batı Avrupa imparatorlukları benzer özelliklere sahiptir. Çarlık Rusya’sını da bu 

kategoriye dâhil edebiliriz. Portekiz, İspanya, İngiltere, Fransa, Belçika ve Rusya; imparatorluk 

özellikleri itibarıyla Osmanlı’dan ayrılırlar. Anadolu’ya yönelen göçler, din ve dil siyaseti açısından 

Osmanlı’nın Batı Avrupa imparatorluklarından farklı olduğunu gösterir. Osmanlı milletlerinin 

Anadolu topraklarında yabancılık çekmediği, bu milletlerin açısından ana vatan kavramının diğer 

imparatorluklara göre farklı olduğu açıktır. Propaganda amaçlı kavram ve yaklaşımlar bir kenara 

bırakıldığında Osmanlı topraklarında ötekileştirme siyasetinin uygulanmadığı ortaya çıkar. Osmanlı, 

Balkanları kaybettiğinde Müslüman unsurların Türklerle birlikte Anadolu’ya sığınmaları önemlidir. 

Müslüman olan gayr-i Türk unsurların, aslî vatanlarını terk ederek Anadolu’ya yönelmeleri, düşünce 

dünyasında ötekileştirmeye dayalı bir ilişki biçiminin olmadığını gösterir. Bu, Müslüman olmayan 

unsurlar için de geçerlidir. Onlar da Osmanlı topraklarını ve özellikle Anadolu’yu yurt bellemişlerdir. 
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Buna karşın Çarlık Rusya’sının hâkim olduğu coğrafyanın gayr-i Rus milletleri Petersburg ve Moskova 

gibi şehirleri vatan olarak görmemişlerdir. Aynı şekilde Kenyalının veya Cezayirlinin Londra veya 

Paris’i anavatanı olarak görmesi de söz konusu edilemez.  

Osmanlı devletinin dağılma sürecinde, imparatorluk coğrafyasındaki yeni devletler, sınırları 

belirlenmiş bir vatan fikri üzerine bina edilmedi. Fakat sömürgeci imparatorlukların ötekileştirici 

uygulamalarının bir sonucu olarak, sömürge toplumlarında sınırları sert çizgilerle belirlenmiş bir 

vatan duygusu gelişmiş ve o vatana duyulan sevgi ve özlem çok güçlü bir şekilde ifade edilmiştir. 

Osmanlı yönetiminde Arap coğrafyası için uzun zaman mevcut olmayan milliyetçi eğilimler, İngiltere 

ve Fransa’nın manda yönetimlerinde hızla yükselişe geçmiştir. Bu farklılığın dinî kavramlarla izah 

edilmesi yanıltıcı olabilir. İngiltere ve Fransa gibi ülkelerin ötekileştirici uygulamalarından beslenen 

karşıtlık, milliyetçi veya dinî niteliklere bürünmüştür. Nitekim İngiltere’nin Irak’ta tatbik ettiği 

yönetim sisteminde yerel dinamikler ön plana çıkınca milliyetçi ve dinî karşıtlıklarda yumuşama 

olduğu görülür.  

Osmanlı coğrafyasında büyük göçlerin edebiyatımıza yansıması  

Birinci Dünya Savaşı ve sonrasında gelişen hadiselerin edebiyata yansıma biçimi ifade ettiğimiz 

farklılıklar açısından önemlidir. Bilindiği gibi büyük savaşın sonunda galip devletler tarafından 

desteklenen Yunanistan, Batı Anadolu’yu bir süre işgal etmişti. İzmir, 9 Eylül 1922’de işgal 

kuvvetlerinden kurtarıldı. Türkiye için Kurtuluş Savaşı’nın bir aşaması olarak kabul edilen olayların 

Ernest Hemingway tarafından “İzmir Rıhtımında” adlı öyküde katliam olarak tasvir edildiği 

belirtilmiştir (Gerward, 2018: 15). Kuşkusuz bu, ideolojik bir tutumdur. Hemingway’in, bir döneme 

damgasını vuran “büyük savaş”ın yol açtığı husumetleri, geleceğe taşıyarak, yeni husumetlere zemin 

teşkil edecek şekilde kullandığını söyleyebiliriz. Zaten oryantalist önyargı tam olarak budur. 

Hemingway ve onun tarafından temsil edilen Batı medeniyeti için edebiyat ve sanat, “öteki”yi yeniden 

tanımlamak için bir araca dönüşmüştür. Oryantalist önyargının şekillendirdiği bir zihniyet dünyası 

Hemingway’in ideolojik tutumunu kolaylıkla kabullenecektir. Böylelikle geçen asırların Türk imgesi 

yeniden üretilecektir. Hemingway’in kıyıya yakın bir yerde, bir geminin güvertesinden bakarak 

rıhtımda yaşananları katliam olarak tanımlaması, ötekileştirmenin boyutlarını gösteren önemli bir 

örnektir.  

Yahya Kemal Beyatlı, Faruk Nafiz Çamlıbel, Reşat Nuri Güntekin, Refik Halit Karay gibi devrin 

dönüşümlerine tanıklık eden şair ve yazarların eserleri, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçişin sorunlarını 

işaret etmeleri bakımından da kıymetlidir. Hemingway gibi aynı dönemleri anlatan Faruk Nafiz, “Han 

Duvarları” şiirinde “büyük savaş”tan memleketine dönen, hasta ve yorgun Maraşlı Şeyhoğlu Satılmış’a 

şunları söyler: “Artık bahtın açıktır uzun etme arkadaş! / Ne hudut kaldı bugün, ne askerlik, ne 

savaş;” (Kaplan, 1984: 15).  

Bu mısralarda savaştan yeni çıkmış bir milletin hayat ve öteki ile ilgili düşüncelerini görebiliriz. 

Coğrafya, vatan, öteki, savaş ve barış kavramlarının anlamları afakî olarak belirlenmemelidir. Edebî 

eserlerin her dönemde yeniden yorumlanmasıyla dikkatlerden kaçmış birtakım hususlar gün yüzüne 

çıkarılabilir. Bahsettiğimiz kavramlar için de benzer bir durum geçerlidir. Namık Kemal ve Ahmet 

Mithat Efendi’nin Silistre ve Musul’undan sonra Çamlıbel’in kahramanı Anadolu’da bir şehir olan 

Maraş’a döner. Hemingway dışarıdan baktığı bir savaşı, oryantalist bir yargıya malzeme hâline 

getirirken Faruk Nafiz, kahramanına sıradan hayatını yaşama tavsiyesinde bulunur. Fakat savaş 

yorgunu Şeyhoğlu, memleketine ulaşamadan eski bir handa ölür. Bu ölüm hadisesini, geçmişin bütün 
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acı hatıralarının eskiyi çağrıştıran bir handa toprağa verilmesi olarak yorumlamak mümkündür. On 

yılını farklı cephelerde geçirdikten sonra yorgun ve hüzünlü bir şekilde, eve dönüş yolunda hastalığa 

yenilen asker ile şairin hiç karşılaşmaması, acı dolu geçmiş ile yeni hayat arasındaki zıtlığa işaret eder. 

Adeta yeni bir hayata vurgu yapılmak istenmiştir. Bu iki örnek Çamlıbel ile Hemingway’in “ben ve 

öteki” hakkında oldukça farklı ve zıt tutumlara sahip olduğunu gösterir.  

Faruk Nafiz’in realizmi (Kaplan, 1984: 18) ile devrin siyasî şartları arasında doğrudan ilişki kurabiliriz. 

Yeni bir dünya kurulmuş ve Osmanlı coğrafyasının kaybıyla neticelenen büyük savaştan sonra yeni bir 

devlet ortaya çıkmıştır. Coğrafî daralma ya da kopuş, nüfus hareketliliklerini beraberinde getirmiş ve 

Balkanlardan Anadolu’ya muazzam bir göç yaşanmıştır. Türkiye ile Arap coğrafyası arasında sınırlar 

oluşturulmuştur. Bu olağanüstü değişimlerden sonra şairin bakışlarını “göğü, toprağı ve çıplak ağaçları 

sarı” Anadolu bozkırlarına çevirmesi tabiî bir sonuçtur. Bu, mağlubiyet ile ortaya çıkan zaruretleri 

kabullenme anlamına gelen realist bir tavır olarak yorumlanabilir fakat aynı zamanda hayat ve öteki ile 

alakalı daha genel bir dünya görüşünün yansıması olarak da görülebilir. Faruk Nafiz’in “Han 

Duvarları” şiiri, toplumsal hafızada derin izler bırakan bu coğrafî hareketliliği yansıtan en önemli 

eserlerdendir.  

“Eskici” öyküsü ve coğrafya algısında değişim 

İmparatorluk coğrafyasında yaşanan daralma, kopuş ve nüfus hareketliliklerini göstermesi açısından 

Refik Halit Karay’ın “Eskici” adlı küçük öyküsü (Karay, 2000: 10-15) bu makalenin esas konusunu 

teşkil eder. Yazar, 1938’de yayımlanan (Aktaş, 1986: 72) bu kısa öyküde Hasan adlı küçük bir çocuğun 

hüzün verici hikâyesini anlatılır. “Eskici”yi şöyle özetleyebiliriz:  

Anne ve babası vefat eden Hasan, akrabaları tarafından İstanbul’dan Filistin’in ücra bir köşesine 

gönderilir. Hasan, gemi yolculuğu ile İstanbul’dan ve ana dilinden uzaklaştıkça içinde bulunduğu 

durumu kavramaya başlar ve Arapça konuşulan yerlerde içine kapanır. Hayfa’da gemiden inerek 

yolculuğa trenle devam eder. Onu bir istasyonda halası karşılar ve yaşamına devam edeceği eve 

götürür. Hasan’ın suskunluğu evde de devam eder. Bir gün evin avlusuna yaşlı bir eskici gelir. Hasan, 

farkında olmadan, eskici ile Türkçe konuşmaya başlar. Bir sebeple ana vatanından ayrılmak zorunda 

kalan bu yaşlı Türk ile ana dilinde konuşmaktan oldukça memnun kalır. Eskici, avluda tamir işlerini 

bitirince evden ayrılır ve Hasan bir daha ana dilinde konuşamayacak olmaktan dolayı çok üzülür.  

Refik Halit Karay’ın küçük kahramanı, Osmanlı coğrafyasının dağılma sürecindeki göçlerden farklı 

olarak Anadolu’nun dışına yönelir. Hasan’ın gönderildiği yer tesadüfen seçilmiş bir bölge veya şehir 

değildir. Birinci Dünya Savaşı’nın sonuna kadar Osmanlı’nın parçası olan Filistin, İngiltere’nin manda 

yönetimi altında kolonyalist bir istilaya maruz kalır. Manda yönetimi altındaki diğer bölgelerden farklı 

olarak Filistin’de demografik yapı da değişime uğrar. Avrupa’nın farklı bölgelerinden yoğun göçler 

neticesinde Filistin’de koloniler oluşur. Savaş döneminde Filistin’de Yahudi nüfusunun iki katına 

çıktığı belirtilmiştir (Armaoğlu, 1991: 25).  

Osmanlı coğrafyasında ortaya çıkan yeni devletlerin bir kısmı manda yönetimleri altındaydı. Osmanlı 

döneminde bir vilayet olan Suriye’de birkaç devlet doğdu. Refik Halit Karay, Millî Mücadele 

dönemindeki siyasî duruşu sebebiyle yüz ellilikler listesine alınmış ve yurt dışına sürgüne 

gönderilmişti (Aktaş, 1986: 34). Sürgündeki yaşamını işte bu eski Suriye vilayeti sınırlarında geçiren 

Karay’ın, Osmanlı coğrafyasında meydana gelen daralma, kopuş ve dağılma sürecini yansıtma biçimi 
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oldukça önemlidir. Eski Suriye vilayeti büyük ölçüde Fransa hâkimiyetine geçmiş ve manda yönetimi 

kurulmuştu.  

Refik Halit Karay’ın sürgün yıllarında Suriye’de Fransız manda yönetimine karşı muhalif hareketler 

yükselişe geçer. Bunlardan biri isyan boyutundadır ve 1925’te başlar (Provence, 2005: 13). Refik Halit 

de kalemi ve ilişkileri ile muhalefet hareketlerine katılır. Yazar ilk önce Türkçe Doğru Yol gazetesinde 

yazmaya başlar fakat bu gazetenin ideolojisinden memnun olmadığı için 1928’den itibaren milliyetçi 

çizgideki Vahdet gazetesine geçer. Vahdet’in edebî müdürlüğünü de yapan Refik Halit, Ankara’dan da 

yardım görür. Yazarın, Halep’te yaşadığı bu yıllarda yazılarıyla direniş hareketlerine destek verdiği 

anlaşılmaktadır. Bu dönemde Ankara ile temas hâlinde olan Karay, Hatay’ın bağımsızlığını kazandığı 

zamana kadar Suriye’deki mücadelesini devam ettirir. Aynı yıllarda Karay, Hataylı Türk gençleri ile de 

temasa geçer (Aktaş, 1986: 35-36). “Eskici”nin yayımlandığı yıl olan 1938’de Refik Halit Karay, Türk 

vatandaşlığına kabul edilir ve ana yurda döner. Belirtilen tarihten bir yıl sonra Hatay, Türkiye’ye dâhil 

olur. Sıraladığımız bu tarihî hadiseler “Eskici”nin anlam zemini olarak görülebilir. Coğrafyanın 

değişimi Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra da devam etmiştir. Coğrafî değişim süreci Suriye’yi de 

derinden etkilemiştir.  

Hasan’ın İstanbul’dan ayrılması ve coğrafî bölgelerin ana vatandan kopması 

Öykünün en etkileyici sahnelerinden biri Hasan ile eskicinin buluştuğu an olduğu için okuyucunun 

dikkati ana dili üzerine yoğunlaşır. Refik Halit Karay’ın “Eskici” Hikâyesi Üzerine Bir İnceleme 

(Çağın, 2005: 73-74) başlıklı makalede insan ve tabiat unsurlarının önemine işaret edilmiş ve tabiatın 

gurbet duygusunu anlatabilmek açısından çok başarılı bir şekilde tasvir edildiği söylenmiştir. Öyküde 

eskicinin mekândan ayrılma sahnesini gurbet duygusunun ötesine taşıdığımızda Karay’ın mekânlar 

arasında kurduğu ilişki çok daha belirgin hâle gelir. Bu da öykünün farklı anlam katmanlarını 

keşfetmemizi sağlar. Aslında öyküde mekândan ayrılma sahnesi iki defa geçmektedir. İlkinde Hasan, 

bir mekân olarak İstanbul’dan ayrılıp Filistin’e gitmişti. İlk ayrılık sahnesinde Hasan’ın acıyı fark 

etmemesi, mekândan ayrılma sahnesinin dikkatlerden kaçmasına yol açar. İmparatorluk coğrafyası, 

savaş, coğrafyanın parçalanması, coğrafî bölgelerin ve şehirlerin vatandan uzaklaşması bağlamında 

düşündüğümüzde Hasan’ın bir mekân olarak İstanbul’dan ayrılması çok daha anlamlı hâle gelir. 

Çocuk, anne ve babasıyla birlikteyken bir ailenin üyesiydi. Coğrafyanın tamamını bir büyük aileye 

benzettiğimizde, anne ve babanın ölümüyle çocuğun mekândan uzaklaşması, okuyucuda kopma, 

dağılma hissi uyandırır.  

“Eskici”de olayların geçtiği ilk mekân İstanbul’dur. Bu şehir imparatorluk coğrafyasının başkentiydi. 

Aileyi bir arada tutan mekânda yaşayan anne ve babanın ölümü ile çocuğun İstanbul’da yaşamasının 

imkânı kalmamıştır. Bu sebeple yakın çevresi onu Filistin’deki akrabalarının yanına gönderir. Aynı 

geniş ailenin bir parçası olan halanın Filistin’de yaşaması, öyküde ailenin bir mecaz olarak 

kullanıldığını gösterir. Coğrafyanın parçaları büyük ailenin üyeleri olarak kabul edilebilir. Hasan, 

“uzak akrabaları ve konu komşu” tarafından Filistin’de yaşayan halanın yanına gönderilmiştir. “Vapur 

rıhtımdan kalkıp tâ Marmara'ya doğru uzaklaşmaya başlayınca yolcuyu geçirmeye gelenler, 

üzerlerinden ağır bir yük kalkmış gibi ferahladılar.”(Karay, 2000: 10) cümlesini hem Hasan’ın bireysel 

macerası hem de coğrafyanın birbirinden kopuşu olarak yorumlamak mümkündür. Hasan ana 

vatanından koparken coğrafyamızın çözülme süreci devam ediyordu. Fakat yine de Hasan yakın 

akrabalarının yaşadığı Filistin’e gitmiştir. Bu da emperyalist Batı Avrupa ülkelerinin sömürge 

topraklarıyla kurduğu ilişkiden tamamen farklı bir duruma işaret eder. Hasan’ın akrabaları Filistin’in 



R u m e l i D E  D i l  v e  E d e b i y a t  A r a ş t ı r m a l a r ı  D e r g i s i  2 0 2 1 . 2 2  ( M a r t ) /  3 5 9  

Refik Halit Karay’ın “Eskici” öyküsü ve coğrafya algısında değişim / S.  Türkyılmaz (353-361. s.) 

Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - İSTANBUL / TÜRKİYE 34714 

e-posta: editor@rumelide.com 
tel: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - ISTANBUL / TURKEY 34714 
e-mail: editor@rumelide.com,  
phone: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

 

aslî unsurlarıdır. Hasan, halaya ve yeni mekâna uyum göstermekte zorlansa da oranın yabancısı 

değildir.  

“Eskici”de mecazlar 

Hasan, Filistin’in ücra bir yerinde yaşayan halasına ulaşır fakat vapurda başlayan suskunluğu uzun bir 

müddet devam eder. Öykünün zamanı açıkça belirtilmemekle birlikte yazarın hayat hikâyesinden 

hareketle Hasan’ın çocukluk yıllarında Filistin’de İngiliz manda yönetiminin geçerli olduğunu 

düşünebiliriz. Onun Hayfa’da bir trene binmesi ve eskici ayrıldıktan sonra “bir daha Türkçe konuşacak 

adam bulamayacak” olması, öykünün zamanı hakkında tahminde bulunmamızı kolaylaştırır. Hayfa’da 

tren istasyonu 1905’ten sonrasına, Türkçe konuşacak adamın bulunamayacak olması da Birinci Dünya 

Savaşı’ndan sonraki zamana işaret eder. Bu ise yazarın ve öykünün zamanının örtüştüğünü gösterir. 

Öyküde Türkçe konuşacak bir adamın olmayacağının ifade edilmesiyle kopma ve uzaklaşmanın 

okuyucu üzerindeki etkisi artırılmak istenmiştir. Filistin coğrafyasında Türkçenin artık 

konuşulmaması, aynı zamanda, nihayete eren Osmanlı hâkimiyetini ifade eder. Fakat Hasan’ın 

yaşadığı ortam, Filistin’in ücra bir yeri olması sebebiyle yine de büsbütün kozmopolit değildir. Eskiyi 

temsil eden ihtiyar ile yeniyi temsil eden çocuğun yalıtılmış bir atmosfer olan avluda karşılaşarak ana 

dilleri üzerinden irtibat kurması öykünün kurgusu bakımından önemlidir. “Gurbet bu iki insanı 

birleştirmiştir” (Balkan, 2010: 68). Türkçe, uzaktaki bir yerde eski ile yeniyi birbirine bağlamıştır. Bu, 

coğrafyamızın birbirinden kopan parçaları arasında bir bağ kurma anlamına da gelebilir. Sömürgecilik 

sisteminin tahrip ettiği en önemli unsurlardan biri dildir. Zamanla yerel diller baskıya dayanamaz ve 

sömürge topraklarında galiplerin dili hüküm sürmeye başlar.  

Hatay’ın Türkiye’ye katılma mücadelesi bağlamında ele aldığımızda çocuk ve yaşlı adamın buluşması 

çok daha anlamlı hâle gelir. Çağın’ın (2005) ana dili üzerindeki vurgusu önemlidir, zira zorunlu coğrafî 

ayrılığın hüznü ancak ana dilinden uzakta kalmakla anlatılabilirdi. Hasan’ı İstanbul’dan halasının 

yanına gönderenler, “üzerlerinden ağır bir yük kalkmış gibi” ferahlamışlardır. Bu, coğrafî kopuş 

karşısında takınılan bir tavır olarak nitelenebilir. Ana gövdeden koparılmış coğrafî parça, İstanbul’da 

kalanlar için bir yük olmaktan çıkacaktır. Fakat onlar Hasan’ı İstanbul’dan göndermekle yükten 

kurtulmuş olsalar da Hasan ve onun temsil ettiği coğrafya, Türkçe üzerinden Anadolu ile bağını 

yeniden kurar. Filistin, Osmanlı coğrafyasının parçalarını temsil eden önemli mekânlardan biridir. Bu 

bölge de Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra kolonileştirilmiştir. Hatay da ana vatandan koparılmış 

parçalardan biridir. “Eskici”nin Hatay’ın Türkiye’ye katılma mücadelesinin devam ettiği bir dönemde 

yayımlanması dikkat çekici bir ayrıntıdır. Bu önemli hadiseyi de öykünün anlam zeminini oluşturan 

unsurlar arasına dâhil edebiliriz.  

Hasan’ın, ana dili üzerinden yaşadığı yoğun gerilimi, Arapça’ya karşı milliyetçi bir tepki olarak 

düşünmek doğru olmaz. Sürgündeki yaşamının büyük bölümünü Suriye’de geçiren yazarın, Arapların 

çoğunlukta olduğu bir yerde Arapçaya tepki göstermeyeceği açıktır. Hâlbuki öyküde Arapçaya karşı 

olumsuz bir tavır takınılmıştır. Bunun dil milliyetçiliğinden farklı bir duruma işaret ettiğini 

söyleyebiliriz. Hasan, Arapçayı anlamaya başladığı hâlde konuşmak istemez. Eskicinin avludan 

ayrılma sahnesinde Hasan’ın “bir daha Türkçe konuşacak adam bulamayacağı” dile getirilmişti. 

Hasan, Arapça konuşmaya başlasaydı yeni şartlara uyum göstermiş olacaktı. Arapça’nın yeni coğrafî ve 

siyasî şartları temsil ettiğini düşündüğümüzde Hasan’ın inatçı tavrı anlam kazanır. Öykünün yazıldığı 

dönemde Türkçe Vahdet gazetesinde Türkiye çizgisindeki yazılar, Arapça karşısındaki tavrını izaha 

imkân sağlar. Refik Halit’in eserlerinde “kolonyalizm ve ona bağlı olguların yazarın ideolojik 

yönsemelerinin ışığında doğrudan irdelenmesine şahit olunmadığı”; kişi, mekân ve olay örgüsü 
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bağlamında tasvirî bir yaklaşım söz konusu olduğu (Güngör, 2018: 124) yönündeki görüşleri ihtiyatla 

karşılamak gerekir. Osmanlı sonrasında ortaya çıkan siyasî yapılar üzerine yapılacak yeni çalışmalar, 

edebî eserlerin farklı açılardan yeniden incelenmesine kaynaklık edebilir. Refik Halit kolonyalist 

yönetimi yaşayarak tecrübe etmişti. Üstelik üretken bir yazar olarak hem İngiltere hem de Fransa 

sömürge sisteminde yaşarken eserler vermişti. Bu da onun eserlerinin yeni yorumlara imkân 

vereceğini gösterir. İdeolojik eğilimleri belirli fikirlerin ifade edilmesi ile sınırlandırmamak gerekir. 

Belirli bir davranış veya tepkiyi ideolojik bir çerçeve içine dâhil etmek mümkündür. Dolayısıyla 

Hasan’ın Türkçe konuştuğunda yaşadığı mutluluğu ideolojik bir çerçeveye dâhil edebiliriz.  

Sonuç 

19. yüzyılın sonları ve 20. yüzyılın başlarında küresel ve yerel düzeylerde büyük değişimler yaşandı. 

Değişimlerin coğrafyamızda çeşitli sahaları etkilemesi ve dönüştürmesi kaçınılmazdı. Bunları 

belirlemek ve etkilerini edebî eserleri veri alarak izlemek yeni sonuçlara ulaşmak açısından önemlidir. 

Büyük bir imparatorluk coğrafyasının dağılması ve yerinde birçok devletin ve yeni siyasî yapıların 

belirmesi edebî eserlerin de konusudur. Edebiyatçıların büyük değişim ve dönüşümlerden etkilenmesi 

kaçınılmaz bir durumdur. Refik Halit Karay, bahsettiğimiz değişimlerin yaşandığı coğrafî bölgelerde 

bizzat bulunmuş ve o dönemlerde eserler vermiştir. Özellikle Suriye’de yaşadığı dönemde verdiği 

eserlerin Türkiye’nin ve coğrafyamızın bugününü de ilgilendirdiğini söyleyebiliriz. Bu makalede 

göstermeye çalıştığımız gibi onun eserlerinden biri olan “Eskici”, coğrafî değişimlerin etkilerini 

gösterir niteliktedir. Osmanlı’nın kaybettiği topraklardan Anadolu’ya doğru yoğun bir göç yaşanırken 

bu öykünün iki önemli kahramanı dışarıya doğru gitmiştir. Bu açıdan “Eskici”nin yeni Türkiye’nin 

sınırları dışında yaşayan ve Anadolu ile doğrudan bağlara sahip unsurlara vurgu yaptığını 

söyleyebiliriz. Bu da “Hariçteki Türkler” olgusunun edebî eserlerle yansıtıldığına işaret eder.  

Yazarın Fransız manda yönetiminde yaşadığı dönemden izler taşıyan diğer eserleri de farklı yorumlara 

açıktır. Karay’ın eserlerinin Doğu-Batı ilişkileri, sömürgecilik, oryantalizm ve postkolonyalizm gibi 

edebiyat araştırmalarında göz ardı edilemeyecek kavramlar için zengin bir kaynak niteliğinde 

olduğunu söyleyebiliriz. Bu, benzer niteliklere sahip başka yazarların eserleri için de geçerlidir. 

Nitekim makalede bunlardan bazılarına sınırlı düzeyde de olsa değindik ve edebî eserlerin 

bahsettiğimiz kavramlar çerçevesindeki araştırmalara kaynaklık edeceğini göstermeye çalıştık. Bu 

karşılaştırmayı hem Doğu-Batı hem de yerel düzeydeki ilişkiler bağlamında düşünmek gerekir. 

Makalemizde edebî eserlerin her iki düzey için önemsenmesi gerekli bir kaynak olduğu gösterilmiştir.  

Osmanlı coğrafyasında meydana gelen değişimler, düşünce dünyamızda da derin izler bırakmıştır. 20. 

yüzyılda ideolojik çatışmaların en üst seviyeye çıkmasıyla değişimlerin gücü arasında doğrudan bir bağ 

olduğu görülür. Düşünce dünyamızı şekillendiren büyük değişimlerin ideolojileri etkilemesi de 

kaçınılmaz bir sonuçtur. Refik Halit Karay ve benzer yazarların edebî eserlerini ideolojilerin tarihini 

aydınlatmak açısından da ele alabiliriz. Ana vatandan uzakta dil üzerinden buluşma, “Eskici”nin en 

etkili sahnelerinden biridir. Bu romantik bir üsluptur ve yazarın ideolojik görüşünü anlamamızı sağlar. 

Refik Halit Karay’ın ve benzer yazarların eserlerinden hareketle yapılacak yeni çalışmalar, düşünce 

dünyamıza önemli katkılar sağlayacaktır.  
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