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Öz 

 Modern öykü düzlemine geçişi temsil etmesi bakımından önemli bir 

yere sahip olan Sabahattin Ali, 1927-1947 yılları esas alındığında toplumcu-

gerçekçi bir yazar olarak görülür. Hikâyelerinde toplumun her tabakasından 

insan karşımıza çıksa da Sabahattin Ali’nin eleştirisini üzerlerinden verdiği 

belirli kurgu kişileri vardır. Olay ağırlıklı öykülerini köylü, işçi, aydın, 

bürokrat, ağa, doktor, mahkûm gibi tipler aracılığıyla bir çatışma zeminine 

oturtur. Toplumcu-gerçekçi anlayış ekseninde anılan ve eserleri bu anlayışa 

bağlı olarak incelenen yazar, yaşamında hisli ve samimi bir duyarlılığa 

sahiptir. Bu hissin görüldüğü öykülerinden biri 1933 yılında yazdığı, 1935 

yılında Varlık Dergisi’nde yayımladığı “Kırlangıçlar”dır. Sabahattin Ali’nin 

öykülerindeki çatışmayı oluşturan karakterlerin genel görünümlerinden 

farklı olarak bağlamın içinde aşk-ayrılık, birey-sürü karşıtlığı görülen 

“Kırlangıçlar” adlı öyküsü, alegorik anlatım tarzıyla diğer öykülerinden 

ayrılmaktadır. Söz konusu öyküde birey ile toplum arasındaki uyumsuzluk, 

iki kırlangıç karakterize edilerek ifade edilmiştir. Doğrudan verilmeyen 

anlam kırlangıçların davranışları, sürü ile iletişimsizliği, birbirleriyle olan 

etkileşimi içerisinde kendisini göstermektedir. Ele alınan öykünün öncelikle 

yapısal unsurları incelenip çerçevesi belirlendikten sonra zaman geçişinin 

ve yazarın öyküyü kurgulayışının birbirine paralellik gösterdiği 

saptanmıştır. Bireyin sürüye karşı olan tutumu bağlamında “Kırlangıçlar” 

öyküsünün verili temsiller üzerinden alegorik bir okuması yapılmıştır.  
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Sabahattin Ali, who has an important place in terms of representing 

the transition to the modern story plane, is seen as a socialist-realist writer 

based on the years 1927-1947. Although people from all walks of life appear 

in their stories, there are certain fictional people that Sabahattin Ali gives 

his criticism over them. He puts his stories on the ground of conflict through 

peasants, workers, intellectuals, bureaucrats, aghas, doctors, prisoners. The 

author, whose works are examined on the axis of social-realistic 

understanding, has a soulful and sincere sensitivity in his life. One of the 

stories that show this feeling is “Kırlangıçlar”. It was written in 1933 and 

published in Varlık in 1935. Story of Kırlangıçlar, in which love-separation 

and individual-herd opposition are seen in the context, different from the 

other him stories with its allegorical narrative style. Other stories have 

general appearances of the character which provide the conflict. In the 

story, which has not been emphasized much, the inadaptability between the 

individual and the society is expressed by characterizing two swallows. The 

meaning not given directly shows itself in the behavior of the swallows, their 

lack of communication with the herd, their interaction with each other. 

Firstly, the structural elements of the story were examined and the frame 

was determined, and then it was determined that the passage of time and the 

author's construct of the story were parallel to each other. In the context of 

the individual's attitude towards the herd, an allegorical reading of the 

"Kırlangıçlar" story was made over the given representations. 

Keywords: Sabahattin Ali, Kırlangıçlar, allegory, individual, society 

 

Giriş 

Düşünceleri, fikirleri, kavramları veya bağlamları ifade etmenin pek 

çok çeşidi vardır. Bunlardan biri de doğrudan fikri vermek yerine ona 

varabilmek için kendisinden başka bir vasıta oluşturma yoludur. Edebiyatta 

kimi zaman sembol, alegori, imge, görüntü kullanılarak anlam örtük tutulur. 

Alegori “Grekçe ‘başka’ anlamına gelen allos ile ‘konuşmak’ anlamına 

gelen agorein fiilinden türeyen ve etimolojik olarak başka türlü konuşmak 

anlamına gelen bir sözcük olarak, teorik ya da soyut fikirler ile moral 

değerlerin sembolik bir biçimde anlatılması” (Cevizci, 2020:78) olarak 

tanımlanır. Soyut varlıklar somut araçlar kullanılarak açıklanır veya 

anlatılmaya çalışılır. Bu somut araçlar anlatılarda farklılık göstermektedir ve 

“kahramanları gerçek kişiler veya hayvanlar olan alegorik hikâyeler, 

genellikle hem kendileri bakımından hem temsil ettikleri gerçekler 

bakımından olmak üzere ikili bir anlam düzeyine sahiptir” (Huyugüzel, 

2018:27). Anlam düzeyleri bazı hikâyelerde daha fazla sayıda olmaktadır. 

Böylece metnin anlam katmanları arasında çeşitli okumalar sağlanır.  

Alegoriyi sembolden farklı kılan şey; alegoride çoğunlukla hayat 

dersi çıkarılacak şekilde belli bir fikrin veya kavramın somut vasıtalarla 

ifade edilmesi söz konusudur. Sembolde de benzer şekilde, bir nesne 

aracılığıyla fikir veya duygu ifade edilir; fakat seçilen nesnenin kendisinin 

de değerli olması, önem taşıması noktasında farklılaşır. Alegoride nesneler o 

fikri veya kavramayı verecek şekilde yalnız bunun için kullanılırlar. Bir 
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başka fark, sembolün alegoriye kıyas edilince farklı çağrışımlara açık olması 

ve bunun nesneyi belirsiz kılmasıdır (Huyugüzel, 2018: 27-32). Çağrışımlar 

aracılığıyla verilen anlam; okurun zihin yapısı, birikimleri, konuya olan 

hâkimiyeti, deneyimleri gibi çeşitli faktörler sebebiyle değişkenlik gösterir. 

“Sembolizm, bazen bilinçli ve bir amaca yönelik” (Stevick, 2017: 295) 

olarak karşımıza çıkar. Bu durumda, görünmeyenin sınırlarını görünür hâle 

getirmek için farklı temsillere yönelmek gerekir. “Edebî sembol, ister bir 

eser olsun, isterse onun parçalarından birisi olsun, açıkça somutlaşmış bir 

fikirdir” (Stevick, 2017: 299). Sanatçılar zihinsel varlıklarında oluşturdukları 

fikri somutlayarak onlara bir kimlik kazandırırlar. Sembol ile alegori 

birbirinden farklı olduğu hâlde sembolizmin metinlerde alegorik bir 

anlatımla da verildiği görülmektedir. 

Değirmen adlı eserinde romantik karakterli öyküleri görülen 

Sabahattin Ali’nin sanatının ideoloji bakımından incelenmesinin olağanlığı 

edebî okumaların çeşitli oluşunu gözden kaçırmaya sebep olur. Yalnızca 

sanatkâr olarak kalmak isteyen yazarın bir ideolojinin temsilcisi gibi 

görülmesi eserlerinin anlam alanına gölge düşürecektir. Aşırılığın her 

türlüsüne karşı çıkmış olan Ali, “yaşadığı zamanın izdüşümünü öykülerine 

taşırken kültürü, yaşama biçimlerini, eğitimi, inancı, değerleri, zevkleri de 

anlatma noktasında ‘samimi’ davranmıştır” (Reyhanoğulları, 2018: 35). 

Realist olmak için yapay bir arayışa düşmeyen ve romantizmin de yaşamın 

akışındaki varlığını inkâr etmeyen Sabahattin Ali’nin ele alınan öyküsünde 

bu romantizmi görmek mümkündür. Çünkü “sanatkârlık yönü daima ağır 

basan ve yazmak için yaşayan” (Korkmaz, 2016: 51) yazarı mekanik bir 

yaklaşımla okumak, anlam alanını oldukça daraltır. Bu bağlamda Sabahattin 

Ali’nin ideoloji bağlamlı incelenen anlatılarından farklı olarak “Kırlangıçlar” 

öyküsünün alegorik bir biçimde okunması olanaklıdır. Yine de “Sabahattin 

Ali’nin metinlerini toplumdan ve sosyal olaylardan bağımsız kabul etmek 

doğru olmayacaktır” (Koçakoğlu, 2018: 132). Çünkü hiç kimse toplumdan 

bütünüyle sıyrılmış veya soyutlanmış değildir. Kurgulanan karakterler de bu 

görüşü desteklemektedir. “Sanatın her türlüsü bir ifadedir. Şu hâlde her 

ifade vasıtası mühim bir rol sahibidir.” (Ali, 2020b: 51) diyen Ali, burada 

ifade vasıtası olarak alegoriyi kullanmıştır. Daha öncesinde “kadın-erkek 

ilişkilerinin gerçeklik zemininde aldığı biçimler çeşitli boyutlarıyla edebî 

eserlerde yer bulmaya başla[mışken]” (Kul, 2018:327 ) Sabahattin Ali bu 

ilişkiyi hayvanlar üzerinden dişi ve erkeğin hem kendi aralarındaki birliği 

hem de toplumla olan farklılığını gözler önüne sererek verir. Oluşturduğu 

çizgi “gerçeği kavrama ve ifade etme biçimindeki farklılığa dayanır” 

(Korkmaz, 1991: 62). Bu çerçevede hikâyelerinde biçim olarak farklılık 

yoktur, klasik hikâyelerdir.  

“Hikâye okuyucusu, hikâyeyi okurken dikkatini daha fazla diri 

tutmak zorundadır”(Çetin, 2017: 20). Öyküdeki mevcut alegorik yapı 

semboller, imajlar, mesajlar kullanılarak verilen fikri anlamlandırmaya 

çalışan zihni dinç tutar. Alegorik anlatım, metnin etkisini okurda daha içsel 

ve kalıcı hâle getirmektedir. Nitekim “geleneksel kişileştirmenin verdiği 

tekdüzeliği kırmak, okuyucunun dikkatini ve ilgisini çekmek ve etkiyi 

artırmak için” (Çetin, 2015: 169) başvurulan yöntemle, savunulan veya 

kaçınılan düşünce daha da netleşir. Eserlerinde hep bir kaçış noktası 

gördüğümüz Ali’nin insanı kaldırıp yerine iki kırlangıcı koymakla yapmak 

istediği şey, kırlangıç olmaktan çok insandan kaçmaktır.  
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Öykünün Çerçevesi 

Sabahattin Ali’nin “Kırlangıçlar” öyküsü, Değirmen adlı öykü 

kitabının içinde yer alır. Sosyal gerçekçi olarak tanımlanmasına rağmen 

gerçekçiliğinde romantizmin etkisi vardır (Külahlıoğlu İslam, 2016: 352).  

Anlatılarında çoğunlukla yer verdiği yazar-anlatıcının varlığı “Kırlangıçlar” 

öyküsünde de görülür. Kurmacanın içinde var olan anlatıcıya yazar kendi 

dilini yükleyerek mekânı, kişileri, olayın gerçekleniş biçimini sunar. Yazar-

anlatıcı, öyküyü aktarırken ara ara meddah üslubu takınır. Bu, metnin 

kurgusallığını sağlayan bir tavır olarak değerlendirilmektedir. “Evvela 

havadan, sudan bahsedildi. (İki kişi birbirlerini yeni tanıdıkları zaman 

havadan sudan bahsetmek âdettir.)” ve “‘Olur ya!’ demeyin, iki kırlangıcın 

ilkbaharda, herkes dört tarafa koşup çalışırken bir söğüt dalında oturup 

yarenlik etmeleri gündelik işlerden değildir” (Ali, Değirmen, 2020a: 38) 

örneklerinde bu üslup açıkça görülmektedir. Kurgunun bütünlüğü içinde 

teknik bir kusur olarak nitelendirilen bu bölmeler, buradaki yazar-anlatıcının 

kurguya bir karakter olarak yerleştirilmesi sebebiyle öykünün genel 

anlatımını ve yapı unsurlarını zedelememiştir. Onun düşüncelerini 

söylemesi, parantez içi bölmeler yapması okuru rahatsız etmez ve kurgunun 

dışında bir kişilik olarak okura yansımaz. Parantez içi anlamlarda yazarın 

temsiliyeti vardır.  

Konum itibariyle hem metindeki karakterleri hem de okuru 

yönlendiren hâkim bakış bulunmaktadır. Karakterlerdeki düşünce dünyası bu 

bakış açısıyla gözler önüne serilir. Kırlangıçların isteklerinin ve düşünüş 

biçimlerinin neler olduğu görülür. Olay, iki kırlangıcın ilkbahar mevsiminde 

tesadüfen bir araya gelerek tanışmaları, mevsimler boyunca konuşmaları ve 

sonra ayrılmalarıdır. Olayın seyri işlenilen konuyu yansıtabilecek şekilde 

verilir. Klasik vaka düzenine sahip olan öyküde, giriş-gelişme-sonuç 

bölümlendirmesi vardır. Olayın örgülenişi ise; ilkbaharın başlangıcında 

şehrin kıyısındaki ufacık derenin kenarında dalları suya sarkan ihtiyar bir 

söğüt ağacına bir dişi kırlangıç ve sonra karşısındaki dala bir erkek 

kırlangıcın konması, kırlangıçların konuşmaya başlamaları, arkadaş olmaları, 

güz gelene kadar her gün aynı yerde buluşmaları, diğer kırlangıçlara bakarak 

sürüye ait olmadıklarının farkındalığına dair konuşmalar yapmaları, zaman 

geçirdikçe birbirlerine alışmaları, ayrılma korkusunun onları sarması, her 

ikisinin de bu korkuyu dile getirememesi, güz gelince birbirleriyle kalmak 

istediklerini söyleyemeden sıcak memleketlere gitmek üzere ayrılmaları 

şeklindedir.  

Sabahattin Ali’nin diğer öykülerinde olduğu gibi burada da her 

metin halkası bir sonraki aksiyon için geliştirici unsurdur. Zaman, mekân, 

kişiler kadrosu olayın ve yaşanılanın önüne geçmez. Yazar-anlatıcı, dişi 

kırlangıç, erkek kırlangıç ve diğer kırlangıçlar öyküde kişi kadrosu olarak 

yer alır. “Karakter çiziminde, esas itibariyle iki yol vardır: Biri, çizilmek 

istenen kişiyle ilgili bilgilerin bizzat yazar tarafından verilmesi (açıklama 

yöntemi); diğeri, kişinin davranış, düşünce ve duygularıyla kendi kendini 

ortaya koyması (dramatik yöntem)”dır (Tekin, 2018: 84). Bu öyküde yazar 

her iki yolu da kullanmaktadır. Sürü olgusuna ait olan diğer kırlangıçlar ve 

varlıklar karşıt güçtedir. Olayın geçtiği zaman aralığı ilkbahar mevsiminden 
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güz mevsimine kadardır. Olayların seyrinin hızlı gelişmesi zaman unsurunun 

ne denli önemli olduğunu verir. İlkbaharda başlayan ve gelişen ilişki, bireye 

yönelik mekânlaşmanın oluştuğu görülen yaz, ayrılığın gerçekleşeceği vakit 

olan güz ile birlikte olaydaki işleyişin sınırları, temel belirleyici olan zaman 

tarafından çizilmiştir. Baktığımız zaman dış dünya aslına uygun şekilde 

verilmiştir. “Kırlangıçlar”da mekân açık-geniş mekân olarak görülür. İlk 

olarak mekân “şehrin kıyısında, ufacık bir dere kenarında dalları suya sarkan 

ihtiyar bir söğüt ağacı”dır. Bu söğüt ağacında var olmanın hissini karşılıklı 

olarak paylaşan iki karakter vardır. Mekân-birey ilişkisi izlenimci bir şekilde 

yansıtılır. Bu şekilde bakışlar dışarıya doğru çevreyi gözetlemeye ve 

yorumlamaya dönüktür: “‘Etrafımıza göz gezdirince’ dedi, ‘ben de senin 

gibi, dört tarafa koşan kırlangıçlardan başka bir şey görmüyorum. Ben de 

bunlardan mıyım, diyorum, sonra da bunlardan değilim galiba, diyorum’” 

(Ali, 2020a: 40). Toplumun düzeni içindeki kaotiklikten uzak, iç 

gerçekliklerini bulabildikleri bu mekân birbirlerine açılımı son derece 

kolaylaştırır. Mekân değişimiyle birlikte -başka yere göç edecekleri zaman- 

geride bıraktıkları mekân; mutluluğu, paylaşımı, sevgiyi bıraktıkları yer 

hâline gelir ve mutluluk orada bir imaj hâlinde cisimleşir: “Fakat ikisi de 

küçük derenin kenarındaki söğüdü ve orada geçirdikleri güzel ilkbahar ve 

yazı unutmadılar” (Ali, 2020a: 41). Verilen son, iki kırlangıcın bireyleşme 

süreci göç ile kesildiği için sürü olmaya karşı direngenliklerini 

kaybettiklerini gösterir. Bireyleşme aşaması tam gerçekleşmeden toplumda 

bir bilinç durumu söz konusu değildir ve öyküde bunun izleri görülür. 

 

Öyküdeki Alegorik Yapı 

 Sabahattin Ali “Kırlangıçlar” öyküsünde, iki kırlangıcın karşısına 

topluluğu konumlandırarak bir birey tipolojisi oluşturur. İç gerçeklik 

unsurları sürüye olan karşıduruşla belirgin hâle getirilmiştir. Alegorik bir 

anlatım görülen öyküde iki kırlangıç, herkesleşmeye karşı olan iki bireyi 

temsil eder. Esasen aşkın içinde varolan iki kırlangıç verilmiş olsa da aynı 

zamanda düzen karşıtlığını, uyum eksikliğini, sürüye karşı direnmeyi 

görmek mümkündür. Öykünün başında dalları suya sarkmış olan söğüde 

konan dişi kırlangıç, “şeffaf kanatlı küçük böcekleri yakalayan diğer 

kırlangıçlara” (Ali, 2020a: 38) bakar. Diğer kırlangıçlar bu bağlamda 

verilmiş görevlerini sürdüren sürüdür. Onlardan ayrı bir birey olarak dişi 

kırlangıç onları seyrederken erkek kırlangıç da karşı dala konarak ona katılır. 

Dala konarken söğütten gelen hışırdama sesi, bu birlikteliğin kendi varlık 

alanlarına sağlayacağı dirimin ilk işaretidir.  

 Sabahattin Ali’nin kurgularının tekniğini oluşturan çatışma ögesi, 

burada iki birey ve sürü arasındaki karşıtlıkla yansıtılır. Bireye ait olmayan 

ve başkaları tarafından verilen kararlar mevcut olana tutsak eder, sürüleştirir. 

Bireyleşmeden, bir sürü bilinciyle hareket etmek yaşamı ıskalamaktır, 

kendilik bilincinin oluşumuna bir engeldir. Yazar-anlatıcı bize her fırsatta bu 

ikisinin “herkes” olandan farklılığını gösterir: “Bizim kırlangıçların ikisi de 

antika mahlûklardı, yani öteki kırlangıçlara benzemiyorlardı. (Başkalarına 

benzemeyenlere antika derler.)” (Ali, 2020a: 38). Ötekine benzemeyiş, 

olunandan farklı bir yerden, dıştan gerçekleşen tanıklığı beraberinde getirir. 

Erkek kırlangıcın “dokuma tezgâhının mekiklerine” benzettiği çalışan 

kırlangıçları göstererek “Bakınız şunlara… Sabah akşam demeden, yaz kış 
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demeden çalışıyorlar. Ben bunlara çok kere sordum: Neden böyle durmadan 

uğraşıyorsunuz, dedim, cevap vermediler. Omuzlarını silkip yanımdan 

uzaklaştılar” (Ali, 2020a: 39) şeklindeki söylemi hepsinin aynı devingenlikte 

birer parça olduklarını bize verir. Sürüyle birlikte “bilinçli kişilik ortadan 

silinir, bütün bu birleşmiş fertlerin düşünceleri ve duyguları tek bir tarafa 

yönelir” (Le Bon, 1997: 20). Buradaki diğer kırlangıçların neden 

çalıştıklarına dair sessiz bir karşılık vermelerinin sebebi bilinçli hareket 

etmemeleri, yalnızca komutları gerçekleştirmeleridir. Birer fert parçası 

olarak sürüye uygun davranmaktadırlar. 

Herkesten olmayan, topluluktan dışlanmayla ve yalnız bırakılmayla 

mutlaka bir noktada karşılaşır. Fakat bu, bireyin kendini var etme tercihi 

doğrultusunda olduğu için olumlu niteliktedir. Sabahattin Ali’nin 

biyografisine bakıldığında herhangi bir şeye tam bağlılığa müsaade edecek 

bir psikolojinin kendisinde bulunmadığı görülür. Yabancılaşma fobisi, 

eserlerinde kahramanlarını yönlendiren unsurlardandır. Burada da birey 

sürüye yabancılaşıp yaşama yakınlaşır; çünkü sürü yaşamın içinde değildir. 

“Bütün kuşları sıraya dizseler biz herhalde sonuncu gelmeyiz. Kılığımız, 

kıyafetimiz düzgündür. Aklımız, şu sabahtan akşama kadar avaz avaz 

bağıran bülbülden herhâlde üstündür. Kanadımızı bir vursak en hızlı 

güvercinden daha çok yol alırız. Hâlbuki bütün kuşların en zavallısı bizmişiz 

gibi hiç durmadan didiniyoruz. Şu budalaca serçe bile üç günlük ömrünü 

keyifle geçiriyor da, biz, arasından uçtuğumuz ağaçları bile fark etmiyoruz” 

(Ali, 2020a: 39) diyerek erkek kırlangıç, yaşamanın farkındalıkla ilgisine 

dikkat çeker. Farkında olmak, kendini yaşama yolundaki adımlardan biridir. 

Bireyi mevcut olandan rahatsız ve huzursuz olmaya sevk eder. Çoğunluğa 

uyan, düşünmekten yoksun bir eylem gerçekleştirmesi bakımından bu 

sıkıntıyı yaşamaz. Nitekim hayatını sürüye uygun olarak çalışmayla 

geçirenlerin aslen yaşamadığını da  “Yarın öldüğümüz zaman birisi bize 

sorsa: ‘Dünyada neler gördünüz?’ dese herhalde verecek cevap bulamayız. 

Koşmaktan görmeye vaktimiz olmuyor ki…” (Ali, Değirmen, 2020a: 39) 

serzenişinde görmek mümkündür. Bu noktadan sonra fark etmeyle birlikte 

ikisinin birden “yaşamak” konusunda fikir birliğinde olduğunu görürüz. 

Fakat bu, kendi olarak yaşamaktır. Kendi olarak verilmenin görünür hâle 

gelmesiyle “hergünkülüğün ‘öznesi’ diyebileceğimiz herkes görünür 

kılınacaktır” (Heidegger, 2020: 182). Hergünkülüğe karşı yapılacak 

buluşmalar bu noktada başlar. “Bir gün çiçeklerden, bir gün yıldızlardan, bir 

gün öteki kırlangıçlardan bahsederlerdi. Hep düşünceleri birbirine uygundu” 

(Ali, 2020a: 40). Anlatmak, eylem olmaktan çıkarak içten bir değer olarak 

anlamaya dönüşür. Birbirine uygun düşüncede olan iki birey, birbirlerinin 

varlık alanlarında kendilerine yer edinirler. Bu yerleşikliğin getirdiği bir 

sonuç olarak da âşık olurlar.  

Yaz mevsiminin geçiyor olmasıyla ayrılık zamanının geliyor 

olduğuna dair bir bilinçlilik durumu gözlenir. Bu ayrılığın gerçekleşeceğini 

fark ettikleri noktada korku duyarlar: “Hiçbirisi bu korkusunu ötekine 

söylemeye cesaret edemiyordu. Kim bilir, belki öbürünün yanlış 

anlayacağından çekiniyordu. (Çünkü içten duyulan şeyler hep yanlış 

anlaşılır.)” (Ali, 2020a: 40). Samimi ve içten bir duyumla hareket eden 

Sabahattin Ali, bu şekilde kurguda kendisini belirgin olarak göstermiştir. 

İçten düşünülen yanlış anlaşılabilir çünkü bireye aittir, genel geçerin dışına 

çıkar. Varlık alanına aldığın/girdiğin kişi bile oluşturulan düşüncenin 
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anlamını, bireyin kendisinin yön verdiği şekilde idrak edemez. İki birey olan 

kırlangıçlar hislerini ait olmadıkları sürünün diliyle anlatamazlar. Bireye ait 

olanı sürü yansıtamaz. Bu, öyküde “Fakat konuştukları dil, diğer 

kırlangıçların diliydi ve bu dilde, söylemek istedikleri şeyleri söylemekten 

utanıyorlardı. Bu dil, onların içindeki şeylere uygun değildi.” (Ali, 2020a: 

40) şeklinde geçmektedir. Söz konusu dil, ortak hareketin bir sonucu olarak 

oluşur. Oysa kırlangıçların “‘kendiliğindenlik’i yakalayabilmesi, dille 

kurduğu ilişkiyi toplumsal dolayımlardan kurtarmasıyla” (Kul, 2002: 24) 

ancak bireyleşmeleri mümkündür. Tek tipleşme olgusuna karşı olarak 

ayrılmamak isteseler bile evlenmek istemezler, diğer kırlangıçlara 

benzeyeceklerini düşünürler. Çünkü evlenmek de topluma dâhil olmanın 

ayaklarından biridir.  

Kırlangıçlar, yaşamak ile topluma benzer bir eylemi gerçekleştirmek 

arasında kaldıklarında yuva kurmayı tercih edecekleri sırada karşılarına 

engelleyici iki unsur çıkar. Bunlar sarı yaprak ve rüzgârdır: “Sabahleyin 

karşı karşıya gelince dişi söylemek istediği şeyleri gözleriyle anlatmak 

istedi. Tam bu sırada, üzerinde oturdukları söğütten sarı bir yaprak koptu, iki 

tarafa sallanarak aralarında geçti ve dişinin en manalı baktığı zamanda 

gözlerinin önünü kapattı” (Ali, 2020a: 41). Güzü imleyen bu simgeler 

çoğulluğa karışmayı niteleyen belirleyicilerdir. Sarı yaprak, gözleri 

kapatırken rengini dişi kırlangıca gösterir. Ve erkek kırlangıç da gözler 

yerine bu sarı yaprağı görür. Sürekli uygun zamanı kollayan fakat bir türlü 

bulamayan kırlangıçlar için zaman bitmiştir. Erkek olan sözlü olarak 

ayrılmak istemediğini belirteceği zaman yine başka bir karşıt simge olarak 

verilen rüzgâr bunu engeller. Bu karşıt simgeler bireylerin birbirini 

görmesine ve duymasına set çekerler. Dişi ve erkeğin tematik olacak 

söylemlerini keserler. Görmemek ve duymamak farkında olmayı olumsuz 

şekilde dönüştürerek toplum yani sürü tarafından “köleleştirme” şeklinde 

kurulmuş düzene iter. Bu bağlamda sürünün çağrı sesi yükselir. Bireyin 

yaşamının kendine ait bölümü ile başkalarına bağlanan bölüm noktası, 

birlikteliğe karar verememe şeklinde karşımıza çıkar. İç gerçek ile dış dünya 

gerçeğinin çatışması göçü anlamlandırır. “Gereken” kalma ile “olan” göç 

arasındaki çatışma, ayrılığı mutlak kılar. Birlikte olma isteklerini sürekli 

erteleyen, uygun zaman gözetirken zamanın bitmesiyle zorla bir 

topluma/sürüye karışmaya karşı koyamayan kırlangıçlar, sıcak yerlere 

gitmek için göç yoluna koyulurlar. Fakat geride bıraktıkları mekânı ve 

zamanı bir an olarak unutmazlar. “An’ı kavrayan ve kendini bulan bireyin 

farkındalık düzeylerinde yaşanacak derinlik” (Reyhanoğulları, 2020: 220) 

yerini sürü birlikteliği ile beraber komutların getirmiş olduğu yüzeyselliğe 

bırakır. Bu gidişle beraber özne olarak “biz”, nesneleşen bir “biz”e dönüşür.  

 Öyküde mekân, dış mekânın yanı sıra birbirlerinde özne olarak yer 

edinen kırlangıçlardaki “iç” mekân olarak verilmiştir. “Ali’nin anlatılarında 

mekân, bireyin varoluşsal korunağıdır” (Reyhanoğulları, 2018: 35). Dış 

mekândan aşkınlık, kırlangıçların birbirlerini oldurdukları noktada başlar. İlk 

karşılaşmanın gerçekleştiği söğüt ağacı, varlığı canlılığa kavuşturan bir 

mekân olarak tematik değer taşır. Fakat bu ağacın ihtiyar olarak seçilmesi ve 

dallarının suya sarkması bu canlılığının süreksiz olacağını imler. Yaşamın 

kaynağı ve varoluşun büyük oranda sağlayıcısı olan su, neredeyse tüm 

kültürlerde hayatın kaynağı ve temizlenme, arınma, yenilenme eylemlerini 

sembolize eder. Bu öyküde de dallar yaşama dönüktür, yenilenmeye 
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yakındır; fakat iç içe değildir. Mekâna genellikle önce gelip, suya gözlerini 

dikip erkeği bekleyen dişidir. Bu bekleyişlerin dişi tarafından 

gerçekleştirilmesi ve erkek kırlangıç ile tinsel bir birliktelikte kozmosuna 

kavuşacak olması bilinçlidir. “İçe dönmek, ruhun dişil hâllerinden birini 

gerçekleştirmektir. Bu sebeple içe dönmenin ontolojisinde kendini yeniden 

yaratan varlık, kendisini sınırlandıran dış ve eril dünyadan farklı bir dünya 

içinde yeniden doğar ve yeni varlık alanına zemin hazırlar” (Reyhanoğulları, 

2020: 237). İki kırlangıcın oluşturacağı sürüden ayrı dünyanın oluşumu dişi 

tarafından itkilenir ve bu dünyada kurulacak olan mekân sonsuz katmanlı 

hâle gelir. “Nesneyi aşan ruhlar, sonsuz bir mekânın içine dalarak hem 

kendilerini hem de mekânlarını büyütürler” (Reyhanoğulları, 2020: 226). 

Nesneleşmekten sıyrılan kırlangıçların kendileri için kurdukları mekân 

genişlemiş olur. Bu genişlemenin ilk girişimi de dişi tarafından 

gerçekleştirilmiştir. 

 Yazarın kendisini parantez içinde vücuda getirmesi bir taraftan 

kendisine öykünün içinde yer açtığını gösterirken bir taraftan da toplumu dar 

alana sıkıştırmayı yansıtır. Anlatı içinde başvurduğu bu parantezleme yolu 

olayların seyrine olan özsel duyusunu beraberinde getirir. “Yazınsal 

yaratıcılıkta dilinin yurduna, sözünün barınağına dönmek kaçınılmaz” 

(Andaç, 2017: 220) olduğu için burada yazar-anlatıcı dil kullanımının yanı 

sıra parantez aralarını kendisine yurt edinmiştir. Paranteze alınmış 

kısımlarda yazar, topluma ait düşünceleri de vererek birey ve sürü arasındaki 

çizgiyi keskinleştirir. Yazarın anlama bu şekilde dâhil olduğu yerlerde 

kırlangıçların eylemlerinin ve varlık olarak kendi olmalarının adetâ 

toplumdaki tanımlaması yapılır. Öykünün dört yerinde geçen bu ifadeler şu 

şekildedir: İlki “Evvela havadan, sudan bahsedildi. (İki kişi birbirilerini yeni 

tanıdıkları zaman havadan sudan bahsetmek âdettir.)” (Ali, 2020a: 38). 

Burada süregelen, herkes tarafından yapılan bir alışkanlık olarak toplumun 

durumu verilmiştir. Bireylerin de topluma ait bir davranış sergilediklerine ve 

bütünüyle toplumdan bağımsız olmadıklarına gönderme yapılır. Toplumun 

bireylerdeki yerleşikliği bu söz dizisiyle vurgulanır. Dünyaya ait hava ve su 

yaşamın gerçekliğinde büyük alan kaplar. İki kırlangıç kendi gerçekliklerine 

geçebilmek adına öncelikle dış dünyaya ait gerçeklikten başlarlar. İkincisi, 

yazar-anlatıcı kırlangıçları “antika mahlûklardı” diye niteledikten sonra 

“(Başkalarına benzemeyenlere antika derler.)” (Ali, 2020a: 38) olarak 

karşımıza çıkar. Birey olmak, seçkinleştirir. Bu bağlamda herkesten farklı 

olmanın toplum tarafından yapılmış tanımı verilir. Üçüncüsü “(Çünkü içten 

duyulan şeyler hep yanlış anlaşılır.) (Ali, 2020a: 40) ve son olarak anlatının 

sonuna yerleştirilen  “(Çünkü azlıkta kalanlar çok olanlara nedense tepeden 

bakarlar.) (Ali, 2020a: 41) cümlesidir. Bu iki cümlenin de “çünkü” bağlacı 

ile başlaması, bu yargıya varılmadan önce eylemin pek çok defa 

deneyimlenmiş ve sebebinin bulunmuş olduğunu gösterir. Söz konusu 

parantezlemeler öykünün kurgusuna paralel bir şekilde sürer: Göç ile birlikte 

sürüyle gelme-toplumun bir parçası olma, bireyleşme yolunda alan yaratma-

farklılığın toplum tarafından kabul görmüş şekli, görmenin ve duymanın 

kesilmesiyle fark edişe ket vurma-göç ile birlikte tam bireyleşme 

gerçekleşmeden tekrar sürüye karışma. Bu paralellik dışında toplumun 

kabullerinin yaşamın içindeki yerinin seyrekliği ve belirtilmiş normların 

yalnız arka planda, parantez içlerinde geçerliliğini sürdürdükleri fark 

edilmektedir.  
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Sonuç 

Realist olmak adına yaşamın içindeki romantizmi inkâr etmeyi kabul 

etmeyen Sabahattin Ali, yaşamı bir bütün olarak kavrar. Bu bütünlük içinde 

metinleri, yaşamın her noktasına dokunur. Mekân, zaman, olay, olgu ve 

durumların çeşitliliği içinde bireyin yaşamsal alanlarını çoğaltır. Bu bireyler 

temsil ettikleri değerler bütünlüğü içinde kendi konumlarını korumaya, kendi 

dirimleri bağlamında yaşamaya ve özlerindeki varlık alanını genişletmeye 

çaba harcarlar. Sabahattin Ali’nin öykülerinde çatışmaya neden olan 

şahıslardan -devlet görevlisi/memur, kasabalı, aydın, işçi- farklı olarak 

“Kırlangıçlar” adlı öyküsünde birey ile toplum arasındaki uyumsuzluk 

kırlangıçlar temsili üzerinden verilmiştir. Alegorik anlatımla birlikte 

bireyleşme fikri somutlaştırılmıştır. Yazarın bu öyküsüne ideolojik bir 

anlayış yerleştirmek için yapay bir alan oluşturmadığı görülür. Hisli ve 

samimi bir anlatım, ferdî varlığının bir parçası olarak bu öyküye de 

yansımıştır. Toplumun, sürü bilinçsizliği ile hareketini engellemek için önce 

ayrı ayrı kişilerin bireyleşme sürecini tamamlaması gereklidir. Aynı 

zamanda birey olma sürecinde benlik bilincinin oluşumu, toplumun mevcut 

yapısı içinde gerçekleştirilir. Böylelikle anlamlı birlikler hâlinde 

gerçekleşecek olan devinim gelişmeyi de beraberinde getirecektir. 

Toplumsal baskıya uyum sağlamayla birlikte geçerliliğini kaybeden direniş, 

bireyleşme sürecini dolayısıyla gelişmiş bir toplumun oluşumunu yarıda 

kesmiştir.  
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