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Abstract

Britanyalı yazar Sophie Mackintosh Mavi Bilet (2020) başlıklı distopik romanında 
kendilerine biçilmiş roller içinde sıkışıp kalmış kadınların özgürlük arayışlarını anlatır. 
Mackintosh'un kadınlara dayatılan yasaya karşı gelerek hamile kalan ana karakteri 
Calla, bastırdığı annelik arzusunun peşinden gider ve bu uğurda ziksel, sosyolojik ve 
psikolojik bir dönüşüm geçirir. Yazarın insan bedeninin sınırlarını zorlayan Calla tasviri 
Clarissa P. Estés'in Kurtlarla Koşan Kadınlar (1992) eserindeki “vahşi kadın” arketipini 
örnekler. Ancak, bu örnekleme Estés'in bahsettiği ve yaratıcılıkla eşleştirdiği olumlu bir 
dişil enerjiyi yansıtmaz. Aksine, karnı büyüdükçe daha da toplum dışına itilen Calla 
romanın sonuna doğru yabani bir hayvana, bir ucubeye dönüşerek, ataerkil imgelemdeki 
korkunç anne tasvirlerini pekiştirir. Bu bağlamda, Mackintosh'un annelik, öteki kadın 
bedeni, cinsiyet rolleri gibi konuları sorgulamaya niyetlenen romanı Antik Yunan'dan 
günümüze süregelen, kadını doğayla ve ilkellikle ilişkilendiren özcü yaklaşımın 
kıskacından kurtulamaz ve kadının başkaldırısıyla gelen değişimi karanlık, medeniyet 
dışı ve korkutucu bir mekânda, hayvani imgelerle kurgular. Calla sistemin uçlarında, 
ormanın karanlığında “uluyarak” kendini yeniden yaratan yabanıl ve hayvansı, yani 
şeytani olarak görülen kadın “öteki”nin bir temsiline dönüşür. Hamilelikle birlikte ontolojik 
sınırları geçen ve gittikçe vahşileşen bu kadın Estés'in eski anlatılar yoluyla keşfettiği 
yaratıcı dişil gücü, tekinsiz ve korkutucu bir güce indirger. Bu bağlamda, bu makale 
Mackintosh'un yarattığı karakterleri arketipçi eleştiri ışığında inceleyecek ve vahşi doğayı 
kadınla eş tutarak, her ikisini de insan medeniyetinin dışına yerleştiren yazarın aslında 
oldukça ataerkil olan söylemini ortaya koyacaktır.

In her dystopian novel Blue Ticket (2020) British novelist Sophie Mackintosh tells 
entrapped women's search for freedom in a society shaped by strict gender roles. Calla, 
the protagonist who gets pregnant by breaking the law, follows her suppressed maternal 
instinct, and thus undergoes a physical, sociological and psychological transformation 
process. The author's depiction of Calla transgresses the borders of the human body and 
exemplies the “wild woman” archetype discussed by psychoanalyst Clarissa P. Estés in 
her work Women Who Run with the Wolves (1992). Yet, the Calla example does not reect 
the positive and productive feminine power. On the contrary, Calla is becoming more 
isolated as her pregnancy continues. She turns into a wild animal and a monstrous other 
in the end, reinforcing the depictions of the monstrous mother gures in patriarchal 
imagination. In this context, Mackintosh's novel aiming to question notions like 
motherhood, woman's body, and gender roles falls into the trap of the essentialist 
approach associating woman with nature and primitivism. Calla is the representation of 
the bestial woman, the feminine “other”, as she is giving birth to herself by howling in the 
darkness of the forest and wandering on the margins of society. This woman character 
who is transgressing the ontological borders and getting wilder during her pregnancy 
degrades the creative feminine power discovered by Estés into an uncanny and 
threatening power. In this context, this article is an attempt to read Mackintosh's 
characters in the light of archetypal criticism to reveal the patriarchal discourse embedded 
in the novel that associates women with wild nature by pushing them outside the borders 
of humanity and human civilization.
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Giriş 

Çağdaş Britanya romanının genç kalemlerinden Sophie Mackintosh Mavi Bilet 

(2020) romanı ile distopik bir dünyada kendi bedenleri üzerinde hak sahibi 

olamayan kadınların “annelik” yolculuğunu anlatırken, ataerkil sistemin kadınlara 

dayattığı cinsiyet rollerini, annelik kavramını ve ötekileştirilen kadın bedenini 

mercek altına almaktadır. Romanın başkahramanı Calla’ya kura sisteminde annelik 

rolü çıkmaz, ancak o içinden yükselen anne olma arzusunun peşine düşer. Calla 

bir kariyer kadınından yasadışı bir anneye dönüşürken, Jungcu psikanalist 

Clarissa P. Estés’in mitler ve halk hikâyeleri içinde saptadığı “vahşi kadın” 

arketipini örnekler. Estés, Kurtlarla Koşan Kadınlar: Vahşi Kadın Arketipine Dair Mit 

ve Öyküler (1992) eserinde kadınların toplumsal baskılardan kurtularak, iç seslerini 

dinlediklerinde hayatta kalmalarını sağlayan doğaya içkin bir yaşam içgüdüleri 

olduğunu savunur. Bu noktada, Estés ve Mackintosh’un dünyaları kesişir; 

Mackintosh ataerkil anlayışın şekillendirdiği kadınlık rollerine karşı çıkma amacıyla 

vahşi kadın arketipine yönelir; ancak yazarın Calla üzerinden örneklemeye çalıştığı 

bu arketip kadını özgürleştirmeye çalışırken, Antik Yunan’dan günümüze süregelen 

ve kadını doğayla ilişkilendiren özcü yaklaşımın kıskacından kurtulamaz. 

Mackintosh’un romanı, ataerkil anlatılarda sistemin uçlarında, ormanın 

karanlığında “uluyarak” kendini yeniden yaratan yabanıl ve hayvansı, yani “öteki” 

olarak görülen kadın imgesini pekiştirmektedir. Estés’in eski anlatılar yoluyla 

keşfettiği ve bilgelik atfettiği kurt kadın imgesi, Mackintosh’un eserinde yaratıcı ve 

iyileştirici dişil gücü ortaya koyamaz. Aksine, yazarın sistem eleştirisi amacıyla 

ataerkil düzene karşıt kurgulamaya çalıştığı ve orman içindeki bir kulübeye 

sıkıştırdığı anaerkil sistem, romanın sonuna doğru dağılmaya ve vahşileşmeye 

başlar. Hayatta kalmak için gittikçe yabanileşen kadınlar keşfettikleri yeni vahşi 

benliklerini dayanışma ve iyileşme yerine, rekabet ve hayatta kalma amacıyla 

kullanırlar. Bu esnada, romanın başkahramanı Calla tasvirleri hayvani bir boyut 

kazanır ve kökleri Antik Yunan kültürüne dayanan Batı medeniyetinin 

ötekileştirdiği ana tanrıça kültünün karanlık tasvirlerini hatırlatır. Bu sebeple, 

Mackintosh’un “vahşi kadını” özgürleştirme serüveni ve üretimin gerçekleştiği kadın 

bedeni roman boyunca karanlık, hayvani ve ürkütücü kalmaya devam eder.  

Kadınlık Rolleri ve Başkaldırı 

Yirminci yüzyılda Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra yükselişe geçen distopya 

geleneği, içerisinde hiciv barındırır ve yaşadığımız topluma eleştirel bir bakış açısı 

sunar (Claeys, 2010, s. 107). Bu bağlamda, distopya şimdiki zamanla ilgilidir. 
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Kurgu gelecekteki bir zamana işaret etse dahi, distopyalar temelde üretildikleri çağa 

ait distopik gidişatı konu edinir. Margaret Atwood 1985 yılında ilk kez yayınlanan 

Damızlık Kızın Öyküsü romanıyla feminist distopya geleneğinin öncüsüdür. 

Atwood’un romanında kadının hür iradesinin baskılanması, bedeninin erkeğe ait 

kabul edilmesi, toplumsal cinsiyet rolleriyle kısıtlanarak öznelliğini yitirmesi, üreme 

sisteminin devletçe kontrolü gibi konular ele alınmaktadır. Röportajında romanında 

konu edindiği tüm korkunç olayların tarihte vuku bulduğunu söyleyen Atwood, 

Romanya’dan Amerika’ya uzanan bir coğrafyada kadın istismarıyla ilgili biriktirdiği 

gazete kupürlerini gösterir. Bu kupürler, Batı’nın ataerkil kodlar üzerine inşa 

edilmiş sisteminde ezilmiş kadınların distopik gerçekliklerini işaret ederken, 

distopya geleneğinin gerçek ve kurgu arasındaki bağlantısını ortaya koyar (Atwood, 

2019). Atwood’un ayak izlerini takip eden Mackintosh’un Mavi Bilet romanı da 

“annelik” gibi toplumsal cinsiyet rollerini, cinsel objeye veya bir üreme aracına 

indirgenen kadın bedenini, kadın üreme sistemi üzerindeki devlet kontrolünü konu 

edinir ve kadının farklı zamanlarda, farklı biçimlerde deneyimlediği distopik 

dünyayı kurguya döker. 

Ağırlıklı olarak Yunan/Roma mirası üzerine şekillenen Batı medeniyetinin 

mitolojisi, dini anlatıları ve halk hikâyeleri incelendiğinde, kadınların “bakire” ve 

“fahişe” rollerinde iki karşıt grupta sınıflandırıldığı görülür. Bu karşıtlık temelinde, 

annelik de eril zihniyetçe makbul olan ve makbul olmayan olarak ayrılır.  Annelik 

üzerine feminist çalışmalarıyla tanınan Adrienne Rich (1976) ve Sara Ruddick 

(1989) eserlerinde annelik kavramının toplum tarafından kadına içkin kabul 

edildiğini ve makbul anne modelinin fedakârlık, sevecenlik, evine düşkünlük, vb. 

özelliklerle tanımlandığını anlatarak, bu tek tipleştirmeye karşı çıkarlar ve annelik 

deneyiminin herkese göre değişebileceğini tartışırlar. Ancak, ataerkil düzende 

çocuğu toplumsal düzene ilk hazırlayan kişinin makbul anne modeline uygun 

olması gerekliliği toplum sağlığı için bir önkoşuldur. Bu durum, kadının toplumdaki 

yerini ideolojik olarak kurgular ve annelik kavramını kadınların gerçek 

tecrübelerinin bastırıldığı eril bir düzende tanımlar.  

Mavi Bilet romanında totaliter ataerkil bir devletin kıskacındaki kadınlar, genç 

kız olduklarında gelecekteki rollerini belirleyecek bir kuraya tabi tutulurlar. Kurada 

mavi bilet çeken Calla’yı kader bir kariyer kadını olarak tayin eder. Buna göre, 

farklı erkeklerle cinsel birliktelik yaşayabilecek, özgür bir hayat sürecek ama anne 

olamayacaktır; Calla mavi bileti şöyle tanımlar: “Beynimde, bedenimde, ruhumda 

veya bir yerimde noksanlık vardı. Aktarmamam gereken bir kusur vardı. Yoksun 
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olduğum bir sıcaklık” (Mackintosh, 2020, s. 24). Başka bir deyişle, otoriteler 

Calla’nın anaçlıktan uzak olduğuna karar vermişlerdir ve kadının bunda söz hakkı 

yoktur. Gündüz bir laboratuvarda kimyager olarak çalışan Calla’nın gece rutini, 

tüm diğer mavi biletli kadınlar gibi, partiler, aşırı alkol tüketimi, sokakta tanışılan 

adamlar, kimi zaman şiddet içeren tek gecelik ilişkilerden oluşur. Romanda, 

bardaki erkeklerin Calla’ya yaklaşımı ataerkil söylemde “fahişe” olarak yaftalanan 

kadınlara yaklaşımla aynıdır. Örneğin, Calla barda tanıştığı bir adamla 

yakınlaşınca, ona kolyesindeki mavi bileti gösterir, adam “Güzel… Böylesini tercih 

ederim” (s. 36) diyerek cevap verir. Romana göre, mavi biletli kadınlarla yaşanılan 

cinsel ilişkiler erkeğe herhangi bir sorumluluk yüklemez, onlara gecelik tatmin 

sağlar. Anne olmak için seçilmiş beyaz biletli kadınlara gösterilen saygı mavi 

biletlilere gösterilmez; çünkü beyaz biletli kadınlar bir aile kuracak ve ataerkil 

toplumun kurguladığı makbul annelik ve eş görevlerini yerine getirerek, toplumun 

devamını sağlayacaktır. Oysa Calla da beyaz biletli kadınlar gibi anne olmak 

istemektedir ve bunun uğruna tehlikeli bir yolculuğa çıkar. Bu yolculukta annelik 

rolünü arzulayan başka mavi biletli kadınların yanında, bu rolü reddeden beyaz 

biletli bir kadın da vardır. Kaçış yolculuğundan anlaşılacağı üzere, romandaki 

kadınların tek amacı bedenleri üzerindeki eril tahakkümden kurtularak asıl 

kimliklerini keşfetmektir; Estés’in deyimiyle bu kadınlar bastırılmış vahşi kadın 

benliklerini bularak tekrar doğmaya çalışmaktadırlar.  

Valerie isimli beyaz biletli kadın annelik rolünü reddederek, bebeğini düşürür. 

Calla ise devletin bedenine yerleştirdiği spiralden kurtularak hamile kalır. Yani, 

Calla’nın anne olmak için çıktığı yolculuğa, Valerie anne olmamak için çıkar. Bu 

noktada, Mackintosh annelik rolünü kadına içkin gören özcü anlayışı sorunlaştırır 

ve annelik arzusunun biyolojik olmadığını ortaya koymaya çalışır. Valerie anneliği 

reddini “[ç]ocuk doğurmak da bir tür ölüm… Bu yükü üstlenmek istemediğim için beni 

suçlayabilir misiniz?” (s. 173) diyerek gerekçelendirir. Aslında, Calla ve Valerie 

benzerdir; ikisi de ruhlarında sisteme karşı çıkmalarını sağlayan “bir hayvan, 

karanlık bir duygu” (s.171) barındırır. Her iki karakter de Estés’in “vahşi kadın” 

arketipine uygundur, çünkü vahşi kadının içinde kadınlığa dair farklı yüzler vardır 

ve tek tipleştirilemez, ayrıca “[d]oğal arzularına gem vurmak için konan tüm 

yasaklar” (Estés, 1992, s. 215) onlara acı verir. Bu arketipe göre, vahşi kadınlar 

içlerinde yaratıcı gücü ve çeşitliliği barındıran, haksızlığa kafa tutan, yaşamdaki 

sürekliliği sağlayan, fikirler, duygular, dürtüler ve belleğin hepsidir (s. 26). Yani, 

“vahşi kadın” arketipi ataerkil sistemlerde kadına atfedilen tek tipleştirici rollere bir 

başkaldırıdır. Bu bağlamda, Calla gibi, Valerie de kaderinin dizginlerini ele almak 
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isteyen vahşi bir kadındır. Ancak, Mackintosh’un Valerie karakterini yeterince 

geliştirmemesi ve bir sabah sessizce giden Valerie’nin hikâyesinin eksik kalması, 

yazarın arka planda ateşlemeye çalıştığı feminist tartışmayı eksik bırakmaktadır. 

Valerie’nin gidişiyle ormanda yalnızca mavi biletli hamile kadınlar (Calla, Marsol, 

Lila) kalır ve karanlık orman bu kadınların yasadışı bedenlerine sığınak olur. 

Romanın bütününde Mackintosh’un kullandığı ve kadınla eş tuttuğu tüm imgeler 

ataerkil söylemin ürünüdür ve bu bağlamda, Mackintosh’un yaratmaya çalıştığı 

feminist ruhu dilsel ve imgesel olarak baltalamaktadır. 

Hamile Bedenler ve “Tekinsiz” Orman 

Estés ormanı “kutsal erginlenme yeri” olarak tanımlar; eserinde örnek olarak 

verdiği halk hikâyelerinden anlaşılacağı üzere, orman kadınlara ait kadim sırlara 

sahiptir ve bu sebeple kadın karakterler burada olgunlaşır (1992, s. 484). Orman 

erkek medeniyetinden uzakta kadınların kendilerini buldukları, iyileştirici ve 

yaratıcı ruhlarını serbest bıraktıkları yerdir. Mackintosh da ormanı periferde 

kalmış, kadınlara ait bir alan olarak tayin eder; orman kadın vücudunun gizemine 

sahiptir. Ancak, Estés’den farklı olarak, Mackintosh’un ormanı yaratıcı ve çeşitlilik 

sahibi bir yerden ziyade, ataerkil söylemin kurguladığı tekinsiz bir yerdir ve eril 

medeniyette kendine yer edinememiş kadınlara aittir. Valerie ormanı terk edince, 

Mackintosh’un vahşi kadın imgesi daha çok anne-kadınla sınırlanır. Böylece, yazar 

anneliği olgunlaşmayla ama aynı zamanda da vahşi ve ilkel bir benlikle, yaratma 

gücünü ise sadece doğumla eşleştirir. Yasalara karşı gelerek hamile kalan kadınlara 

sığınak olarak ormanın seçilmesi, ataerkil imgelemde yaratılan “tekinsiz”1 kadın 

bedeni ve bu bedenin içinde büyüyen karanlık “öteki” imgesini de pekiştirir.  

Tek bir bedenin içinde büyüyen “öteki” cenin bedeni nedeniyle, hamilelik 

ataerkil toplumlarda varoluşsal sınırları geçen ve bu sınırları tehdit eden, hem 

normal dışı hem de büyüleyici bir durum olarak görünmüştür. Kadına ait yaratma 

gücü, kadın vücudunu ve ona özgü aybaşı kanamasını ataerkil söylemde bir korku 

unsuruna çevirirken, kadın vücudu ilkel toplumlardan başlayarak mundarlık 

                                                           
1 “Tekinsiz” kavramı Sigmund Freud’un 1919 yılında yayımladığı “Das Unheimliche” 
makalesine referansla kullanılmıştır. Bu makalede Freud “tekinsiz”i tuhaf bir şekilde 
tanıdık ama aynı zamanda korkutucu olanı tanımlamak için kullanır. Psikolojide “tekinsiz” 
imgesi geçmişte bastırdığımız deneyimlerimiz, korkularımız ve içgüdülerimizi rahatsız edici 
bir şekilde geri çağırır, ben-öteki sınırını geçip insan benliğini tehdit eder. Fetüsün içinde 
büyüdüğü kadın bedeni, hem fetüs ile anne bedeni arasındaki tatmin edici ilişkiyi hem de 
kadının kendi vücudundan atarak doğurduğu ve bu tatmin edici ilişkiyi kestiği korkunç 
anı çağrıştırır. Çocuğun baba düzenine geçmek için aşması gereken Oidipus kompleksi, 
ensest tabusu ve kastrasyon korkusu tanıdık ama tekinsiz anne bedeninden kaynaklanır. 
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ayinlerinin öznesi olmuş, Hristiyanlıkla birlikte mundar olarak nitelendirilmeye 

devam etmiştir (Kristeva, 2014, s. 77, 90-94). Bu sebeple, üretimin merkezi olan 

kadın rahmi ve bu rahmi simgeleyen mekânlar ataerkil söylemle üretilen çoğu edebi 

ve kültürel eserde korku unsuru olarak kullanılmıştır. Barbara Creed korku filmleri 

üzerine yaptığı çalışmasında kadınların canavarca yansıtılmasının onların annelik 

ve üreme sistemleriyle ilgili olduğunu söyler ve bunu “canavar rahim” imgesiyle 

açıklar (1993, s. 48). Bir korku unsuru olarak rahim imgesinin ve bununla ilintili 

olarak aybaşı kanamasının edebi/kültürel eserlerdeki sembolik kullanımı, 

psikanalist Karen Horney’nin deyişiyle erkeklerdeki “rahim korkusu”nun bir 

yansımasıdır. Freud’un “iğdiş edilme korkusu”nu tersten okuyan Horney, erkek 

çocukların anneyi reddini anne bedenindeki penis eksikliğiyle değil, kadın cinsel 

organının bilinmezliğine dair bir korkuyla açıklar (2020, s.138). Bu korkuya paralel 

olarak, eril söylemle üretilen eserlerdeki rahim imgesi boğucu, baskıcı, kaotik, yok 

edici ve korkunç olanı üreten canlı bir karakter gibidir. Yani, buradaki üretim 

şeytani olana aittir, yok edicidir ve kadın bedeni bilinmeze gebedir.2 Calla da hamile 

bedenini şu şekilde anlatır: “İçimde iki beyin ve iki kalp vardı, bebek beyni ve kalbi 

beni ele geçirmek istiyordu” (Mackintosh, 2020, s. 104). Bu yaklaşım, ataerkil 

söylemdeki tehditkâr ve saldırgan “öteki” imgesine işaret etmektedir ve bu öteki 

bizzat kadının vücudunda büyümekte ve öncelikle onu tehdit etmektedir. Calla’nın 

bebeğe yaklaşımı, korku metinlerinde ana rahminde büyüyen şeytani ötekine olan 

yaklaşımla aynıdır; bebek vücudunu istila edecek ve sonunda kendini yaratanı yok 

edecektir. Bu algıya paralel olarak, Mackintosh’un ana rahmini simgeleyen ormanı 

da tekinsiz imgesiyle aynı özellikleri gösterir ve tehditkârdır.  

Orman yasadışı hamileleri saklamakla kalmaz, aynı zamanda onları tekrar 

yaratır; yani, onların fiziksel ve mental değişimine kucak açar, onları sürgünde olan 

kanun kaçaklarından vahşi anneye dönüştürür. Orman ilk etapta bu kadınları 

korur ve onların rahimlerinin içindeki ötekileri büyütmelerini sağlar. Ancak ana 

rahmi gibi, ormanın kendisi de ikircikli ve tekinsizdir; en sonunda hamile 

kadınların fiziksel ve mental bütünlüğünü tehdit eder. Nitekim hamile kadınlardan 

biri olan Therese’nin çamur birikintisinde kayarak düşüp ölmesi bunun en büyük 

kanıtıdır. Romanda bu sahnenin tasviri grotesk ve karanlıktır: 

                                                           
2 Korku filmleri üzerine çalışmalar yapmış Creed, buna örnek olarak bazıları romanlardan 
uyarlanmış The Alien, The Exorcist, Psycho, Carrie gibi filmleri gösterir. Benzer bir şekilde, 
korkutucu ve boğucu rahim imgesi halk hikâyelerinde ev, oda, orman, vb. kapalı, kimi 
zaman kaotik ve klostrofobik mekânlarla karşımıza çıkar. Hansel ve Gretel masalında 
ormanın içindeki, cadıya ait ev ve bu evin çocuklara bir tehdit olması bu örneklerden 
sadece biridir. 
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Yerde yüzüstü yatıyordu, kolları yüzer gibi iki yana açılmıştı, uzun 

saçları yüzünü örtüyordu, toprağa dağılmıştı. […] 

Günün geri kalanı boyunca bir mezar kazdık. Ellerimizdeki ve 

dizlerimizdeki kanı yıkadık, Therese’in üzerine battaniyesini örttük. 

Ayaklarından biri battaniyenin altından çıkmıştı fakat örtüyü 

düzeltmeye kalktığımızda başka bir yeri çıkıyordu bu sefer de. 

Sonunda battaniyeyi baştaki gibi bıraktık, ayaklarını görmek yüzünü 

görmekten daha iyiydi. […] Valerie, kollarının altından tutarak 

ağırlığının çoğunu yüklendi. Marisol ve ben bacaklarından tuttuk. 

Lila da gövdesini, şişkin karnını destekledi. Mezarın yanına gittiğimiz 

zaman onu terleyerek, iterek, çekerek çukura sokan Valerie oldu (s. 

191-92). 

Therese’nin hamile bedeninin ölüm pozisyonu bile onun toprağa, vahşi doğaya 

ait olduğunu vurgular; kadın öldüğü andan itibaren toprakla bütünleşir. Defin 

sahnesi Batı medeniyetiyle ilişkilendirilebilecek herhangi bir tören barındırmaz, 

özensizdir. Yaşam ve ölüm sınırında gezinen bu hamile beden Freud’un 

“tekinsiz”ine bir örnektir. Yasadışı hamilelerin bu sınırı kolayca geçebilmesi ve ölüm 

karşısında gösterdikleri özensizlik, eril tahayyüldeki korkutucu rahim imgesiyle 

bağlantılıdır. Therese’nin bir cana hayat verecek olan bedeni, tam aksi bir şekilde, 

kendisini ve içindeki “öteki”yi ölüme sürüklemiştir. Bu durum, hamile bedenin 

varoluşsal sınırları ne kadar kolay geçebildiğinin bir kanıtıdır.  

 Ormandaki hamile kadınların ataerkil medeniyet için oluşturdukları tehdit 

sadece cesedin gömülme sahnesinde görülmez. Bu kadınlar aynı zamanda sahip 

oldukları yaşam kaynakları için gizli bir yarış içindedir ve bedenleri değiştikçe 

kendileri de değişir. Hamileliğin bu öngörülemez psikolojisi Mackintosh’un bizzat 

vurguladığı bir durumdur; yazar hamile kadının illaki “tatlı ve evcimen” değil, 

“gerektiğinde acımasız ve öfkeli” olabileceğini söyler (Gilson, 2020). Bu öfke yaşam 

kaynakları için verilebilecek yıkıcı bir savaşı tetikleyebilir. Romanın sonunda 

anlaşılacağı gibi, hamile kadınlardan bir tanesi olan Marisol aslında devlet 

tarafından diğer yasadışı hamileleri ihbar etmekle görevlendirilmiştir ve bunun 

karşılığında, onun sınırı geçmesine ve çocuğunu doğurmasına izin verilecektir. 

Anneliğin yırtıcı yüzünü gösteren bu örnek, kadınları hayatta kalmak için birbirini 

öldüren hayvan imgesine yaklaştırmaktadır.  

Hamilelikle değişen kadın bedeninin korkutuculuğu, çocuğunu koruma 

içgüdüsüyle zalimleşen kadına paraleldir. Aslında bu korkunç hamile bedeni 

Mackintosh’un romanının çıkış noktasıdır. Armitstead’le olan röportajında ifade 
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ettiği gibi, yazarın ilk fikri insan eti yiyen hamile kadınlar hakkında bir korku kitabı 

yazmaktır, ancak kitap yasadışı bir şekilde hamile kalan kadınların kaçış 

hikâyesine evrilir (2020). Ataerkil medeniyetin dışında, ıssız bir ormana sıkışmış 

hamile kadınların vücutları gün geçtikçe ağırlaşmakta ve bedensel bütünlükleri 

kaybolmaktadır. Bu bağlamda, bütünlüğü yok olan hamile bedeni Aristo’dan 

başlayarak şekillenen eksik kadın bedeni imgesiyle örtüşür. Aristo, kadın bedeninin 

erkek bedeni oluşurken ortaya çıkan yanlış koşulların sonucu olduğunu söyler (akt. 

Battersby, 1998, s.49). Yani erkek bedeni tam, doğru ve mükemmel bir bedenken, 

kadın bedeni kusurlu bir bedendir. Öncelikle, bu bedenin penisi yoktur, eksiktir ve 

dahası kadın bedeni doğum esnasında ikiye ayrılır, yani bütünlüğü bozulur. Bu 

kusurlu beden imgesi, Batı medeniyetinin ilk “öteki”si olan kadının eril medeniyetin 

uzağına itilmesinin temel sebeplerindendir.  

Hamile kadınların vücutlarında meydana gelebilecek saç ve diş dökülmesi, 

doğum sırasında pelvis kemiğinin kırılması gibi ihtimaller, Mackintosh’u korkutur 

ve onun hamile bedenini bir “dönüşüm alanı” olarak görmesine sebep olur (Vincent, 

2020). Mackintosh’un anlayışına göre, hamilelik Aristo’nun çoktan kusurlu ve eksik 

olarak tanımladığı kadın bedenini daha da parçalayan bir süreçtir. Bu değişim, 

Calla özelinde fiziksel bir ayrılma/eksilme sürecinden çok daha fazlasıdır; bu aynı 

zamanda karakterin psikolojik ve sosyolojik dönüşümüdür. Karakterin yasadışı 

hamileliği ve bir kaçak olduğu gerçeği, geçmişten beri hamilelik kavramına ikircikli 

yaklaşan eril zihniyeti şiddete yöneltir. Evlilik kurumuyla kontrol altına alınan 

kadının üreme gücünün, sistem dışına çıkarak kadının kendisi tarafından 

yönetilmesi, Calla’nın bedenini toplumsal bir “abject”e3 dönüştürür. Kristeva’nın 

teorisine göre “abject” sözden önce anneye ait semiyotik düzen ve sözden sonra 

babaya ait sembolik düzen arasında sıkışmış, yani anne bedeninden atıldıktan 

sonra kendine baba düzeninde yer edinememiş; kendi ve öteki arasında gidip gelen 

ikircikli ruhlardır. Calla’nın ataerkil toplumda kendine biçilen role uyum 

sağlamayıp hamile kalması, mecbur bırakıldığı alkol tüketimine dayalı hayat tarzı 

sebebiyle anneliğe hazır olmaması, onu makbul olmayan bir anneye indirger ve bu 

süreçte, toplum dışına itilmiş “abject” bedeni eril bir nefrete maruz kalır. Calla 

geleneksel annelik kalıplarını zorlarken, toplumsal sınırları yok sayar ve büyüyen 

bedeni gittikçe daha da hayvani bir boyut kazanır. 

                                                           
3 Kristeva’nın Korkunun Güçleri: İğrençlik Üzerine Deneme eserinde çevirmen Nilgün Tutal 
“abject” i “iğrenç” olarak çevirmiştir. Abject, anne bedeninden atılanı tarif ederken 
kullanıldığı için “atık”, “atılan” anlamında da düşünülebilir. 
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Calla’nın hamile bedeni toplumsal normlara bir saldırı niteliğindedir; hem 

kutsal yaratım gücüne sahiptir, hem de yasadışıdır. Bu açıdan tıpkı “abject” gibi 

toplumu tehdit eder. İlk olarak, Calla’nın hamile olduğunu öğrenen partneri R onu 

reddeder ve “Biliyor musun, bir zamanlar senin için bir şeyler hissedebileceğimi 

sanmıştım […] Ama artık istemiyorum. Şimdi beni iğrendiriyorsun,” (Mackintosh, 

2020, s. 70) der. Bu, karakterin hamile bedeniyle toplum dışına atılmasının ilk 

basamağıdır. Calla’nın ormana olan yolculuğu boyunca bedeni birçok kez 

aşağılanmaya, tacize ve şiddete maruz kalır. Bir partide erkeklerin tacizine uğrar. 

Erkekler Calla’nın kazağını zorla kaldırarak, hamile olduğunu anlarlar. Mavi biletli 

bir kadının hamile olması onları şiddete yöneltirken, başka insanların alaycı 

kahkahaları eşliğinde kadına zorla içki içirirler, ayağından çekerek yere düşürürler 

ve onu taciz ederler (s. 96-97). Kadının mavi biletli, kaçak bir hamile olduğunun 

ortaya çıkması partideki insanları nefrete ve saldırganlığa itmiştir; çünkü mavi 

biletli hamile bir kadın, rollerin kurayla belirlendiği ataerkil dünyaya bir saldırı 

niteliğindedir. Calla’nın bedenine yöneltilen bu eril şiddet ormana dek devam eder. 

Beyaz biletli kadının hamileliğine toplum saygı gösterirken ve ona sevgi 

gösterilerinde bulunurken, mavi biletli bir kadının hamile olması toplumu nefrete 

sürükler. 

 Ataerkil dünyada evlilik kurumunun içinde gelişen hamilelik, kadının içinde 

büyüyen cana özel bir ihtimam göstermesini gerektiren bir süreç olarak görülür, 

çünkü kadın bedeni topluma “vatandaş” üreten bir araçtır. Diğer bir deyişle, kadın 

insan türünün ve toplumun devamlılığını sağlar ve görevi makbul insanlar 

yetiştirmektir (Glenn, 1994, s. 5). Ancak, romanda Calla bir hamilenin yapmaması 

salık verilen eylemlerde bulunur; alkol tüketir, sigara içer, tanımadığı bir adamla 

cinsel beraberlik yaşar, ormandaki günlerinde Marisol ile homoseksüel bir ilişkisi 

olur. Bu bağlamda, Calla’nın bedeni toplumsal, kültürel ve cinsel sınırların geçildiği 

kaotik ve isyankâr bir yere dönüşür. Dönüşüm esnasında Calla iyi-kötü anne 

ayrımını da yerle bir eder. Örneğin, birlikte olduğu adam ona vurduğunda Calla 

şunu düşünür: “Kendimi önemsemiyordum ama bebeği önemsiyordum. Kapıyı açıp 

koşmaya başladım” (Mackintosh, 2020, s. 131). Ataerkil toplumlardaki aile 

kurumunda anne saçını süpürge ederek, kendini çocukları için feda eden biri 

olarak kurgulanır (Adorno ve Horkheimer, 2015, s. 154-156). İlk bakışta Calla bu 

tanıma uymaz, ancak derin düşünüldüğünde Calla kendince rahat ve özgür 

bulduğu hayatından anne olmak için vazgeçer. Kaçak durumuna düşmesi, bebek 

sahibi olmak için hayatını tehlikeye atması, kendisi için bir gereklilik olan alkol 

tüketimini bırakmaya çalışması ve yaşam tarzını değiştirmesi Calla’nın bir anne 
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olarak yaptığı fedakârlıklara örnektir. Öte yandan, toplum gözünde Calla makbul 

olmayan, kötü bir annedir. Bu bağlamda, Mackintosh’un romanında fedakâr 

anneliğin sınırları sorgulanabilir hale dönüşür. Ancak, yazar anneliğin sınırlarını 

zorlarken, Calla’nın anneliğini eril imgelemin uzağına taşıyamaz. Calla eril 

zihniyetin kurguladığı fahişelik ve annelik karşıtlığını yıkarak, bu iki tezatı bir 

bedende birleştirir. Bunun sonucunda, karşıtlıkların birleştiği beden gittikçe 

ucubeleşir ve en sonunda, Mackintosh’un hamile kadınlarının tasviri, eril zihniyetin 

korkutucu kadın bedeni tasvirleriyle örtüşür. Doğum yaklaştıkça insan-hayvan 

sınırını da geçecek olan Calla’nın bedeni, onu psikolojik olarak da dönüştürecek ve 

hayatta kalmaya programlanmış yabanıl bir hayvana çevirecektir.  

Annelik Arzusu: Vahşi bir İçgüdü 

Carl Gustav Jung’un özcü teorilerini benimseyen ve çeşitlendiren Estés, vahşi 

kadın imgesini tüm kadınların toplumsal bilinçdışında bulunan bir bilgelik hali ve 

hayatta kalma içgüdüsü olarak tanımlar: 

Kadınlar bu sözcükleri [vahşi, kadın] işittiklerinde zihinlerinde çok 

ama çok eski bir anı canlanır ve yaşama geri döner. Bu anı, vahşi 

kadınsılıkla aramızdaki mutlak, inkâr edilemez ve değiştirilemez 

akrabalığımıza ilişkindir; ihmalden ötürü hayalete dönüşmüş, aşırı 

evcilleştirme nedeniyle mezara gömülmüş, içinde yaşanılan kültür 

tarafından yasadışı ilan edilmiş ya da artık hiç anlaşılmayan bir ilişki 

olabilir bu. Kadının adlarını unutmuş olabiliriz, bize seslendiğinde 

yanıt vermeyebiliriz, ama onu iliklerimizden tanır ve özleriz; onun 

bize, bizim de ona ait olduğumuzu biliriz (2021, s. 19). 

Alıntıdan anlaşılacağı üzere, Estés’in anlayışında vahşi doğa ve vahşi kadın 

birbirine içkindir. Vahşi kadının görevi doğaya dönerek bastırılan bu enerjiyi, 

ilişkiyi tekrar keşfetmektir. Estés’e göre, doğayla tüm kadınlar arasında bu mistik 

ilişki vardır, bu ilişki hissedilir ama tarif edilmesi zordur. Gebelik, çocuk yetiştirme, 

aşk, Tanrı’nın doğadaki mucizelerini keşfetme bu ilişkiyi hissedilir kılan anlardır 

(s.19). Estés’in anlayışı, vahşi kadını çocuk ve annenin bütünleştiği, Freudcu tabirle 

ilkel “okyanus hissi”nin yaşandığı dil/medeniyet öncesi, arkaik bir zamana 

konuşlandırır. Bu zaman, babanın kurduğu medeniyetin öncesinde “tarifi zor, 

karanlık ve muallak” bir anaerkil geçmişe aittir (Freud, 1961, s. 225). Yani, vahşi 

kadının, babanın medeniyetinde işi yoktur; aksine o medeniyetin dışladığı, hor 

gördüğü, benliği tehdit eden bir ana tanrıça arketipidir. Calla da bu vahşi kadının 

varlığını ilk kez içinden yükselen annelik arzusuyla karşılaşınca duyumsar: 
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…içime öyle yabancı arzular dolmuştu ki yüzeye çıkmayı bekleyen 

kıymıklar veya şarapnel gibi uzun süredir orada olduklarını tahmin 

edebiliyordum ancak. Daha önce hiç karşılaşmadığım türde arzular. 

Kocaman gözlü yumuşak bir şeyi kucaklamak, sözcüksüz bir şarkıyı 

mırıldanmak gibi. Süpermarkette kenevir bezinden üç kiloluk bir 

şeker çuvalını bebek gibi kucaklayıp sonra hemen yerine koydum 

(Mackintosh, 2020, s. 27). 

Calla’nın tarif ettiği bu “yabancı arzular” ve bu arzuların tetiklediği eylem, 

karakterin vahşi kadını keşfetmeye başladığı ilk anlardır. Mackintosh, Carla’nın bu 

isteğini imgesel boyutta yabanıl ve hayvansı doğayla özdeşleştirir. Carla bu durumu 

şu sözlerle açıklar: “Bir bebek arabası görür ve cebimde bulduğum gümüş parayı 

babasına verirsem, o da beni nazikçe başıyla selamlarsa en yakındaki gizli bir 

köşeye gidip ulurcasına haykırma isteğim geçene kadar kendime sarılmak zorunda 

kalıyordum” (s. 57). Carla’nın annelik arzusu, örneğin bir kurt gibi “ulurcasına” 

haykırma isteği, Mackintosh’un tüm eser boyunca hamile kadınlar ve vahşi doğa 

arasında çizdiği özdeşliğin ilklerindendir. Carla yasadışı bir şekilde hamile 

kaldıktan sonra, bu özdeşliği daha da net ortaya koyar ve kendisini “sıcakkanlı dişi 

bir hayvan” olarak niteler (s. 85). Tüm bunlardan anlaşılacağı üzere, Carla 

hamileliğiyle birlikte sınırları eril zihniyetçe korunan insan bedeninden hayvan 

bedenine geçiş yapmaktadır; denebilir ki Carla yalnızca bir bebeğe değil içinde 

bastırdığı vahşi kadın benliğine de hamiledir ama bu benlik, ataerkil medeniyetin 

ötelediği hayvani bir benliktir. 

Calla’nın ucubeleşen vücudunun vahşi doğaya ait olduğu sanısı romanda iyice 

pekiştirilir, ancak sadece vücudu değil, eril sisteme başkaldıran kadın içgüdüsü de 

doğaya aittir. Ormana olan seyahati boyunca yoluna çeşitli hayvanların ve 

adamların çıkması, Calla’nın psişesindeki gelişimin süreçleri olarak okunabilir. 

Estés’in dediği gibi, arketipsel psikoloji bir masaldaki tüm unsurları tek bir kadın 

psişesinin farklı boyutları olarak ele alır (2021, s. 431). Calla yola çıktıktan sonra 

ilk olarak mavi bir tilkiden bahseder. Girdiği barda insanlar mavi tilkinin dönüşünü 

kutlamaktadırlar, Calla fotoğrafını gördüğü tilkinin mavi olmadığını söyler ama 

birisi “Mavi her zaman mavi anlamına gelmez,” (Mackintosh, 2020, s. 92) diye cevap 

verir. Bu muallak cevap, mavi biletli Calla’nın yasadışı hamileliğine bir gönderme 

olarak değerlendirilebilir. Calla mavi biletlidir ama sınırı geçmiş ve beyaz biletli bir 

kadın gibi hamile kalmıştır. İkinci olarak, barda oturan mavi atkılı bir adamdan 

bahseder. Bu adam nazik görünür ve Calla’yı arkadaşının evine partiye götürür; 

ancak burada o ve diğer arkadaşları Calla’nın hamileliğiyle dalga geçer ve onu taciz 



Kübra KANGÜLEÇ COŞKUN                                                                  DTCF Dergisi 62.1(2022): 167-186 
 

178 
 

ederler (s. 96). Avrupa kültürüne ait halk hikâyelerinde tilkinin kurnazlığı ve 

düzenbazlığı4 sıkça işlenir. Bu bağlamda, mavi atkılı adam ve mavi tilki imgesi 

Calla’nın yanılgılarla dolu iç dünyasını temsil eder ve onun hevesle başlattığı 

hamilelik sürecindeki tereddütlerinin bir yansıması olarak okunabilir. Nitekim 

adamların elinden kurtulduktan sonra otel odasına sığınan Calla kendine şöyle 

seslenir: “Ne yaptın sen? … Hayatım daha önce de dayanılmaz değildi. Yeterince 

minnet duymadığım pek çok şey vardı eski hayatımda, şimdi görüyorum bunu” (s. 

98). Bu durumda mavi atkılı adam Calla’nın psişesinin bir boyutudur. Calla aldığı 

hamilelik kararına şüpheyle yaklaşmakta, annelik yetilerinden kuşku duymaktadır. 

Belki de kuşkularını gidermek için doktorunu arar ama umduğunu bulamaz. 

Doktoru ona “unutma, senin gibi kadınlar için av sezonudur” der ve annelik 

yeteneğinin olmadığını söyler. Doktorun Calla’yı avlanacak bir hayvanla 

özdeşleştirmesi de Calla’nın hayvani doğasına işaret eder. Nitekim Calla telefonu 

kapatıp yola devam ettiğinde, karşısına “iç organları deşilmiş ölü bir tavşan” çıkar. 

Calla tavşanı gömmeye karar verir: “Diz çöküp ellerimi kürkünün üstüne uzattım, 

gözlerinin pembeliğine, şişliğine baktım. Tavşanın midesi de şişmiş gibiydi. Fakat 

baktığım her yerde hamilelik de görüyor olabilirdim. Tavşan donuklaşmış gözleriyle 

hala bana bakıyordu,” (s. 100). Bu vahşice öldürülmüş tavşan Calla’nın psişesinin 

başka bir boyutudur ve ona topluma karşı gelerek aldığı hamilelik kararının 

korkutucu sonucunu göstermektedir.  

Estés içindeki vahşi kadını yitirmiş kadın hastalarının sürekli “yaralı hayvan 

düşü” gördüklerinden bahseder (2021, s. 306). Bu noktada, Calla’nın gerçek olarak 

sunduğu tüm bu sahneler onun düş dünyasının parçaları olarak okunabilir. Calla 

hapsolduğu totaliter ataerkil sistemde içindeki dişil içgüdüyü, yani vahşi kadını, 

yitirmiş bir kadındır ve yapabileceği tek şey kendini yüreklendirecek bir “kültür” 

yaratmaktır. Bu kültürün yaratılması vahşi kadının doğumuna olanak verir ve 

kendi gibi arayışta olan diğer kadınları da bu kültüre çeker (Estés, 2021, s. 209). 

Ölen tavşanı gömdükten sonra durduğu bir yol lokantasında Calla’nın karşısına 

çıkan bir diğer mavi biletli hamile karakter, Marisol, bu anaerkil kültürün 

kurulmaya başlandığının habercisidir. Calla ilk andan itibaren Marisol’a karşı 

homoseksüel bir beğeni duyar. Bu karşılıklı bir süreçtir, Marisol ona bir harita 

vererek kuzeye ilerlemesini söyler. Böylece, Calla hayatta kalmasını sağlayacak akıl 

                                                           
4 Düzenbaz/kurnaz karakter Jung’un arketiplerindendir. Yunan masalcısı Ezop’un hayvan 
hikâyelerinde kullandığı tilki ve Ortaçağ’da farklı Avrupa ülkelerinde anlatılmaya başlanan 
“Tilki Reynard” hikâyeleri kurnaz tilki tiplemesine verilebilecek örneklerdendir. 
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hocasını bulmuş olur. Marisol’le tanıştığı günün akşamında Calla kendini doğada 

rahat ve özgür hissetmeye başlar, bu Estés’in deyimiyle bir uyanıştır: 

Gece rüyamda karanlıklara ait bir hayvan olduğumu gördüm; bu 

beni rahatlattı çünkü ait olduğum anlamına geliyordu. Çevremde 

baykuşlar havada süzülüyordu ve onlar benim kız kardeşlerimdi. Ay 

ışığı yağmur gibi serinledi. Sonra dörtnala koşmaya başladım, artık 

uçmuyordum. Bedenim ıslak çimenlere serildi. Ağzımla toprağı ve 

yaprakları karıştırdım, tenim canlıydı, bir geyik veya porsuk ya da 

toprağın içinde bir köstebektim ve kilometrelerce koşabilirdim 

(Mackintosh, 2020, s. 104). 

Bu alıntıda Calla yine kendini bir hayvan olarak hayal eder; artık doğaya ayak 

uydurmakta, onun bir parçası olmaktadır. Farklı hayvanlara ait dörtnala koşma, 

uçma, toprağı eşeleme, vb. eylemler onun insan bedeninin yeni ortaya çıkmış 

özellikleridir ve Calla vahşi kadın olarak tekrar doğmaktadır. İçinde uyanan hayvani 

ruha paralel olarak, Calla’nın bir sonraki durağı bir ayçiçeği tarlası, karşılaştığı 

hayvan ise kızıl tavşandır. Önünde bir pansiyon durmaktadır: “Daha önce buraya 

gelmişim gibi hissettim, bildiğim bir yerdi sanki. Çaldığım kapıyı bir kadın açtı. 

Yaşlıydı, saçları kısacık kesilmişti. Odanız var mı? Diye sordum. Evet, dedi 

gülümsemeden, beni içeri aldı” (s. 105). Calla’nın yolculuğunun başında gömdüğü 

tavşan, bu aşamada kızıl olarak tekrar canlanır. Bu Calla’nın gitgide toplumsal 

baskılardan uzaklaşan ruhunun bir yansıması olarak yorumlanabilir; kızıl tavşan 

onun içinde uyanan ve eserde doğaya içkin olarak tasvir edilen dişil enerjiyi temsil 

eder. Kızıl renk, Calla’nın mavi biletine de tezat oluşturur. Mavi rengin soğukluğu 

ve kadına öngördüğü eylemsizliğe karşı, kızıl renk sıcak bir renktir; kan ve ateşi, 

yani yaşamı ve hareketi, çağrıştırır. Buna paralel olarak, pansiyondaki yaşlı kadın 

şifacı kadın rolüne bürünür. Onun hamile olduğunu anlar ve onu muayene eder. 

İsterse bebeği alabileceğini söyler ama Calla bunu reddeder. O zaman, kadın 

Calla’ya bir harita verir, haritanın ilk sayfasına “Yapacaksan doğru dürüst yap” diye 

not düşülmüştür (s. 107). Estés kadınların arzularını gerçekleştirmek için “vahşi bir 

anneye” ihtiyaç duyduklarını belirtir (2021, s. 282). Pansiyondaki bu kadın vahşi 

anne prototipi olarak okunabilir ve Calla’ya verdiği haritayla ona anaerkil bir 

dünyanın kapılarını işaret ederek cesaret verir. Calla o gece bir ayçiçeği tarlasına 

gider ve sonra uzun bir uyku çeker. Uykudan kediler tarafından uyandırıldığında, 

şöyle der: “Doğal dünya düşmandı. Hayvanlar insanların görmek istemediği şeyleri 

görüyordu ama ben artık farklıydım, ben de görebiliyordum onları” (Mackintosh, 

2020, s. 108).  Calla pansiyondaki gecenin ardından farklı hissetmeye başlar; 
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Estés’in deyimiyle bilinçaltına yolculuğa hazırdır. Orada onu bekleyen vahşi bir 

kadın vardır ve Calla artık daha cesaret dolu, doğayla barışık ve daha dişidir. Bu 

Calla’nın içindeki vahşi kadının uyanışıdır. Pansiyondan ayrılıp, kuzeye doğru 

ilerken yolda kendisi gibi sistem mağduru bir kız bulan Calla arabasını ona verir ve 

yola elinde tabancasıyla yaya devam eder (s. 111). Vahşi benlik bir kadının deneyim 

edinmesi, olgunlaşması ve sonucunda gücü elde etmesiyle kazanılır. Ataerkil 

medeniyetin ürünlerinden biri olan arabadan kurtulması Calla’ya özgür hissettirir, 

tabanca edindiği gücün simgesidir ve artık toprakla bütünleşmeye hazırdır.  

İkircikli Tanrıçalar ve Sınırlar 

Calla’nın ormanın derinliğinde Marisol’le birlikte yerleştiği ve daha sonra diğer 

sürgün kadınlara da ev sahipliği yapan kulübe, insan medeniyetinin anaerkil 

dönemine dair izler taşır. Ataerkil anlatıların derininde yatan bu anaerkil kültürde 

şifacı kadın arketipi vardır. Bu arketip ataerkil söylemin içinde üvey anne ya da 

cadı olarak karşımıza çıkar ve şifacı yönü baskılanır. Bu bağlamda, şifacı kadını 

tekrar keşfetmek vahşi benliğini keşfetmeye çıkmış kadınların asıl evlerine, yani 

bastırılmış anaerkil kültüre, geri dönmelerini sağlar ve onlara kaybettikleri gücü 

geri verir (Estés, 2021, s. 312-313). Sonradan doktor olduğu öğrenilen Marisol 

karakteri bu şifacı kadın arketipine göre inşa edilmiştir. 

İlkel toplumlarda bitkilerle ilgilenen ve bunları kullanarak insanlara şifa 

dağıtan kadınlar olduğu bilinmektedir. Bu iyileştirme yetisinin büyüyle açıklanarak, 

kadınların sahip olduğu şeytani bir güce indirgenmesi ve Avrupa’daki cadı 

avlarında şifacı kadınların hedef haline getirilmesi, şifacı kadın arketipinin cadı ya 

da kötücül üvey anne arketipiyle arasındaki ilişkiyi açıklamaktadır. Mackintosh da 

Marisol’e ikircikli bir rol atfeder. Marisol gri bir karakterdir; Calla’yı korur, 

kaçmasına yardım eder ve onunla sevgi dolu bir ilişki kurar. Ancak, aynı zamanda 

tekinsizdir. Hekim kimliğini uzun süre diğer kadınlardan gizler; çünkü yaptığı 

anlaşma gereği görevi kaçak hamile kadınları devlete bildirmektir. Bu Marisol’ün 

kendi bebeğiyle ülke dışına çıkabilmesinin tek yoludur. Bu bağlamda, Marisol tıpkı 

ataerkil söylemin değiştirdiği halk anlatılarındaki cadılar gibi gizli bir amaç taşır.  

Bu cadı imgesine paralel olarak, Marisol’ün de mistik bir yanı vardır. Örneğin, 

bir bölümde Marisol kadınların saçlarından birer tel ister ve bunları kendi 

uydurduğu bir ayinde kullanır: “Gözlerini kapayıp yavaşça, el yordamıyla kulübenin 

etrafında üç kez döndü. Bir kibrit çakıp saç tellerine götürdü; yere düşen saçlar 

hemen tutuştu ve yanıp kavruldu. Gözlerini açıp bize baktı. Tamam, dedi” 

(Mackintosh, 2020, s. 162). Bu sahne bir yanıyla ilkel toplumlara ait ayinleri, bir 
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yanıyla halk anlatılarındaki şeytani büyü sahnelerini andırmaktadır. Yani, 

Marisol’ün tasviri şifacı kadın ve cadı tasvirleri arasında durmakta ve diğer 

kadınlara olan tavrı bu iki zıt kutup arasında gidip gelmektedir. Bir yandan 

kulübedeki kadınlar için şifacı rolüne bürünür, öte yandan devletle olan gizli 

anlaşmasıyla onların geleceğini tehdit eder. Masallardaki üvey annelere/cadılara 

benzer bir şekilde, kendi çocuk sahibi olmak için diğerlerini yok etmekten 

çekinmez. Calla ile birlikte ormandan ayrılırlarken, Marisol bir kadının arabasını 

durdurup, silah zoruyla arabaya biner ve sürücü kadını dediklerini yapmazsa 

çocuğunu öldürmekle tehdit eder (s. 199). Tüm bu örnekler dikkate alındığında, 

Marisol’ün içinde annelikle birlikte yükselen bir zalimlik de sezilebilir. Bu zalimlik 

hayatta kalmak için öldürme gerekliliği üzerine kuruludur. Bu noktada Marisol’ün 

şifacı kimliği ataerkil anlatılarda olduğu gibi cadı kimliğiyle yer değiştirir ve ataerkil 

söylemin yarattığı koruyucu ama aynı zamanda yok edici anne arketipini5 

pekiştirir.  

Marisol’ün anaç kişiliğine eşlik eden bu ikircikli ruh hali, çalışmasını Jungcu 

gelenek üzerine kuran Estés’in “La Loba” (Kurt Kadın) kavramının da çıkış 

noktasıdır. La Loba diriliş öykülerinde ölmüş kurt kemiklerinden kadınlar yaratan 

esrarengiz yaşlı bir kadındır (2021, s. 41-43). Halk anlatılarında La Loba’ya ruhları 

çalan karanlık güçler de atfedilir. Yani yaratma ve yok etme gücünü elinde tutar. 

Benzer bir şekilde Calla Marisol’e “Bana ölümü ve hayata dönmeyi anlat” 

(Mackintosh, 2020, s. 179) der. Nitekim Calla’nın büyüyen karnına paralel gittikçe 

dağılan psikolojisi, onun rüyalarında “yüzleri birbirine karışan iki anne” görmesine 

(s. 181) sebep olur. Aslında Marisol Calla’nın dönüşmesi gereken Kurt Kadın’dır; o 

yaratma ve yok etme gücünü sahip “vahşi” anne arketipidir. Ancak, bu anne 

arketipinin de ataerkil sistemin içinde şekillendiği unutulmamalıdır. 

Calla’nın dört ayak üzerinde bir hayvana dönüşmesi doğum esnasında 

gerçekleşir. Estés geçmiş anlatılar üzerinden yürüttüğü çalışmasında güneşi, ayı, 

yıldızları ve savaşı doğuran Aztek tanrıçası Coatlicue’dan bahseder. Vücudu 

yılanlardan oluşan, kafatasları, kalpler ve ellerle süslenmiş bir giysi giyen, ayakları 

yerine pençeleri olan bu tanrıça figürü ataerkil söylemde canavar olarak 

tanımlanabilecek bir bedene sahiptir, çünkü sınırları geçerek tanrıya, insana ve 

hayvana dair özelliklerin hepsini tek bir bedende birleştirir. Estés kadın ruhunun 

ihtiyaçlarının “çömelip dört ayağı üzerinde doğuran Azteklerin Kendine Yeterlilik 

                                                           
5 Jung annelik arketiplerinde bunu Hint mitolojisindeki Kali üzerinden örnekler, Kali can 
verir ama aynı zamanda zalimdir (1968, s. 82). 
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Tanrıçası Coatlicue tarafından” (2021, s. 218) yönetildiğini söyler. Calla da Aztek 

tanrıçasının bu betimlemesine benzer bir şekilde doğum yapar: “Sonunda ellerimle 

dizlerimin üstüne çöktüm, karnımın yere sarkmasına izin verdim. Yüzümü kumlara 

doğru eğdim, kumlar ıslak yanağıma yapıştı. Normalde asla çıkarmayacağım türde 

sesleri çıkarma izni verdim kendime” (Mackintosh, 2020, s. 214). Alıntıda görüleceği 

üzere, Mackintosh Calla’yı doğum anında tüm ontolojik sınırları geçen bir tanrıça 

gibi tasvir eder. Calla insan, hayvan ve tanrısallığın sınırlarındadır ve tıpkı ataerkil 

söylemin yüzyıllardır tanımladığı gibi hamile bedenin büyüleyici ve kutsal bir 

tehlikesi vardır. Doğum sahnesi karakterin psikolojik ve fiziksel evrimini 

tamamladığı andır. Hamile kalmasıyla ötekileştirilen ve ataerkil medeniyetin 

sınırları dışına bir abject olarak sürülen Calla doğumla birlikte vahşi kadın 

benliğine tam anlamıyla ulaşır, ancak Estés’in kadın yaratıcılığıyla eşleştirdiği bu 

vahşi benlik, ataerkil söylemin kadını çoktan itelemiş olduğu periferin dışına 

çıkaramaz. Mackintosh vahşi kadına dönüşen Calla’ya, sığındıkları doğaya ve 

kurdukları anaerkil sisteme olumlayıcı ya da alternatif bir bakış açısı eklemez; 

roman boyunca yaptığı tasvirlerle vahşi kadına ait mekânı, değişimi ve sistemi 

ataerkil söylemin karanlığına inşa etmeyi tercih eder. 

Kadınların kendilerine biçilen rollere karşı geldikleri bu sistemde Calla’nın 

adım adım geçtiği yollar romanın bölüm başlıklarından da anlaşılabilir: “Kura”, 

“Ev”, “Yol”, “Kulübe”, “Sahil” ve “Sınır.” “Kura” bölümünde ataerkil sistemde 

toplumsal rolü belirlenen genç Calla, “Ev”’de ise kendisine biçilen rolün 

gerekliliklerini yerine getirerek, bir kariyer kadını olan yetişkin Calla’nın hayatı 

anlatılır. Ancak, bu bölümde içinden yükselen arzular onu evin, sistemin 

sınırlarının dışına çağırır. Calla’nın yasadışı hamilelikle beraber evin dışına atılarak 

perifere sürüldüğü yolculuk “Yol” bölümünde işlenir. Bu bölüm boyunca Calla 

gittikçe değişen ve farklılaşan hamile bedenini eril şiddetten korumaya ve 

kaçırmaya çalışır. La Loba rolündeki Marisol’ün gelişiyle “Kulübe” bölümü ve 

anaerkil sistem başlar ve ormanın içindeki bu kulübe bir avuç kaçak kadın için bir 

sığınağa dönüşür. Sahil bölümünde Calla’nın su kenarında dört ayak üzerinde dişi 

bir kurt gibi doğum yaptığını tasvir eden Mackintosh, romanını “Sınır” bölümüyle 

bitirir. Son bölümde Calla’nın doğumdan sonra devlet tarafından yakalanıp, bir 

hastaneye yatırıldığı ve bebeğinin elinden alındığı anlatılır. Calla çaresizce yatarken, 

doğum yaparken bebeğini kaybeden Marisol gelir, Calla’nın bebeğini ister ve ona 

devletle yaptığı anlaşma gereği sınırı geçmek için vizesi olduğunu söyler. “Rapunzel” 

ya da “Uyuyan Güzel” masallarında kendi bebekleri olmadığı için diğer kadınların 

bebeklerine el koyan/cezalandıran cadı karakterlerine bakarak, burada şifacı kadın 
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rolündeki Marisol’ün tekrar şifacı kadın–cadı sınırını geçtiği görülebilir. Yapacak 

başka bir şeyi olmayan Calla çaresizce bu teklifi kabul eder: “Çocuksuz bedeni yine 

de değişmişti. Onun Khimaria olduğunu hayal ettim, kanındaki hücreleri düşündüm. 

Ben de Khimaria’ydım. Yarı hayvan, yarı kendim. Dönüşü olmayan bir şekilde 

değişmiştim” (Mackintosh, 2020, s. 238). Sınıra yakın bir yerde hastane odasına 

hapsedilmiş Calla, sisteme yenik düşmüştür. Ancak, alıntıdan anlaşılacağı üzere 

kadının hamilelik kararıyla çıktığı yolculuk ve edindiği deneyimler onu 

değiştirmiştir. Calla artık vahşi bir benliğe sahiptir. Bu vahşi benlik Estés’in hayal 

ettiğine yakın üretken ve mücadeleci bir benliktir ama hâlâ ataerkil söylemin 

ucubesi olmaktan kurtulamaz; çünkü Mackintosh’un kullandığı tüm dilsel kodlar, 

imgeler ve referanslar ataerkil söylemden alınmıştır. Bu yarı hayvan, yarı insan 

kadın Yunan mitolojisindeki canavar Khimaria’ya benzetilir; vahşi ve tekinsiz 

doğaya içkin, yok edilmesi gereken bir tehdittir. Hâlâ bir canavardır. 

Sonuç 

Romanın sonunda Calla hamilelik ve doğum sürecinde keşfettiği vahşi bir benliğe 

sahiptir; fiziki, psikolojik ve sosyolojik dönüşümünü tamamlamıştır. Edindiği vahşi 

kadın benliği, onu yeni bir yolculuğa itecektir. Hastane çıkışında bindirildiği 

otobüsten kaçarken şöyle der: “Geliyorum, dedim boşluğa. Arabalar yaklaşıyor, yol 

başka bir yere gidiyordu. İçimi dolduran ışıltı bana nereye gitmem gerektiğini 

anımsatıyordu, ne kadar sürerse sürsün. Bedenim hala bir anımsatıcıydı. Bana 

hatırlatmayı asla bırakmayacaktı. Yakında görüşürüz, dedim” (Mackintosh, 2020, s. 

242). Bunlar, Mackintosh’un kadın vücudunu vahşi hayvan bedeniyle 

özdeşleştirdiği ve yaratıcı dişil enerjiyi doğuma indirgediği romanının son 

satırlarıdır. Bu satırlarla Mackintosh yarattığı distopyadan kaçış için kadınlara açık 

bir kapı bırakır. Öyle ki, kadınlar eğer iç seslerini dinlerlerse ve cesaret ederlerse, 

bastırdıkları dişi benliği keşfedip özgürleşebileceklerdir. Calla’nın mücadeleye 

devam kararı bu bağlamda umut vericidir. Ancak, Mackintosh’un dünyasında bu 

mücadele medeniyetin sınırlarında gezinen ölü tanrıça hayaletleri, yarı-hayvan yarı-

insan imgelerindeki ucubelik, kadın vücudunun vahşi doğaya olan içkinliği, 

yaratıcılığın doğuma indirgenmesi ve kadınlar arası dayanışmayı tehdit eden bir 

hayatta kalma içgüdüsü üzerinden verilmektedir. Bu imgeler/konular ataerkil 

söylemin üretimidir ve romanda tekrar tekrar inşa edilir. Bu bağlamda, Estés’in 

vahşi kadın arketipiyle göstermek istediği dişil renklerin çoğulluğu ve yaratıcılığı, 

Mackintosh’un eserinde yüzyıllardır süregelen ataerkil söylemin sınırlarına 

takılmaktadır. Calla ve yoldaşları Mackintosh’un eleştirmeye çalıştığı distopik 



Kübra KANGÜLEÇ COŞKUN                                                                  DTCF Dergisi 62.1(2022): 167-186 
 

184 
 

dünyada “öteki” olarak, karanlık tarafta kalmaya mahkûmdurlar; bu kadınlar 

doğanın, hibrit bedenlerin, ucubenin içindeki yaratıcı potansiyeli ortaya 

koyamazlar. 
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Summary 

This article makes a reading of contemporary British novelist Sophie Mackintosh’s dystopia 
Blue Ticket (2020) under the guidance of archetypal criticism in an attempt to reveal the 
author’s essentialist patriarchal discourse on women’s pregnancy. The author’s depiction of 
the protagonist Calla transgresses the borders of human body and exemplifies the “wild 
woman” archetype as discussed by psychoanalyst Clarissa P. Estés in her work Women Who 
Run with the Wolves: Myths and Stories of the Wild Woman Archetype (1992). Estés draws a 
link between women and wolves to claim that modern women should break their chains in 
search for their suppressed creative energy. During this search, women get closer to wild 
nature, follow their instincts and discover the wisdom of old La Loba (the mystical wolf 
woman) featured in the old Mexican tales. In other words, Estés depicts a process of 
transformation for modern women who are entrapped by patriarchal society and pushes 
them towards the edges of the system in their search for freedom hidden in the matriarchal 
times. Much like Estés, Mackintosh also believes in the importance of free will and depicts a 
transformation process for Calla by dragging her to the darkness of the forest. However, the 
author reduces the female creative energy into pregnancy and maintains the bestial images 
of woman’s pregnant body created within patriarchal discourse. Therefore, Mackintosh who 
sets out to question the patriarchal notions of womanhood, motherhood, pregnancy and 
woman’s free will is entrapped by her own use of essentialist discourse and unconsciously 
contributes to dystopian patriarchy of today’s world. 

The novel starts with Calla’s drawing of the blue ticket in the lot, which makes her 
destined to be a career woman. In this dystopian society shaped by strict roles, only women 
with white tickets are allowed to become mothers and wives. Yet, Calla challenges the 
system, breaks the law, and follows her “wild” instincts to get pregnant. As a result, she 
finds herself in a dangerous journey and decides to give birth to her baby at all costs. As 
Calla’s belly grows, she undergoes a physical, sociological and psychological transformation 
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and acquires a bestial identity in the end. Calla’s illegitimate pregnant body is exposed to 
humiliations and male abuse until she finds a shelter in a forest under Marisol’s leadership. 
Marisol, who is also pregnant, as well as some other exile women come together in the 
depths of a forest and establish a system based on sisterhood. Mackintosh makes a 
reference to the myth of matriarchal prehistory through this small group of women. Yet, the 
uncanny forest imagery evoking the maternal womb, grotesque depictions of pregnant 
women and the foregrounded connection between women and wild animals reproduce the 
patriarchal imagery in Mackintosh’s novel. While Calla’s psychology and body fall into 
pieces, she continuously associates herself with wild animals and nature. Meanwhile, 
Marisol, a doctor in her former life, acts like the medicine woman of the old narratives 
through her wisdom and healing talents. Her depiction also lingers between divinity and 
devilry, in line with Estés’s claim that patriarchal discourse undermines the feminine energy 
in the primitive narratives by replacing the creative feminine characters with witches. 
Marisol’s secret agreement with the state that conditions her to report the fugitive pregnants 
in return for an exit visa from the country assures her paradoxical identity as a mother 
figure. Jung explains the mother archetype over the janus-faced Indian goddess Kali holding 
the power to create and destroy. Indeed, the janus-faced goddess imagery is available in 
many different mythologies, adding a dark dimension to a matriarchal culture. Mackintosh 
also creates her story on this patriarchal heritage that considers the matriarchal period part 
of a suppressed irredeemable memory, which adds a feeling of uncanniness to the story. 
Calla’s moment of giving birth on her hands and knees, uttering bestial sounds heralds the 
completion of her transformation into a wild animal. The scene surely reminds one of 
Estés’s reference to the mother goddess Coatlicue in Aztec mythology, adding divinity to the 
scene. However, the divinity of Mackintosh’s pregnant women always hold the potential to 
be labelled as monstrous as well, and thus they are condemned to wander on the outskirts 
of civilization as “wild” women or ghost and lost goddesses.  




