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Babalar ve Oğullar: Ahlat Ağacı Üzerine Psikanalitik Bir İnceleme

Fathers And Sons: A Psychoanalytic Analysis on The Wıld Pear Tree

Öz

Bu çalışmada, Nuri Bilge Ceylan’ın Ahlat Ağacı (2018) adlı filmi, erkek 
kahramanın babasıyla ilişkisindeki psikanalitik konumlanış bakımından analiz edilmekte; 
Freudyen psikanalitik yaklaşım çerçevesinde filmdeki baba-oğul ilişkisi filmin olay 
örgüsü, karakterler, zaman ve mekan kurgusu, diyaloglar ve kültürel evrene odaklanılarak 
araştırılmaktadır. Sonuç olarak, filmde anlatılan öykünün, baba-oğul ilişkisi çerçevesinde, 
Freudyen psikanalizin çizdiği yolu takip ettiği belirtilmektedir.

Abstract

In this study, Nuri Bilge Ceylan’s The Wild Pear Tree (2018) is analyzed in terms 
of the psychoanalytic position of the hero with his father. The father-son-relationship in 
the film is examined using Freudian psychoanalytic approach, with a focus on the plot, 
characters, time and space, dialogues and cultural conventions. It is argued that the plot 
follows the Freudian psychoanalysis in picturing the father-son relationship.
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“(…) 
ahlat ahların ağacıydı,  

yaşlanmaya başlayanların,  
itiraf edilememiş aşkların,  

evde kalmış kızların.  
ahlat ahların ağacıydı,  

cezayir nasıl cezaların ülkesiyse,  
öyleydi işte. “

(Madak, 2012: 20)

Giriş: Ah’ların Ağacı Ahlat Ağacı1

Ataerkil yapılarda toplumsal ilişkilerin temelinde aile ilişkileri; aile ilişkilerinin 
temelinde de erkekler vardır (Sennett, 2014: 68). Mülk, kuşaktan kuşağa erkek 
akrabalar kanalıyla geçtiği için babadan oğula kalan bir miras söz konusudur. Babaların 
ilk çağlardan kalma koruyucu ve güçlü kişiler olmak biçimindeki simgesel görevleri, 
günümüzde de kültürel aktarım yoluyla devam etmektedir. İnsanlar, büyüyüp ailelerinin 
dışına çıktıklarında, aile ilişkilerindeki kültürel aktarımların yaşamlarına çarpık biçimde 
de olsa yansıdığını fark ederler (Sennett, 2014: 71). Sinema filmleri, bu yansımaların konu 
edinildiği alanlardan biridir. Ingmar Bergman’ın Sasom i en Spegelen (Aynadaki Gibi, 
1961), Tystnaden, (Sessizlik, 1963) ve Nattvardsgasterna (Kış Işığı, 1963) gibi filmlerinin 
özünde yatan çatışmaların, yönetmenin babasıyla yaşadığı duygusal gelgitlerin etkisinde 
geliştiği söylenebilir (Bergman, 2007). La Pianiste (Piyanist, Haneke, 2001), anne-kız 
arasındaki çatışmaların ve gerilimlerin gözlenebileceği filmlerden biri iken, Persona 
(Persona, Bergman, 1966) kolektif bilinçdışının arketiplerinden birini görselleştirir. 
Arketip, Carl Gustav Jung’un (2015) kullandığı bir terimdir. Jung’a göre arketipler 
(ilkörnekler) evrenseldirler. Örneğin bir çocuk dünyanın neresinde doğarsa doğsun anne 
arketipini de birlikte dünyaya getirir. Ancak kendi annesiyle etkileşime başladıktan sonra 
bireysel farklılıklar ortaya çıkar. Bazı arketipler, kişiliğin oluşumunda çok önemli rol 
oynadıklarından, Jung onlara özel bir yer verir. Bunlar; persona, anima ve animus, gölge 
ve ben olarak tanımlanır. Persona, toplumun onayını sağlamak amacıyla insanın dış 
dünyaya karşı taktığı maske ya da takındığı kimliktir. Bu bağlamda, sinemada kahramanın 
kimliği, psikanaliz dolayımıyla incelenebilir; filmlerde anne, baba ve çocuk ilişkileriyle 
ve çocukluk hatıralarıyla çaresizlik, yalnızlık ve anlaşılamama gibi varoluşsal temalar 
ortaya konabilir. Filmsel anlatılarda, kahramanların babalarıyla ve anneleriyle yaşadıkları 
gerilimler, toplumsal bilinçdışının2 ipuçlarını veren eğilimleri barındıran metinler olarak 
okunabilir.3 

1  Didem Madak’ın (2012: 13-32) Ah’lar Ağacı şiirinden esinlenilerek Ah’ların Ağacı Ahlat Ağacı  başlığı 
kullanılmıştır.
2  Bu yaklaşım, Jung’un kolektif bilinçdışı kavramsallaştırması yoluyla açıklanabilir. Jung, insan zihninin işleyiş 
biçiminde, çevrenin etkisinin yanı sıra kalıtım ve evrimin ruhsal yapıda bıraktığı izlerin etkisinden söz eder. Ona 
göre, kolektif bilinçdışının içeriği, insanlık tarihinin genel eğilimleridir (Jung, 2015).
3  Sinemanın yanı sıra güçlü edebi eserler de anneleriyle ve babalarıyla ilişkilerinde kendilerini kurban olarak 
gören kişilerin duydukları acıları konu edinmiştir. Edebiyat dünyasında, bu acıları en fazla duyanlardan biri Franz 
Kafka’dır. Babasına yazdığı mektuplarda Kafka, onunla yaşam boyu süren mücadelesindeki sorunları ortaya 
koyar, mağduriyetini aktarır. Gözünde en güçlü otoriteye sahip olan babasından onay görmeyen, onun buyruklarına 
uyarak geçirdiği çocukluğu nedeniyle kendini bir hiçlik duygusu içinde gören Kafka, mektuplarında, babasının 
iğnelemelerinden ve kızgınlıklarından söz eder (Kafka, 2016). 
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Bu çalışma, baba-oğul ilişkisini taşra ve edebiyat dolayımıyla anlatan Ahlat Ağacı 
filmini ele almaktadır. Ahlat Ağacı, üniversiteyi bitirip doğduğu kasabaya dönen, burada, 
kitabını çıkarabilecek parayı bulmak için çabalarken babasının borçlarıyla uğraşan Sinan’ın 
öyküsünü anlatır. Babadan kalan borçlarla uğraşmak, metaforik olarak psikanalizde 
erkek çocuğun babasıyla ilişkisinden edindiği yüklerine gönderme yapar. Bu nedenle, bu 
çalışmada, erkek çocuk için babanın kimlik kuruluş sürecindeki rolü, psikanalitik teoriye 
odaklanılarak ortaya konmakta, baba-oğul ilişkisi, Sigmund Freud’un Oedipus karmaşası 
kuramı çerçevesinde ele alınmaktadır. Bu kurama göre, oğullar babalarına hem hayranlık 
duyarlar hem de onlardan nefret ederler. Dolayısıyla baba figürünün sahip olduğu güce 
rağmen çocukların ona duydukları güvensizlik de söz konusu olmaktadır. Bu bağlamda, 
Freud’un kuramında erkek çocuklar, babalarını başlarına gelen şanssızlıkların nedeni 
olarak görürler (2008: 64). 

Çalışmada, Ahlat Ağacı filmindeki baba-oğul ilişkisi, psikanalitik ilişkiye vurgu 
yapılarak metin analizi tekniği ile incelenmektedir. Çalışmanın temel yaklaşımı Oedipus 
karmaşası üzerine kurulmakla birlikte, çalışmada, babanın bir otorite figürü olmasıyla 
ilgili sosyo-kültürel çözümlemeler yapan çalışmalara da  başvurulmaktadır. Psikanalitik 
kuramın soru(n)ları çerçevesinde baba-oğul ilişkileri,  filmin olay örgüsü, karakterler, 
zaman ve mekan kurgusu, diyaloglar ve kültürel evrene odaklanılarak araştırılmaktadır. 
Ahlat Ağacı, başına gelen şanssızlıkların nedeni olarak gördüğü babasından ve onda 
cisimleşen taşradan uzaklaşmaya çalışan Sinan’ın çabasını ve bu doğrultuda tutunduğu 
edebiyat merakını anlatır; erkek çocuk için babadan kalan miraslardan kurtulmanın 
çıkışsız olduğunu; bu yolun ancak çorak toprakta bile olsa onun açtığı kuyuda su bulmaya 
çabalamakla aşılabileceğini gösterir.4

Psikanalitik Teoride Baba

Freudyen psikanaliz, baba-oğul ilişkisini Sofokles’in yazdığı bir öyküden yola 
çıkarak tanımlamaktadır. Bu öyküye göre, bir kâhin Thebai şehrinin kralı Laios ile eşi 
Iokaste’nin doğacak olan çocuklarının Laios’u öldüreceğini söyler. Bunun üzerine çocuk 
doğar doğmaz dağa bırakılır. Korint Kralı Polybos tarafından büyütülen Oedipus isimli 
bu erkek çocuk, büyüdüğünde annesinin ve babasının gerçek annesi ve babası olmadığına 
dair söylentiler duyar. Gerçeği öğrenebilmek için Delphoi tapınağına doğru yola çıkar. 
Buradaki kâhinden, babasını öldürüp annesi ile evleneceğini öğrenen Oedipus, Korint’ten 
ayrılır. Yolda bir adamla tartışır ve onu öldürür. Oedipus, Thebai’ye ulaştığında Sphinks 
adlı canavarın sorduğu sorulara doğru yanıt veremeyenleri yediğini görür. Canavarın 
bilmecesine doğru yanıt veren ve onun yok olmasını sağlayan Oedipus’u halk krallıkla 
ödüllendirir. Bu şekilde Thebai Kralı olan ve bilmeden annesi Iokaste ile evlenen Oedipus, 
yıllar sonra şehri saran veba salgınının nedenini bir kâhine sorar. Babasını bilmeden 
öldürdüğünü ve annesiyle evli olduğunu bu kâhinden öğrenen Oedipus, iğneyle gözlerini 
kör eder. Iokaste ise kendini öldürür (Sophokles, 2016).  

Erkek çocuğun babasıyla ve annesiyle ilişkisinin irdelenmesinde Freud’un bu 

4  Filmin, Gilles Deleuze’ün sinemada hareket ve zaman yaklaşımı açısından bir değerlendirmesi için bkz. (Öztürk, 
2018).
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öyküden yola çıkarak geliştirdiği Oedipus karmaşası kuramı, erkek çocuğun annesine 
duyduğu sevgi nedeniyle babasını kıskanmasını ve bu doğrultuda babasıyla ilişkisindeki 
çelişkili duygularını nitelemek için kullanılmaktadır. Kuram, erkek çocukların babaya 
dair otoriteyle karşılaşmalarını; babalarını kendilerine rakip olarak görmelerini ve 
annelerinin ilgisini kazanmaya çalışmalarını konu edinmektedir. Freud’a göre, erkek 
çocukların dünyasında babaları büyük bir güç sahibidir, ancak anneye hissettikleri 
duygusal yakınlık, babalarını öldürme isteği duymalarına neden olmaktadır. Anne, erkek 
çocuğun düşünsel anlamda ilk sevgi nesnesi olduğu için (Freud, 1984: 125) çocuk, içinde 
anneye yönelik duygularını bastırmaya çalışmaktadır. Annesine sadece kendisinin sahip 
olmasını isteyen, babasını bu isteğinin önünde bir engel olarak gören erkek çocuk, baba, 
anneden uzaklaştığında rahatlamaktadır. Bu aşamada, babayı isteklerinin önünde bir 
engel ve rakip olarak görmesine rağmen erkek çocuk babaya da sevgi göstermektedir. Bu 
çift değerli duygular, erkek çocuğun bilinçdışında sürekli olarak bir arada yaşamaktadır 
(Freud, 1984: 128; Freud, 2001: 14).

Freud’a göre, babanın rolü altı yaş öncesi olan Pre-Oedipal dönemde sevecen bir 
özdeşleşme figürü biçiminde ortaya çıkar. Oedipal dönemde çocuk kültürün düzenine 
girmeye başlar ve bu dönemle birlikte bilinçdışı da gelişir. Bilinçdışında çifte değerli 
duygularıyla yaşayan erkek çocuk, bir yandan babasını ortadan kaldırmayı amaçlarken 
diğer yandan ona karşı ruhunda bir sevgi barındırır. Annesine duyduğu düşünsel sevgi 
nedeniyle kendisine bir engel ve rakip olarak gördüğü babası tarafından cezalandırılacağı 
düşüncesini taşır. Ancak bu istek bilinçdışında varlığını sürdürdüğü için suçluluk duyar 
(Freud, 2001: 14). Freudyen psikanalize göre erkek çocuk bir yandan babasını ortadan 
kaldırmayı amaçlayan bir kin ve nefret besler, diğer yandan babasına ilişkin bir sevgiyi 
ruhunda barındırır. Babası tarafından cezalandırılacağı korkusunu taşıdığı için annesi ile 
ilgili isteklerinden geri çekilir. Ancak bu istekler bilinçdışında varlığını sürdürdüğü için 
suçluluk duygusunun temeli de atılır (Freud, 2001: 14). Freud’un Oedipus karmaşası 
olarak adlandırdığı bu dönemde, anne baba ve çocuk ilişkilerindeki aksaklıkların nedenleri 
yer alır ve bunların çözüme kavuşamaması ileriki yaşamın nevrotik belirtilerine neden 
olur (2008: 154). 

Bu karmaşanın üstesinden gelinebilmesiyle cinsel ve duygusal olarak yetişkin bir 
yapılanmaya ulaşılabilir. Freud’un kuramında bu dönemin amacı erkek çocuğun kendi 
cinsiyle, yani babasıyla özdeşleşmesini sağlamaktır (Geçtan, 2017: 37). Bunun en iyi 
yolu da oğlun, rakip olarak gördüğü babasının yerine geçmeyi arzulamasıdır (Tura, 2012: 
81). Freud’a göre, kastrasyon endişesi yüzünden babasıyla ilişkisinde çatışma halinde 
kalmış bir erkek, özellikle ergenlik döneminde onunla barışmalıdır (1984: 133). 

Freud, uygarlığın insan ve ilişkileri üzerindeki etkisini incelediği Uygarlığın 
Huzursuzluğu (1999) adlı çalışmasında, çocukluk döneminde biçimlenen ve yaşamın 
sonraki dönemlerinde de devam eden otorite imgelerini irdeler. Freud’a göre, çocukluk 
döneminde bireyin annesinin ve babasının gücüne ilişkin yaşadığı ve yarattığı arkaik 
imge, daha sonraki yaşantısında gücün ve otoritenin ne olduğu hakkındaki yargılarını 
biçimlendirir. Erkek çocuklar, babaları ile ilişkilerinde hem onların yerini alma hem de 
sevgilerini yitirmekten kaçınma isteği duyarlar. Yetişkin olarak nitelendirilecek bir bireyin 
kendisi üzerinde bu denli etkili olan ebeveynlerinin güçlerinin farkında olacağı ancak 
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bu güçten kendisini özerkleştirebileceği umulabilir. Ancak güç olgusunu bu nitelikte 
kavrayabilecek bireylerin sayısı pek de fazla değildir. Freud’a göre kitleler, otoriter 
kişilerle ilişkilerinde ilk çocukluk döneminin bu duygu karmaşasına geri dönüş yaşarlar.

Bu çalışmanın kuramsal temellerinden biri olan Oedipus karmaşasının yanı sıra 
sosyo kültürel alanda baba figürünün irdelenmesinde önem taşıyan otorite kavramından 
da bahsedilmesi gerekmektedir. Ebeveynlerle ilişkilere dair bu  düşünceleri irdeleyen 
Frankfurt Okulu, İkinci Dünya Savaşı sonrasında Avrupa’da yükselen otoriter yönetimleri, 
psikanaliz aracılığıyla araştırır. Okul üyeleri, otorite üzerine yayımladıkları Otorite ve Aile 
Üzerine Çalışmalar (1936) adlı çalışmalarında, çocukluk döneminde güce ilişkin gelişen 
psikolojik mekanizmaların yetişkinlik döneminde nasıl sürdüğünü araştırırlar. Anneye 
ve babaya ilişkin oluşturulan zihinsel imgelerin yetişkinlere yansıtılma biçimleri ve bu 
yansıtmayı etkileyen toplumsal koşullar ele alınır. Theodor W. Adorno da, Otoritaryen 
Kişilik (2011) adlı çalışmada, bireyin kişiliğinde yatan eğilimlerin, politik, ekonomik ve 
toplumsal inanç modellerini şekillendirdiğini vurgular. Kişiliğin yapısıyla ilgili olarak 
Freud’un çalışmalarına başvuran ve bireyin psikolojik gereksinmelerinin bir ideolojiye 
eğilimini etkilendiğini ortaya koymaya çalışan bu çalışmada, bireyin aile yapısındaki 
temel özelliklerinin, otorite ile ilişkisine etkisi araştırılır. Bu çalışmaya göre, birey 
itaat ve boyun eğmeden haz alarak toplumsal uyum mekanizmasını işletir (2011: 292). 
Çalışma, kültürün bireyin biçimlenmesinde oynadığı rol konusunda tarihsel ve özgül bir 
çalışma olarak adlandırılır (Sennett, 2014: 38). Sennett’e göre, bu çalışmada kullanılan 
otoriter kişilik kavramı, “(…) iki güç arasındaki kesişmeye göndermede bulunur: Kişinin 
kendisini umutsuzca güç gereksinmesi içinde hissetmesine yol açan psikolojik güçler 
ve bu gereksinmeleri ifade ediş biçimini belirleyen tarihsel ve toplumsal güçler” (2014: 
38). Türk sinemasında, baba-oğul ilişkilerini sorunsallaştıran farklı türlerdeki filmler, 
gerek psikolojik olarak gerekse tarihsel ve toplumsal olarak bu meselenin önemli bir 
dışavurumunu sergilemektedir. Ahlat Ağacı, baba-oğul arasındaki psikolojik süreçleri, 
otorite, itaat ve boyun eğmeden duyulan haz dolayımıyla sergilemesi bakımından bu 
örneklerden birini oluşturmaktadır. 

Baba-oğul İlişkisi, Kuyu Metaforu ve Taşradaki Öfke

“Sen benim sözümü dinle ve gönlünü ferah 
tut. Ben orada suyu bulacağım” (Pamuk, 2016: 47).

Ahlat Ağacı, anne, baba ve oğul ilişkisi, taşrada yaşamanın sıkıntıları ve taşra 
edebiyatı gibi konuları içeren bir filmdir. Nuri Bilge Ceylan’ın önceki filmi Kış Uykusu’nda 
(2014) olduğu gibi ahlaki sorgulamaların peşine düştüğü anlatıda, üniversiteden mezun 
olur olmaz, elinde yazdığı ve bastırmayı istediği Ahlat Ağacı adlı romanı ile memleketi 
Çan’a dönen, çevresine karşı yabancılaşma duyguları içinde olan Sinan’ın hikayesine 
odaklanılır. Filmde üç kuşak erkeğin, ama temelde Sinan ile İdris’in Freudyen psikanalizin 
önermelerini destekleyen çelişik duygular içindeki baba-oğul ilişkisine tanıklık edilir. 
Filmde kuyu, baba-oğul ilişkilerinin bilinçaltı Oedipal bağlarını temsil eden metaforik 
bir imgedir. İnsanları sevmeyen Sinan, kızkardeşine ve bir zamanlar duygusal bir 
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yakınlık ilişkisi kurmaya çalıştığı lise arkadaşı Hatice’ye karşı donuktur. Anlatıda, 
Sinan’ın annesi Asuman ile memlekete döndüğünde karşılaştığı Hatice, Freudyen bir yer 
değiştirme ilişkisinde ele alınabilir. Paranın gücünden bahsederek otorite kurmaya çalışan 
erkeklerden farklı olarak İdris, gençliğinde, Asuman’ı, doğadan ve hayvanlardan söz 
ederek etkilemiştir. Hatice ise aşkın ve tutkunun alanında tatmin olmayacağını; paranın ve 
altınların alım gücünden etkilendiğini ifade etmektedir. İki kadının özellikleri arasındaki 
karşıtlık ilişkisi de belirgindir. 

Film, Sinan Karasu’nun daha sonra sıkça karşımıza çıkacak donuk bakışlarını bu kez 
denize yönelttiği, izleyicinin Sinan’ın bakışının nesnesini camdan yansıma ile görebildiği 
bir sahne ile başlar. Gilles Deleuze, yüzün bir duygulanım imge olduğunu belirtir. Ona 
göre yüz, kameradan bir başka yöne bakar ve izleyici ekranın yüzeyine çarpıp geri 
sıçrayan bir görüntü ile karşılaşırsa kısmi bir yansıma sağlanır. Deleuze’e göre, ekranda 
yansımalı olarak gösterilen böyle bir yüz imgesi, yeğinsel bir imgedir (2014: 129-130). 
Bu tür duygulanım imgeler,  “artık geçişli bir kuvvet kazanmış olan kendi bakışımıza” 
(Elsaesser ve Hagener, 2010: 153) yönelmemizi sağlar. Duygusal yoğunluğu ve niteliği ile 
bu sahne, Sinan’ın memleketine dönmeden önce yaşadığı gerilimin bir belirtisi sayılabilir. 

Hızlı ve uzun adımlar atarak ilerleyen iri cüsseli Sinan, sabaha karşı, ardında martıları, 
vapurları ve Truva atını bırakarak Çanakkale şehir merkezinden ailesinin yaşadığı Çan 
ilçesine gitmek için ayrılır. Kamera, genel çekim ile Sinan’ın içinde olduğu minibüsü 
takip eder. Çan, gelişigüzel atılmış çöp poşetleri içindeki yer ve fabrika bacalarından 
çıkan dumanlarla griye boyanmış gök arasında, kötü kentleşmenin bir örneğidir. 
Kent ve taşra yaşamı arasındaki farkların belirginleştiği bu çekimlerde, Çanakkale’de 
dalgaların ve martı seslerinin eşlik ettiği rahatlatıcı deniz görüntüsünü, Çan’ın güvenli 
bir sığınağa benzemeyen griliği takip eder. Asuman Suner’in belirttiği gibi Nuri Bilge 
Ceylan filmlerinde görünen taşra, “(…) geçmişte kalmış, kaybolmuş, bugün artık var 
olmayan, o nedenle de özlemle anılan bir yer ve yaşantı biçimi olarak çıkmaz karşımıza. 
Tersine bu filmler evin, çocukluğun ve taşranın hiçbir zaman geride bırakılamayacağını, 
daima şimdiye ait meseller olarak kalacağını imler gibidir” (Suner, 2006: 106). Sinan’ın 
memleketine dönüşünü gösteren genel çekimde görünen taşraya bakmak, “(…) çocukluk 
dönemi olarak idealleştirilen, masalsı bir taşraya değil, doğrudan doğruya bugün yaşandığı 
haliyle taşraya, taşradan ne kaldıysa ya da taşra neye dönüştüyse ona bakmaktır” (Suner, 
2006: 106-107). 

Memleketine döndüğünde babası İdris’in alacaklısıyla yaptığı konuşma, izleyiciye, 
Sinan’ın borcunu ödemediği için itibarını yitirmiş bir babaya sahip olduğunu anlatır. 
Minibüs, sanayileşmenin ve düzensiz yerleşimin etkisinde bir kasaba olarak karşımıza 
çıkan Çan’a vardığında, Sinan, omzuna çantalarını takar ve evinin yolunu tutar. Sinan’ı 
fark eden kasabanın kuyumcusu, ona seslenir; ondan yanına gelip bir çay içmesini 
ister. Sinan konuşmayı uzatmak istemez. Kuyumcu, Sinan’ın gelmeyeceğini anlayınca 
davetinin gerçek nedenini ayaküstü açıklar. Sinan’ın babası İdris, borç aldığı çeyrek altını 
hala ödememiştir; O da alacağını Sinan’dan tahsil etmek ister ancak Sinan’ın da parası 
yoktur. Kuyumcu daha önce İdris’ten köpeğini (Arap)5, borcuna karşılık istediğini, ancak 
İdris’in bu takası kabul etmediğini belirtir. Sinan, babasının köpeğe olan düşkünlüğünü 
izleyiciye şu sözlerle aktarır: “Milyon versen vermez, bağları var onların”. 

5  İdris’in köpeğinin adı, yarattığı çağrışımlar yoluyla toplumsal belleğe gönderme yapar. Batı’nın Doğu’yu görme 
biçimlerini çeşitli metinlerde araştırdığı Şarkiyatçılık adlı kitabında Edward Said, Arap’ın, “kurumsal, siyasal, 
kültürel düzlemde bir ‘hiç’ ya da ‘hiç’in’ bir gömlek üstü (…)” olarak tanımlandığını söyler (2001: 326). İdris’in 
köpeği Arap da, İdris’in varlığı ile ilişki kuran böyle bir söylemsel imgeyi sahneler. Köpeğin adı, sosyo-kültürel 
düzlemde İdris’in değersizliğini pekiştiren bir işlev görür. 
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Sinan evine ulaştığında annesi salonda televizyon izlemektedir. Bu sahnede, dizi 
repliklerinden biri, güçlü bir dış ses olarak duyulur. Televizyon dizisindeki dokunaklı kadın 
sesi “sen gerçeklerden kaçıyorsun” der. Bu ifade, Sinan’ın taşradaki sorunlu dünyasına 
hem ironik bir dış ses olarak yanıt verir hem de maddi dünya ile karşıtlık oluşturacak 
biçimde insanı sarmalar. Annenin, çevresindeki dünyadan onu koparan, televizyondaki 
görüntüye odaklanmış hali, kendi somut yaşamındaki mutsuzluğunu gösterir. Ev içindeki 
dünyanın bunaltıcı ve neşesiz hali, Freud’un eve ilişkin söyledikleriyle karşıtlık ilişkisi 
içindedir. Freud evin, insanın kendini güvencede hissettiği ana rahminin yerini tuttuğunu 
söyler (1999: 50). John Ruskin, 1865’te yayımlanan kitabı Susam ve Zambaklar’da, “(e)
vin gerçek niteliği bir huzur yeri olmasıdır: Yalnızca her türlü incinmeye değil; her türlü 
korkuya, kuşkuya ve anlaşmazlığa karşı da bir sığınak” sözleriyle evi kutsal bir sevgi 
alanı olarak tanımlar (aktaran Sennett, 1999: 37-38). Oysa, Nuri Bilge Ceylan sineması 
kahramanlarında memleket, taşra ve ev; aidiyet, güven ve huzur duygularına yol açmayan 
tekinsiz, güvensiz ve huzursuz alanlardır. Suner’in belirttiği gibi, Ceylan filmlerinde ev, 

bir yanıyla çakılıp kalmak, kıstırılmışlık; bir yanıylaysa benzersiz bir rahatlık, yerini bulmuşluk 
demek. Bir yanıyla geride bırakmak, kaçıp kurtulmak istediğimiz her şey, bir yanıyla daima özlemini 
duyduğumuz, daima geri dönmek istediğimiz yer. ‘Ev’, aynı anda uzaklaşmak ve kavuşmak istediğimiz 
‘taşramız’: Aşina, bildik, kollayıcı; sıkıntılı, boğucu, hapseden (2006: 165). 

Babası gibi öğretmen olabilmesi için, sınava girmek ve yüksek puanlar almak 
durumunda olan Sinan, bu konudaki kaygılarını başka mesleklere yönelebileceğini 
söyleyerek hafifletir. Belki de askere gideceğini söyler. Ama ne olursa olsun oradan, 
taşradan gideceğinden emindir. Nurdan Gürbilek, Taşra Sıkıntısı adlı yazısında, ancak 
taşrada bulunmuşların hayatlarının şu ya da bu aşamasında taşranın darlığını hissetmişlerin 
hayatı bir taşra olarak yaşamışların kendi içlerinde bir şeyin daraldığını, benliklerinin bir 
parçasının sapa ve güdük kaldığını, giderek bir taşradan ibaret kaldığını hissedenlerin 
anlayabileceği bir sıkıntıdan söz eder (2005: 50). Gitmek isteyip de gidememe, taşraya 
çakılıp kalma duygusu Sinan’ın kendine dönük olan yaşam biçimini daha da katılaştırır. 

Sinan, taşradaki yaşamına, evine ve odasına döndüğünde, kitaplarını yerli yerinde 
bulamayınca söylenir, baba, suçu anneye atar ve bu noktada Asuman, “sen kitapları 
seviyorsun da ne oluyor?” diyerek İdris’i azarlar. Sinan’ın film boyunca yaşamının 
odağında edebiyat ve bastırmayı istediği kitabı vardır. Babanın ve annenin edebiyata ve 
kitaplara yönelik farklı tutumlar geliştirdiği anlaşılır. Anlatı boyunca, Sinan’ın ve İdris’in 
yakınlaştığı iki sahnenin de edebiyat üzerine olması/başlaması aralarındaki bağın içeriğini 
gösterir. Aile bireylerinin salonda olduğu sahnede Sinan’ın babasıyla yakınlaşacağı ilk 
diyaloglar yer alır. İdris, Yunus Emre’den bir alıntı yapar , “Yüzbin peygamber yatıyor 
(…)” Baba-oğul aynı anda birbirlerine dönerek “Yunus” der. Sinan’ın yüzünde sevinç 
ve rahatlama ifadesi vardır. Kızına, öğrencilerinden aldığı bir aletle el şakası yaptığında 
da neşelenen yalnızca İdris ve Sinan olur. İkinci yakınlaşma ise filmin son sahnesinde, 
askerden dönen Sinan’ın, kasabadaki evinden, eşinden ve kızından uzaklaşmış, babasından 
kalma bir çorak toprakta kazdığı kuyudan su çıkarmaya çalışan İdris’in yanına gittiğinde 
gerçekleşir.

İdris, evini ve arabasını kumar oynamak için satmış; ilçedeki pek çok insandan borç 
alarak at yarışı oynamaya çalışan bir kumar bağımlısıdır. Asuman, 16 yaşında iken hayran 
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olduğu bu adamdan artık etkilenmemektedir. İdris’in maaş kartına el koyar, borçlardan 
kalan para ile evin geçimini sağlamaya çalışır. İdris, babasından kalan çorak arazinin 
yamacında etrafı yeşertmek için bir su kuyusu açar. Hafta sonları, kuyuyu derinleştirmek 
için içindeki taşları temizlemeye uğraşır. Kuyunun derinlerine inerek taşları bir ipe 
bağlaması ve dışarı çıkıp çekmesi gerekir. Bunun için ihtiyaç duyduğu gücü babasından 
ve oğlundan edinmek ister. Üç kuşak erkek, ipi çekerken sembolik biçimde sıraya dizilir. 
Çağırmasa da “gestapo gibi” başında duran babası, İdris’in kuyudan su çıkarma çabasını 
saçma bulur; filmde göründüğü her sahnede oğlunu öfkeli biçimde yargılar. Kuyu etrafında 
gördüğü bir kurbağayı eline alıp kurtarmaya çalışan İdris’e kızan baba, kurbağayı ayağıyla 
fırlatarak duvara çarptırır ve ölmesine neden olur. İdris, “işi kaba kuvvette sanıyor bunlar” 
diyerek babasına sitem eder ve bu andan sonra kuyudan su çıkarmak için oğluyla iş birliği 
yapmanın yeterli olduğunu düşünür. İdris babasından oldukça farklı özellikleri olan, ona 
kendi özelliklerini kabul ettiremeyen ve işin bu yönünü artık olgunlukla karşılayabilen 
biridir. 

Kuyu metaforu filmde, Sofokles’in yazdığı Oedipus öyküsünü aktarmak için 
kullanılır. Bu metafor, filmin çekildiği 2016 yılının başlarında yayımlanan Orhan 
Pamuk’un Kırmızı Saçlı Kadın romanında da yer alır.6 Roman, erkek çocukların babasız 
büyümesi, babalık özlemleri ve babalarının katli konuları etrafında kurgulanmıştır. 
Sofokles’in yazdığı Oedipus’un öyküsünde ve Firdevsi’nin yazdığı Şehname’de geçen 
baba-oğul ilişkilerine değinen romanın kahramanı Cem, babasının evi terk etmesinin 
ardından annesi ile birlikte yaşamını sürdürür. Lise yıllarında bir kitapçıda çalışır ve 
burada Oedipus’un öyküsünü öğrenir. Aynı dönemde kıraç bir toprakta su bulmak için 
kuyu kazma görevi olan Mahmut Usta’nın yanında çırak olarak çalışır. Cem bir ikame 
baba olarak gördüğü Mahmut Usta’ya babasını bilmeden öldüren Oedipus’un öyküsünü 
anlatır. Kuyuda su arama işlemi, derinlere daldıkça karşılaşılan kayalar nedeniyle zorlukla 
ilerler. Cem ümitsizliğe kapılsa da Mahmut Usta bu konuda inançlıdır. Romanda yaklaşık 
70 sayfa boyunca ayrıntılı biçimde kuyudan su çıkarma işlemi anlatılır. Mahmut Usta’nın 
kuyunun derinlerinde su aramaya indiği bir gün, Cem kuyunun ağzına gelen kovayı 
kancaya takamaz ve dolu kovanın kuyuya düştüğünü görür. Babası gibi gördüğü Mahmut 
Usta’yı bu halde bırakır ve bölgeyi terk eder. Mahmut Usta’yı öldürmüş olduğunu 
düşünerek yaşamına devam eder. Romanda Cem’in ve eşi Ayşe’nin, insanları, bilmeden 
babasını öldüren Oedipus ya da oğlunu öldüren Rüstem gibi sınıflandırdığından söz edilir: 

Bazan insanları Rüstem tipi ya da Oidipal tip diyerek aramızda sınıflardık. Bütün iyi niyeti ve 
şefkatine rağmen oğlunda korku uyandıran babaların Rüstem olduğunu söylerdik, ama Rüstem oğlunu 
bırakıp gitmişti. Babasına öfkeli, isyankar oğullar da belki Oidipus’tu ama o zaman terk edilmiş Sührab 
kim oluyordu? (Pamuk, 2016: 114). “Kuvvetli bir babamız olsun, bize neyi yapıp neyi yapamayacağımızı 
söylesin isteriz. Niye? Neyi yapıp neyi yapamayacağımıza, neyin ahlaklı ve doğru, neyin ise günah ve 
yanlış olduğuna karar vermek zor olduğu için mi? Yoksa suçlu ve günahkar olmadığımızı işitmeye her 
zaman ihtiyaç duyduğumuz için mi? Bir baba ihtiyacı her zaman mı vardır, yoksa, kafamız karıştığı, 
dünyamız dağıldığı, ruhumuz daraldığı vakit mi isteriz babayı? (Pamuk, 2016: 115). 

6  Bu çalışmada, Orhan Pamuk’un Kırmızı Saçlı Kadın romanına, Ahlat Ağacı filmine benzer şekilde, öyküsünde 
kuyu metaforunun ve Oedipus mitinin bulunması nedeniyle yer verilmiştir. Orhan Pamuk’un Kırmızı Saçlı Kadın 
romanı ile Nuri Bilge Ceylan’ın Ahlat Ağacı filmi arasındaki paralelliklere kuyu metaforu bağlamında değinen bir 
yazı için ayrıca bkz. (Cebenoyan, 2018). Türk sinemasında Oedipus karmaşasını irdeleyen bir çalışma için bkz 
(Güven Akdoğan, 2017). Türk edebiyatında Oedipus karmaşasını irdeleyen çalışmalar için bkz. (Kawulok, 2011; 
Şenödeyici, 2012). 
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Babalık krizini edebi metinlerde araştırdığı çalışmasında Dieter Thoma (2011: 177), 
bu krizi şiddetlendiren iki akımdan söz eder. Birincisinde kayıp deneyimi söz konusudur. 
Burada aile, bireyler halinde parçalanır ve boş bir çukura dönüşür. Baba eksikliği aile 
bireyleri için can yakıcıdır, onların sızlanma nedenidir. İkinci akım, kazanç beklentisi 
içinde olunan bir babasızlık halidir. Bu durumdaki birey, ailenin gizli sırlarını ifşa etmeyi 
ve babayı tahttan indirmeyi hedefler. Sinan’ın kayıp deneyimi, babasının yaşamında 
kumarın bir bağımlılığa dönüşmesi ile gerçekleşir. Sinan’ın artık acıyarak baktığı babası, 
işlerinin sorumluluğunu oğluna yıkan, bunu doğrudan değil dolambaçlı biçimde yapan, 
oğlundan bir çeyrek ekmek parası alabilmek için olmadık hallere bürünebilen biridir. 
Onlarınki, haylaz oğul yerine haylaz babanın geçtiği bir ilişki biçimidir  ve yükü taşıyan 
Sinan, babasını, “senin de derdin bitmiyor” diyerek azarlar. Yaşamının bir yerinde, at 
yarışı üzerine kumar oynamaya başlamış ve birikimlerini bu nedenle tüketmiş olan İdris, 
maaşının büyük bölümünü borçlarını ödemek için kullanır. Asuman, kumara yatıracağı 
için İdris’in eline para geçmesinden korkar. Kumar ile ilgili kırılmanın öncesinde farklı 
biri olduğu Asuman tarafından aktarılır. Sinan’ın babası ile çocukluk fotoğrafı da o eski 
güzel günleri simgeler. Sinan’ın babasına yönelik isyankâr tavırlarına karşın Asuman yine 
de oğlunun babası hakkında kötü sözler etmesini istemez. Etraflarındaki diğer babalardan 
farklı olarak çocuklarına bir kere bile el kaldırmayan İdris’i savunur. Çiftçi’nin belirttiği 
gibi, “İdris böyle olmasaydı nasıl biri olurdu?” sorusunun cevabı, taşrada karşımıza çıkan 
diğer erkeklerde; belediye başkanında ve kum ocağı işletmecisinde verilir (2018: 22). 
İdris, baba olmayı beceremese de filmdeki diğer babalar da çıkarcı, riyakâr ve ezbere 
konuşan bireyler olarak sunulur (Çiftçi, 2018: 22). Bu babalardan biri, Sinan’ın Ahlat 
Ağacı adlı romanını yayımlamak için Çan’da maddi destek aramaya başladığında yanına 
gittiği belediye başkanıdır. Sinan, başkan ile konuşurken İdris’in oğlu olmaktan ikinci kez 
utanır; babasının kasabada yayılan kötü namından rahatsız olur. Geçtan’ın belirtiği gibi, 
“bazen bir çocuk olur ya da çocuk olma ihtiyacında olan bir yakınımızın ana ya da babası 
oluruz” (2018: 104). Dengeli biçimde yaşandığında bu tür dayanışmalar yaşamın yapıcı 
biçimde ilerlemesini sağlar. Ancak, Sinan’ın babası ile ilişkisinde bu dengeyi çoktan 
yitirdiği, onunla ilgili sorularda, bakışlarını belediye başkanından kaçırmasından anlaşılır. 
Sinan, belediye başkanına, kitabında geçen ahlatın, Siirt’in ilçesi olan Ahlat olmadığını 
“Yamuk yumuk kuru bir ağaç var ya benim ahlat, o ahlat” diyerek açıklar. Ahlat ağacı, 
Anadolu’nun hemen her bölgesinde yetişen bir ağaçtır. Hem kurak bölgelerde hem de 
ormanlarda yetişir. Yabani bir ağaç olması ve meyvelerinin armudu andırması nedeniyle 
bilinen bir diğer adı da yaban armududur. Bakım istemeyen bu ağaç, Çanakkale’nin 
ilçelerinde ve köylerinde yaygın olarak ahlat ağacı yetişir. Dalında sert ve yenmeyecek 
kadar acımtırak ve buruk olan meyvesi, insanın dudaklarını toplar, boğazını sıkar. 

Filmde ahlat, erkek kahramanın yaşamla bağını betimleyen bir imgeye dönüşür.  
Nitekim Sinan, filmin son sahnelerinden birinde babasını, kendisini ve dedesini ahlata 
benzettiğini açıklar: “Şekilsiz, yalnız, uyumsuz”. Ahlat meyvesi yetimliği, uyumsuzluğu 
ve yalnızlığı çağrıştırır. Nurdan Gürbilek, popüler anlatılarda çocuk kahramanların 
kendilerine hayatta yol gösteren, yol açan ve örnek olan koruyucu, kollayıcı ve kudretli 
bir babadan mahrum oldukları için mağduriyet yaşadıklarını söyler. Bu duygunun 
gerisinde de “yetimlik” halinin yattığını belirtir (2001: 44). Böyle bir baba figürünün 
eksikliği yüzünden çocuk kahramanlar, erken yaşta büyümek, kendi ayakları üzerinde 
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durmak, kendi yazgılarıyla tek başlarına baş etmek durumunda kalmışlardır. Gürbilek’e 
göre, nostalji filmlerinde de babalar problemli kişilerdir. Dışarıdan gelen kötülüğün aile 
yaşantısını dağıtabilmesinin nedeni de aslında çocuklarını korumaktan aciz babalardır 
(2001: 44). Anlatıda, Yılmaz Güney’in yönettiği ve başrolünde oynadığı Umutsuzlar 
(1971) filmine gönderme yapılır. Umutsuzlar’ı, evlerinin salonunda izleyen kahramanlar, 
mafya dünyasının babası olan, ancak bu uğurda kendi aile yaşantısını kurmayı başaramayan 
Fırat’ın öyküsünü izlerler. Duygusal yoğunluğu oldukça yüksek olan bir sahnede, annesi 
Fırat’a böyle bir hayat seçtiği için kızar ve tokat atar. Umutsuzlar’da Fırat’ın, Ahlat 
Ağacı’nda da İdris’in, seçtiği yaşam biçimine, yakın çevrelerinin duyduğu öfke, paraleldir. 
Ahlat Ağacı’nda, oğlun ve annenin, babaya isyanı da zaman zaman dillendirilir. Örneğin 
Sinan, babasına, “Her geldiğimde borçlu olduğun biri yolumu kesiyor. Etrafındaki herkes 
senin yüzünden mutsuzken bu neyin rahatlığı” der. İdris, ailesinin ve dostlarının gözünde 
saygınlığını yitirmiş, artık anne oğul sohbetinin alay konusu olmuştur. Kaçıp gidecek 
cesareti olmamış, bunu denediği tek seferde de evine geri dönmüş; yani kaçmayı dahi 
becerememiş, espirileriyle samimiyet kurmaya çalışsa da aile ilişkilerindeki güven 
duygusunu yitirmiştir. Sadece güçsüz değil, aynı zamanda asalak olduğunu bir çeyrek 
ekmek parasını almak için oğlunun etrafında dolanarak, türlü yalanlar söylemekten 
çekinmeyecek hale gelerek gösteren İdris karşısında, öfkesini ve çaresizliğini anlatmak 
için Sinan, “keşke vursaydı da ganyan bayiine gittiğini görmeseydim bugün” deyiverir.

Resim1. İdris, oğlundan para alabilmek için onunla yakınlaşmaya çalışır. 

Sinan, kitabının yayım masrafları için belediye başkanından para alamaz. Başkan 
onu, böyle projelere destek vermiş olan kum ocağı işletmecisi İlhami’ye yönlendirir. Oysa 
işletmeci, edebiyat eserleri için sponsor olmakla hiç ilgilenmemektedir – sadece belediye 
başkanından kazançlı devlet ihaleleri almak için Çanakkale’nin tarihi ile ilgili projelere 
destek vermiştir. Otoriter yapıdaki bu erkekler, kendilerini güç gereksinimi içinde hisseden 
ve bu gereksinimi karşısındakini aşağılayarak edinmeye çalışan erkeklerdir. Sinan’ın 
“Sevmiyorum insanları, sevemiyorum ne yapayım, tahammülüm yok, katlanamıyorum. 
İnsanları sevmeyen biri de nasıl yazar olabilecekse artık” sözlerinin altında otorite 
figürleri olarak belediye başkanı, kum ocağı işletmecisi ve kasabanın genç imamı ile 
yaptığı görüşmede, onlardaki ahlaki tutarsızlıkları fark etmesi ve bunları açık yüreklilikle 
sorgulaması etkilidir. 

Suner’in ifade ettiği gibi, Nuri Bilge Ceylan sineması “(…) gündelik hayatın en 
alelade ayrıntılarında bile özne açısından sürekli bir sınama ve sınanma süreci yaşandığını, 
bu süreçte iç dünya ile dışsal gerçeklik arasındaki sınırların sürekli yeniden müzakere 
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edildiğini ve ahlakın her tekil olay için yeniden tanımlandığını ima eder gibidir” (2006: 
163). Filmde, babanın oğlunun cebinden para çaldığı ima edilmekte, oğlun ölmüş 
olan babaannenin eşyaları arasından, kasaba imamlarının da köylünün bahçesinden 
bir şeyler çaldığı görülmektedir. Anlatıda hırsızlık, vicdanın ve hırsızlığa neden olan 
gerekçelerin sürekli yeniden sorgulandığı bir eylem olarak yer alır. Ahlak sistemine ilişkin 
sorgulamaların asla tek boyutlu biçimde yapılamayacağını, insanın kendisine ve çevresine 
karşı tutumlarının tutarsızlıklar barındırabileceğini vurgulayan bir anlatım vardır.

Babanın ve Oğlun Kaçış Mekanizmaları: Sorumluluktan Kaçış, Espiri, Kumar, 
Yargılama ve Edebiyat

Psikolojide kaçış mekanizması olarak adlandırılan olguya göre, ağır bir zorlanma 
yaşayan insan bu durumu yadsımaya ya da davranışını haklı gösterecek bir neden 
bulmaya çalışarak kendi psikolojik bütünlüğünü koruma amacı güdebilir (Geçtan, 2017: 
70). İnsanı, kendi gözünde değerini yitirmesine neden olabilecek yenilgilerden ya da 
suçluluk duygusundan koruyan tepkiler, zorlanmalı durumlarla baş edebilmek için başlıca 
araçlar olarak kullanıldığında nevrotik kaçış ve savunma mekanizmaları söz konusu olur 
(Geçtan, 2017: 70). Kumar, kendi dünyasında yaşamın anlamsızlığından ve boşluğundan 
bunalan İdris’in kaçış yeridir. Sinan da, bir noktada, babasının ganyan tutkusunu bu tür bir 
durumun nedeni olarak gördüğünü ifade eder: “hayatın saçmalığına karşı bir başkaldırı 
onunkisi” der. İdris, gerçek yaşamda elde edemediği zaferleri, kumar ile elde edilebileceği 
umudunu taşır. Sinan’ın başlıca kaçış mekanizması ise olayları abartılı biçimde yargılama 
yolunu yeğlemektir. Aslında zaman zaman herkesin başvurduğu bu mekanizma süreklilik 
kazandığı için Sinan’ın kendisine, izleyicinin de Sinan’a yabancılaşmasına neden olur. 
Sinan’ın “okuduğu kitaplardan seçtiği havalı sözleri bazen şakayla bazen ciddiyetle ama 
çoğu zaman yersiz ve anlamsız bir şekilde kullanışı, çocukça entelektüel şovları, felsefi 
zihin idmanlarının toyluğu, edebi sözlerinin yavanlığı” (Çiftçi, 2018: 20) gibi özellikleri 
izleyicinin özdeşleşme mekanizmalarını kırar. Nuri Bilge Ceylan, özdeşleşmesi ve 
sevilmesi zor bir karakteri yaratma nedenlerini seyirciyi daha acımasız ve uyanık tutmak 
suretiyle başka iletişim kanallarını açmak niyeti olarak açıklar (Kural, 2018).

Filmdeki anlatıda iki baba figürü vardır. İdris’in babası otoriter bir babadır. İdris ise 
daha farklıdır; komiktir, onlar bu şakalardan bunalsa, onunla birlikte eğlenemeyecek kadar 
babalarından uzaklaşmış olsalar da, çocuklarına çocukça şakalar yapar. İdris, kendi yüklerini 
azaltmak için gülmenin ve güldürmenin hafifletici etkisine başvuran, kumar bağımlılığı ve 
borçlarıyla ilgili gerçeklerden kaçmaya çalışan bir babadır. İtibarını çocuklarının gözünde 
zaten kaybetmiş olan İdris’in espirileri ise çocukları tarafından bir türlü gülünç bulunmaz. 
Ailesine yaşattığı geçim sıkıntısı nedeniyle ideal bir baba imgesinden uzaklaşmıştır. 
Espirileri çocuklarıyla yeniden bir bağ kurmak, kendini sevdirmek için ve neden olduğu 
durumu yadsımak için kullanır. Grotjahn, “soytarı, tek kişilik komedidir; gözden düşmüş 
bir babayı simgeler” der (aktaran Fischer, 1991: 61). İdris de gözden düşmüş bir baba 
olarak çocuklarıyla ve yaşamla ilişkisindeki sorunları göz ardı etmenin yolunu espiri 
yapmakta bulur. Freud, gülmeyi baskılardan kaçmanın böylelikle bir özgürlük alanı 
yaratmanın aracı olarak görür; espiri yapmanın insanı olgunlaştıran aşamaları olduğunu 
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düşünür. Freud’a göre espirinin ilk aşaması, zaten bildiği şeyleri tanımaktan haz duyan 
çocuğun oyununda görülür. Çocuklar benlik duygularını içselleştirdiklerinde giderek daha 
az oynamaya başlarlar. Kültürel düzen içerisinde engellerle karşılaşan insanlar geçici bir 
komik durum yaratırlar. Yasaklayıcı kurallardan kaçmayı sağlayan biçimler yaratırlar. 
Ona göre önemli olan, espirinin kavramsal gücü, uygarlığın huzursuzluklarını giderme 
yetisi; uygar yaşamın baskılarını geçici olarak kaldırabilmesidir (1993: 124). Bireyin 
başkalarını eğlendirmek için kendisini gülünç kılması Freud’a göre bireyin başkaları 
tarafından aşağılanmaktan kendisini soyutlamasını sağlar (1993: 229). İdris’in haylaz 
bir çocuk olarak yaptığı el şakaları ve mimikleri, çocuklarını neşelendiremez, onların 
üzüntülerini telafi edemez. Yine de, Freud’un yaklaşımında olduğu gibi espirileri, kendine 
baskılardan kaçabileceği, gerçekliği yadsıyabileceği bir oyun dünyası kurmasını sağlar. 
Etrafındakiler onunla oynamak istemeseler de ısrarla onları bu dünyaya davet eden bir 
yaramaz çocuk gibidir İdris. Geliştirdiği espiri mekanizmasına rağmen Sinan gibi İdris 
de zihinsel bir babasızlık durumu yaşar. Zihinsel babasızlık kavramını Thoma, I. Dünya 
Savaşı öncesinde birçok çocuk babasız kalmadan önce bile edebiyat eserlerinde var olan 
kayıp oğulların duygularını anlatmak için kullanır. Ona göre örneğin Anthon Çehov’un 
Babasızlar adlı tiyatro oyununun kahramanı Platonov, zihinsel babasızlık nedeniyle az 
önce yadsıdığı şeyi şimdi savunabilen, zaten sözlerinde de ciddi olmayan, yeni bir hayata 
başlama hayali taşırken birden artık gücünün kalmadığını düşünen, yaşadığı dünyayı 
pis, karanlık ve acayip bulan biridir (2011: 179-180). İdris de Sinan da kayıp oğullardır. 
Çevrelerindeki insanlara yabancılaşmaları, kendilerine kaçış mekanizmaları bulmalarının 
nedeni bu ruhsal durumun etkisiyle gelişir. Babasının otoritesinin yok oluşunu izlemesi 
Sinan’a acı verir. Sinan’ın yazdığı roman ve romanı yayımlatma mücadelesi onun 
taşradan kurtulmasını ve farklılaşmasını sağlayacak bir tutanaktır. Taşradan gitmek 
arzusu ve buradaki insanlara duyduğu sevgisizlik filmin son sahnesine değin Sinan’ın 
kararlarını ve yaşamsal değerlerini belirler. Ancak atanamadığı için polis olan okul 
arkadaşı ile uzunca süren telefon konuşmasındaki üslubu, izleyiciyi onun genç bir 
idealist yazar olarak başarı kazanabileceğini düşünmekten uzaklaştırır. Daha önce taşra 
sempozyumunda tanıştığı yazar Süleyman ile olan uzun sohbetinde takındığı kışkırtıcı 
ve duyarsız tavırlar da hem Sinan ile özdeşleşme mekanizmalarını kırar hem de onun 
edebiyat dünyasında başarılı olamayacağı düşüncesini hissettirir. Yazara, “o gün meyve 
suyu alırken göz göze gelmiştik” diyerek kendini tanıtması da, Sinan’ın aşırı güvenli 
ancak olgunlaşmamış bir yapıda olduğunu anlatır.  Bu sahne ile birlikte Sinan ile ilgili 
vurgunun, eleştirel ve ahlaki doğrularını çekinmeden savunabilen birinden, yaşadıkları 
ile beklentilerini dengeleyemeyen birine kaydırıldığı görülmektedir. Bu kayma, Sinan’ın 
yazdığı ve finansal kaynak arayarak bastırmaya çalıştığı kitabına ilişkin kuşkuların 
oluşmasına da zemin hazırlayabilecek niteliktedir. 
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Resim 2. İdris’in, intihar ettiğini çağrıştıran sahne. Sinan’ın yanına yaklaşmasıyla İdris’in 

ağacın altında uyuyakaldığı anlaşılır.

Sinan’ın, uzlaşmayı sevmeyen bir kişiliği vardır. Çocukluk dönemi sonrasında 
ideal güç imgesinden yoksun bir baba-oğul ilişkisi geçirmiştir. Ancak, çocukluk fotoğrafı 
dolayımıyla öğrendiğimiz kadarıyla Oedipal dönemde, bu kritik önemdeki kişi ile 
ilişkileri iyidir. Sinan, askerden döndüğünde babasının emekli olduğunu, artık Çan’a pek 
sık gelmediğini ve köye yerleştiğini öğrenir. İdris, su çıkarmak için kazdığı kuyunun 
yanındaki barakada, kasabadaki insanlardan uzakta yaşamaktadır. Herkesten ve her 
şeyden feragat etmiş olan ve varoluşunu kuyudan su çıkarabilmekte bulan babasının 
yanına gittiğinde, barakanın önünde uyuyakalan Sinan’ın düş imgesi, babanın çocukluğu 
ile ilgilidir. Büyükbaba, gözünde değer görmeyen oğlunun huylarına isyan ederken, 
bu huyları çocukken kundakta unutulmasına ve tüm vücudunu karıncaların basmasına 
bağlar. Sinan, rüyasında bu hikâyeyi; ahlat ağacının dalına bir iple asılmış ve her yerini 
karıncalar saran bu bebeği görür. Bu dramatik sahne, Sinan’ın bir yandan kendisini 
babasının yanında, onun çocuğu olarak değil de babası olarak hissettiğini anlatır. Diğer 
yandan Freudyen psikanalizin rüyayı tanımladığı biçimiyle bir arzunun gerçekleşmesini 
ifade eder (Freud, 2000: 191). Freud’a göre rüyalardaki korkular bireyin baskıladığı 
isteklerine karşı Ben’in bir yadsıma tepkisidir (1990: 90). Bu sahne, Sinan’ın babaya 
ilişkin çelişkili duygularında babanın ölümünü arzuladığını anlatır.

İdris, hiç olmazsa bu konuda haklı çıkmak istese de kuyudan suyu çıkaramaz. 
“Yine onlar haklı çıktı” diyerek kaçıp gittiği, inzivaya çekildiği bu uzak yerde babasına 
ve kasabalılara karşı mağlubiyetini anlatır. Baba ve oğlun son sohbetinde, köye gelmeden 
önce ne annesinin ne de kız kardeşinin Sinan’ın güçlükle bastırabildiği kitabını okuduğunu 
öğreniriz. Sinan’ın babasıyla yakınlaşması, İdris’in cüzdanını karıştıran Sinan’ın gazete 
kupürünü bulduğu sahnede doruk noktaya ulaşır. İdris, oğlunun kitabını tanıtan bu gazete 
yazısını kesmiş, cüzdanının derinliklerinde, en özel hatıraların saklandığı o dip köşede 
saklamıştır. Film boyunca yüzüne donuk bir ifade takınan Sinan, bu kupürü okurken göz 
yaşlarını tutamaz. Taşradan, taşradaki babanın yüklerinden bunalan, çıkışsız görünen bu 
alanda sıkışmış olan Sinan, ailesinin erkeklerini şekilsiz, uyumsuz ve yalnız olduğu için 
meyvesine benzettiği bir ahlat ağacının altında babasıyla yeniden yakınlaşır. Ahlat Ağacı 
romanını, babasının okuduğunu öğrendiğinde Sinan’ın yüzünde şaşkınlık ve çocuksu bir 
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sevinç ifadesi belirir. Bunca zaman bir yetimlik halinde dolaşan Sinan, sanki babasına, o 
ilk çocukluk günlerindeki adama kavuşmuştur. 

Resim 3. Askerden dönen Sinan, köye yerleşen babasının yanına gider. Ailesinin erkeklerini 
şekilsiz, uyumsuz ve yalnız olduğu için ahlata benzetir. 

Babası gibi Sinan da hırsızlık yapar. Ölmüş olan babaannesinin eski kitaplarını 
bulup satar; babasının köpeğini çalar ve kitabını bastıracak parayı vermek için bu köpeği 
satar. Hırsızlıkla ilgili davranışların ahlaki olarak sorgulanması, Sinan’ın yazar ile yaptığı 
uzun görüşmede gerçekleşir. Sinan’ın “sahibinin haberi bile olmadığı bir eşyaya kişinin 
amacına ulaşabilmesi için el koyması alçaklık mıdır değil midir?” sorusuna “vicdanınla 
halledebiliyorsan her şey mubahtır” yanıtını verir yazar. Sinan’ın hırsızlık yapması, 
babasına benzediğini gösteren bir eylemdir. Anlatıda daha sonra, İdris de oğlundan para 
çalacak bunu usta bir oyunculukla apartmanda çalışan işçiden şüphelenerek, dikkati kendi 
üzerinden uzaklaştırmaya çalışarak yapacaktır. 

Askerden dönen Sinan, babasını, annesinden, kız kardeşinden ve kasabadan 
uzaklaşmış olarak bulmaktadır. Yazdığı romanı okuyan tek kişinin babası olduğunu 
öğrenmesiyle dramatik bir baba-oğul birliği kurulur. Nitekim Ahlat Ağacı romanını, 
öğretmen olan babasından dinlediği öykülerden esinlenerek yazmıştır. Film, üzerine 
atom bombası atmak isteyecek kadar nefret ettiği yaşam alanından kurtulma isteğinin 
ne denli zor bir duygu olduğunu aktarır. Freudyen psikanalizin ortaya koyduğu gibi 
erkek çocuk için kimlik kazanmanın yolunun anne ile özdeşleşme ile değil, babayla 
özdeşlemede, onunla birlik kurmakta olduğu gösterilir. Umut Tümay Arslan’ın Bu 
Kâbuslar Neden Cemil? Yeşilçam’da Erkeklik ve Mazlumluk, Nejat Ulusay’ın “Günümüz 
Türk Sinemasında Erkek Filmlerinin Yükselişi ve Erkeklik Krizi” adlı çalışması, Ahmet 
Oktan’ın “Türk Sinemasında Hegemonik Erkeklikten Erkeklik Krizine”, Eren Yüksel’in 
“2000’ler Türkiye Sinemasında Erkeklik Krizi ve Erkek Kimliğinin İnşası”, Özge 
Güven Akdoğan’ın, Hokkabaz (Yılmaz ve  Baltacı, 2006) filmi üzerine olan “Comedy 
and Women: The Problem of Gender in Hokkabaz” adlı çalışması da böyle bir erkek 
dayanışmasından söz eder. Örneğin Hokkabaz’da son tahlilde baba-oğul dayanışması ve 
kadın kahramanın anlatıdan dışlanması söz konusu iken, Ahlat Ağacı’nda anne, anlatıdan 
dışlanır. Sinan, babayı ya da kendini öldürmek biçimindeki düşlerine de yansıyan taşradan 
ve babadan uzaklaşmak ile orada kalmak ve babayla barışmak üzerine yaşadığı ikileme 
rağmen, son tahlilde dipsiz bir kuyuda babası gibi su aramayı seçer.  
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Sonuç

Türk sinemasında erkeklik ve baba-oğul hikayelerine odaklanan anlatılar, gerek 
popüler filmlerde gerekse anaakım dışında yer alan sanat filmlerinde yer almaktadır. 
Bu filmler, farklı yaklaşımlar yoluyla incelenebilir. Bu çalışmada, Türk sinemasının son 
dönem örneklerinden biri olan Ahlat Ağacı ele alınmış; anlatıdaki erkek kahramanın 
babasıyla ilişkisi, psikanalitik teoriye odaklanılarak incelenmiştir. Çalışma, psikanalizin 
sorunsallaştırdığı temel konulardan biri olan baba-oğul ilişkisinin Ahlat Ağacı filmindeki 
yansımalarını ortaya koymakta ve filmin Freudyen psikanalizin baba-oğul ilişkilerini 
çözümlemesinin bir dışavurumu olduğu ile ilgili bir yaklaşım geliştirmektedir. Filmde, 
başına gelen şanssızlıkların nedeni olarak gördüğü babasından ve onda cisimleşen 
taşradan uzaklaşmaya çalışan Sinan’ın bu çabası, Freudyen psikanalize uygun biçimde 
sonuçlandırılmaktadır. Freudyen psikanaliz, erkek çocuğun kurtuluşunu, babayla 
özdeşleşmede onunla barışmada ve onunla yakınlık kurmakta bulur. Bu yaklaşıma göre, 
erkek çocukların yetişkin bir kimlik edinebilmeleri babalarıyla yakınlık kurmalarını ve 
onlarla özdeşleşmelerini gerektirmektedir. Film de, erkek çocuğun babasını bir erkeklik 
sembolü olarak tanıması sürecine odaklanmaktadır. 

Film, Sinan’ın Ahlat Ağacı’nı okuyan tek kişinin babası olduğunu anlamasıyla 
tamamlanır. Zaten romanını da çocukluğunda babasının öğretmen olarak çalıştığı okulun 
karşısındaki ahlat ağacına bakarak anlattığı şeylerden esinlenerek yazdığını öğreniriz. 
Film, diktatör olsa üzerine atom bombası atmak istediği bu yerden ve içindeki “darkafalı, 
hoşgörüsüz, bezelye taneleri gibi birbirine benzeyen insanlar”dan kurtulmak isteyen 
Sinan’a bunun, Freudyen psikanalize göre pek de mümkün olmadığını gösterir  Freudyen 
psikanalizin vurguladığı gibi erkek çocuk, kurtuluşu, annesiyle özdeşleşmede bulamaz. 
Sinan, annesine her ne kadar “her şey senin sayende ve yalnızca senin için” dese, annesi 
bir zamanlar deli diyenlerin olduğu oğluyla gurur duyduğunu ifade etse de, oğul dokunaklı 
bir birliği son noktada babasıyla kurar. Sinan’ın gitmek ile kalmak, babayla barışmak ve 
ondan uzaklaşmak konusunda yaşadığı ikilem, babayı öldürmek ve kendini öldürmek 
biçiminde düşlerinde de sezilse de, kahramanın taşradan, evden, aileden uzaklaşma 
arzusunun yerine, dedesinin köyünde, babasıyla birlikte dipsiz bir kuyuda su bulma 
arzusu geçer.

Metaforik olarak özdeşleşmenin gerçekleşmesi, Sinan’ın babasının açtığı kuyuya 
girmesi ve orada su aramaya çalışması ile olmaktadır. Anlatı, erkek kahraman için bu 
döngünün nasıl gerçekleştiğini ortaya koymakta; babadan kalan miraslardan kurtulmanın 
yolunun ancak çorak toprakta bile olsa onun açtığı kuyuda su bulmaya çabalamakla 
aşılabileceğini göstermektedir. Çalışma, psikanalitik çözümlemeye göre baba-oğul 
çatışmasının, oğlun babasının yerine (kuyuyu kazan adam olması) geçmesi yani onunla 
özdeşleşmesi anlamına geldiğini ortaya koymaktadır. Anlatı, baba-oğul ilişkisinde erişkin 
bir duygusal yapılanma için Freudyen psikanalizin çizdiği yolu takip etmektedir. Bu 
bağlamda, filmin Freud’un psikanalitik yaklaşımı ile daha iyi anlaşılabilecek yönleri 
bulunmaktadır. 
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