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**Araştırma Makalesi** 

Aygıt-İnsan, İnsansız-Yaşam: Teknolojinin 

Gölgesinde Bedenin, Duyuların ve Hafızanın 

Yeniden-Tasarımı 

Sertaç Timur Demir ** 

Öz   

Bu çalışma tekno-sosyal çağın ilişkilerine olabildiğince gerçekçi perspektiften baktığı 

varsayılan bilim kurgu türü üzerinden eleştirel bir tartışma yapmayı hedeflemektedir. Bu 

tartışmanın odağında bedene, hafızaya ve duyulara iyiden iyiye nüfuz eden teknolojik 

aygıtlar ve onların insani nitelikler üzerindeki dramatik izdüşümleri vardır. Makalenin 

argümanına göre ayırt etmek, merhamet göstermek, reddetmek, hata yapmak, dalgın olmak, 

görmezden gelmek ve unutmak gibi insana özgü vasıfların yerini gündelik yaşamı otomasyon 

kültüründe işleten, sürekli uyanık ve dinamik tekno-sistemler almaktadır. İnsanı mekanik 

akışa eklemleyen bu kültürde şiddet de sterilize edilmek suretiyle belirsizleştirilmektedir. 

Aygıtlar insan bedenini çevreleyen dış dünyaya değil; bizatihi bedene entegre ve bilinç dışına 

dönük şekilde tasarımlanmaktadır. Özgürlük istencini de bulanıklaştıran bu coşkulu ve hızlı 

eğilim, uyumak dahil neredeyse tüm alışkanlıkları ve ayrıca duyuları —özellikle de gözü— 

yeniden formüle etmektedir. Bunun sonucunda bir zamanlar tefekkür ve tahayyülün 

merkezinde olan duyu(ş)lar teknik olarak araçsallaşmakta ve aygıtların hizmetinde pasif 

eklentiler halini almaktadır. Bu nitel çalışmada söz konusu yaklaşımlar, son yıllarda oldukça 

popüler olan Black Mirror dizisinin Senin Tüm Geçmişin ve Acımadan Öldürmek bölümleri 

ışığında sosyolojik film analizi yöntemiyle incelenmektedir. Bu yöntem filmleri sanat alanına 

temas eden teknik ve estetik unsurlarından ziyade toplumsal yaşamın yansıması, yorumu 

veya temsili olarak ele almaktadır. Bu makalede odaklanılan iki bölüm de bu açıdan modern 

kültürün göstergelerinden olan teknolojik inovasyonların özellikle insan bedeni, hafızası ve 

duyuları üzerindeki belirleyiciliğini tamamlayıcı tavırla izah etmesi bakımından dikkat 

çekicidir. Çalışmanın teorik çerçevesini ise modern tekno-kültürel değişimi sosyolojik 

                                                             
 Geliş Tarihi: 22/09/2021. 07/01./2022 
** Gümüşhane Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Radyo Televizyon ve Sinema Bölümü.  
   Orcid no: 0000-0002-9420-9416 , stdemir@yahoo.com. 
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yaklaşımın eleştirel penceresinden analiz eden Günther Anders, Jean Baudrillard, Zygmunt 

Bauman, Paul Virilio ve Byung-Chul Han gibi düşünürler oluşturmaktadır.  

Anahtar Sözcükler: Teknoloji, otomasyon, beden, hafıza, duyular. 
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Human as a Device, Life Without Man: Redesign of 

The Body, The Senses and The Memory in The 

Shadow of Technology 

Sertaç Timur Demir ** 

Abstract 

This study aims to make a critical debate through the science fiction genre, which is 

assumed to look at the relations of the techno-social age from a realistic perspective. The 

focus of this discussion is the technological devices that penetrate the body, memory and 

senses and their dramatic projections on human traits. According to the argument of this 

article, human qualities such as distinguishing, showing mercy, rejecting, making mistakes, 

being absent-minded, ignoring and forgetting are replaced by constantly awake and dynamic 

techno-systems that operate in the automation culture of daily life. In this culture, which 

articulates the human being with the mechanical flow, violence is rendered obscure by being 

sterilised. Devices are not to the outside world surrounding the human body; it is designed in 

a way that is integrated with the body and oriented towards the unconscious mind. This 

intoxicated and rapid trend, which also blurs the will to freedom, reformulates almost all 

attitudes, including sleeping, as well as the senses—especially of sight. As a result of this, 

the senses, which were once at the centre of contemplation and imagination, are technically 

instrumentalised and become passive extensions in the service of devices. In this qualitative 

study, these approaches are analysed through the method of sociological film analysis and in 

the light of the episodes of the Black Mirror series, The Entire History of You and Men 

against Fire, which have been very popular in recent years. This method considers films as 

reflection, interpretation or representation of social life rather than technical and aesthetic 

elements that touch the field of art. In this respect, the two episodes focused on in this article 

in a complementary manner are remarkable in that they explain the decisiveness of 

technological innovations, which are the indicators of modern culture, especially on the 

human body, memory and senses. The theoretical framework of this paper consists of 

thinkers such as Günther Anders, Jean Baudrillard, Zygmunt Bauman, Paul Virilio and 

Byung-Chul Han who analyse the modern techno-cultural change from the critical 

perspective of sociological approach.    

Keywords: Technology, automation, body, memory, senses. 
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Aygıt-İnsan, İnsansız-Yaşam: Teknolojinin Gölgesinde 

Bedenin, Duyuların ve Hafızanın Yeniden-Tasarımı  

Giriş 

Yaşamı insan için konforlu ve yönetilebilir kılma vaadiyle üretilen teknolojiler, bugün 

itibariyle insanın kendisini önce monitorize sonra da kontrol eden bir egemenlik 

tavrına evrilmektedir. Bu makale de modern insanın aygıtla ilişkisinin fizikselden 

zihinsele kaydığını iddia etmekte ve bunun sonucunda yalnızca davranışları değil; 

irade, duyuş ve düşünce formlarını derinden tayin ettiğini savunmaktadır. Bu 

bağlamda bir zamanlar dışsal olan teknolojilerle bağın her geçen gün yükselen bir 

ivmeyle bedene ve varlığa içkin bir hal aldığı öne sürülmektedir (Demir, 2016: 516). 

Gelinen noktada teknoloji, bakılan ya da dokunulan yerin ucundaki hedef olmaktan 

çıkarak; bakışın ve dokunmanın yerini almakta ve belki de bizatihi kendisi olmaktadır. 

Çip ve implant teknolojileri de kullanıcı ile aygıt arasındaki kurucu anlayışı ters yüz 

edip teknik mesafeyi sıfırlamaktadır.  

Bu mesafesizleşme eğiliminde sanki her şey insanın hareket etmesine bile 

gerek bırakmaksızın doğrudan insana doğru gelmekte (Virilio, 2021: 121), —daha 

açıkçası insanın içinde büyümektedir. Bunun sonucunda Gerd Leonhard’ın sorduğu 

“biz mi makinenin içinde, makine mi bizim içimizde yaşıyor” sorusu (2018: 129) 

anlamlı bir yere oturmaktadır. Özne (kullanıcı) ve nesne (kullanılan) ilişkisinde kaygı 

verici belirsizliğe ve paradoksal yer değişikliğine neden olan bu eğilim sonucunda hiç 

kimse elindeki bunca aygıtla tam olarak ne yapacağını veya ne yapması gerektiğini 

bilememektedir. Benzer eksende Albert Caraco da ölüm teknolojilerini yorumlarken, 

her bir insanın kırk kez öldürülmesine yetecek kadar imkânla ne yapacağımızı 

bilmediğimizden ve bizim ölüme değil; ölümün bize dönük olduğundan 

bahsetmektedir (2019: 15). Dolayısıyla şiddet bile, bu çalışmada ele alındığı gibi, 

teknolojinin ellerinde olabildiğince steril ve neredeyse görünmez bir hal almaktadır.  

Bu toplumsal körleşme halini kolektif hafızanın yitimi olarak teorize eden Paul 

Connerton için de (2014: 15) hayatın anlamı üzerinde köklü değişimler 

yaşanmaktadır, —ki bu “anlam” çoğunlukla ortak hatıralara yaslanmaktadır—. 

Teknolojik devrimin ileriye dönük attığı her adım, insanlığın mazisiyle, dolayısıyla 

kolektif bilinciyle bağını yeniden yapılandırmaktadır. Yani çarpık veya eksik bir 
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yorumlamayla salt bir kolaylık nesnesi olarak görülen otonom teknolojiler esasında 

kültürel, duyusal ve belleksel dönüşüme öncülük etmektedir. Bu dönüşüm 

restorasyon şeklinde değil, rekonstrüksiyon olarak cereyan etmektedir. Hiç şüphesiz 

bu düşünce, önemli ölçüde dayanağını sayısız uygulamayı ortak bir ağ içerisinde 

birbirine ve kullanıcısına bağlayan akıllı teknoloji devriminden almaktadır.  

Ann Winblad’ın öngörüsüne göre (2021: 80-81), önümüzdeki birkaç yıl içinde 

milyarlarca insan binlerce uygulama ve sensörle ağa bağlanarak “her şeyin 

interneti”nin bir araya getireceği sayısız cihazın istasyonlarından birine dönüşecek ve 

giyilebilir teknolojiler üzerinden hem veri alan hem de veri aktaran otonom bir yaşama 

sahip olacaktır. Marc Goodman da (2016: 326) tüm fiziksel objelerin IP adresine 

sahip olacağını söylediği bu gelecek tasavvurunda, örneğin evdeki kedinin veya 

saksının bile bilgi teknolojileri ağının bir parçası olacağını, eskiden sesi çıkmayan 

şeylerin de kendi hikâye ve geçmişini anlatabileceğini ve kullanım süreci içinde neyin 

yanlış ve gereksiz olduğunu tayin edebileceğini belirtmektedir. Belli bir devamlılıkta 

ve otomasyon kültürü içinde işleyecek bu sistemin insanın kendisiyle, zamanla, 

mekânla, emekle, tabiatla ve diğer insanlarla kurageldiği kadim ilişkiyi nereye 

götüreceği ise hâlâ çetin bir soru işaretidir.        

Parmak ucuyla dokunarak ya da dokunmaksızın bakışla yönetilen, bedene 

temasla aktive edilen ve verileri otomatik işleyen her bilgi iletişim teknolojisi 

otomasyon kültürünün bir uzantısıdır. Dahası bu uzantılar, içinde yürütülen tüm insani 

ilişkileri biçimlendirmekte ve geçmiş (anılar) ile gelecek (beklentiler) kurgusunu 

yeniden içeriklendirmektedir. Yuval Noah Harari (2015: 399) bu belirsiz belirlenimi 

özellikle beyin-bilgisayar arayüzü tasarlama çalışmaları bağlamında ele alarak “bu tür 

arayüzler beyni doğrudan internete veya pek çok beyni birbirine bağlayıp bir çeşit 

beyin interneti kurarsa ne olur”, “beynin kolektif bir hafıza bankasına doğrudan erişimi 

olursa insan hafızasına, bilincine ve kimliğine ne olur” ve “hayal sizin zihninizde değil 

de kolektif bir hayaller deposundaysa kendinizi nasıl bilebilir veya hayalinizin 

peşinden nasıl gidebilirsiniz” sorularını yöneltmektedir. Ona göre insanın bu şekilde 

aygıtlaşarak gayri-organikleşme sürecinin toplumsal, felsefi, psikolojik ve siyasi 

etkilerini anlamak için henüz vakit vardır. Bu tespit, teknoloji ile insan arasındaki 

mesafenin henüz tam olarak kapanmadığını ima etmektedir. 
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Yöntem, Yaklaşım ve Arka Plan  

Bu çalışmada sosyolojik film analizi yöntemi uygulanmaktadır. Son yıllarda 

sosyolojinin çalışma sahasını genişleten filmler, bir sanat alanı olmasının ötesinde 

toplumsal projektör işlevi görmektedir (Diken ve Laustsen, 2019). Buna göre başlı 

başına çözümleme yöntemi olan sinema (Özden, 2004: 257), içinden çıktığı toplumun 

ve çağın izleriyle doludur. Filmler sınıf, cinsiyet, etnisite, bölge ve ulus gibi kültürel 

değerleri somutlaştırmaktadır (Bergesen, 2016: 585). İnsanların sosyal, politik, 

profesyonel, eğitimsel ve sosyal çevrede nasıl hareket ettiklerine dair görüşün 

görüntülerini ve anlatılarını temin edebilen filmler yalnızca toplum analizini temsil 

etmekle kalmaz; toplumsal analizin kendisi olurlar (Nascimento, 2019: 19-22). 

Modern kültürün görsel temelli oluşu, bir görüntü sanatı olarak sinemayı bir analiz 

aracı kılmaktadır. Toplumda yaşanmakta olan ile yaşanması muhtemel olan 

gerçekliğin de görüntüleri bazen eleştiri bazen de yeniden üretim işleviyle filmlerde 

karşılık bulmaktadır (Demir, 2013: 59).  

Bununla birlikte sinemanın kendisi, özellikle sosyologların çalışma dünyasında 

üç temel varsayımla yapılandırılmaktadır: Nicel perspektifli üretim ve tüketim olarak 

sinema; kitleler üzerinde büyük etkisi olan bir toplumsal kurum olarak sinema; sosyo-

kültürel bir dünya olarak sinema (Wejbert-Wąsiewicz, 2020: 94). Bu anlamda Robert 

J. Brym’ın sınıflandırdığı şekilde (2006), filmlerin toplumla kurduğu ilişkiyi tahlil 

ederken beş temel soru kriter olarak belirlenmiştir: Analiz edilen film toplumsal 

bağlamı nasıl yansıtıyor? Toplumsal gerçekliği nasıl çarpıtıyor? Ortak ya da evrensel 

toplumsal ve insani sorunlara ne ölçüde ışık tutuyor? Sosyolojik teori ve 

araştırmaların lehine veya aleyhine ne ölçüde kanıt sağlıyor? Biyografi, toplumsal 

yapı ve tarih arasında ne derece bağlantı kuruyor? Bu sorulara yanıt araması yoluyla 

bir filmin kültürel olarak varsaydığı şey, sosyolojik analizin sıklıkla gözden kaçan 

ancak önemli bir unsurudur (Bergesen, 2016: 593).  

Elbette film, bir eser olarak kendini var eden bazı teknik parametrelerden 

oluşmaktadır. Filmin türü, teması, olay örgüsü, mekânları, yapısı, karakter inşası, 

kamera, imge, ışık ve ses kullanımları bunlardan bazılarıdır. Bu parametrelerin her 

biri tek tek veya birbirleriyle ilişki içinde analizin yöntemine dâhil edilebilmektedir. 

Sosyolojik film analizinin metodolojik gerekleri ise bu parametrelere ayrı bir kalemde 

değinmek yerine, çoğunlukla filmde beliren bütüncül anlatıya yoğunlaşmaktadır. 

Diğer bir deyişle filmler kendi teknik ekseniyle veya sanatsal nitelikleriyle değil; 
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işledikleri güncel gerçekliğin gösterenleri olması itibariyle tercih edilmektedir. Belki de 

bunun sonucu olarak sosyologlar, analizlerinde toplumsal tasavvuru resmeden 

senaryoya (filmik hikâyeye) ve bu hikâyeye yön veren karakterizasyona (oyunculara) 

daha fazla yönelmektedirler. Bu durum genellikle bir filmi analiz ederken geçerli 

olduğu gibi dizileri analiz ederken de geçerlidir. 

Yine de film ve dizilerin analizleri bağlamında belirli birtakım farklılaşmalar söz 

konusu olabilmektedir. Her şeyden önce diziler –şayet geçmiş bir döneme ait 

değillerse– devam etmekte olan, yani mesajını nihayetlendirmemiş eserlerdir. Bu 

sebeple dizilerde teknik bütünlük ve söylem devamlılığı olsa bile düşünsel 

dönüşümün yaşanması muhtemeldir. Oysa filmler üretim ve dağıtım süreçleri 

tamamlanıp; izleyiciyle buluştuktan sonra gündeme gelmektedir. Bu makalede 

incelenen Black Mirror dizisi ise beşinci sezonunu 2019 yılında yayınlamış ve o 

günden bu yana henüz yeni bir bölümle gündeme gelmemiştir. Bu diziyi, anlatı olarak 

diziden ziyade filme yakın yapan esas unsur ise her bölümün önceki ve sonraki 

bölümlerinden bağımsız olarak bir sorunsalı müstakil bir senaryo üzerinden 

işlemesidir.  

Filmlerden farklı olarak diziler, ister televizyon isterse dijital platform dizileri 

olsun, eğlence endüstrisinin büyüyen sektörünü temsil ettikleri için (Colladon ve 

Naldi, 2019: 1), izleyicinin ilgisini sürekli canlı ve bağlı kılacak sansasyonel bir dil 

kullanmak ve içerik üretmek zorundadırlar. Filmler için kaçınılmaz tek seçenek 

olmayan bu durum, dizilerde ise çoğunlukla gerçekliğin abartılmasına veya 

bağlamından çıkartılmasına neden olabilmektedir. Görüntünün, doğal sesin ve bazen 

de sessizliğin gücünü kullanabilen filmlerin aksine dizilerin popüler ve tüketilir olma 

kaygısı, onu tümüyle diyalog odaklı yapmaktadır (Ryan, 2015). Çünkü çok diyalog, 

hikâyeyi hem kolay anlaşılır hem de takip edilebilir kılmaktadır. Oysa filmlerin 

dünyasında izleyicinin düşüncesini aktive eden belirsizlikler vardır. Sosyolog için bu 

belirsizlikler, meselenin çok farklı açılardan çözümlenmesine olanak tanıyan 

zenginliğin özüdür. Ne var ki film ve dizi arasındaki sınırlar, Maja Stanković’in tespit 

ettiği gibi (2018), her geçen gün bulanıklaşmaktadır. Zira Netflix başta olmak üzere 

Amazon, HBO, Apple TV ve Hulu gibi şirketler, faaliyetlerini film ve dizi başta olmak 

üzere medya içeriği üretimine doğru genişletmektedir. Örneğin 1997 yılında DVD 

kiralama şirketi olarak kurulan Netflix, bugün Hollywood’un egemen olduğu mevcut 

düzeni de değiştirmektedir (Stanković, 2018: 4).  
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Gerçekten de film sanatının tüm özelliklerini ihtiva eden dizileriyle birlikte Netflix, 

bugün sinema deneyimini hem üretim hem mekân tasarımı hem dağıtım ağı hem de 

seyir geleneğinin dönüşümü bakımından tersyüz etmektedir. Bunun bir çıktısı olarak 

Netflix birçok akademik çalışmada ağırlıkla izleme ve eğlence alışkanlıklarını 

değiştiren (Barker ve Wiatrowski, 2017; McDonald ve Smith-Rowsey, 2018) 

televizyon kültürünü dönüştüren (Jenner, 2018), içerik üretiminde köklü yeniliklere 

öncülük eden (Hasting ve Meyer, 2020) ve dijital dağıtım ağları oluşturup (Lobato, 

2019); film tercihlerini belirli algoritmalar üzerinden yapılandıran (Frey, 2021) bir 

kırılma noktası olarak okunmaktadır.   

Netflix’le özdeşleşen ve bu platformun popülerlik kazanmasına ön ayak olan 

Black Mirror dizisi tüm bölümlerinde teknolojinin birey ve toplum üzerindeki yıkıcı 

etkilerine değinmektedir. Bu açıdan özellikle eleştirel medya teorilerinin tartışıldığı 

Black Mirror (Cirucci ve Vacker, 2018) “dijital distopya” evreninin kodaçımını 

yapmakta (Keslowitz, 2020); kadim ahlak tartışmalarını yeniden gündeme getirmekte 

(Gibson ve Carden, 2021) ve güncel teknolojilerin yansımalarıyla olası toplumsal 

değişimlerin izdüşümlerini görünürleştirmektedir (Duarte ve Battin, 2021). Genel 

anlamda bir tür kültür değişimine öncülük eden teknolojik devrimlerin sınırsızlaşma 

eğilimi gösterdiğini ve bunun muhtemel sonuçlarını öngören bu çalışmalardan farklı 

olarak bu makalede sorunsal, “insanın akıbeti” üzerine odaklamakta ve bunu insanın 

dünyayla ve kendi varlığıyla arasındaki kadim bağ olan bedenin, duyuların ve 

hafızanın yeniden-formülasyonu bağlamında incelemektedir.   

İster film ister dizi formunda olsun, Black Mirror’un sıradışı tasvirleri göz alıcı 

hızlı değişime bağlı olarak körelen insan algısının karşısında karamsar gerçekliği 

kaydedici ve gösterici bir formla sunabilmektedir. Jean Baudrillard’a göre de sinema, 

salt bir ekran ya da görsel biçim değil; bir fantazma, ayna ve hayal etkisi taşıyan bir 

şeydir (2019: 29). Özellikle günümüz sineması imasız, yanılsamasız, boşluksuz ve 

hiper-görünür bir yapıdadır (Baudrillard, 2010: 29). Bugün bu dokunun belki de en 

çok bilim kurgu türünde vücut bulduğu iddia edilebilir. Netflix’te çok sayıda bilim kurgu 

dizisi, gelecek zaman tasarımını sinemasal olarak inşa etmektedir. Bu platformda her 

türden film ve dizi gösterilmekle beraber, son yıllarda özellikle bilim kurgu türündeki 

çalışmaların fazlalığı dikkat çekmektedir.   

Bilim kurgu, içinde yaşadığımız tekno-kültürün güncel sorunsallarına 

eğilmektedir. Kullanılmış, kullanılmakta olan ve kullanılması planlanan teknolojik 
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aygıtların ellerinde şekillenerek hayat bulan bilim kurgu (Braidotti, 2018: 151), tıpkı 

Black Mirror dizisinde olduğu gibi, genellikle distopik bir tutum içinde felaket 

senaryolarıyla yüklüdür. Ağırlıkla öngörülebilir yakın-geleceği kapsayan bu karamsar 

yaklaşım, yaşanmakta olan radikal değişimlerin hâlihazırda neden olduğu sosyo-

psikolojik hasarların çağrışımlarından beslenmektedir. Başka bir ifadeyle bilim kurgu 

filmleri, bir yandan geleceği gösterir gibi yaparken; şimdiki zamanın yaşanmakta olan 

deneyimlerini belirginleştirmekte ve toplumsal değişimi sinematik gösteri formunda 

“şimdi”de toplamaktadır. Belki de bu yüzden Leonhard “eskiden bilim kurgu olarak 

kabul edilen kavramların çoktan kanıtlanmış bilimsel olgulara dönüştüğü bir 

noktadayız” demektedir (2018: 177). Teknolojinin, dolayısıyla da insanlığın “olası” 

geleceğini görebilmek adına, Daniel Franklin bizleri üç şeye bakmaya davet 

etmektedir: geçmiş, bugün ve bilim kurgunun hayal dünyaları (2021: 19).   

Bilim kurgunun toplumsal-gerçekçi hayal dünyası, bu çalışmada, Black Mirror 

dizisinin iki bölümünden hareketle teknolojik ilerlemenin yönü ile modern bireyin 

bedeni, hafızası, duyuları ve dolayısıyla bilinci arasındaki belirleyici yakınlaşmanın 

izini sürmektedir. Her iki bölüm ortak bir yaklaşımla insan vücuduna takılmış implant 

ve çip gibi aygıtlar yoluyla hafızanın ve özgür iradenin nasıl askıya alındığını —daha 

doğrusu yönetilebildiğini ortaya koymaktadır. Senin Tüm Geçmişin (2011) bölümünün 

başkarakteri Liam yaşadığı, gördüğü ve duyduğu her şeyi eşzamanlı kaydedebilen bir 

çiple yaşamaktadır. Diziye göre hemen herkesin kullandığı bu çip, kulağın hemen 

arkasına monte edilmektedir. Bu çip, kullanıcısının gözünü hem bir kamera gibi 

kullanarak gördüğü, duyduğu ve yaşadığı her şeyi dijital bellekte toplamakta hem de 

bunları yine göze yansıyan bir tür sinema perdesi gibi yansıtabilmektedir. Görüntüler, 

çipin bir uzantısı olarak verilen dokunmatik aygıt sayesinde istendiği zaman ve 

istendiği kadar geriye ve ileriye sarılabilmektedir. Dizi, makalenin sonuç bölümünde 

ortaya konduğu gibi, başta faydadan ibaret olduğu düşünülen kişiselleştirilmiş 

aygıtların tekinsizliğini resmetmekte ve çözüme giden yolun ipuçlarını vermektedir.             

Acımadan Öldürmek (2016) bölümünde de yine beyinlerine yerleştirilmiş 

implantlar nedeniyle esasında insan olan düşmanları birer yaratık gibi gören 

askerlerden Stripe’ın hikâyesi anlatılmaktadır. Bu implant gerçeğin görülmesine ve 

duyulmasına engel olduğu gibi insanların merhamet, insaf, vicdan ve duygulanım 

vasıflarını etkisiz kılmaktadır. Bu yüzden bu teknolojiye “maske” denmektedir. Stripe 

iki ayrı ve karşıt dünya arasında gerçeği fark ederek yeni ve görünmez savaş 
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teknolojilerinin ve yeni şartlandırma tekniklerinin ürettiği topyekûn tehdidi gözler 

önüne sermektedir. Terörün, savaşın ve öteki’nin tanımlarını tersyüz eden bu 

bölümde implant teknolojilerinin insanlığı “olmak ya da olmamak” türünden keskin bir 

yol ayrımına taşıdığı iddia edilmektedir. Bölümde ayrıca düşman olarak tasvir edilen 

ve yok edilmesi gerektiğine inanılan insanların, kusursuz ari ırkın veya idealize edilen 

toplum figürünün dışında kalan sorunlu tipler olduğu vurgulanmaktadır. Stripe’ın işin 

sonunda, yani farkındalığa ulaştıktan sonra, almayı istediği özgürleşme kararının ise 

ciddi bedelleri vardır —ki bu bedeller günümüzün aygıtlaşan insanı için de geçerlidir. 

Bu makalede Black Mirror dizisinin bölümlerindeki hikâyeler; bu hikâyeleri 

somutlaştıran karakterler ve karakterlerin temsil ettiği dönüşümler sosyolojinin 

eleştirel süzgecinden geçirilmekte ve söz konusu tekno-değişimin özellikle beden, 

duyular ve hafıza üzerindeki yansımaları ele alınmaktadır. İnsan tabiat ve bilindik 

alışkanlıklarının yerine teknolojiye daha içkin ve duyusal açıdan mekanik bir form 

geliştirildiği, dahası bunun gündelik yaşamın olağan işleyişini aşındırdığı öne 

sürülmektedir. Bu tezin ortaya konması adına makalede şu sorulara yanıt 

aranmaktadır: Tekno-toplumsal değişimin izlenmesinde film ve dizi gibi görsel 

üretilerin, özelde bilim kurgunun rolü nedir? İnsan ile aygıtlar arasındaki 

yakınsamanın —şiddetten emeğe dek— ürettiği sonuçlar nelerdir? Her geçen gün 

yaygınlaşan otomasyon teknolojileri insan bedeni ve duyularını nasıl etkilemektedir? 

Hafıza ve hatıranın imhasında / yeniden inşasında dijital bellek teknolojilerinin payı 

nedir, bu süreç bilince nasıl yansımaktadır? Modern insanın bu derin girdaptan kaçış 

güzergâhı kalmış mıdır, örneğin bir insan ihtiyacı ve iradesi olarak uyumak ya da 

gözleri kapatmak bu anlamda elzemse de aynı zamanda olası mıdır? Son olarak, 

analiz edilen dizilerin önerdiği çözüm ve çözümleme, günümüz insanı için ne ifade 

etmektedir?           

Aygıt-İnsan ve Mekanikleşen Steril Şiddet 

İnsan ve aygıt arasındaki “akıllı” (smart) ilişki tüm yaşamı içine almaktadır: akıllı ev, 

akıllı araba, akıllı telefon, akıllı üniversite, akıllı alışveriş… Kişiyi, kendisinden 

topladığı verilere göre algoritmik olarak tanı(m)layan bu akıllı sistemler, ona daha 

konforlu ve pratik yaşamın cazip imkânlarını —üstelik her geçen gün düşen fiyatlarla 

pazarlamaktadır. Böylece sürekli izleyen, haberdar olan ve beklentilerini gözeten 

kusursuz bir asistan rolü üstlenmektedir. Senin Tüm Geçmişin bölümündeki 
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karakterlerden Liam’ın beynine ve gözüne bağlı olan çip, ona geçmiş olan şeylerin 

anlık kaydını yapmakta, hafızanın yerini almakta ve bu arşivi erişilebilir kılmaktadır. 

Öyle ki bir sahnede Liam, güvenlikten geçerken polisler geçmiş birkaç günün görüntü 

kaydını paylaşmasını isterler. O da kişisel verilerini bir hamlede güvenlik 

mekanizmalarına aktarır. Bu durum, ilerlemeci teknolojinin en esaslı sorunsallarından 

biri olan mahremiyet ve özerklik meselesini yeniden gündeme getirmektedir. Böylesi 

asistanlar, kullanıcısına satın almayı düşündüğü ürünler, arabasının yaklaşan bakımı, 

evindeki ocaktan sızan gaz veya nabzında beliren olağandışı düzensizliklere dair 

şaşmaz hatırlatmalar yapabilmektedir. Harari’ye göre (2017: 410) bu algoritmalar 

kişiye kiminle evlenmesi veya hangi mesleği seçmesi gerektiğini de söyleyecektir.1  

Bu şekilde “bilgisayarda yaşama” fikri belki de ancak süper güçlere sahip bir robotun 

deneyimleyebileceği bir duruma denk olduğu için insanla aygıtın arasındaki 

benzeşme zamanla ayırt edilemez olacaktır (Kaku, 2019: 220-221).  

Acımadan Öldürmek bölümünde asker Stripe da beynindeki implant nedeniyle 

bir insan olarak bu ayırt edilemezliği bizzat duyumsamaktadır. Bu durumda kendisinin 

yaptığını sandığı eylemler onun iradesiyle gerçekleşmemekte, aksine yalnızca 

önceden tanımlanan prosedürü takip etmektedir. Bu, askeri teknolojik 

şartlandırmanın ileri aşamasıdır. Gerçekte insan, dizideki uzmanın da Stripe’a dediği 

gibi, ne kadar şartlandırılsa şartlandırılsın başka bir insanı kolayca ve tereddüt 

etmeden öldüremeyecektir. Yani onun vicdanı ve merhametli tabiatı, öldürme işini 

üstlenmiş bir insan-asker için handikap olacaktır. Dizide olduğu gibi, kendilerine 

gösterilen hedefi vurmada şaşmayacak bir irade ve teslimiyete ulaşmaları için 

askerlere implant takılması bu nedenledir. Bir tür robot-askerlere dönüşen bu 

insanların gözlerine yansıyan görüntüde düşmanlar birer canavar gibi 

gösterilmektedir. 2  Askerler onları “böcek” olarak tanımlamaktadırlar. Gerçek bir 

“görme”den bahsedilemeyecek bu flu durumda “teknoloji, kurbanlarını görünmez hale 

getirmekte” (Hobsbawn, 1996: 67) ve görünür olanı korkunçlaştırmaktadır. Bu sayede 

kişiler artık “Öteki”yle yüz yüze gelmemekte (Baudrillard, 1995: 116) ama kendisiyle 

de çatışmamaktadır.   

                                                             
1 Microsoft’un yapay zekâ tabanlı sohbet (chatbox) uygulamaları Zo, Tay ve Ruuh hali hazırda benzer 
bir misyona sahiptir. Ayrıca Japonya’da hükümet, düşen doğum oranlarını arttırmak için yapay zekayı 
kullanan çöpçatanlık sistemini desteklemektedir (Reuters, 2020). 
2 The Economist’te “Morals and the Machine” (2012) başlıklı makalede ise robot askerlerin tecavüz 
etmeyeceğinden, öfkeyle bir köyü yakmayacağından veya savaşın stresi altında kararsız 
kalmayacağından bahsedilmektedir. Bu yazıya gönderme yaparak karşıt görüş sergileyen Rosi 
Braidotti ise robotların militer bir tabiata sahip olduğunu savunmaktadır (2018: 60).  
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Leonhard’a göre (2018: 148) nihilizm bulutunda gezinen teknoloji etik ve 

inançtan yoksundur. Teknoloji formundaki öldürmenin, öldürmeyi gerçekleştiren 

mekanizmaları düşününce o kadar da titretici olmaması (Bauman, 2011: 249) 

bundandır. Tuşlardan, kollardan ya da klavyelerden oluşan bu şiddet tarzına tabi olan 

öldürme operatörü empati ve hayal gücünden muaftır (Bauman, 2013: 185). Öyle ki 

teknoloji-temelli kitlesel imhada her girişim bir tür deney formunda 

gerçekleşmektedir.3 Eduardo Galeano da “silah fabrikaları kendi ihtiyaçları ölçüsünde 

düşman yaratan fabrikalar gibi çalışıyor” (2017: 121) derken aynı endüstriyel 

deneyselliğin altını çizmektedir. Benzer şekilde Baudrillard da modernliğin “düşman- 

Öteki” üretme çağı olduğunu şöyle anlatmaktadır:  

Modernlikle birlikte Öteki'ni üretme çağına girilmektedir. Mesele artık onu 
öldürmek, yiyip bitirmek ya da baştan çıkarmak, ona karşı koymak, onunla 
yarışmak, onu sevmek ya da ondan nefret etmek değil, mesele önce onu 
üretmektir. O artık bir tutku nesnesi değil, bir üretim nesnesidir (2001: 45).  

Gerçekten de “Öteki”de karşılık bulan bu paradoksal güvenlik girişimi büyük 

oranda endüstriyeldir (Baudrillard, 2016. 321). Zygmunt Bauman’a göre de (2019: 32) 

yabancıların ve yabancılığın imhası yaratıcı bir yıkımdır; düzen-inşasının, ulus-

inşasının, devlet-inşasının ayrılmaz parçasıdır.    

Acımadan Öldürmek bölümünün verdiği önemli mesajlardan bir diğeri de tüm 

bilimsel faaliyetlerin askeri alanda yoğunlaştığı, —daha da açıkçası bilimin pratik 

olarak kötülüğün üretiminde kullanıldığıdır. Walter Benjamin’in ileri görüşlü bir tespitle 

ifade ettiği gibi (2007: 137), savaşlar çarpışmadan ziyade bir tür hesaplama sorununa 

dönüşmektedir. Programlanmış savaş kültüründe şiddetin üretilmesi için, Hannah 

Arendt’in tezinin aksine (2012: 75-80), artık şiddeti doğuran olay ve koşulların içerdiği 

cazibeye ihtiyaç olmadığı gibi, böyle bir “şiddet pratiğinin” sarhoş edici büyüsüne de 

yer yoktur. Şiddet uygulamanın ve öldürme ediminin güç ve iktidar duygusunu 

arttırdığını iddia eden Byung-Chul Han’ın da (2018: 25-26) aksine denebilir ki, 

teknolojikleştirilmiş şiddet formunda güç, şiddet eylemini arttırmaktadır —ki artık 

burada insani bir duygudan bahsedilemez. Nitekim Günther Anders’in incelikle tespit 

ettiği gibi “aygıtlar dünyası, bizleri, şiddet rejimlerinin ya da diktatörlerin şiddete 

dayanak oluşturan dünya görüşlerinin herhangi bir zamanda yapabileceğinden de 

                                                             
3Bu minvalde Paul Virilio, yaşlı bir Japon dostunun kendisine dediklerini alıntılamaktadır (2021: 33): 
“Amerikalıları bağışlayamamamın nedeni Hiroşima'nın yalnızca bir savaş eylemi değil, bir deney 
olması”.  



Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 238-265                                                                      Sertaç Timur Demir 

 

250 

 

tarihte yapabildiğinden de çok daha despotça, çok daha karşı konulmaz ve çok daha 

kaçınılmaz biçimde hizaya getirmektedir. Günümüzde Hitlerlere, Stalinlere ihtiyaç 

yoktur” (2018: 253). Esasında kendisine ihtiyaç kalmayan şey yalnızca şiddet 

özneleri değil; otonominin güvencesine sığınan modern insanın kendisidir.  

İnsansız Yaşam ve Otonom Teknolojiler 

Makinelerin herhangi bir insan müdahalesi gerektirmeksizin otomatik olarak işlediği 

düzeni ifade eden otomasyon, hakkında karşıt görüşlerin belirdiği iki uçlu bir mesele 

olmayı sürdürmektedir. Otomasyon fikrine iyimser yaklaşanlar onun üretkenliği 

arttıracağını ve işçileri ağır işlerden kurtaracağını savunurken, birçokları ise 

üretkenlikle beraber işsizliğin artacağını, emeğin değersizleşeceğini ve işçilerin birer 

makine parçasına dönüşeceğini öne sürmektedir (Hong, 2016). Otomasyonun 

yaygınlaşmasını destekleyenlerin düşünsel arka planında makinenin ucuz, hızlı ve 

etkili; insan gücünün ise pahalı, yavaş ve yetersiz olduğu argümanı yatmaktadır 

(Leonhard, 2018: 81).   

Bu bağlamda özellikle sosyal ve beşerî bilimler, otomasyona insani vasıflar ve 

değerler üzerinde yıkıcı ve köreltici etkisi olduğu savıyla eleştiri getirmektedir. 

Örneğin Anders’e göre (2018: 91), bedenin katılımını ve duyuların aktiflik düzeyini 

etkileyen otomasyon kültüründe fiziksel hareketsizliğe ücretlendirilmiş dikkat eşlik 

etmektedir.  Leonhard’ın yaklaşımında (2018: 72) makine başında duran otomasyon 

elemanı tümüyle işlevsizleşmekte ve bu nedenle ücretli işçiliğin sonu gelmektedir. 

Richard Sennett meseleyi daha dramatik bir noktaya taşımakta ve deneyim fikrine 

kayıtsız olan otomasyon eleştirisi üzerinden her bir teknolojik gelişmenin insan 

becerilerinin tükenişine yol açtığını ifade etmektedir:  

Bilgisayar ve mikroelektronik alanında yaşanan devrim sayesinde 
büyükbabamın robot kolu artık ekran üzerinde hızlı ve etkili bir şekilde 
tasarlanabilecek bir alet; büyükbabamın tasarladığı karmaşık, hassas çark 
ve kolların yerini mikroişlemciler aldı. Hizmet işlerinde otomasyon, eskinin 
bilim kurgusunu bugün teknolojik gerçekliğe dönüştürdü. Akıllı 
telesekreterlerden —gelecekte çağrı merkezlerini bekleyen otomasyon 
tehdidi— ya da arka-büro muhasebesi, stok yönetimi ve tezgâh-önü satışı 
dönüştürmüş olan barkod okuyuculardan bahsediyorum. Elektronik, 
ayrıca, kalite kontrolünün otomasyonunu da mümkün hale getirdi; insan 
gözünün yerini daha hassas olan lazer algılayıcılar aldı (2011: 61).  

Anders otomasyon işçiliğinden bahsederken bunun olsa olsa bir tür “obje 

çobanlığı” olduğunu ve alın terinin bile bu işçilere çok görüldüğünü işaret etmektedir 
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(2018: 116-117). Ona göre, makinelerin işçilere değil; işçilerin makinelerin emrine 

tahsis edildiği bu ironik durum (Anders, 2018: 88), çalışmanın değil; çalışmamanın 

sonuçlarını müphemleştirmekte (2018: 120) ve bugün yaşanmakta olan “uğraş 

özlemi”nin özünü teşkil etmektedir (2018: 124). Bu özlem Sennett’in analizinde “işe 

yaramazlık kâbusu”4 olarak karşılık bulmaktadır (2011: 58). Bu şekilde bir “fazlalık 

olma” algısı, Abbe Pierre ve Albert Jacquard’a göre (2015: 29), sefaletlerin en 

büyüğüdür. Öte yandan emeğe dayalı işlerin azalmasıyla proletarya azınlık haline 

gelmekte (Toffler ve Toffler, 1994: 56) ya da otomatizme adapte yeni tip robotik 

proletarya yükselmektedir.   

Gerçekte otomasyon, yalnızca iş ve çalışma ekseninden çıkmakta ve modern 

gündelik yaşamın belirgin bir nosyonu haline gelmektedir. Otomasyon, önceden 

insanın belirlediği ama zamanla onun iradesini boşa çıkaran her türlü ilişkiyi 

nitelemektedir. Günümüzde zenginlik üretimi bile büyük oranda insan emeğinden 

bağımsızlaşmaktadır (Han, 2020: 58). Dahası otomasyonun gerektirdiği ve getirdiği 

standartlaşma da —zanaatkâr yaratıcılığının aksine— yalnızca ürünlerin değil; 

üretimin ve tüketimin5 tüm dinamiklerinin belli başlı kalıp figürlere indirgenmesine yol 

açmaktadır. Jacques Ellul bu tür standartlaşmanın, insan kararlarından ziyade 

talimatlara dayanması bakımından gayri-şahsi olduğunu belirtmektedir (2003: 21). 

Nitekim otomasyon kültüründeki sayısal kodlamalar dili nasıl işlevsizleştirmekteyse, 

bilişim ve makinelerin otomatizmi de bedeni/emeği gereksizleştirmektedir 

(Baudrillard, 2012: 44). Hatırla(t)ma işleviyle yüklü ve geniş tabanlı boşluğu olan 

makineler de günümüzde insan hafızasının yerini almaktadır. Dijital bellekler, insan 

hafızasını desteklemek suretiyle zayıflatmaktadır. Senin Tüm Geçmişin bölümünde 

kurgulandığı-tahayyül edildiği gibi, tekniğin sağladığı imkân sonucu bir parmak 

hareketiyle görsel olarak geri-ileri sardırılabilen bir mazi, esasında insan hafızasını 

dışlamaktadır. Fakat bu dışlama, Liam’ın da tecrübe ettiği gibi, yalnızca fırsat ve 

olanaklar getirmemektedir.        

                                                             
4 Sennett, bu kâbusu tehdit olarak şekillendiren üç kuvvetten birinin otomasyon, diğerlerinin küresel 
emek arzı ve yaşlanma yönetimi olduğunu belirtmektedir (2011: 58).  
5 Otomasyonun sağladığı sürdürülebilir hız, üretimin temel dinamiği olan tüketicileri de hıza müptela 
etmektedir. Bugün sabırsızlığın kurumsallaştığından bahsedilebiliyorsa (Sennett, 2011: 82), bir 
noktaya kadar bu, bir kez kurulduktan sonra meşakkatsiz şekilde sensörlerle takip edilebilen 
otomasyon sisteminin çıktısıdır. Yine de buradaki hız tasarımının lineer ve yenilikçi bir ilerlemeyi değil; 
döngüsel devamlılığı çağrıştırdığının altı çizilmelidir. Han’a göre de (2019: 23) yaşadığımız dünya 
ebedi tekerrür dünyası olduğu için hızlanmanın hiçbir anlamı yoktur ve olmayacaktır.   
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Hafızanın Sonu ya da Son İnsan Hatıraları  

Dijital hafıza aygıtlarına güç katan “Bulut” (cloud) teknolojisinin yaygınlaşmasıyla 

beraber verilerin kaydedilmesi için büyük fiziksel mekânlara ihtiyaç duyulmamaktadır. 

Bir zamanlar ruhbilimsel yıkıntılar alanı ve anılar yığınağı olarak tasvir edilen hafıza 

(Bachelard, 1988: 57), bugün sanal bir boşluk içinde salınmaktadır. Bu yapay 

bellekler, yerini aldığı insan belleğini işlevsizleştirmek suretiyle derin bir kayba 

uğratabilmektedir. Nitekim yaşamını taşınabilir veya sabit dijital cihazlarda arşivleyen 

modern insan için herhangi bir yıkıntı veya yığınaktan bahsetmek mümkün değildir. 

Öte yandan bu arşiv imgesi oldukça kırılgan ve uçucudur: en ufak teknik hasar ya da 

hata sonucu tüm kayıtlar yitirilebilmektedir. Arşiv o denli müphemdir ki, dijital belleğin 

içindekiler anıların kişide bıraktığı duygusal veya duyusal izlere göre değil; en fazla 

birer ekran görüntüsü olarak dosya türüne, yüklenme tarihine, kayıt ismine ve 

kapladığı “siber” alana göre kategorize edilmektedir. Liam’ın kullandığı çipin üretici 

şirketi, “anılar yaşamak içindir” şeklinde reklam yapsa da, burada yaşanan değil; 

yalnızca seyredilen bir geçmiş imgesi vardır.    

Bellek aygıtlarının merkeze oturduğu bu tür bir yaşamda, insanı maziye 

götürecek hatıralar da sessiz ve görüntüsüzdür. Gerçekte hepsi bir “yer”e yerleşen 

hatıralar (Bachelard, 2014: 30), dijital düzlemde mekânsız ve zamansızdır. Bunların 

yalnızca simülasyonları vardır. Böyle olduğu için Senin Tüm Geçmişin bölümündeki 

karakterler, yaşanmış olan ama tam olarak hafızalarında birikmeyen anıları sadece 

birer film görüntüsü gibi seyretmektedirler. Yine de bu tür bir hatırlama seyri tümüyle 

unutmasızdır da. Nitekim burada tüm “an”lar satın alınan hizmetin dijital bankasında 

daima gösterime hazırdır. Bu nedenle hafıza artık, Pascal Quignard’ın teorisinin 

aksine (2005: 50-51), öncelikle unutulacaklar arasında yapılan bir seçim değildir. 

Çünkü yine bir zamanlar geçmişin tiyatrosu olarak görülen hafıza (Bachelard, 2014: 

38-39), günümüzde tümüyle unutmamayı vaat eden teknolojilerin elinde 

etkisizleştirilmektedir. Böylece anılar, mazinin insan hafızasına izdüşümüyle değil; 

araçların ürettiği boyutsuz ve duyuşsuz temsiller halinde sıralanmakta ve 

yapılandırılmaktadır.           

Teknolojilerin şekillendirdiği eşyaların, binaların veya ilişkilerin “kısa” ömürlü 

oluşunun verdiği en köklü hasar belki de yine hafıza üzerindedir. Çünkü anılar biraz 

da nesnelere ve nesnelerin etrafında gelişen insani ilişkilere tutunarak canlı 
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kalmaktadır. Yani insan, anlara kanca atan “hatırlatıcı nesneyi” yitirdiğinde, ona sinen 

ve ondan neşet edecek maziyi de yitirmiş olmaktadır. Bu kaybın baş döndürücü hızı, 

geçmişin benliğe tutunması bir yana, ona yaklaşmasına dahi izin vermemektedir. 

Bunun sonucu olarak modern yaşamda zaman muğlâk, olaylar kırılgan ve ilişkiler de 

sathidir. Dahası hafıza yalnızca unutulan geçmişe ya da hatırlanan “şimdi”ye değil; 

beklenen geleceğe de gönderme yapmaktadır. Geçmişi korumanın ve geleceği 

yaratmanın nedeni ölümlülüğün farkında olmak olduğundan (Bauman, 2012: 17), 

dijital belleğin dünyasında ölüme dair herhangi bir ima ya da mesaj tezahür 

etmemektedir. Sanki her şey burada ölümün ve ölümlülüğün izlerini silmeye veya hiç 

değilse bastırmaya çalışır gibidir.   

Oysa geçmişin gerçek imgesi ansızın yanıp sönen bir resim olarak 

yakalanabilmekte ve gücünü de yitirilme olasılığından almaktadır (Benjamin, 2018: 

41). Dijital hafıza, kullanıcısıyla arasında anlık kesişmenin ya da yitirmenin6 olmadığı, 

ödenen ücrete göre hizmetlendirilen ve gücünü de devamlı erişilebilir olmasından 

alan gayri-insani bir sisteme denk düşmektedir. “İnsan hafızası zorunlu olarak 

unutmayı içeren bir anlatı, bir öyküdür. Dijital hafızaysa eksiksiz bir toplama ve 

ayırma” (Han, 2020: 74). Bunların ilkinde savruk gibi duran ama belli bir anlatı 

sistematiği içinde sürekli devinen doğal bir akış varken; diğerinde ise klasörlendirilmiş 

ama anlamsal bağı kayıp ve olaylar arası ilişkisi meçhul bir depolama tavrı hakimdir. 

Yapay zekânın devreye girdiği sıralama modellerinde bile insan hatıraları kişinin 

kendi çapraşık deneyim ve duyuşlarına göre değil; teknolojinin onun için düzenlediği 

ve tüm kusuru aşırı kusursuz olma çabasından 7  gelen kurguya göre imal 

edilmektedir. Virilio da internet ağlarının arasında yaşayanları tanımlarken, onların 

hafızalarının gereksizce ve dikkatsizce bir araya getirilmiş imgelerin çöplüğüne 

dönüştüğünden bahsetmektedir (2021: 40).   

Hafıza eş zamanlı olarak lütuf ve lanettir (Bauman, 2010: 81). Hatırlanması 

gerekeni unutturmadığı için lütuf, unutulması gerekeni hatırlattığı için lanettir. Fakat 

bu haliyle bile hafıza saf bir hatırlamanın aracı değildir. O, hatıraları seçerek ve 

yorumlayarak bilincin önüne taşımaktadır. Öyle ki her hatırlama bir hikâye anlatımı 

                                                             
6 Geçmişe dair özlem de yine bu yitirme ve yer değiştirme duygusuna koşuttur (Boym, 2009: 14). Zira 
her an erişilebilir olan ve unutulamayan bir geçmiş duygusu, nostaljinin ve melankolinin -dolayısıyla 
sanatsal üretkenliğin de- ölümüdür.  
7  Acımadan Öldürmek bölümünde, Stripe’a maskeleri neden ürettiklerini anlatan uzman da, bu 
kusursuzluk arayışına işaret eder. Ona göre öldürülmesi istenen bu böceksi insanlar, yapılan tarama 
sonucu ya gen ya kişilik yapılarının bozuk olduğu tespit edilen, yani kusursuz toplum inşasında tehdit 
oluşturan kişilerdir.  
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gibidir (Bauman, 2010: 81). Bu anlatımın içinde genellikle kötü, eksik ve zayıf olana 

yer verilmemektir. Mazi, hafızanın yorumlayıcı tasarımında pürüzsüzlüğe eş 

olumlamayla inşa edilmeye daha meyillidir. Oysa sanal bir hafıza, kişiyi böylesi bir 

kaçıştan da alıkoymakta, sıradan ya da çarpıcı dijital izleri tehditkâr bir olasılık 

formunda kişinin karşısına getirebilmektedir. Bu çeşit hafızanın anlatısı, doğal olanın 

aksine, hayal gücüne ne gerek ne de boşluk bırakmaktadır.  

Aygıtlaşmanın Seri Göstergeleri: Uykusuz ve Göz Kapaksız 

Aygıtlaştırılmış dijital dünya, insan yaşamının hemen tüm köşelerine hücum etmekte, 

disiplinize edici baskı yerine gönüllü katılımı teşvik ederek hemen tüm karşıtlıkları 

kendi potasında eritmektedir. Jonathan Crary’nin kapitalizmin saf dışı bırakamadığı 

tek doğal koşul ve geriye kalan tek bariyer olarak tasvir ettiği uyku (2019: 78) bile 

esasında bu kuşatmadan payını almaktadır. Özellikle Acımadan Öldürmek 

bölümünde uyku, sistem tarafından bilinçli olarak yönetilen bir alanı işaret etmektedir. 

Marshall McLuhan da uykuya sembolik bir anlam atfetmekte ve mekanik çağın 

değerlerini yutan aşırı enformasyon yüklemesinin istendik sonuç vermesi için 

kullanıcıların derin uykuda olması gerektiğini vurgulamaktadır (2001: 38). Bu Lewis 

Mumford’un (2017: 38), “her kültür kendi rüyasının içinde yaşar” sözüyle 

örtüşmektedir. “Bu uygarlık ne çiçekleri uyutuyor ne tavukları ne de insanları. Kış 

bahçelerindeki çiçekler daha hızlı büyüsünler diye sürekli ışığa maruz bırakılıyor. 

Yumurta fabrikalarındaki tavuklara da gece yasak. Satın alma hırsı ve ödeme kaygısı 

yüzünden insanlar da uykusuzluğa mahkûm” (Galeano, 2017: 254). 

Oysa bir zamanlar uyku, gerçekten de insanları gündelik yaşamın 

koşuşturmasından uzak tutabilecek bir tür sığınaktı. Yatak, Quignard’ın tespit ettiği 

gibi (2001: 85), düşmanlığa konu olmayan sessiz dünyaya ait bir nesneydi. Fakat 

yaşamın hızlanması ve rüyaları işgal eden görsel uyarıcıların çoğalması, tekno-

kapitalist iletilerin uykuya nüfuz etmesine neden olmaktadır. Han’ın dediği gibi (2019: 

17) her hızlandırılmış edimin kışkırttığı huzursuzluk hali uykuya da sızmaktadır. 

Deneyim ve anıların geri plana çekildiğinde —ki uyku tam da böyledir— insan 

oldukça savunmasız kalmaktadır (Canetti, 2001). Uyku ile uyanıklık arasındaki 

mesafe bunun sonucu olarak kapanmakta, modern insan aygıtlara entegre edilmiş 

bedeninde kesintisiz bir teyakkuz halini tecrübe etmektedir. Uyurken ayık, ayıkken 

uykulu olmaya itilen aygıt-insan, üzerinde üretilen her türlü stratejiye karşı sürekli 
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hazır ve nazır olmaktadır. Bu insan tipolojisinin devamlı yaşadığı yorgunluk ve 

bıkkınlık hali de, emek gücünün sarfedilmesinden ziyade tam da bu daimi bağlantıda 

olmasıyla ilgili olabilir. Lefebvre’ye göre aşırı aktiflik rejimi, duyusal olarak kendi 

yaşam ritmine uyum sağlayamayan gerilimli bireyler türetmektedir (2012: 125).  

Sürgit seyirle doldurulmuş bir gündüzün sonunda dinginliği arayıp uykuya 

sığınan göz de gün boyu yine bu yoğun görsel yığılmanın gölgesinden 

ayrılamamaktadır. Tam bu noktada aygıtlaşan-insan figürünün en hayati 

unsurlarından biri olan ve kullanıcıların araçlarla aralarındaki bağın özünü teşkil eden 

göze değinmek gerekmektedir. Leo Mirani, gözün teknoloji için ayrıcalıklı bir yere 

sahip olduğunu şu söz ve soruyla açıklamaktadır: “Kontakt lenslerin ardından, göz 

merceğinin daha gelişmiş teknolojik bir çeşidini, belki de doğumda 

değiştirebileceğimiz basit bir ameliyatla hayal etmek çok zor olmayacak. Bizler 

şüpheci yaklaşırken, neden bütün göz küresi, sanal gerçekliği hayata geçirebilecek 

gerekli bütün aygıtları içeren bir tanesi ile değiştirilmesin?” (2021: 172). Gerçekten de 

göz, bedende ruh barındıran kısım olsa da (Saramago, 2020: 140), aynı zamanda 

ayartının deliğidir. Öyle ki içinde yaşadığımız çağda internete yüklenen bir günlük 

görüntü, bir insan ömrünün tamamında görebileceği görüntülerden uzundur 

(Pettman, 2017: 42).  

Kimilerine göre böylesine teknolojiyle desteklenen bir göz, yeryüzünün karşıt 

kısımlarına aynı anda bakma olanağı verse de (Pallasmaa, 2016: 26), fazlaca 

yakınlaştırılmış bu bakma edimi, bakan kişiyi gerçeğin anlamından uzaklaştırmaktadır 

(Baudrillard, 1991: 58). Claude Levi-Strauss bu ikilemi şu şekilde özetlemektedir: “İkili 

bir sakatlığın kurbanıyım. Gördüğüm, keşfettiğim her şey beni yaralıyor; ama 

durmaksızın, yeterince çevreme bakamamaktan ötürü kendimi suçluyorum” (2008: 

42). Bu “seyirlik dünya”da (Theatrum mundi) göz, tarihte belki de hiç olmadığı kadar 

baskınlaşmıştır. Göz, keşfetmenin olduğu kadar bugün kaybolmanın da odağıdır. 

“Gözün egemenliği ve diğer duyuların bastırılması”, der Juhani Pallasmaa (2016: 24), 

“bizi kopukluğa yalıtılmışlığa ve dışsallığa itme eğilimindedir”. Jacques Ranciere de 

benzer görüştedir. Ona göre, gerçek olan görünür olana tümüyle yansıyamayacağı 

gibi (2010: 83), görünüş ve görüş de kişiyi benliğinden yoksun bırakan bir dışsallıktan 

başka bir şey değildir (2010: 13). Sentetik görme biçimleriyle mekanikleşen ve 

kesintisizleşen bakış, yalnızca üzerine ışık tutularak teşhir edilen şeylerin hedefi 
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olmaktadır (Virilio, 2021: 19). Başka bir ifadeyle, gözün baskınlığı görsellik 

hegemonyasının yükselişine eşlik ve hizmet etmektedir.    

Sonuç 

Analiz edilen dizinin bölümleri geleceğin muhtemel teknolojileri hakkında karamsar bir 

portre çizmekle beraber, potansiyel çıkış yolunu da işaret etmektedir. Dizideki 

karakterler, gönüllü olarak tükettikleri aygıtların önce memnun müşterisi, sonraysa 

kaygılı kullanıcısına dönüşmektedir. Bu dönüşüm, belki de tüm teknoloji ve 

kullanıcıları için geçerli olabilir. Daha açık bir ifadeyle, her teknolojik gelişme önce 

kendi meşruiyetini sağlayacak “geçerli” bir faydayla öne çıkmakta, fakat zaman içinde 

üretilme gerekçesinden bir şekilde sapmaktadır. Örneğin bugün yaygın biçimde 

kullanılan akıllı saat veya telefonlar genişleyen kullanım alanlarına rağmen son 

kertede birer saat ve telefondurlar. Başat işlevleri ise ekranları vasıtasıyla 

kullanıcısının önüne kesintisiz bir biçimde yaşamın sanal imgesini taşımak ve bazen 

bedenin, bazen hafızanın, bazen de ilişkilerin monitorizasyonuna aracılık etmektir. 

Geldikleri noktada bedene ve benliğe bütünleşik, bundan beslenen, devamlı izleyen 

ve yöneten bir misyonla varlığa hükmetmektedir. Liam ve Stripe esasen bu 

hükümranlığın yıkıcı tarafını fark edip, bu darboğazdan çıkmaya çalışan iki 

karakterdir. Onlar teknolojiye eleştirel bakış geliştiren ve ihtiyatla yaklaşan insanların 

çekincelerine tercüman olmuştur. İkisi de yitik özgür iradelerine yeniden sahip olmak 

adına çip ve implanttan kurtulmayı istemiş ve denemiştir. Bu tavır, aygıtlaşan modern 

insanın ve insansızlaşan yaşamın an itibariyle “ya hep ya hiç” ayrımına dayandığını 

ima etmektedir.  

Bu ima, hiç şüphesiz akıldışı bir tespitten ibaret değildir. Birçok bilim kurgu 

eserinin mimlediği gerçeklik de budur. Tekno-toplumsal değişimin izlenmesinde bilim 

kurgu filmlerinin rolü, makalenin ilk bölümlerinde belirtildiği gibi, gerçekliği yalnızca 

göstermek değil; aynı zamanda ona öncülük etmek şeklindedir. Yani her film veya 

dizi bir yandan “bu böyledir” derken; diğer yandan da “bu böyle olmalıdır” demektedir. 

Bilim kurgu gelecek tasarımına ilham vermektedir. Senin Tüm Geçmişin ve Acımadan 

Öldürmek bölümleri, bu anlamda belirginleşen teknolojik ivmenin olumsuz gidişatını 

okumuş ve istikbalin ayak seslerine dikkat kesilmiştir. Zira her geçen gün 

belirginleşen bir yakınsamayla gündelik hayatla bilim kurgunun düşsel coğrafyası 

birbiriyle örtüşmektedir. Bu anlamda toplumsal ve beşerî realiteyi analiz etmeye 
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yönelecek araştırmacılar için bilim kurgu oldukça cazip ve zengin bir zemin olmayı 

sürdürecektir. Ayrıca bu çalışmanın bir göndermesi olarak, gelecek araştırmacılara 

aygıtlar özelinde araştırma yapmaları ve teknolojik etkinin spesifik yansımalarını 

incelemeleri önerilebilir.   

Aygıtla insan, otomatizmle yaşamın birbiri içine geçtiği bu çağda —şiddet 

dahil— tüm marjinal eylemler teknolojik sterilizasyon sürecinden geçirilmektedir. Bu 

nedenle her gün ve her yerde cereyan eden olaylar ve yaşanan keskin dönüşümler, 

teknolojinin el çabukluğunda örtbas edilmekte ve sanki değişen yalnızca araçlarmış 

yanılsamasıyla seyredilmektedir. Bir zamanlar bedenin “tuş” türevi bir aksama temas 

etmesiyle harekete geçirilen büyük değişimler, artık kendi iç otomatik 

mekanizmasında ve baştan yapılan, geri dönüşü de olmayan onayla 

gerçekleşmektedir. İnsanın kendine ve başkalarına yabancılaşmasının bu uç 

noktasında, belki de hiç kimse yaşamına mal olduğu “Öteki”ler hakkında empati 

kuramamaktadır. Çünkü aygıtların kaçınılması güç hegemonyası, özgür iradeyi ve 

vicdanı devre dışı bırakmaktadır. Aygıtlaşmaya bağlı gayri-insaniliğin benzer 

uzantıları emek ve zanaat üzerinde de gerçekleşmektedir. Buna göre otomasyon, 

emeği yalnızca azaltmamakta; değersizleştirmektedir de. Bedenin, aygıtların ellerinde 

araçsallaştırılması da zanaat türevi kişisel zevkin ve özgün üretimin önünü 

tıkamaktadır.  

Dijitalleşme tüm yaşamı sayılarla ifade edilebilecek şekilde verileştirmekte ve 

standartlaştırmaktadır. Her şeyin farklılığında tüm deneyimler duyuları köreltmeye 

koşulluymuş gibi aynılaşmaktadır. İnsanın yaşamla bağlantısını yapılandıran duyular, 

kendilerine gerek bırakmayacak biçimde aygıtların iradesine terk edilmektedir. 

Örneğin göz artık aracısız bir bakışın öznesi değildir. O, gündelik yaşamın her an ve 

alanına dağıtılmış ekranlara bakmakla yükümlüdür. Diğer bir ifadeyle, modern insan 

geldiği noktada bu izleyici-insan dünyayı yalnızca ürettiği aygıtlar vasıtasıyla 

görebilmektedir. Bu çalışmada betimlenmeye çalışıldığı gibi göz, ekranın dışındaki 

hayata —elbette böyle bir yer kaldıysa— artık tümüyle yabancıdır. Gözün gördüğü 

şey yanılsama(lı)dır veya bozulmuş kopyanın manipülatif görüntüsüdür. Bununla 

birlikte modern kültürde göz, tüm aşkın değerleri dahi yüksek çözünürlüklü görselliğe 

indirgemeye ve bu suretle sıradanlaştırmaya kastetmektedir.  

Bunun dışında dokunma da yeni ve tutkulu bir şeyi aramaktan çok, önceden 

çizilen güzergahı takip etmekle sınırlandırılmaktadır. Tabiat sesi, bugün bir kulağın 
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duymasını engelleyen sayısız mekanik gürültü tarafından bastırılmaktadır. Fakat bu 

ve diğer duyular üzerindeki diğer tüm baskılama, onların yok edilmesiyle değil; yerinin 

aygıtlar tarafından hiçbir boşluk bırakılmayacak şekilde doldurulmasıyla 

gerçekleşmektedir. Bu nedenle modern aygıt-insan, alternatifini fark edemediği bir 

dünyayı arzulayamamaktadır da. Uyku bile, gerçekleşmeyen bu arzunun mahkûm 

ettiği huzursuzlar topluluğunu teselli etmeye yetmemektedir. Çünkü uyku da tıpkı 

uyanıklık ritüelleri gibi, aygıtlaşan yaşamın mesajlarınca bölünmekte ve 

yönetilmektedir.  

Tekno-dünya hatırlama değil; unutturmama üzerine kuruludur. Dijital bellek 

ürünleri için yapılan harcamalar, tüketiciyi esasında kendi hafızasının aleyhine 

çalışan bir depolamanın içine hapsetmektedir. Bellek teknolojilerinin ellerinde yakın 

ve uzak hatıralar aynılaşmakta, geçmiş ise şimdinin ellerinde erimektedir. Hafıza 

çipiyle yaşayan kişi için artık unutmaya —dolayısıyla hatırlamaya— yer yoktur. 

İnsana kontrollü ve sürekli hatırlamanın —daha doğrusu unutmamanın imkânı 

sağlanmaktadır. Yani bellek aygıtları bir yandan sonsuz canlılıkta kayıt ve arşiv 

altyapısı sağlarken, esasında hayati olan “unutma”nın yollarını tıkamaktadır. Geçmişi 

yönetmenin endüstrileri, anıları dijital olarak erişilebilir kıldığı oranda mazinin 

kusursuz(luk) imgesini kirletmekte ve insanın hem kendisiyle hem de çevresiyle 

ilişkisini kırılganlaştırmaktadır. Dijital kayıt ve teşhir teknolojileri, varlığın özüne ilişkin 

utanma ve unutma hakkını elinden almaktadır. Oysa unutmak, makalede tartışıldığı 

gibi, bir hak ve bir ihtiyaçtır. Her an hatırlamak, hatırlamaya zorlanmak ve hatta 

kesintisiz hatırlatmak yoluyla zamansal algıyı belirsizleştirip kaçınılmaz bir unutkanlığı 

kışkırtmaksa bu çağın alametidir.  

Sonuç olarak, Black Mirror’un “ismiyle müsemma” “karanlık ayna”da gösterdiği 

gibi aygıt-insanın önünde iki yol belirmektedir: Ya daha fazla aygıtlaşmak ya da 

koşulsuzca ve bedellerini göze alarak aygıtları terk etmek. Dizinin önermesine göre 

özgürlüğün gerçekleşmesi araçların reddine bağlıdır. Bu anlatıda her şeyin kendi 

doğallığı içinde tecrübe edildiği pastoral özlemler vardır. Bu minvalde modern-insan 

teknolojik akışa uyum sağlamaya çalıştıkça sendeleyecek, oyunun kurallarını 

reddettiğinde ise kendini bulacaktır. Duyular, ancak aradan duyuları gereksizleştiren 

veya baskılayan teknolojilerin fişinin çekilmesiyle kendi kudretine erişebilecektir. Bu, 

onu sürekli göstermeye itildiği zoraki performanslardan kurtaracak ve belki de tam 

olarak tanımlanamayan huzursuzluğu giderecektir. Özellikle modern insanın en derin 
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yarası olan ve devamlı açık kalmaya mecbur edilen göz ancak kapatıldığı takdirde 

asıl ile gölge olanın ayırdına varacaktır. Gerçekten gözün kapandığında gördükleri 

daha sahici, daha insani olabilir. Günümüzde duygulanmak için görmemek 

gerekmektedir. Bu görüntüler çağında özgürlük de görme iradesine değil; görmeme 

hakkını kullanabilme ayrıcalığına dayanmamaktadır. Görmek yanılmak, yanıltılmak, 

en iyi ihtimalle de nesneye yabancılaşmaktır. Bu açıdan ahlaki motivasyonla salt bir 

eylem olarak değil; ayrıca bir oluşa ulaşmak adına kapatılmalıdır göz. Siber-uzama 

odaklanmış bu bakış, analog zamana ve —kaldığı kadarıyla— tüketilmemiş ilişkilere, 

henüz yaşanmamış anlara, görüntü arşivi olmayan anılara, bazen de tabiata, yani 

sahiciliğin son kalıntılarına kaydırılmalıdır. Elbette dizide de ima edildiği gibi böylesi 

bir yönelişe teşebbüs edeceklerin, tekno-kitleler tarafından “böcek” olarak kodlanma 

tehdidiyle karşı karşıya kalabilecekleri unutulmamalıdır.  
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