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ÖZ: Dünya coğrafyasının dört bir yanında var olan Türk milleti, 

kök saldığı yerleri vatan bilmekle birlikte uzaktaki soydaşlarına ilgi duy-

maya devam etmiştir. Ancak zamanla konuşulan Türkçede meydana gelen 

değişiklikler aradaki kültürel bağların zayıflamasına neden olmuştur. Eğer 

Türk devletlerindeki yazarların başta roman olmak üzere kurgusal metin-

leri lehçelere çevrilirse veya çeviriye gerek duyulmayan hâllerde doğru-

dan okutulursa hem ortak duygu, düşünce ve idealler tespit edilecek hem 

de benzerlikler üzerinden ilişkilerin daha sıcak bir yapıya kavuşması sağ-

lanacaktır. İkinci olarak, Türkiye edebiyatı başta olmak üzere çeşitli Türk 

dünyası edebiyatlarında kendileri dışındaki Türkleri konu alan eserler ya-

zılmasını ve okunmasını teşvik etmek aynı amaca hizmet edecektir. Böy-

lece kurgusal metinler aracılığıyla Türk dünyasında akrabalık bağları güç-

lenip canlanacak, sosyal ve kültürel açıdan diğer Türkleri tanıma merakı 

ile duygudaşlık hissi uyanacaktır. Bu çalışmanın amacı Kırgızistan, Kıb-

rıs, Türkiye, Kırım, Ahıska gibi çeşitli Türk coğrafyalarını anlatan bazı 

eser örnekleri üzerinden bahsi geçen coğrafyalarda yaşayan Türklerin 

sosyo-kültürel yapılarının tarihsel bağlamda edebî metinlere yansıma bi-

çimlerini ayrıntılarıyla değerlendirmektir. İlaveten konu hakkındaki tek-

lifleri dikkatlere sunmaktır. 

Anahtar Kelimeler: Türk dünyası edebiyatı, Cengiz Dağcı, Se-

vinç Çokum, Cengiz Aytmatov, Oğuz Yorgancıoğlu, Alev Alatlı, Fırat 

Sunel, roman. 

Novel in the Context of Its Role in Uniting  

and Presenting the Turkish World 

ABSTRACT: Turks have lived in the different countries for cen-

turies. They have been interested in each other, but sometimes the com-
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munication has not been enough and the relationships between Turkey 

Turks and other Turks have been very weak. One of the reasons of this 

situation was the language differences and they have not been able to un-

derstand each other. However, this problem can be solved, if fictional 

works are translated into other Turkish languages or Western languages. 

Thus, the Turkish World Literature can be known by the entire world. The 

second solution is to write novels and stories on Turkish culture, history 

and social events about the Turks living in the different parts of the world. 

In this way, the Turkish writers make an effort to promote their nationali-

ties. The aim of this study is to evaluate the importance of Turkish world 

literature with regard to recognition. 

Keywords: Turkish world literature, Cengiz Dağcı, Sevinç 

Çokum, Cengiz Aytmatov, Alev Alatlı, Oğuz Yorgancıoğlu, Fırat Sunel, 

novel. 

 

GİRİŞ 

Dünya coğrafyasına geniş bir biçimde yayılmış ve birbirinden fark-

lı devletlerin çatıları altında yaşamış ve yaşamakta bulunan Türkler, uzun 

yüzyıllar boyunca birbirlerinin varlığına ilgi gösterme hususunda zayıf 

kalmışlardır. Aynı kökenden gelmelerine ve aralarında sayısız maddi ve 

manevi müşterek değer bulunmasına rağmen türlü sebeplerle güçlü bağlar 

kurulamamıştır. Modern dönemde Batı’da ortaya çıkan “nation” kavramı 

XIX. yüzyıldan itibaren Osmanlı Devleti’nde, daha önceleri dinî bir top-

luluk anlamında kullanılan “millet” ile karşılanmıştır.  Millet-i İslamiye, 

millet-i Ermeniye, millet-i Museviye ve millet-i Rumiye diyerek din te-

melli bir sınıflama içinde dini işaret eden millet kavramı, anlam değişik-

liğine uğrayarak ırka dayalı unsurların birliğini esas almıştır (Ortaylı 

2005; Şentürk 2005). Bu durum XIX. yüzyılın getirdiği ulus devlet anla-

yışına dayalı siyasal yapıda meydana gelen büyük değişikliklerin kaçı-

nılmaz bir sonucudur. Nitekim Osmanlı tebaası içindeki Yunan, Bulgar, 

Arnavut ve Arap gibi farklı etnik kökenlerden gelenlerin kendi içlerinde 

birleşmeye başlamaları ve birlikte hareket ederek kimliklerini dillendir-

meleri meselesi Türkler üzerinde de etkisini gösterdi. Tanzimat nesli 

içinde Ahmet Vefik Paşa (1823-1891), Şemseddin Sami (1850-1904), Sü-

leyman Paşa (1838-1892) gibi aydınların araştırmaları ve yazdıkları eser-

ler sonucunda ilk kez ortaya konulmaya başlanan Türk adı etrafındaki 

bilgiler Osmanlı Türk toplumunda yeni bir ufuk açtı. Bu manada, Şem-

seddin Sami’nin Kamusu’l- A’lam ve Kamus-ı Türkî adlı eserleri devirle-

rinin de ötesine uzanan çalışmalardır. Şemseddin Sami Kamusu’l- A’lam 

ile Türkiye Türklerinin ilk ansiklopedisini yazarak dikkatleri Türk dünya-

sına çevirirken Kamus-ı Türkî ile Türkçenin de, Batılı ülkelerdeki örnek-
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ler ayarında bir sözlüğü olmasını sağladı ve hazırladığı sözlüğün başlı-

ğında “Türkî” kelimesini kullanarak ve “dilimiz lisan-ı Türkî’dir, bu lisa-

na mahsus lügat kitabına dahi başka isim düşünmek abestir” diyerek ken-

dinden sonra gelenlere kılavuzluk etti. 1908 yılında II. Meşrutiyet’in ilanı 

sonrası gelişen millî içerikli bir edebiyatın oluşumunda lokomotif konu-

munda olan Genç Kalemler dergisi Türklüğe ve Türkçeye dair çalışmaları 

bir merhale daha öteye götürdüğü gibi sürekliliği sağladı. Aynı dönemde 

yazılan çok sayıdaki roman, hikâye, şiir, makale ve benzeri türler aracılı-

ğıyla Türklük bilincinin edebî temelleri sağlamlaştırıldı. Bu süreçte Ömer 

Seyfettin (1884-1920), Ziya Gökalp (1876-1924), Ali Canip Yöntem 

(1887-1967) gibi yazarlar gerek fikirleri gerekse yazdıkları örnek eserler 

aracılığıyla ilk uygulayıcılar oldular. Aynı dönemde Osmanlı Devleti sı-

nırları dışından bazı isimler de düşünceleriyle önemli katkılarda bulundu-

lar. İsmail Gaspıralı’nın (1851-1914) “dilde, fikirde, işte birlik” düsturuy-

la bütün Türk halklarını birlik ve dayanışmaya çağırması; Yusuf Akçu-

ra’nın (1876-1935) ilk kez Kahire’de Türk gazetesinde yayımlanan “Üç 

Tarz-ı Siyaset” başlıklı makalesinde Osmanlıcılık, İslamcılık ve Türkçü-

lük siyaset biçimlerini değerlendirmesi önemlidir. Akçura, artık Osmanlı-

cılığın bittiğini geleceğin Türkçülük ve İslamcılıkta olduğunu bildirir. 

Bütün bunlar devrin dikkat çekici kültürel ve politik görüşlerindendir.  

Türk dünyasında roman, Osmanlı topraklarında olduğu gibi Batı-

daki gelişmelerin bir yansıması şeklinde kendini gösterir (Kolcu 2002: 

89). Türk edebiyatında Türk dünyasının anlatılmasının ise Namık Ke-

mal’in (1840-1888) Cezmi’si ile başlatılıp Ahmet Hikmet Müftüoğlu’nun 

(1870-1927) Gönül Hanım’ı ile önemli bir örneğe kavuştuğu ifade edilse 

de bu ikinci eserden sonra roman sahasında uzun süre aynı konuda kalem 

oynatılmaz. Yazarlarımızın Türk dünyasına kararlı ve sürekli bir biçimde 

eğilmesi Cumhuriyet döneminde gerçekleşir. Yıkılan Osmanlı Devle-

ti’nin siyasi, tarihî ve kültürel izlerinden uzaklaşarak yeni bir devletin bü-

tün kurumlarıyla yeniden kurulması ve bu devletin adının Türkiye Cum-

huriyeti olması, ayrıca yeni devletin yapılanmasında millilik unsurunun 

vurgulanması sanat ve düşünce insanlarının Türk kimliği üzerinde daha 

fazla yoğunlaşmalarını sağlar. Bunun bir sonucu olarak Nihal Atsız, Emi-

ne Işınsu, Sevinç Çokum (Hilâl Görününce 1. Bs.1984) gibi yazarlar tara-

fından Türkiye dışında yaşayan Türklerin meselelerini işleyen roman ve 

hikâyeler yazılır. Ancak Türk dünyasını anlatan kurgusal metinlerdeki 

asıl yükseliş, 1991 yılında Sovyetler Birliği’nin dağılmasıyla ayrı devlet-

ler hâlinde tarih sahnesinde yerini alan Türk cumhuriyetlerinin varlığıyla 

ortaya çıkmıştır. Türkiye’de özellikle siyasal ve sosyal alanlarda Türk 

topluluklarına gösterilen ilgiye bağlı olarak kültürel konularda da, Orta 
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Asya başta olmak üzere, tüm Türk dünyası odak noktası hâline gelmiştir. 

Nitekim çeşitli siyasal platformlarda “Adriyatik’ten Çin Seddi’ne Kadar” 

söylemi yankı buldu ve âdeta Türkiye Türkleri, köklerini yeniden keşfet-

meye başladı. Kırgız, Kırım, Kıbrıs, Azeri ve Balkan gibi farklı Türk 

kimliklerinden yazarların eserlerinin Türkiye’de yoğun bir biçimde ya-

yımlanmaya başlaması da bu akımı güçlendirdi. 

Bu çalışmada, konuya edebiyat bağlamında yaklaşılarak kurgusal 

metinlerin özellikle romanların Türk dünyasını birbirine tanıtmada âdeta 

elçi görevi görmesi üzerinde durulacaktır. Özellikle Türkiye merkezli 

Türk edebiyatı kapsamında olmak üzere, dünyanın dört bucağına dağıl-

mış bulunan Türk yazarları çoğunlukla kendi dillerini bazen de ana dilleri 

dışındaki başka dilleri kullanarak bağlı oldukları kültürü eserleriyle başka 

milletlere yansıttılar. Böylece başta tarihî konular olmak üzere ait olduk-

ları Türk halklarının yaşayışını, kültürünü, zihniyetini ve diğer yönlerini 

edebî bir biçimde ifade etmeye başladılar. Bunlardan bir kısmı diğer Türk 

lehçelerine veya başka milletlerin dillerine tercüme edildi. Çağdaş edebi-

yat içinde sözü edilen üretimlere devam edildiği gibi, günümüzün “görsel 

romanları” olarak kabul edebileceğimiz sinema filmleri ve dizi filmler 

aracılığıyla da Türk dünyasının özellikle Türkiye’nin tanıtılmasında bü-

yük roller üstlendiler. 

Bu çalışmada İsmail Gaspıralı’nın idealize ettiği “dilde, fikirde, işte 

birlik” düşüncesinin kuvveden fiile çıkabilmesinin böylesi bir tercüme ve 

birbirinin kurgusal metinlerini okuma faaliyetinin yaygınlık kazanmasıyla 

mümkün olabileceği vurgulanacak ve  “dilde, fikirde, işte birlik” düşün-

cesine dördüncü bir unsur olarak “duyguda birlik” düşüncesinin eklenme-

si teklif edilecektir. Sonuçta, Türk toplulukları birbirini daha iyi bilecek, 

tanıyacak, anlayacak ve duygusal alanda manevi bir birlik ihdas edilmiş 

olacaktır. 

Makale için farklı coğrafyalardan romanların seçilmesine, Türki-

ye’de konu itibarıyla muadili varsa onun da ele alınmasına dikkat edil-

miştir. Ayrıca doğrudan veya dolaylı bir biçimde savaş ortak paydasında 

birleşmeleri göz önünde bulundurulmuştur.. 

 Kıbrıs’tan: Yaseminler Tüter mi Hâlâ ve Köklerimiz Nasıl 

Sallandı 

Kıbrıs adası, Osmanlı Devleti tarafından 1571’deki fethinden 1878 

yılında İngilizlere verilinceye kadar geçen zaman diliminde tam bir Türk 

adası hâline gelmiştir. İngiliz idaresinde yaşanan yıllarda adadaki Türkler 

kimliklerini hem İngiliz hem de Rumlara karşı korumayı başarmışlardır. 

1820’li yılların başından beri her fırsatta alevlenen Rumların ayrılıkçı tu-
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tumları ve Enosis (Yunanistan’la birleşme) idealleri, Rumlar tarafından 

kurulan ve adanın Yunanistan’a bağlanması amacıyla 1 Nisan 1955 tari-

hinde faaliyete başlayan EOKA örgütünün saldırıları ve akabinde yaşa-

nan Türk-Rum çatışmaları Kıbrıs’ta bir kaos ortamı oluşturmuştur. 15 

Temmuz 1974 tarihinde EOKA-B örgütünün gerçekleştirdiği darbe 1960 

yılında kurulan Kıbrıs Cumhuriyeti’nin yıkılmasına neden olmuş ve bu 

durum Türkiye’nin adaya müdahalesini zorunlu kılmıştır. 1974 ve sonra-

sında yaşananlar Kıbrıs’ta iki devletin doğuşuna sahne olmuştur. 

Türkiye orijinli bir yazar olan Alev Alatlı (1944-), Yaseminler Tü-

ter mi Hâlâ adlı ilk kez 1985 yılında yayımlanan romanında Kıbrıs mese-

lesini anlatırken alışılmış ve kabul edilmiş bakış açısından farklı bir bakış 

açısıyla hareket etmiş ve romanının ana karakterini bir Türk olarak değil 

de bir Rum olarak belirlemiştir. Eleni Naciye romanın merkez karakteri-

dir ve onun 12 yaşından 30 yaşına kadar olan hayatı, Kıbrıs’ın en buna-

lımlı yıllarına (1950-1967) paralel bir iz düşümle anlatılır. Bir kadının 

çocukluğundan itibaren yaşadıklarıyla fonda yer alan siyasi, sosyal ve 

kültürel çalkantılar tam bir uyum içindedir. Rum-Türk, EOKA-TMT, 

Müslüman-Hıristiyan çatışmalarının ortasında bir kadının, ama her şey-

den önce bir insanın maruz kaldığı trajedi, modern ve geleneksel anlatı 

tekniklerinin imkânlarıyla çarpıcı bir biçimde ortaya konulur. 

Yaseminler Tüter mi Hâlâ’da Türk dünyasını ilgilendiren ayrıntılar, 

Kıbrıs’ta yakın geçmişte yaşanan siyasi buhranın alışık olunanın dışında 

bir Türk’ün bakış açısıyla değil de bir Rum’un bakış açısıyla gösterilme-

sinde aranmalıdır. Türk ve Müslüman ile Rum ve Hıristiyan kimliklerinin 

birbirine dönüşüp dönüşemeyeceği, toplum tarafından kabul edilip edil-

meyeceği, bu iki kimliğin birbirinden farkları ve benzerlikleri gibi karşı-

laştırmalara imkân tanıyan romanda Eleni Naciye vasıtasıyla her iki top-

luma da ayna tutulur. Alev Alatlı objektif bir bakış açısıyla metni kurgu-

larken her iki toplumun da zayıf ve güçlü yanlarıyla ortak paydalarını çe-

şitli hayat sahneleri üzerinden Eleni Naciye’nin karşısına çıkarır. Türkle-

rin, içlerinden biri olan Arif’in bir “cira” (Rum kızı) olan Eleni’yle ev-

lenmesine sıcak bakmaları dikkat çekicidir. Bunun sebebi ise Eleni’nin 

daha nikâh kıyılması esnasında Müslüman edilmesidir. Naciye adını alan 

Eleni’ye hızla dinin ve geleneğin gerekleri büyük bir hevesle öğretilir. 

Aradan geçen yıllar içinde Eleni yerini tamamen Naciye’ye bırakır. An-

cak yaşanan en küçük gerginlikte veya tartışma ortamında onun “gâvur” 

olduğu hatırlanır ve “domuzdan post, gâvurdan dost olmaz” denilerek 

dışlanır. Eleni Naciye olarak eşine bağlı kalıp ona dört çocuk dünyaya ge-

tirdiği halde en küçük hatasında bağışlanmaz ve “ait olduğu yere” iade 

edilir. 
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Alev Alatlı, Yaseminler Tüter mi Hâlâ’da sadece Kıbrıs Türkleri-

nin atmosferini soluyan ve sadece bir tarafı öne çekerek diğerini ötekileş-

tiren bir yapıyı tercih etmek yerine daha evrensel olandan, insandan hare-

ket eder. Kıbrıs’taki siyasal çekişmelerin yarattığı kaotik ortamda Rum ya 

da Türk olmanın fark etmeyeceğinin mutlaka acılar çekileceğinin mesajı-

nı verir. Bu sebepten olsa gerek, kitabın ilk yayımlandığı dönemde bekle-

diği ilgiyi göremediğinden yakınan Alatlı, şöyle bir yorumda bulunur: 

“Ben yazdığımda Kıbrıs ve Kıbrıs’a benimki türden bir yaklaşım moda 

değildi -kitap yerini tam bulmadı.- Türkler fazla Yunan yanlısı, Yunanlı-

lar fazla Türk yanlısı buldulardı…” (Yaseminler Tüter mi Hâlâ, tanıtım 

yazısı). Yazarın bu açıklamasından öyle anlaşılıyor ki bazı eleştirmenle-

rin de içinde bulunduğu kimi okurlar, romanlarda kendi siyasi, sosyal ve 

kültürel bakış açılarını, zihniyetlerini aramakta, romanın ait olduğu top-

lumun çeşitli yönlerden temsilciliğini üstlenmesi gerektiğine inanmakta-

dırlar. Bu sebeple, kurgusal metinler, genelde bütün milletler için, özelde 

Türk dünyası için birbirini tanıma açısından önemli bir rol üstlenmekte-

dir. Kurgunun hayal ve hakikatten oluşan bileşimi onu, hayatın içinde 

gerçekçi kılmakta, etki alanını genişletmektedir. 

Yaseminler Tüter mi Hâlâ’nın dil ve üslup açısından değeri, Kıb-

rıs’ta konuşulan Türkçeyi gerek Türklerin gerekse Rumların ağzından 

gayet başarılı bir biçimde örneklemesinde aranmalıdır. Daha en başta, 

başlıkta geçen karakteristik bir Kıbrıs çiçeği olan yasemin ve Kıbrıs 

Türkçesinde “kok-“ fiili yerine kullanılan “tüt-“ fiilinin kullanımı tam bir 

özgünlük içerir. Romanın dilindeki bazı yöresel kelimeler, söyleyiş fark-

lılıkları ve ekler tamamen ada insanının Türkçesine özgüdür. Hatta sade-

ce Türkçenin değil, kısmen Rumcanın da örneklendiği görülür. Yazar kö-

ken olarak Kıbrıslı olmadığı hâlde, bazı diyaloglarda ada Türkçesini çok 

başarılı bir biçimde kurgular. Böylece eser, Kıbrıs’ın dil yönüyle Türk 

dünyasına tanıtılmasına katkıda bulunur. Bu konuda Naciye ile Havva ve 

Mualla arasındaki konuşma Kıbrıs ağzına dair klasik örnekler içermesi 

bakımından önemlidir.  

- Gurbanın olam Naciye aba, sengde biter bu iş! Etme 

guzum! 

 - Yerini bile bilmem beng! Bulamam otel, hotel! 

- Beraber giderik be aba! Biz beklerik kapıda, sen 

gonuşursun adamınan! Beş dakikacık sürmez. Hemen atlarık 

bir taksiciğe, gelirik. (Alatlı 2011: 147) 

Kıbrıs üzerine yazılan iki romanda (Yaseminler Tüter mi Hâlâ ve 

Köklerimiz Nasıl Sallandı?) da ortak dönem 1950’li ve 1960’lı yıllardır. 
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Ada üzerinde siyasal çalkantıların başladığı ve iki toplumun (Türk ve 

Rum) bir yandan kendi içlerinde geleneksel bir biçimde yaşayışlarını sür-

dürme çabaları öbür yandan diğerini ötekileştirmenin siyasal ve sosyal 

bazı olaylar neticesinde iyice keskinleşmeye başlaması romanlara damga-

sını vurur. Özellikle Oğuz Yorgancıoğlu, kendi yaşadıklarından, gördük-

lerinden ve duyduklarından hareket ettiği için Kıbrıs meselesine içten ba-

kar ve Alev Alatlı’dan farklı olarak konuyu insani boyutuyla değil de 

millî boyutuyla işler. Temel problem olarak Rumların ayrılıkçı fikir ve 

hareketlerini görür. Eserini kurgusal bir metin olmanın ötesinde bir tarih 

belgesi biçiminde değerlendirir. Amacı, edebî bir metin yaratmanın öte-

sinde Kıbrıs Türkünün sıcak ve soğuk savaşın gölgesinde geçirdiği siyasi, 

sosyal ve kültürel değişim sürecini gözler önüne sermek, tarihe mal et-

mektir. Bu anlayış da metni, Kıbrıs Türklerinin siyasal, sosyal ve kültürel 

açıdan tanıtımı için rahatlıkla yararlanılabilecek bir kaynak durumuna ge-

tirmektedir. Özellikle ele alınan dönemin aile hayatını ve toplumsal ilişki-

lerini kurgunun evreni içinde oldukça zengin verilerle gözler önüne ser-

mektedir. Her okur, romandan Kıbrıs’a dair izlenimler edinebilir, karakte-

ristik yönlerinin farkına varabilir. 

 

Kırım’dan: Korkunç Yıllar ve Hilâl Görününce  

Osmanlı Devleti sınırları içinde yaşayan Türkler, devletin yüzyıl-

larca üç kıtaya hükmetmesinin bir sonucu olarak diğer Türk devletlerinde 

veya farklı devletlerin hegemonyası altında yaşayan Türklere göre çok 

daha güçlü bir biçimde seslerini duyurabildikleri gibi Türk dünyasının 

merkezi konumuna da erişmişlerdir. Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulma-

sından sonra da bu üs olma fonksiyonu devam etmiştir. Nitekim bazı 

Türk soylu yazarların ilk kez edebiyat sahnesine çıktığı yer Türkiye ol-

muştur. Bu yazarlardan biri de Kırımlı Tatar yazar Cengiz Dağcı (1920-

2011)’dır. 

Cengiz Dağcı, II. Dünya Savaşı’nda Ukrayna cephesinde savaşmış-

tır. Almanlar tarafından 1941 yılında esir alınan Dağcı, daha sonra Al-

manların yenilmesi üzerine Müttefiklerin safına geçmiş ve 1946 yılında 

da mülteci sıfatıyla bir ömür yaşayacağı İngiltere’ye yerleşmiştir ve orada 

hiç yaşamadığı bir ülke olan Türkiye’ye hitaben, Türkiye Türkçesiyle 

yazmayı seçmiştir. Bu durumu kendisiyle yapılan bir röportajda şöyle dile 

getirir:  

Onlar da İnsandı benim, sadece edebî çalışmalarımda değil, 

hayatımda da bir dönüm noktası oldu. Romanı bitirince Türkiye’yi 

bütün sıcaklığı, bütün güzelliğiyle yüreğimde hissettim ve Türkçe 
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yalnız Türkçe yazabileceğimi anladım. Türkçenin konuşulmadığı 

bir ülkede Türkçe yazmanın bir engel teşkil etmesi dönüm noktası 

oldu. Romanı bitirince Türkçeyi bütün sıcaklığı, bütün güzelliğiyle 

yüreğimde hissettim ve Türkçe, yalnız Türkçe yazmanın bir engel 

teşkil etmesi şöyle dursun, romanlarımda içtenliğimi güçlendirdi-

ğine ve çalışmalarımı kolaylaştırdığına inanıyorum (Dağcı, 1989). 

Cengiz Dağcı’ya göre anadiline gereken değeri vermeyen biri yok 

olmaya mahkûmdur, çünkü bir yazar başka bir dili ana dili olarak kabul 

etse de kendisinin o dil ve kültür içinde kabul görmesi mümkün değildir. 

Yazar edebiyatta her şeyden önce dili önemsediğini, Türkçeye değer ver-

diğini vurgular ve Rusça yazmış olsaydı o zaman bir Rus romancısı ola-

rak anılacağından bahseder. Cengiz Dağcı’nın şu sözleri sadece bir yazar 

için değil, anadiline sahip çıkması gereken herkes için geçerlidir: 

 Dilini umursamayan, özellikle yabancı bir ortamda dilini yi-

tiren bir insan, dilden fazla bir şey yitirir. Yurdu ve insanları pörsü-

ye pörsüye, ağara ağara bir daha dönmemek üzere gider onun göz-

lerinden ve yüreğinden… Gene de bir insan olarak yaşayabilir bel-

ki; ama o artık kendi yurdunun insanı olmaz; içinde yaşadığı, dilini 

benimseyip kabul ettiği milletin de insanı olmaz (Dağcı 1988)  

Korkunç Yıllar, Cengiz Dağcı’nın 1956 yılında Varlık Yayınları ta-

rafından yayımlanan ilk romanıdır. Yaşar Nabi Nayır’ın yazardan aldığı 

ve ilk baskının başına eklediği biyografisindeki ayrıntılarla Korkunç Yıl-

lar’ın Sadık’ının yaşadıkları arasında büyük bir benzerlik vardır. Roman 

çerçeve biçiminde bir yapıya sahiptir. Cengiz (anlatıcı/yazar) Roma’da 

Sadık Turan ile tanışır, ancak Sadık Turan kendisine hatıralarının yazılı 

olduğu defterleri bırakarak ansızın ortadan kaybolur. Yedi yıl sonra Cen-

giz (anlatıcı/yazar), Sadık Turan’ın Uruguay’da ağır orman işlerinde çalı-

şırken öldüğünü öğrenir ve bunun üzerine onun hatıralarını tekrar oku-

maya başlar ve böylece roman, Sadık Turan’ın ağzından onun yaşadıkla-

rını anlatması üzerinden ilerler. Romanın merkezî kişisi ve anlatıcısı Sa-

dık Turan’dır. Her şey onun bakış açısıyla okura yansır. Sadık Turan Ni-

san 1946’dan Ağustos 1946’ya kadar geçen dört aylık sürede çocuklu-

ğundan bulunduğu zamana kadar (1946 yılı) yaşadıklarını yazmıştır. Bah-

çesaraylı Kırım Tatarı olan Sadık çocukluğundan itibaren Rusların yaptığı 

zulme tanıklık etmiş, babasının hapsedilmesi ve derin anlamlar yüklediği 

Tokal Camiinin minaresinin yıkılması onu derinden yaralamıştır. 

Romanın temel çatışması Tatarların Ruslar karşısındaki ölüm-

kalım mücadelesine dayanır. Ruslar, Kırım Türklerinin vatan toprakları 

üzerinde var olmalarının, özgürce yaşamalarının önündeki en büyük en-
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gel, en büyük düşmandır. Ruslar, Marksizmi aşılayarak, Batı kapitalizmi-

nin çürüklüğünü her fırsatta vurgulayarak ve Rusça konuşmaya zorlaya-

rak Kırım’ı ellerinde tutmanın her yolunu denerler. Bütün Tatar okulla-

rında ve gazetelerinde Latin harfleri yerine Kızıl harfleri (Kiril Alfabesi) 

zorunlu hâle getirilir. Sadık kardeşi Bekir’in mektubunu ve kendisine 

gönderdiği gazeteleri okuyunca ağlamakla gülmek arasında büyük bir 

şaşkınlık yaşar ve duygularını yazıya şöyle aktarır: 

…Gazetelere bakıyorum. Hep Tatar sözleri, Tatar kelimeleri 

Rus harfleriyle yazılmış… O harflere baktıkça kendi dilimden; an-

nelerimizin mini mini yavrularına ninni söylemek için kullandıkları 

o tatlı dilden nefret ediyorum âdeta. O yazılar öyle çirkin, öyle ka-

ba ki!... Mektuplarında, babama, bana eski destanlarımızdan bir-

kaç satır gönder diye yazacak olsam, babam bana, “Siyer-i Ne-

bi”yi, “Çora Batır”ı bu harflerle mi gönderecek?.. Şimdi ağlamı-

yorum. Biliyorum ki, düşmanlarımız bizden korkuyorlar. Bizi böyle 

hayasızca Ruslaştırmak istiyorlar. Çünkü bizden korkuyorlar (Dağ-

cı 2012: 42-43). 

Cengiz Dağcı romanında Rusların Kırım Tatarlarına uyguladığı 

baskı ve zulmün en can alıcı ve köklerini zedelemeye yönelik hareketi 

olarak alfabe değişikliğini görür. Bu görüşünü bir özet hâlinde doğrudan 

ifade eder: “Yüz elli yıldır, eski, Çarlık idaresi, bizi cennet yurdumuzdan 

sürdü, astı, kesti. Bugünkü kızıl Rus idaresi de, şuracıkta bir avuç Ta-

tar’ın canlı dilini kesiyor…” (Dağcı 2012: 45). Nitekim romanın olay ör-

güsünde dilin bir milletin bireylerini birbirine bağlayıcı ve birleştirici en 

önemli unsurlardan biri olduğuna dair başka örnekler de vardır: Sadık, 

arkadaşı Süleyman ile bir tartışmaya girer ve dilin bütün bir millete ait 

olduğunu ve sadece âlim olanın değil, çobanın da köylünün de diline sa-

hip çıkacağını savunur. Süleyman ise bölüğünde Kerim adlı cahil bir Kı-

rımlının bulunduğunu ve onun yalnızca Rusların emirlerini yerine getire-

ceği görüşündedir. Nöbetteki Kerim’e yanına parolayı söylemeden kim-

seyi yaklaştırmaması emri verilmiştir. Sadık, Süleyman ile maaşlarını or-

taya koyarak bir iddiaya tutuşur ve Tatarca konuştuğu takdirde parolayı 

bilmese de Kerim’in kendisini vurmayacağını öne sürer. Canını tehlikeye 

atma bahasına Sadık, dediğini yapar ve haklı çıkar. Olay sonrasında Sü-

leyman ile Kerim arasında geçen şu diyalog çok anlamlıdır: 

-Parolaya cevap almadan, teğmeni niçin bıraktın Kerim? 

Kerim susuyor, Süleyman sert ve emredici bir sesle tekrar: 

- Niçin? Emri bilmiyor musun? diye soruyor.  
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- Müslümanca konuştu Süleyman Ağa. Ateş edemezdim ya! 

(Dağcı 2012: 49) 

Cahil olarak nitelendirilebilecek bir başka asker, Kırgız olan Kılıç-

bay’dır. O, âlim değildir ama arif olduğunu gösterecek şekilde davranır. 

Ruslar tarafından topçu olarak cepheye gönderilen Kılıçbay, Almanlar 

ateşe başlayınca onlara karşı ateş açmak yerine topunu bırakır ve kaçar. 

Normalde olumsuz görülebilecek hareketini şöyle savunur: “Gâvur Rus-

lar için harp etmemeğe yemin ettim. Niçin onlar için harp edeyim, 

agay?” (Dağcı 2012: 79). Bu düşünce yapısının sadece bir kişiye mahsus 

istisnai bir durum olmadığı olay örgüsünün devamındaki bir başka örnek-

le anlaşılır. Sadık, teğmen rütbesiyle dolaştığı cephe gerisindeki hastane 

çadırında yaralı bir doktorla karşılaşır. Almanlar tarafından karnından iki 

kurşunla yaralanmış olan doktor can çekişmektedir ve Sadık’a ısrarla 

“Harp etme… Bu zalim millet uğrunda kan dökme kardaş…” diyerek 

hikâyesini anlatır: 

Ben Kazanlıyım… Tatar’ım… Kazan’da okudum, doktor ol-

dum… 935’te beni, canımdan çok sevdiğim çocuğumdan ve karım-

dan ayırıp götürdüler…. Hapse attılar… Niçin? Bilmiyorum. Altı 

yıl, G.P.U. zindanlarında çürüdüm. İki ay önce hapishaneden alıp 

buraya getirdiler. İki Alman kurşunu karnımı deldi… Bilirim, dok-

tor fayda etmez kardaş. Dinle beni!.. Sen harp etme..” (Dağcı 

2012: 87).  

Romanda sekanslar hâlinde karşımıza çıkan bu örnekler, Kırım 

Türklerinin Rusya’ya karşı hangi duygu ve düşünceler içerisinde oldukla-

rını kurgunun evreni içinde gösterirler ve okurun Kırım’a dair ilgisinde 

bir yoğunlaşma sağlayarak tanıma isteği doğururlar. Ayrıca her ne kadar 

yazılanlar kurgusal düzeyde de olsa Kırım Türklerine karşı sıcak ve yakın 

hislerin uyanmasına hizmet eder.  

Korkunç Yıllar’da Ruslar için çalışmamak, onların çıkarları için 

canını ortaya koyarak savaşmamak temel fikirlerdendir. Ruslara duyulan 

nefretin perde arkasında haksız yere hapsedilme, sürgüne gönderilme gibi 

fiili cezaların dışında, Türkçeyi ve Latin harflerini yasaklayarak başta 

Türkiye olmak üzere dünya ile bağları koparmak gibi kültürel yıkımlar da 

rol oynamaktadır. İlaveten dinlerine saygı gösterilmemesi ve inançlarını 

özgürce yaşayamamanın getirdiği burukluk da etkilidir. Sadık’ın savaş 

esnasında cephede Aksakal denilen Buharalı bir Özbek’in çalılar arasında 

namaz kıldırmasına şahit olduğu sahne ona şunları düşündürür:  

Çalıların arkasında namaz kılanlara bakıyorum. Onların fı-

sıltılı sesleriyle içime bir şeyler doluyor, yalnız hissettiğim, anlıya-
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madığım, anlatamıyacağım bir şey… Onlar bana, hayatta ebedî 

imişler gibi geliyor. Onların dualarında bir kuvvet var. O kuvvet 

bana da geçiyor. Onlar Allah’la yaşıyorlar. Allah’la yaşarken dağ 

gibi heybetli görünüyorlar. Ben de her nefesimde Allah adını ana-

rak yaşamak istiyorum… Niçin yaşayacağımı, neyin uğrunda sava-

şacağımı bana o çalıların arasında namaz kılan sekiz on Özbeğin 

birden ağzından çıkan “Allah” adı gösteriyor (Dağcı 2012: 91).  

Savaşta Almanlara esir düşen Sadık ve kendisiyle aynı kaderi pay-

laşan binlerce kişi, insanlık tarihinin yüz karası olarak tarihe geçecek nice 

eziyetlere maruz kalırlar. Yurtlarında veya ondan uzakta esarette olan Kı-

rım Türklerinin ortak trajedisini kahraman-anlatıcı (Sadık) şöyle özetler:  

Birçoğumuz yaralı, hasta, ayaksız, kolsuz, yarım vücutla ya-

bancı memleketlerde sürünerek ulu Tanrı’dan imdat bekliyoruz. 

Yurtta kalmış yavrularımızı, aksakallı babalarımızı, analarımızı, 

kızlarımızı Kızıllar hayvan vagonlarına doldurarak uzak, vahşi Si-

birya ormanlarına sürüyorlar. Bir millet düşman kamçısı altında 

“Vatan! Vatan!” diye inliyerek mahvoluyor… Yüz altmış yıl zulüm 

ve işkence: gözyaşı ve ölüm. Sibirya’nın kara ve vahşi ormanların-

da, Avrupa çöllerinin ateşlerinde, azgın denizlerde ölüm tekneleri 

içinde, büyük, kahraman mağrur bir millet ezildi, eridi yok oldu 

(Dağcı 2012: 113-114). 

Sadık Turan ismi etrafında vatansever Kırım Türklerini, en başta da 

kendini sembolleştiren Cengiz Dağcı, çekilen acıları lirik bir dille anlat-

ma başarısını göstererek sadece güzelliklerin değil, büyük ıstırapların da 

böylesine şiirsel bir biçimde okurun yüreğine dokunacak şekilde anlatıla-

bileceğini ispatlamıştır. Dağcı’nın üslubunda, çok iyi bildiği ve yazdığı 

anadili Türkçeyi doya doya konuşamayan birinin iç kavurucu özlemini 

hissetmek mümkündür. O, ata topraklarından uzakta yaşarken sadece va-

tanına hasret kalmamış, kutsal bildiği Türkçeyi konuşamama acısını da 

yaşamıştır. Bunun için olsa gerek, onun eserlerindeki Türkçede insanın 

içini burkan bir hüzün vardır. Bugün Cengiz Dağcı’nın yazdıklarını oku-

yanlar, Kırım Türklerinin dünyasına içten bir gözün bakışlarıyla dâhil 

olurken Kırım Türklerine ve onların yüzyıllara uzanan çile yüklü tarihine 

büyük bir sevgi ve saygıyla bakarlar ve Cengiz Dağcı’yı da bütün bu acı-

ların ebedi ve edebî bir abidesi olarak kabul ederler.  

Kırım üzerine yazılan romanlardan bir diğeri de Türkiye’den yazar 

Sevinç Çokum’a (1943-) aittir. Hilâl Görününce adını taşıyan eser, ilk 

kez 1984 yılında İstanbul’da yayımlanmıştır. Hilâl Görününce, sadece 

roman olarak değil aynı zamanda radyofonik eser olarak da tasarlanmıştır 
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(Yılmaz 1997: 11). Türk dünyasına ilgi duyan ve özellikle Türklerin kim-

lik meseleleri üzerine Çırpıntılar, Ağustos Başağı, Rozalya Ana gibi baş-

ka eserler de yayımlayan yazarın eşi Kırımlıdır. Sevinç Çokum romanın 

hazırlık safhasında başta kayınvalidesi ve kayınpederi olmak üzere onla-

rın akrabaları ile Türkiye’deki Kırım Türkleri ve onların yayımladığı 

Emel dergisinden bolca istifade etmiştir (Morkoç 2011: 226).  

Hilâl Görününce 1853-1856 yıllarını konu edinir. Bu dönem Kırım 

Savaşı olarak da bilinen Osmanlı-Rus Savaşı yıllarına tekabül eder. Bu 

yüzden romanın başında Kırım tarihi özetlenmiştir. Sevinç Çokum olay 

örgüsünü iç içe geçmiş iki metin hâlinde modern bir yapıyla inşa etmiştir. 

Kurgunun dış çerçevesinde Felekzede Ârif Çelebi vardır. Felekzede, Se-

vinç Çokum’un kurgu evreni içinde yarattığı ve sözü teslim ettiği anlatı-

cıdır ancak o, sadece bir aktarıcı değildir, kendisine ait bir dünyası vardır 

ve okur Nizam Dede ve diğerlerinin yanı sıra Felekzede’nin hikâyesini de 

takip eder. Postmodern anlatılarda karşılaşılan anti-illüzyonist yapının bir 

özelliği olarak yazılanların “roman” olduğu vurgusu yapılır. Felekzede 

“Kırım Harbi sırasında, Kırım Türklerinin başlarına gelenleri anlatan bu 

defter, bir tarih kitabı olmayıp adına roman derler ki, frenk icadıdır. Kı-

rım şivesiyle yazılmış bazı kelimeler bulunmakla beraber, bu roman İs-

tanbul Türkçesiyle yazılmıştır” (Çokum, 2010: 15) ve “Bahr-ı Esved’in 

(Karadeniz) çırpınan sularına baka baka yazdığım bu defteri, Kırım 

Türklerine ve dünya üzerindeki bütün Türklüğe armağan ettim” (Çokum 

2010: 15) diyerek anlatının okur üzerinde uyandıracağı gerçeklik duygu-

sunu âdeta frenler. Sevinç Çokum’un amacı, Kırım Türklerinin yaşadıkla-

rını belli bir bakış açısına indirgeyip meselenin sadece tarihsel ve siyasal 

yönünü öne çıkarmak değildir. Konuya evrensel boyutlarda yaklaşarak 

modern anlatı metotlarıyla bir bütüne ulaşmaktır. 

Hilâl Görününce’de dönem olarak Kırım Savaşı yılları anlatılsa da 

savaşa dair sahnelere yer verilmez, aksine cephe gerisindeki insanlar 

gündelik yaşantılarını normale yakın bir biçimde sürdürürler. Sadece Ars-

lan Bey ve Hamza Batur’un Osmanlı’ya yardıma gitmesi söz konusudur. 

Bu ve birkaç küçük ayrıntı dışında Nizam Dede ve ailesi başta olmak 

üzere Kırım Türklerinin geleneksel doku içindeki yaşayışları; ilişkiler, 

problemler, aşklar, nefretler, hırslar kısacası insani bütün vasıflar üzerin-

den yansıtılır. Ancak Kırım Türklerinin millî davalarına yönelik özlemle-

ri, hayalleri ve hayal kırıklıkları, beklentileri ve idealleri yazar tarafından 

ustaca olay örgüsüne yerleştirilmiştir. Şahıs kadrosundaki her bir Kırım 

Türkü, cinsiyetine, yaşına ve konumuna bakılmaksızın vatan toprakların-

da özgür olmayı diler ve sabırla bekler. Bunlardan üç örnek verecek olur-
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sak biri Nizam Dede, diğerleri ise gelini Şirin ve onun annesi Zehra 

Ana’dır. 

Nizam Dede: “Ah Kırım! Seni hep geçmişte mi arayacağım? Öm-

rüm, hayalî ordulara çerağlar tutmakla mı geçecek? Şu can bedenden ay-

rılmadan önce Kırım’ın moskof elinden kurtulduğunu görecek miyim? Ey 

Tanrım, bu nice sabırdır böyle?” (Çokum 2010: 176) diyerek iç monolog 

yoluyla vatanına seslenirken Şirin tıpkı kayınpederi Nizam Dede gibi his-

seder ve eşi Giray Bey’e şöyle bir soru sorar: “İstemez misin Giray Bey? 

Çarların karışmadığı ve Rus ayağının girmediği bir Kırım’ı hiç hayal et-

medin mi?” (Çokum 2010: 31). Giray’ın kayınvalidesi ve Şirin’in annesi 

Zehra Ana ise yaşından ve konumundan beklenmeyecek derecede bilinç-

lidir ve Kırım sorununu şöyle özetler:  

Ah, bu Kaynarca… Osmanlıyla bağımızı kopardı. Bizi bir 

başımıza koydu. Onlar da Türk, biz de Türküz. Neden bizim adımız 

Tatar kondu? Nice Kırım Türkü, yalanı hakikat diye kabul edip al-

dandı. Kırım’ın istiklâli, Osmanlının buralardan çekip gitmesine 

bağlıdır diye aramıza fitne soktular!... O gideli, Kırım’ın beli bü-

küldü (Çokum 2010: 52-53).  

Ancak sadece Nizam Dede, Şirin ve annesi değil, şahıs kadrosun-

daki hemen bütün Kırım Türklerinin millî davalarıyla ilgili düşünce ve 

duyguları vardır. Yaşları ileri olanlar çekilen acının ne kadar eskiye da-

yandığını somutlaştırırlar. Bunlardan biri de Bahçesaray’da kabirlere su 

taşıyan yaşlı türbedardır. O, Rusları düşman bilmekle beraber, Kırım han-

larının hatalı tutumlarını da şöyle eleştirir: “Şahin Giray zamanında otuz 

bin can kırılıp gitmiş. Bu Şahin Giray için, gözü han olmanın ötesinde bir 

şey görmezdi, derler. Asrileşmek istemiş ama kökümüzü kurutmağa kalk-

mıştır” (Çokum 2010: 64). Meseleye özeleştiri boyutunda yaklaşanlardan 

biri de türbedarın bu sözleri sarf ettiği Giray Bey’dir. O, Kırım Türkleri-

nin Ruslar karşısında sürekli yenik konuma düşmesinin sebeplerinden biri 

olarak fenne ve bilime yeterince önem verilmemesini görür. Batı’dan 

kendilerini güçlü kılacak bilginin alınarak hayata geçirilmesinin gerekli-

liğini dile getirmesi bile başta babası olmak gelenekçi hocalar tarafından 

engellenir (Çokum 2010: 88). Esaret zincirinden kurtulmanın çarelerini 

arayan Kırım Türkleri bir türlü özledikleri özgür günlere kavuşamazlar. 

Hilâl Görününce’nin sonunda yaşlı bir Kırım Türkü, Abdülcebbar Ağa, 

Felekzede Ârif Çelebi’ye sorar: “Bu hasret yalnız Kırım’a mahsus değil-

dir. Türkün bırakıp gittiği daha nice yerler vardır. Bunları da yazar mı-

sın?” Soruya Felekzede şöyle cevap verir: “Allah izin verirse yazarım.” 

Bunun üzerine Abdülcebbar Ağa Kırım şivesiyle bir dua okur: 
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Aşın taşsın bol bolsun  

Ümitlerin tez bolsun  

Torunun bolsa ul bolsun  

Cav kaytargan er bolsun.  

Yani, aşın taşsın bol olsun, ümitlerin tez hakikat olsun, toru-

nun olursa erkek olsun, düşmanı kovan bir er olsun (Çokum 2010: 

411).  

Her ne kadar romanın başında ve kurgunun dâhilinde Felekzede 

kullanılan dilin İstanbul Türkçesi olduğunu belirtse de, metnin içinde yu-

karıdaki gibi, Kırım halk söyleyişinden örneklere yer verildiği görülür. 

Kırım Türklerine ait çok sayıda kelime, türkü, mani, dua, tekerleme, des-

tan ve atasözünün varlığı üslubu zenginleştirdiği gibi realist bir ortam ya-

ratmaya da hizmet eder.  

Sevinç Çokum, Cengiz Dağcı gibi Kırım Türklerinin savaşla iç içe 

olan acılı bir dönemini işlemesine rağmen, Dağcı’nın aksine savaşı yal-

nızca bir fon olarak göstermiştir. Bu noktada Alev Alatlı’nın Yaseminler 

Tüter mi Hâlâ romanında olduğu gibi insani özü ön plana çıkarmıştır. Fa-

kat her iki yazar da Kırım Türklerinin tarihten gelen trajedilerini, Ruslar 

karşısındaki özgürlük mücadelelerini ve yenilgiyi asla kabul etmeyip 

vazgeçmemelerini edebî bir dille anlatarak okurların Kırım Türklerinin 

millî davasına büyük bir saygıyla bakmalarını sağlamıştır.   

Kıbrıs Türkleri gibi büyük acılar çeken bir diğer Türk halkı da Kı-

rım Türkleridir. Her iki coğrafyada da bugün dahi tam bir huzur, güven ve 

istikrara dayalı anlaşmanın gerçekleşmiş olduğundan söz etmek mümkün 

değildir. 

Kırgızistan’dan: Cemile 

Cengiz Dağcı gibi Türkiye’de çok tanınan ve okunan Türkiye dı-

şındaki yazarlardan biri de Cengiz Aytmatov (1928-2008)’dur. Kırgızca 

ve Rusça yazdığı için eserleri Türkiye Türkçesine çevrilerek kazandırılan 

Cengiz Aytmatov’un tanınmasında hakkında yapılan akademik çalışmala-

rın ve kendisinin Türkiye ile bağlarını güçlü tutarak çeşitli vesilelerle zi-

yaretlerde bulunmasının önemli bir etkisi olmuştur. Yine yazarın Rus-

ya’da da birkaç kez filme çekilen uzun hikâye türündeki Selvi Boylum Al 

Yazmalım adlı eserinin Türkiye’de de senaryolaştırılarak film yapılması 

ve Türk sinemasının kült filmlerinden biri hâline gelmesi yazarın Türki-

ye’deki imajına çok olumlu katkılar sağlamıştır.  

Cengiz Aytmatov’un roman ve hikâyeleri sadece Türkiye’de veya 

Türk dünyasında değil yabancı dillere çevrilerek dünyanın birçok yerinde 

okunmuş ve Türk dünyasının tanınmasına katkı sağlamıştır. Cemile adlı 

uzun hikâyesi İngiltere’de çok okunan eserler arasına girmeye aday gös-
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terilmiştir. Ayrıca Fransız şair ve yazar Louis Aragon, Cemile’yi Fransız-

caya çevirmiş, hatta Türkçeye de bu Fransızca çeviriden nakledilmiştir. L. 

Aragon “Romeo ve Juliette, Antoine ve Kleopatra,  Paolo ve Francesca… 

Hepsi gözümden düştü. Çünkü Cemile’yi okudum” diyerek eseri “dünya-

nın en güzel aşk hikâyesi” olarak nitelendirmiştir. L. Aragon’un bu yoru-

mu eserin dünya çapında ün kazanmasında çok büyük rol oynamış ve 

Cengiz Aytmatov da 1958 yılında ilk kez bu eseriyle tanınmış ve şöhreti 

2008 yılındaki vefatına kadar artarak devam etmiş, evrensel yazarlar ara-

sına girmiştir.  

Cemile uzun hikâye olması nedeniyle olay örgüsü, şahıs kadrosu ve 

hacim bakımından türe has karakteristik özellikler taşır. Cemile, Danyar 

ve anlatıcı (Seyit) arasındaki ilişkiler üzerinden şekillenen basit olay ör-

güsünün şahıs kadrosunda yine bu üç isim öne çıkar. Eşi Sadık savaşta 

olduğu için ailenin evdeki ve dışarıdaki işlerine yardım eden Cemile, 

yengesine göz kulak olması için yanına verilen çocuk yaştaki Seyit ve on-

larla aynı işi yapan Danyar, arabalarıyla sürekli ürün taşırlar. Erkeklerin 

çoğu cephede bulunduğundan hem hayatın normal akışında devam ede-

bilmesi hem de cephedekilere destek sağlanması için kadınlar, çocuklar 

ve çeşitli sebeplerle askerde olmayan erkekler birlikte çalışırlar. Her ne 

kadar dönem II. Dünya Savaşı yılları da olsa yazar, cepheye dair ayrıntı-

lara yer vermez. Sadece metnin başında “Çocukluk günlerimdeydi. Savaş 

başlayalı üç yıl olmuştu. Babalarımız, ağabeylerimiz uzak cephelerde, 

Kursk ve Orel önlerinde savaşıyorlardı” (Aytmatov, 2013: 8) denilerek 

devir belirtilir. Sadık’ın oldukça seyrek gönderdiği mektuplar cephe ile 

cephe gerisini birbirine bağlar, ancak onlarda da savaşa ait uzun ve ayrın-

tılı anlatımlar yoktur. Zaten Cemile adından anlaşılacağı üzere, karakter 

merkezli bir hikâyedir. Cengiz Aytmatov, Cemile adlı genç kadının sıra 

dışı özelliklerini ve onun Danyar’la birbirlerine âşık oluşlarını anlatır. 

Dolayısıyla Cemile’de yazar, cephe gerisinde sürdürülen hayatı, insanın 

gündelik yaşantısı içindeki rutin hâllerini anlatır. Bir kadınla bir erkeğin 

sınır tanımayan aşkını dile getirir. Metnin başında ima yollu ifade edilen 

“mutluluk ancak namus ve haysiyetini koruduğun sürece vardır” düşün-

cesi Cemile’de varlık bulur. O, cepheden dönen askerlerin kendisine ar-

zuyla yaklaşmalarına, cinsel içerikli birtakım teşebbüslerine hep karşı du-

rur. Gerektiğinde bir kadından beklenmeyecek kadar sert, kaba söz ve ha-

reketlerle kendini korumayı bilir. Ancak Cemile’nin karakterindeki bütün 

bu hoyrat tutum ve davranışlara rağmen, Cemile’den yaşça çok küçük 

olmasına rağmen ona âşık olan çocuk anlatıcı Seyit’in safha safha göz-

lemlediği bir aşk doğar: Danyar ile Cemile’nin birbirlerine duydukları 

aşk. Cemile, Sadık’la evli olmasına aldırmadan yüreğinin sesini dinler ve 
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Danyar’ın aşkına karşılık verir. O güçlü bir kadındır, hayatını kendi elle-

rinde tutma cesaretini ve özgüvenini göstererek Danyar ile uzaklara gider.  

Cemile, Türkçeye çeviri yoluyla kazandırıldığı için yazarın dil ve 

üslubu hakkında çok fazla bir şey söylemek mümkün değildir. Ancak 

Danyar’ın söylediği türküler Kırgız ve Kazaklara dair izler taşır. Çocuk 

anlatıcı Seyit’in iç monoloğu bu görüşü destekler niteliktedir:  

Ne Kazak ne de Kırgız türkülerine benziyordu, ama her ikisi 

de vardı bu türkülerde. Danyar’ın türküsünde bu iki kardeş milletin 

en güzel nağmeleri birleşip erimiş, tek türkü oluvermişti ve bunu 

başkasının söylemesi mümkün değildi. Hem dağların, hem bozkır-

ların musikisiydi bu. Bazen Kırgız dağları gibi yankı yankı yükseli-

yor, bazen Kazak bozkırları gibi dalga dalga yayılıyordu (Aytma-

tov 2013: 43).  

Danyar’ın “Ey benim karlı morlu dağlarım! / Milletimin, ecdadı-

mın toprağı!” (Aytmatov 2013: 42) diye başlayan türkülerinde Kırgız ve 

Kazak topraklarının güzelliğinin ve insanların savaş yolunda çektikleri 

acıların adeta somutlaşması ve geride kalan anaların, eşlerin “Bozkır yar-

dımcınız olsun, kahramanımız Manas’ın ruhu yardımcınız olsun” (Ayt-

matov 2013: 47) diye bağırışlarını hatırlaması Seyit’i derinden etkiler. 

Danyar’ın bütün bu türküleri bu kadar içten söylemesini uzun yıllar vatan 

hasreti çekmesine bağlar ve onu dinlerken yere kapanarak vatan toprağını 

“onu çok seven bir evlat gibi” öpmek ister. Bütün bu duyuş ve düşünüşler 

de gösteriyor ki Cemile bir aşk hikâyesi üzerine kurulmakla birlikte, arka 

planında vatan sevgisi vardır. Danyar’ın yanık sesinde hayat bulan türkü-

ler ilhamını vatan topraklarına duyulan özlem ve sevgiden almıştır. Cemi-

le’nin Danyar’a âşık olmasında da bu sevginin rolü büyüktür. Bir başka 

deyişle, Cemile ve Danyar’ın kalplerinde birbirlerine duydukları aşk, va-

tan aşkıyla yoğrulmuştur. Cemile’yi okuyanlar hem aşkın evrenselliğini 

anlarlar hem de Kırgız insanına ve tarihine sempatiyle bakarak daha ya-

kından tanıma isteği duyarlar. Eser böylece Türk topluluklarının duyguda 

birliğine hizmet ederek katkı sağlamış olur.  

Mirjakıp Duvlatulı tarafından yazılan ve 1910 yılında yayımlanan 

Kazak edebiyatındaki ilk roman olan Bakıtsız Jamal adlı romanda da 

Cengiz Aytmatov’un eserinde olduğu gibi kadın kahramanın ismi Cemi-

le’dir ve Ali ile Cemile’nin aşk hikâyesi içinde kadın hakları meselesine 

değinilir: “Erkek egemenliğine dayalı bir toplumda kadının durumunu 

halk hikâyelerinden farklı bir biçimde irdeleyen yazar bu yönüyle çok 

gerçekçi bir eser ortaya koymuş”tur (Arıkan, 2008: 39-82). Nitekim Ley-

la ile Mecnun hikâyesinin (Baydemir 2009: 319-337) yeniden yorumlan-

ması veya onu anımsatan benzer aşk hikâyeleri Kırgız, Kazak, Özbek gibi 

Türk dünyası edebiyatlarının ortak paydalarından sadece biridir.  
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Ahıska’dan: Salkım Söğütlerin Gölgesinde  

Ahıska, Türkiye’nin kuzeydoğusunda Ardahan ilimizle sınırı 

bulunan, Gürcistan toprakları içinde kalan çok eski bir Türklük merke-

zidir. Dede Korkut Kitabı’nda geçen adıyla Ak-Sıka /Ak Kale, 481 yılın-

da Akesga adıyla anılan Eski Oğuzlar beldesidir. Osmanlı Devleti tarafın-

dan 1578 yılında fethedilen Altunkala Atabekliği ile Ahıska Beyliği’ne 

Çıldır Eyaleti adı verilir. Ahıska, Osmanlı Devleti zamanında eyaletin 

başkenti ve önemli bir ticaret ve kültür merkezi konumundadır. Şehir 

1828’de Rusların eline geçer, bunun üzerine nüfusun büyük bir 

bölümünün göç etmesi nedeniyle Ahıska’daki Türklerin sayısı azalır 

(Zeyrek 2001:9-25). Ancak bölgedeki Türk kimliği, tarihî bağlarını ve 

mirasını devam ettirir. Ana vatanlarından ayrılan çok sayıdaki Ahıska Tü-

rkü bugün dünyanın çeşitli yerlerine dağılmış durumdadır. Bugün soy 

birliğinin getirdiği yakınlıkla Türkiye ve bazı başka Türk cumhuriyetleri 

Ahıska Türklerinin yoğun olarak yaşadıkları ülkeler arasındadır. Ahıska 

Türklerinin sürgüne gönderilişinin 70. yılı nedeniyle 2014 yılında birta-

kım etkinlikler düzenlenerek konuya dikkat çekildi. Bu esnada büyükelçi 

Fırat Sunel’in (1966-) Salkım Söğütlerin Gölgesinde adlı romanı ayrı bir 

önem kazandı. TRT tarafından Büyük Sürgün Kafkasya adıyla filmi çeki-

len ve izleyicilere ulaştırılan roman, ilk kez 2011 yılında yayımlandı.  

Salkım Söğütlerin Gölgesinde romanına geçmeden önce zikredil-

mesi gereken bir diğer eser, yine Ahıska ve Ahıska Türklerinden bahse-

den Niyazi Sanlı’nın Aşka Son Bakış (2003) adlı romanıdır. Aşka Son Ba-

kış, “İkinci Dünya Savaşı’ndan 1990’lı yıllara kadar uzanan, yaklaşık 

yarım asırlık bir zaman dilimini içine alacak bir aşk öyküsü” (Yılmaz 

2006: 54) ile Ahıska Türklerinin tarihini içerir. Ancak roman kişileri 

Ahıska Türkleri olmakla birlikte mekânları Batum, Türkiye ve Kazakis-

tan’dır. Hâlbuki Salkım Söğütlerin Gölgesinde de olay örgüsünün hemen 

hemen tamamı Ahıska’da geçer ve bu yönüyle Aşka Son Bakış’tan daha 

fazla Ahıska ve Ahıskalılara özgü özelliği içerisinde barındırır. 

Salkım Söğütlerin Gölgesinde Hevot köyünde bulunan Türk ve 

Gürcülerin Ahıska’daki Rus, Ermeni, Musevi ve Rum gibi diğer halklarla 

birlikte gündelik yaşayışını II. Dünya Savaşı’nın sonlarındaki atmosfer 

içinde anlatır. Metnin merkezinde Ömer adlı bir Türk ve Nika adlı bir 

Gürcü çocuğu ile onların aileleri bulunmaktadır. Babaları Ahmet Ağa ile 

Şota tıpkı oğulları gibi iki iyi arkadaştır. Keza Ahıska pazarında yan yana 

gelen farklı din ve etnik kökenlerden Moşe, Eleni ve Niko gibi tipler ara-

cılığıyla yelpazenin genişliği hissettirilir. Anlatıcı her etnik ve dinî grubu 

belli bir denge içinde hikâyeleriyle birlikte okuyucuya yansıtır. Savaş 

zamanı olmasına rağmen hayat birtakım sıkıntılar göz ardı edildiği tak-
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dirde normale yakın bir dinginlik içinde devam eder. Romandaki her bir 

karakterin yaşantısı kesitler hâlinde üçüncü tekil şahıs anlatıcı tarafından 

objektif bir bakış açısıyla aktarılır. Metnin üçte ikisi savaşın uzağında 

gündelik telaşlarla hayatını idame ettiren insanları anlatır. Ancak son bö-

lümde Ahıska Türkleri için birden bire her şey değişir. “Türkler demek 

zaten neredeyse herkes demekti. Ahıska’nın, Aspinza’nın, Adıgön’ün bü-

tün köylerinde hep Türkler yaşardı. Onları sürgün etmek bütün bu bölgeyi 

boşaltmak demekti..” (Sunel 2011: 301). Böylece kimliğinde Türk yazan-

lar apar topar trenlere taşınırlar. Yanlarına sadece en lüzumlu birkaç eşya-

larını alabilirler. Nereye, ne kadar süreyle ve neden gittiklerini bilmeden 

uzun ve meşakkatli bir yolculuğa çıkarlar. Yolculuk sırasında başta çocuk, 

kadın ve yaşlılar olmak üzere herkes büyük sıkıntı ve zorluklar çekerler. 

Tuvalet gibi en temel ihtiyaçlarını bile aynı vagonun içinde diğerlerinin 

yanı başında gidermek zorunda kalırlar. Hatta bazı genç kadınlar utançla-

rından kendilerini tuta tuta en sonunda mesaneleri patlayarak ölürler. Yol-

culuğun sonunda Ömer’in babası Ahmet Ağa da dâhil olmak üzere birçok 

kayıp verilir. Ömer, bir mezarı bile bulunmayan babasının anısına sürgün 

edildikleri yerde ilk iş olarak babasından kendisine kalan paltosunu gö-

merek ona temsili bir mezar yapar. Ömer küçük bir çocukken ayrıldığı 

köyüne 65 yıl sonra ziyaret için döner ve arkadaşı Nika dışında köyüne 

dair hatırladığı her şeyin kaybolduğunu görür. 

Salkım Söğütlerin Gölgesinde dil olarak Türkiye Türkçesiyle ya-

zılmıştır. Ancak devrin ve kültürel dokunun hissedilmesi için metnin 

içinde yer yer Ahıska Türklerine ve bölgedeki diğer milletlerin diline, ge-

lenek ve göreneklerine dair ayrıntılara yer verilmiştir. Gürcülerin “sul-

gun” (Sunel 2011: 80) adını verdikleri peynir, hem Türklerdeki hem Gür-

cülerdeki çay içme alışkanlığı (Sunel 2011: 234) ve Gürcülerin çayın ya-

nında reçel yemeleri (Sunel 2011: 121), “Temelli döndün?” şeklinde vur-

guyla soru cümlesi yapma (Sunel 2011: 224), geyiklerin dağlarda eş ara-

dıkları ay olan ekim ayına bögrümayı adı verilmesi (Sunel 2011: 201) gi-

bi örnekler romandaki gerçeklik duygusunu arttırıcı başarılı üslup özellik-

lerindendir. İlaveten Rus rejiminin Türklere ve Türkçeye karşı olumsuz 

bir tutum içinde olduğunun metin boyunca aralıklarla sezdirilmesi yine 

aynı şekilde eserdeki realist yapıya hizmet ettiği gibi Ahıska Türklerinin 

maruz kaldıkları haksızlıkları da gözler önüne serer. Öğrencilerin eğitimi 

sırasında yapılmak istenen asimilasyon iyice açığa çıkar:  

Hükümetin talimatı vardı, çocuklara konuştukları Türkçe’yi 

unutturun diye. Sınırın öbür tarafındaki akrabalarından koparmak 

için yürütülen politikanın bir parçasıydı bu talimat. Önce Ahıskalı-

ların kimliklerindeki milliyet hanesinden Türk kelimesini silmişler-
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di. Şimdi Sovyet Azerbaycanı’nın diline alıştırmaktaydı. (Sunel 

2011: 219-220).  

Türk ve Müslümanlara yönelik kültürel saldırılar içinde camilerin 

yıkılması veya ambar yapılarak kullanılamaz hale getirilmesi bir diğer 

önemli ayrıntıdır.  

Salkım Söğütlerin Gölgesinde Türk dünyasını anlatan romanlar 

içinde müstesna bir yere sahiptir. Çünkü bugüne değin pek farkında 

olunmayan Ahıska Türklerinin trajedisini edebî zemine taşıyarak hem so-

runa odaklanılmasına hizmet etmiş hem de Türk edebiyatı içerisinde kalı-

cı bir biçimde yer almasını sağlamıştır.  

 

SONUÇ  

Türk dünyası devletleri farklı coğrafyalarda hüküm sürseler de si-

yasal, sosyal ve kültürel açıdan birbirleriyle sıkı bağlar kurmak suretiyle 

aralarındaki köken birliğini güçlü bir biçimde devam ettirebilirler. Bu 

aşamada edebiyatın önemi yadsınamaz. Özellikle kurgusal metinler kap-

samında roman ve hikâyelerin farklı Türk şive ve lehçelerine çevrilme-

sinde veya buna ihtiyaç duyulmayan hâllerde doğrudan alınıp okutulma-

sında büyük yararlar vardır. Kurgunun evreni, tarihin didaktizmine düş-

meden zevk unsurunu öne alan okumalar yapılmasına imkân tanır. Bu 

bağlamda okurlar hem roman okuma hazzını hem de kendilerinden uzak-

ta olan, ama aynı ortak geçmişe sahip ırktaşlarını tanıma fırsatını bir ara-

da yaşarlar. Türkiye başta olmak üzere Kırgız, Kırım, Kıbrıs gibi çeşitli 

Türk topraklarında yetişmiş ve buraların ölümsüz sesi hâline gelmiş dün-

ya çapında başarılı yazarlar vardır. Bu çalışmada örnek metinlerle ele alı-

nan Sevinç Çokum, Cengiz Aytmatov, Cengiz Dağcı,  Oğuz M. Yorgancı-

oğlu, Alev Alatlı ve Fırat Sunel gibi yazarlar edebî, estetik değerlerden 

ödün vermeden tarihî perspektiften Türk dünyasının siyasi ve sosyal me-

selelerine eserlerinde yer vermişler, kurgusal metinler aracılığıyla Türk 

dünyasının insani özünün ve geleneksel yaşayış biçimlerinin tanıtılma-

sında rol oynamışlardır.  

Türk dünyasına dair okumalar en başta aradaki benzerlikleri gör-

mek, hatırlamak ve uzakta olduğu için unutulmaya yüz tutmuş kültürel 

değerleri tanımak açısından elzemdir. Bu okuma süreci, birbirlerinden ay-

rı yerlerde yaşasalar dahi aynı ırkın, ortak geçmişin ve manevi değerlerin 

çatısı altında yekdiğerine sıcak hislerle bakarak meselelere beraberce kafa 

yormaya ve yeniden bir ve beraber olma çabasına hizmet edecektir.  
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