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Çağan Irmak’ın yönettiği Issız Adam, 
iletişim sosyolojisinin temel konuların-
dan birisi olan sözlü, yazılı ve elektro-
nik kültür dünyasında yaşayan insan-
ların özelliklerini karşılaştırmalı bir şekil-
de anlamamıza olanak vermesi açısın-
dan ilginç boyutlara sahiptir. Filmin te-
mel kurgusundaki belli sahnelerin bir alt 
okuması, ana karakterlerden Alper’in 
elektronik kültürün bütün özelliklerini 
gösterdiğini, Ada’nın ise sözlü ve yazılı 
kültürün her ikisini içinde barındıran bir 
dünyayı temsil ettiğini anlatır. Bu çalış-
ma fi lmi bu merkezde incelemekte, fi l-
min konusunu ve karakterlerini, sosyal 
teorik bakış ve iletişim sosyolojisi odaklı 
bir konumlanmadan analiz etmektedir.

Issız Adam (The Lonely Man), direc-
ted by Çağan Irmak, has interesting 
dimensions which makes us unders-
tand oral, written and electronic cul-
ture world as comparatively. A sub-
reading of the fi lm shows us that Alper 
conveys all electronic culture whereas 
Ada, another basic character, repre-
sents both oral and written culture. This 
study investigates the fi lm in this con-
text, and analyse the topic and cha-
racters of the fi lm from vantage point 
both in social theory and sociology of 
communication. 
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Giriş

Çağan Irmak’ın yönettiği Issız Adam (2008), 
iletişim sosyolojisi açısından analiz edilme-
si gereken bazı boyutlara sahiptir. Film, söz-
lü, yazılı ve elektronik kültür insanlarının te-
mel karakteristiklerini çarpıcı biçimde su-
nar. Gelgelelim bu sunuşu yapısöküme uğ-
ratacak bir alt okuma için konuyla ilgili lite-
ratüre hakim olmak gerekmektedir. Bu ma-
kale, fi lmi, ilgili literatürden yararlanarak çö-
zümlemeye çalışmaktadır. Makalede aynı 
zamanda, fi lmdeki kahramanların ve olayla-
rın sosyolojik boyutu ele alınmakta ve ileti-
şim sosyolojisiyle ilgili analizlerle ilişkilendi-
rilmektedir. İlişkilendirmede, sosyal teori ve 
Lacan’ın psikanalist yaklaşımından da yarar-
lanılmaktadır. Gelgelelim bundan önce fi l-
min ilk bakışta görünen ve daha altta yatan 
“konusuna” dair bazı açıklamalar yapmamız 
gerekmektedir.

Sadece fi lmde anlatılan, görünür ve açık 
olaylar zinciriyle fi lmin konusu izah edildi-
ğinde fi lmin bir aşk hikayesini konu edin-
diği sonucu çıkabilir. Ancak fi lmin konusu 
yönetmenin anlatmak istedikleri, anlattıkları 
ve izleyici alımlanmasının kesişim noktasın-
da çıkarılabilir, kristalize olabilir. Filmin asıl 
konusu, üretim, anlatı ve alımlama süreçleri-
nin tümü birlikte değerlendirildiğinde bulu-
nabilir. Bu makalede, fi lmin yönetiminin asıl 
iletmek istediği mesaj, yani ‘niyet’i irdelen-
meyecektir. Bu niyet, belki yönetmenle ya-
pılabilecek bir görüşmeyle ortaya çıkarılabi-
lir. Bunun yerine, sosyal ve beşeri bilimler 
içinde bir gezintiyle fi lmin anlatısı değerlen-
dirilmektedir. Böylece değişik sosyal ve be-
şeri bilimler içinden üretilen birikim, fi lm 
izleme etkinliğine taşınmakta, fi lmin anlamı 
daha doğrusu alt anlamı bulunmaya çalışıl-
maktadır. 

Bu konumlanma noktasından yapılacak 

ilk değerlendirme, fi lmin iki insan arasında-
ki aşkı anlatıyor gibi görünmesine karşın, 
görünmeyen ancak değişik okumalarla gö-
rünür kılınabilecek başka boyutları da için-
de barındırdığı ve belki de fi lmin asıl konu-
sunu bu görünmeyen ve bir alt okumayla 
bulunabilecek görünmezlerin oluşturduğu-
dur. Bu konular tali olmaktan ziyade aslında 
ön plandadır: Yalnızlık, kaçış, fantazya dün-
yasında arayış ve en nihayet yazılı kültürün 
‘Ada’sıyla, elektronik kültürün ‘Adam’ının 
karşıtlığı ilk anda fi lme damgasını vuran un-
surlar arasındadır. Film, bu yüzden, bir iliş-
kinin, aşkın ötesinde, gerilimi, çelişkiyi , kar-
şıtlığı da içinde barındıran bir içeriğe sahip-
tir. Böylece fi lm, aslında birbirine ‘aşk’ ve 
‘nefret’ ilişkisiyle bağlanan iki insanın ilişki-
lerini, karşıtlıklarını, gerilimlerini, yalnızlık-
larını, ayrılıklarını ve bütün bunlara yol açan 
öznel ve nesnel koşulları konu edinmekte-
dir.

Durumsal Etkinlik Alanları 

Filmin, Derek Layder’in “durumsal etkinlik 
alanları” (Layder, 2006: 322) olarak niteledi-
ği mikro alanlardaki karşılaşmaların ve bun-
ların bitişlerinin çerçevesine örülü olduğu 
görülür. Bu alan içindeki durumsal etkinlik-
ler, iki insan arasındaki anlık ilişkiler (örne-
ğin selamlaşmalar), birkaç saatlik bir etkin-
lik (örneğin geceyi birlikte geçirmek) şek-
linde olabilir. Bu etkinlikler kısa sürelidir ve 
bireylerin yüzyüze etkileşimleriyle ilintilidir 
(Layder, 2006: 322). Durumsal etkinlik ala-
nı, sembolik etkileşimcilerin, fenomologla-
rın ve etnometodologların toplumsal etkile-
şimi merkezi koydukları, anlamın üretildiği 
alandır. 

Bu açıdan değerlendirildiğinde, Alper’in 
evi, koleksiyoncu dükkanı, Ada’nın işyeri, 
Alper’in arabası ve en önemlisi Alper’in lo-
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kantası durumsal etkinliklerin üretildiği kar-
şılaşma alanlarıdır. Buralarda üretilen ileti-
şim, iki insanın aralarındaki ilişkinin oluş-
masında, şekillenmesi ve bitişinde etkili ol-
muştur. Gelgelelim anlamın kaynağı sadece, 
buralardaki etkileşim durumundan ileri gel-
mez. Anlam, Alper ve Ada’nın öznel tutum-
ları ve duygularıyla da ilişkilidir. Örneğin ilk 
karşılaşma, koleksiyoncu dükkanında ger-
çekleşir; ancak Alper’in daha önce sorunlar 
yaşadığı ve ileride ayrıntılı açıklanacak olan 
psiko-biyografi  alanı ilişkinin asıl başlatıcı 
gücü olmuştur. 

Alper, genellikle elit kesime hitap eden 
bir lokanta işletmektedir. Burada kendisi de 
aşçıdır aynı zamanda. Alper, çalışanlarıyla 
arasına mesafe koymamıştır, onlarla birincil 
ilişkiler yaşar, onlarla birlikte yemek yapar, 
onlarla konuşmalarında samimidir. 

Alper, yemek yapmayı seven bir karak-
terdir. Bu yemek zevki fi lmin çeşitli yerleri-
ne örülüdür. Ada’yla tanıştıktan sonra, iliş-
kiyi derinleştirmek için ilk yaptığı eylemler-
den birisi ona havuçlu tarçınlı bir kek yap-
mak ve bunu büyük bir şevkle Ada’nın dük-
kanına götürmektedir. Ada’yı evine davet 
etmek istediğinde yemeği kendisinin yapa-
cağını özellikle vurgular ve onu ikna eder. 
Yemeği gerçekten de evde kendisi yapar, 
bu sırada yemek yapmanın püf  noktaları-
nı anlatır. Sadece bununla kalmaz, Ada’ya 
yemek yemenin ince noktalarını da söyler: 
Ada önce yemeğin tadına, sonra şarabın ta-
dına bakmalıdır, çünkü Alper’e bakılırsa, in-
san daima ilk tattığını hatırlar. 

Yemek yapmak ve yedirmek Alper’in 
kendisini ifade etmede bildiği en iyi yol-
lardan birisini oluşturur. Yemek yeme tar-
zının bir insanın karakterini ele vereceği-
ne inanır. Ağır yemek yiyen insanın, yaşa-
mında da ilişkileri yavaş yürütmeye çalıştığı-
nı savunur. Alper, bunu, Ada’yla ilk yemek-

lerini yedikleri sahnede Ada’nın karakteri-
ni vurgulamak için söyler. Ağır yemek yiyen 
Ada, hayatı dingin ve acele etmeden yaşa-
mayı sevmektedir.”Çokluklar ve alternatif-
ler” Ada için korkutucudur. Gelgelelim Al-
per, yemek yeme eyleminden yararlanarak 
ancak karşısındakinin karakterini çözümler, 
kendi yemek yeme eyleminden kendi karak-
terini çözümleyemez. Alper, yemeği hızlı 
yemektedir, çatalına lokmaları bir anda ba-
tırıp aynı hızla yemek yemeği sevmektedir. 
Hayatı, anlık ve hareketli yaşayan Alper’in 
dünyasını yansıtmaktadır bu eylem. Ancak, 
Ada’nın yemek yeme eyleminden onun ka-
rakterini çıkaran Alper, aynı değerlendirme-
yi kendisi için yapamaz. Ada, Alper’in ka-
rakter tahlilinden yararlanarak onun yemek 
yeme eylemini anlamlandırmak için sadece 
“Hımm, anladım” der. Alper, bunun üzeri-
ne şaşırır ve yaptığı çözümlemenin kendisi 
için geçerli olmadığını vurgulamak için “İlla 
öyle olacak diye bir kural yoktur” der. Alper, 
dışa dönüktür, başkasının benliğini çözüm-
lemesine karşına, kendi benliğini çözümle-
mekte zorlanır.

Ada, küçük bir butik işletmektedir. Gü-
zel Sanatları bitirdikten sonra piyasayla ta-
nışmış, ancak kendi deyimiyle piyasanın 
“sömürü düzeni” gibi işlediğini gördüğün-
den ve “bir sürü adam”ın yapılan pek çok 
şeye değer vermediğinden “kendi gemisinin 
kaptanı” olmaya karar vermiştir. Sahibi ol-
duğu işyerinde fi lmlere kostüm kiralamakta 
ya da kendisi yapmaktadır. 

Alper’in eğitim düzeyi hakkında fi lm-
de bir şey söylenmez. Sahibi olduğu bir lo-
kantayı işleten küçük bir burjuvadır. Parası-
nı günü birlik harcamaktadır, para harcama 
konusunda cömerttir. En çok da kadınlara 
para harcar, çünkü Alper, büyük şehrin bire-
yi yalnız kılan ortamından kaçmak istemek-
tedir. Kaçış için bildiği üç yol vardır: Yemek 
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yapmak/yedirmek, sevişmek ve plak dinle-
mek. Alper, kaçmak için bildiği bütün fan-
tezileri dener. Fantezi aşklarını bulma yön-
temi, internet, cep telefonu ve seviştiği ka-
dınların aracılığıdır. Onlarla asla derinlikli 
bir ilişkiye geçmez. Alper’in yaşamının mü-
zik dinlemek, bilgisayar ve cep telefonu kul-
lanmak, bütün fantezi arayışlarına yanıt ve-
recek tarzda sevişmek ve yemek dairesinde 
döndüğü anlaşılmaktadır.

Filmin sahnelerinin pek çok yerinde ye-
mek yapma ve yemek yeme eylemleri iki zıt 
karakterin iletişimini başlatan ve geliştiren 
bir örgüde kurgulanmıştır. Yemek yapma-
yı ve yedirmeyi seven Alper ile yemek ye-
meyi seven Ada’nın sohbetlerinin çoğun-
luğu bu çerçevede döner. Sessiz sessiz do-
laşırlarken iletişimi başlatan unsur Ada’nın 
“acıktım” sözcüğü olur, Alper bunun üze-
rine Ada’nın karnını doyurur. Havuçlu tar-
çınlı kek, fi lmin değişik yerlerinde Alper ile 
Ada’nın sohbetlerinin konusu olur. İkisinin 
ayrılışları da Ada’nın yemek yeme sırasın-
da olur. Sonuçta, Alper, yemek temasında 
üretici, Ada ise tüketici konumdadır. Buna 
karşın, sevgi ve aşka geldiğinde aynısı söy-
lenemez. Yemek yapma ve yedirme konu-
sunda cömert olan Alper, üretmeye çalıştığı 
aşkı kendi elleriyle tüketir. Aşk konusunda 
Ada, Alper’den daha çok emek harcar. Ha-
yatı hızlı ve anlık yaşayan Alper, aynı hızla 
bir cümleyle Ada’dan ayrılır. 

İki Farklı Kültür

Film, daha ilk sahnesinde elektronik kül-
türü temsil eden, bilgisayar sohbetiyle baş-
lar. Sohbet, yazılıdır ve fi lmin kahramanı 
Alper’in cinsel fantezisini karşılayacak ran-
devuyla ilgilidir. Hemen sonra Alper, nos-
taljik plakların içinden elektronik kültürün 
ikinci medyasını dinlemeye koyulur.  Semi-

ramis Pekkan’ın “Bana Yalan Söylediler” 
isimli plakla fi lm akmaya başlar. Akış için-
de Alper’in elektronik kültüre yönelik ilgi-
si çok açık görülür. Alper, özellikle plaklara 
yönelik ilgisini davranışları, bakışları ve ko-
nuşmalarıyla belli eder. Filmin ilk karelerin-
de diskoya gider, daha sonra arabaya biner 
ve başka bir randevusunu netleştirmek için 
arabasında cep telefonunu kullanır. Ve fi l-
min diğer kahramanı ‘Ada’sını, bir koleksi-
yoncu dükkanında plak ararken bulur. Pla-
ğın önemini, anlamını ve yaşamında ne ka-
dar değerli olduğunu zaman zaman Ada’ya 
anlatır. Anlatırken kurduğu dil ise doğal-
dan ziyade yapaydır, elektronik kültür dün-
yasının manipüle ettiği dile benzemektedir. 
Plak satın aldığı dükkandan çıktıktan sonra 
Ada’ya aynen şunları söyler:

Biliyor musunuz bu plak, 1984 yılında sade-
ce ve sadece 2202 adet basılmış olup bugün-
lerde bulunabilen kopya sayısı 200 civarında 
ve de sonradan plak şirketi kapatıldığından 
dolayı cd kopyası da basılmamış olduğu için 
şu anda gerçek bir hazine tutuyorum elimde.

Alper bu cümleleri bir yerde duraksaya-
rak kesintisiz söyler. Duraksadığı yer “dola-
yı” sözcüğünden sonradır. Burada sanki bir 
fi lm karesinden sahneyi hatırlamak isterce-
sine manasız bir bakış sergiler. Bu kadar ke-
sintisiz konuşan birisiyle karşılaşıyor olmak-
tan şaşkına dönen Ada’nın bakışları ise şaş-
kıncadır. Alper, Ada’nın gözlerine baktıktan 
sonra kesintisiz bir şekilde cümlesinin deva-
mını getirir. Ada ise tiyatroda veya sinemada 
rolünü ezberlemiş gibi konuşan Alper karşı-
sındaki şaşkınlığını, kısa, doğal ve konuşma 
diline uygun olarak yanıtlar:

Ben gerçekten bu albümü bilmiyordum. 
Ahir ömrümde bir şey daha öğrenmiş ol-
dum. Bir şey diyeceğim. Araya noktalar koy-
sanız. Uzun bir cümleyle etkileyici bir konuş-
ma yapmış olmuyor, sadece düşük bir cümle 
kurmuş oluyorsunuz.
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Ada, bundan sonra önünde duran kitap 
rafındaki bir kitabı eliyle hafi fçe çevirir ve 
kamera kitaba odaklanır. Ada’nın kitaba do-
kunması ve kameranın kitaba birkaç saniye 
odaklaşması boşuna değildir. Ada, böylece 
kendisiyle tanışmak isteyen Adam’a, Alper’e 
yönelik asıl mesajını vermektedir: Konuş-
manı yapaylıktan çıkarıp doğal bir renge çe-
virmen için kitap okuman gerek.

Filmin kadın kahramanı olan Ada, 
Alper’in tam karşıtı olarak okumayı sev-
mektedir. Ada’nın Alper ile olan karşılaş-
masının olduğu dükkanda Alper, plak sa-
tın alırken; Ada, Thomas Hardy’nin “Çılgın 
Kalabalıktan Uzak” isimli bir kitap aramak-
tadır. Romanın ismi fi lmde tesadüfen seçil-
memiştir, tam tersine fi lmin temalarından 
birisi olan “yalnızlık” vurgusuna gönder-
me yapar. Romanın başlığı ve içeriği aslında 
Alper’i anlatmaktadır, ancak Alper’in bu ki-
taptan haberi yoktur; çünkü Alper okuma-
maktadır. Okumadığı için de, Ada’ya kitabı 
satın almak için aceleyle girdiği kitapçıda ne 
kitabın yazarını, ne de kitabını hatırlar. Al-
per, çağrışım yaratacak birkaç sözcük mırıl-
dandıktan sonra kitapçı, kitabın hangisi ol-
duğunu tahmin eder.

Alper’in kullandığı dili bazen yanında ça-
lışanları da anlamakta zorlanır. Şef  garson 
Şenol ile aralarında şöyle bir diyalog geçer:

Alper: Şey diyorsun… Beyler, masalardaki 
bayanlara inandırmanız dileğiyle inanarak ve 
inandırarak. Müessesenin ikramı.

Şenol: Pardon, bu cümleyi tam anladığımı 
sanmıyorum Alper bey.

Alper: Şenol, geçtin yine İngiliz moduna. 
Sen git onlar anlar.

Şenol: Peki. Cümleyi tam olarak tekrar ala-
bilir miyim?

Alper: Ne demiştim ben. Mümkün değil ha-
yatta toparlayamam.

Alper, bu diyalogda anlaşılmayan cüm-
leleri sarf  ederken aynen Ada’nın şaşkınlı-
ğa uğradığı sahnede olduğu gibi, gözlerini 
karşısında yer alan kişiden sakınır, başını ve 
gözlerini başka yönlere diker ve elektronik 
dünyada öğrendiği ifadeleri hatırlamak is-
tercesine bir hafıza yoklama gayretine girer.  

Alper, Ada ile tanışma yemeğinde “fi lm-
leri sevdiğini” söyler. Ancak sevmekle kal-
maz, bazen hayatı fi lmlerdeki sahnelere 
göre yaşar ve oradaki diyalogları tekrar et-
meye çalışır. Ada’nın dükkanında Ada’yla 
tanışma gayretleri içerisinde fi lm sahnele-
rinden alma sahneler kurgular: “Oğluma bir 
şeyler almak isterdim.” Ama gerçekte oğlu 
yoktur. Ada’ya eşinden ayrılan ve oğluyla il-
gilenmek zorunda kalan baba rolünü oynar. 
Gelgelelim, Ada gerçek yaşam ile sanal dün-
ya arasındaki farkların bilincinde olduğu için 
Alper’in yalan söylediğini anlar.

Aslında Ada da fi lmleri sevmektedir. 
Alper’in evindeki tanışma yemeğinde “her-
kes fi lmleri sever” der. Hatta Ada, bizatihi 
fi lmlerde, dizilerde sanat yönetmenliği yap-
mıştır. Gelgelelim fi lm dünyası ona göre 
“deli işidir”. Yağmurlu bir gün bir akşamüs-
tü “bir bardak çay alıp bir kitap okuyamadı-
ğını” fark ettiğinde fi lm dünyasından uzak-
laşmaya karar verir. “Arkasına bakmadan 
kaçar” bu dünyadan. 

Karakterlerin Psiko-Biyografi  
Alanları

Filmin kurgusu, Alper’in yalnızlığı, sosyal 
ilişkilerindeki sorunları ve Ada’yla olan iliş-
kisine yoğunlaşmıştır. Alper, kendi bireysel 
ve kendisi dışındaki nesnel sorunlardan kaç-
mak istemektedir sürekli. Alper’in bireysel 
sorununu, Derek Layder’in ‘psiko-biyografi  
alan” olarak nitelediği alan çerçevesin-
de değerlendirmek mümkündür (Layder, 
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2006: 318). Bu alan, kişinin doğumdan iti-
baren yaşadığı özel deneyimlerin haritasıdır 
(318). Assman’ın terminolojisinde “iletişim-
sel bellek”tir bu alan (Assmann: 2001: 53). 
Psiko-biyografi  alanı, kişinin ilk deneyimle-
rinin, onun “tutumları, düşünceleri, değer-
leri ve eğilimlerine nasıl bir renk kazandır-
dığını gösterir” (Layder, 2006: 318). Layder, 
bu alanın aynı zamanda hastalıklar ya da psi-
kolojik travmalar gibi deneyimlerin bireyle-
rin kişisel ve toplumsal yaşamlarını psiko-
lojik olarak düzenleme biçimleri üzerindeki 
etkilerini ortaya koyar. Bu alan, biricik bire-
ye aittir ve en küçük farklılıklar bile onun bi-
ricikliğine katkı yapar (318). Çoğu sosyal te-
orinin ihmal ettiği bireysel karakter ve öznel 
tepkiler Layder’in sosyal teorisinde önemli 
yer tutar. Bu alan, kişisel kimliğe, duyguya 
ve failliğe vurgu yapar. İnsan, duygusal ola-
rak biricik yaratıktır, kıskançlık, öfke, kız-
gınlık gibi duygular rutin ve olağan gidişatın 
önüne geçebilir (2006: 319). 

Aile, arkadaş grubu, kurumlar, değerler 
ve adetler bireyi tamamen sosyalleştiremez 
(Layder, 2006: 319). Toplumsal yaşam tec-
rübesi, güvenlik ve emniyetin kaynağı oldu-
ğu kadar hayal kırıklığı ve kaygının da kay-
nağı olabilir. Ve bu kaygı tamamen ortadan 
kaldırılamaz, bastırılamaz. Layder’in anlatı-
mıyla “Her durum, en sakin ve zihinsel ola-
rak en istikrarlımız için bile, iç güvenliğimi-
ze potansiyel bir tehdit olarak görülmelidir 
(320). Bazı kişiler bu tehditlerle başa çıka-
bilme ve onları idare etmede başarılı olabi-
lirken bazıları bu konuda daha az başarı ser-
gileyebilmektedir (320).

Alper’in psiko-biyografi  alanında sorun-
ları olduğunu, annesinin söylemlerinden ve 
annesine karşı bazı davranışlarından anla-
maktayız. Alper’in annesi Müzeyyen hanı-
mın alışveriş merkezinde Ada’ya anlattıkla-
rına bakıldığında aslında Alper’in nasıl bir 

kişisel tarihe sahip olduğu görülebilir:
Yapayalnızdı hep buralarda. Nasıl anlatsam 
kızım. Alper azıcık başka başka bir oğlan. 
Söylemez solumaz derler ya öyle biri. Sev-
diğini belli etmez hiç. Konuşmaz, sıkıntısını 
demez. Bazen hoyrat hoyrattır halleri. Ufak-
lığından beri öyle geldi öyle gitti. Kalabalık-
ları sevmezdi hiç. … Ne dersin insan mayası 
işte. Bazı insanlar kapalı kutudur. (…) Bun-
ca senedir bir anneciğim demiş öpmüşlüğü 
yoktur beni hiç. (…) Ben bilirim sever beni. 

Bunun anlamı, Alper’in rutini bozan 
davranışlarında psiko-biyografi  alanının 
normal olarak kabul edilen sınırların dışında 
olmasıdır. Alper, duygularını, sevgisini daha 
çok dışsal boyutlarıyla ifade eder, içsel, duy-
gusal ve derinlikli bir sevgi anlayışı yoktur. 
Annesini sevdiğini söylemez ancak annesi 
onun kendisini sevdiğini bilir. Annesini dü-
şündüğünü, ona para yollamakla, elbise sa-
tın almakla gösterir. Ada’ya ise bir tek seviş-
me sahnesinde sevdiğini söyler. Alper, irras-
yonel yanının açığa çıkmasına vesile olan bu 
tür kaçış anlarında kendisini daha iyi ifade 
etmekte, içindeki fırtınaların kopmasına izin 
vermektedir.

Gelgelelim Ada, duygularını derinlik-
li açıklayabilmekte ve karşısındakinin duy-
gularının aynı derinlikte açıklığa çıkmasının 
yollarını aramaktadır. Karşısındakinin dav-
ranışlarını ve duygularını anlamlandırabil-
mektedir. Ada, aynı zamanda doğal konuş-
maktadır. Duygularını açıklarken, yapay bir 
dilden uzak, kendisiyle ve başkalarıyla ba-
rışık bir tavır sergilemektedir. Alper ise ya-
pay ve daha çok elektronik kültürden dola-
yımlanmış bir dil kullanır. Ayrılış sahnesin-
de kullandığı cümleler, sinema fi lmlerinden 
alıntılar gibidir: “Ada bir şeyi bilmeni istiyo-
rum. Ben seni hak etmedim. Hiçbir zaman 
da hak etmedim. Şimdi üzülüyorsun belki 
ama bir gün hayatında doğru insanı buldu-
ğunda…” Bu cümlenin tekrarını Ada getirir 
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ve birlikte cümleyi tamamlarlar: “bana te-
şekkür edeceksin.” Ada, cümlenin sonunda 
Alper’i alkışlar ve “hangi fi lmden bu canım. 
80’li yılların Amerikan gençlik fi lmlerinden 
kalma böyle fırlama lafl arı sizlere kızlar fa-
lan mı dağıtıyor. Böyle zor anlarınızda im-
dadınıza yetişsin.”

Bütün bunlar bize şunu anlatır: Al-
per, ikincil sözlü kültürün/elektronik kül-
türün ürünü; Ada ise, birincil sözlü kültü-
rün/sözlü kültürün ve yazılı kültürün ürü-
nü bir insandır. Bu kavramlar aşağıda fi lm-
le ilişkilendirilerek biraz daha ayrıntılı açık-
lanacaktır. Ancak bundan önce, Alper’in 
‘psiko-biyografi ’ alanının ötesinde nesnel 
koşullardan kaynaklanan problemlere ilişkin 
birkaç noktayı vurgulamak gerekir. 

Modern Dünyada Yalnız İnsan

Alper’in psiko-biyografi k alandaki sorunla-
rının üzerine büyük kentin getirdiği prob-
lemler binmiştir. Bunlar, Alper’in öznel 
dünyasının dışında, onun kendi başına üste-
sinden gelemeyeceği bir “yapının” dayattığı 
sorunlardır. Alper, büyük kentte kaybolmuş 
gibidir, kalabalıklardan, kentin ve kalabalık-
ların karmaşık dünyasından sürekli kaçmak 
ister. Onun yaşadığı sorun, aslında çağımız 
insanın yaşadığı krizlere ve bunalımlara da 
gönderme yapar. Otobüste, trende, okulda, 
sahilde, koltuğunda, sokakta, kütüphane-
de kısaca özel ya da kamusal her mekanda 
kulaklıklarla müzik dinleyerek, anonim ve 
ikincil ilişkilerin soğuk ve ruhsuz dünyasın-
dan kaçan modern insanın yaşadığı sorunla-
rın mikro bir başka örneğidir Alper’in yaşa-
dıkları. Alper de müzikle, yemekle ve seviş-
meyle bu sorunlarla baş etmeye çalışmak-
tadır. Ulrich Beck’in “risk toplumu” (Beck, 
1992) olarak kavramsallaştırdığı modern 
toplumun içinde yaşayan bireylerin yaşadı-

ğı problemler  Alper’in gündelik yaşam dün-
yasına içselleşmiştir. Modernitenin getirdiği 
sorunların somutlaştığı kent yaşamında ya-
şam artık eskiden olduğunun tersine doğal 
tehlikelerden veya zararlardan değil, değişen 
ve karmaşık yaşantılardan kaynaklanmakta-
dır. Birey, bu karmaşık yaşamındaki sorun-
larla yüz yüze gelmekte ve pek çok seçene-
ğin bulunduğu kararlar vermek zorundadır. 
Gelgelelim bu kararların verilmesi, birin-
cil ilişkilerin ve bireyin ilişkilerini dolayım-
layan kurumsal yapıların şeyleştiği ve bireyi 
yabancılaştırdığı bir dünyada o kadar kolay 
değildir. Weber’in, birincil ilişkilerin bozu-
lup, işbölümünün gelişmesi ve bürokrasinin 
insanların sosyal ilişkilerine egemen olma-
sıyla demistifi ye edildiğini söylediği modern 
dünyanın ruhsuz ve değer yitimine uğramış 
dünyasında Alper, yalnızdır. Alper, sorunla-
rıyla baş edebilmek için bazen, geride bırak-
tığı, yitirdiği dünyanın özlemini çeker. Doğ-
duğu, büyüdüğü ve zaman zaman özlemi-
ni çektiği, annesi, akrabaları ve tanıdıkları-
nın olduğu birincil ilişkileri hatırlar bazen. 
Bu dünyaya özlem duyduğunu ve içinde ya-
şadığı gerçeklerden bıktığını annesiyle olan 
diyalogundan anlamak mümkündür. Anne-
sine, doğup büyüdüğü yeri ve akrabalarını 
biraz da içli bir şekilde sorar: 

Alper: Abim yeğen nasıllar?

Müzeyyen hanım: İyi hepsi.

Alper: Çok özledim.

Müzeyyen hanım: Özledin bilirim. Özlen-
mez mi?

Alper: Anne…

Müzeyyen hanım: Yavrum…

Alper: Zor be anne…

Müzeyyen hanım: Nesi zor be yavrum. İfti-
har ediyoruz biz seninle. Bir başına kurdun 
düzenini. Kimseye muhtaç olmadan.
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Alper: Anne…

Müzeyyen hanım: Annem…

Alper: Zor be anne…çok zor

Müzeyyen hanım: Nesi zor be yavrum?

Alper, bu soruya yanıt vermez ya da ve-
remez, oradan ayrılır. 

Alper, her ne kadar zaman zaman geri-
de bıraktığı dünyaya özlem duysa ve onu ha-
tırlasa bile aynı zamanda ondan kaçar ve o 
dünyaya girmek istemez. Böylece Alper’in 
kaçışı iki yönlüdür: Hem birincil ilişkilerin 
sıcak ama bir o kadar da baskıcı dünyasın-
dan, hem de ikincil ilişkilerin kent yaşamının 
boğucu ve soğuk dünyasından. Alper, Şerif  
Mardin’in “mahalle baskısı” olarak nitele-
diği cemaat ilişkilerinden, birincil ilişkilerin 
egemen olduğu dünyadan kaçmakta, ancak 
diğer taraftan onun özlemini de duymakta-
dır. Bu gerilim içinde tercihini kentin dünya-
sı, halihazırda yaşadığı dünyadan yana kulla-
nır. Çünkü bu dünya cemaat baskısının ol-
madığı, nimetlerinden yararlanılırken kim-
senin karışmayacağı, Alper’in bireyselliğini 
yaşayabileceği bir dünyadır. Yerelin yaşan-
dığı dünyanın, kendi bireyselliğini ve ken-
tin kaçış dünyasında yaşadığı zevklerini en-
gelleyeceğini düşünmektedir belki Alper. Bu 
durum sanki, Marshall Berman’ın Katı Olan 
Her şey Buharlaşıyor’da modernleşmenin san-
cılarını yaşayan insanın dramıdır aynı za-
manda. Goethe’nin Faust’unda kanatlanıp 
ihtiraslarını yaşamak ve diğer insanlara ya-
şatmak isteyen, ama bazen aşırıya gittiğinde 
dönüp eskiye de özlem duyan, tercihe gel-
diğinde ise aynen Alper gibi modern dün-
yanın tarafında yer alan insanın dünyasıdır 
bu. Ama Doktor Faust’un aşık olduğu kı-
zın tercih şansı yoktur: O taşranın baskıcı 
yaşamında kurtulacak hiçbir öznel ve nes-
nel koşula sahip değildir. Zaten o dünya-
nın dışında başka bir dünya olup olmadığı-

nı da bilemez ve sonunda çözümü intihar-
da bulur (Berman, 2006: 86-87). Alper geri-
de bıraktığı dünyanın bu sancılı durumunu 
bilmekte ve cemaatten kaçmaktadır. Böyle 
olduğu için çocukluk arkadaşının düğününe 
gitmek istemez, annesinin ısrarı üzerine dü-
ğün salonunun bir köşesinde damadı tebrik 
eder ve sonra başını aşağı eğerek, sağa sola 
bakmayarak, gergin bir vaziyette hızla salo-
nu terk eder. Büyük kentin kalabalıkların-
dan kaçan Alper, herkesin birbirini tanıdı-
ğı ve yoğun ilişkilerin yaşandığı bakışlardan 
da sakınmaya gayret eder. Ve sonra kendisi-
ni büyük şehrin büyülü alemine, yalnızlığı-
na terk eder. 

Kent, Alper’i büyülemektedir; tıpkı gü-
nümüz insanını olduğu gibi. Kent, George 
Ritzer’in “tüketim katedralleri” adını verdi-
ği restorantları, büyük mağazaları, alışveriş 
merkezleri, kumarhaneleri ve eğlence yerle-
ri gibi mekanlarıyla Weber’in büyüsü bozul-
muş olarak nitelediği dünyayı yeniden büyü-
leyen unsurlardan birisidir. Weber’in, dün-
yanın büyüsünün tamamen bozulduğu savı-
na karşı çıkan Ritzer, günümüzün alışveriş 
merkezleri, eğlence yerleri ve kitle iletişim 
araçlarının merkezi olduğu ‘tüketim kated-
rallerinin’ modern insanı yeniden büyüle-
diğini ileri sürmüştür (Ritzer, 2000: 29-49). 
Alper’i büyüleyen ise, psiko-biyografi  ala-
nındaki silik ve çekinik kişiliğinin kentte gö-
rünür olmaması, gizlenmesidir. Kent, onun 
kişiliğini maskelemektedir. Kişiliğini, kent 
sayesinde gizlemektedir Alper. Ama kent, 
diyalektik bir şekilde aynı zamanda Alper’in 
bastırılmış, irrasyonel doğasını da açığa çı-
karmaktadır. Ücretini ödemek kaydıyla iste-
diği tarzda istediği kadınla sevişmektedir. İs-
tediği müziği dinlemekte, istediği plağı satın 
almakta, istediği yemeği yapmakta, yemekte 
ve istediği mekanlara girebilmektedir. Dola-
yısıyla kent, bir taraftan onun gerçek kişiliği-
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ni, çekingen kişiliğini gizlerken; diğer taraf-
tan bilinçaltının açığa çıkmasına yönelik öz-
gürlüğün kapılarını açmaktadır.

Ada ise kentte doğmuştur. Onun psiko-
biyografi  alanı Alper’inkinden farklıdır. Ada 
yaşamında pek çok şeyi tecrübe etmiştir. 
Ada’nın Alper’den en önemli farklarından 
birisi, yaşadığı deneyimlerini anlamlandır-
mada okuma kültüründen yararlanmasıdır. 
İkinci farkı, yaşadığı sorunlardan kaçmak 
yerine daha çok yüzleşmeyi tercih etmesidir. 
Ada, duygularını açık ve net olarak anlatma-
ya çalışır. 

Buraya kadar olan açıklamalardan ha-
len şu sorunun yanıtı henüz verilmemiş-
tir: Alper, Issız Adam, kendisini, yaşadığı 
problemleri, kaçışlarını ve bunun nedenle-
rini anlamlandıramazken; Alper’in ütopya-
sı olan Ada, tam tersine böyle bir beceriyi 
nasıl gösterebilmektedir? Bu, sadece psiko-
biyografi k alanın farklılığı ile açıklanabilir 
mi? 

Filmin genel anlatısı ve sözlü, yazı-
lı, elektronik kültür dünyasının özellikleri-
ne dair okuma yapan bir izleyicinin alımla-
ması ikinci soruya olumsuz yanıt vermemi-
ze yol açmaktadır: Anlamlandırma potan-
siyeli sadece karakterlerin öznel dünyasıyla 
açıklanamaz. Buradan birinci soruya geçilir-
se, fi lmdeki karakterlerin iki karşıt dünyayı 
temsil ettikleri öncelikle yapılması gereken 
bir tespittir. Bu dünyalardan birisini (birin-
cil) sözlü kültürün ve yazılı kültürün dün-
yası, diğeri elektronik kültürün ya da ikincil 
sözlü kültürün dünyası temsil etmektedir. 
İlki Ada’ya, ikincisi Alper’e aittir. Bu dünya-
ları fi lmle ilişkilendirmek için belirtilen kav-
ramları açıklamak gerekmektedir.

Sözlü Kültür– Yazılı Kültür- 
Elektronik Kültür

Batı’da bazı iletişim teorisyenleri insanlık ta-
rihini iletişimi merkeze alarak açıklamışlar-
dır. Bu teorisyenler iletişim odaklı bir bakış-
la insanlığın gelişimini evrimsel bir şekilde 
genellikle üçe ayırarak incelemişlerdir: Söz-
lü kültür-yazılı kültür-elektronik kültür. Bu 
kültürler insanlığın gelişiminde sırasıyla bir-
birini takip etmiştir. Makro boyuttaki bu 
gelişim, insanın gelişiminde mikro boyutta 
yansımasını bulmaktadır. İnsan, önce sözlü 
dünyayı, sonra yazılı dünyayı ve en nihaye-
tinde elektronik dünyayı deneyimlemekte-
dir. Bazı teorisyenler, sözlü kültür dünyasını 
elektronik kültürün dünyasından ayırt etmek 
için sözlü kültürün önüne ‘birincil’ sıfatı-
na getirmekte ve elektronik kültürün ikincil 
sözlü kültür olarak da anılabileceğini savun-
maktadır. Çünkü elektronik kültür, aynen 
sözlü kültür gibi dinleme ve görme üzeri-
ne kuruludur, dolayısıyla sözlü kültürün tek-
nolojiyle aracılanmış bir versiyonudur. Ara-
larında farklar olsa bile, Harold Innis’den 
(2006), Marshall McLuhan’a (2001), Jack 
Ellul’a (2004), Walter J. Ong’a (2003), Bary 
Sanders’e (1999), Neil Postman’a (1994) ve 
Massimo Baldini’ye (2000) kadar bir dizi bi-
lim insanının temel ortak noktaları, her bir 
kültürün farklı karakterde insan ürettiğidir. 
Bu kültürlerin her birinin karşılığı aynı za-
manda farklı bir toplumdur. Böylece örne-
ğin, sözlü kültürün egemen olduğu bir top-
lumdaki insan sözlü kültürün tipik özel-
liklerine sahip bir karakter olarak varlığını 
sürdürürken, yazılı kültürün egemen oldu-
ğu bir toplumsal yapıda bu kültüre uygun 
bir kişilik var olur ve yaşamını devam etti-
rir. Her bir kültürü temsil eden medya da 
farklıdır. Sözlü kültürün dünyasında söz, 
başlıca medium’ken; yazılı kültürde basılı ma-
teryal; elektronik kültürde görsel ve işitsel 
medya egemen medya haline gelir. Uç yo-
rumu McLuhan’ın temsil ettiği bir grup ise, 
asıl önemli olanın aracın içeriğinden ziya-
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de aracın doğası olduğundan birleşir. Böyle-
ce örneğin kitap, yazılı kültürün insanını ya-
ratırken; televizyon elektronik kültürün ka-
rakterini inşa etmektedir. İnsanın ve toplu-
mun yönelimi iletişim medyasından yayılan 
kültüre göre biçimlenmektedir.  

Medyanın merkeze konulduğu bu üç kül-
tür çerçevesinde fi lmin kahramanlarının ka-
rakterlerini ve aralarındaki ilişkiyi Lacan’ın 
gelişim aşamalarına dair psikoanalitik yakla-
şımından da yararlanarak biraz daha derin 
bir analize tabi tutmak mümkündür.

Ütopyasını Aramak

Alper’in psiko-biyografi  alanını, Lacan’ın 
benliğin gelişim aşamaları ve sözlü-yazılı 
kültürün süreçteki rolüyle ilişkilendirirsek 
şöyle bir analiz yapılabilir. Lacan, benliğin 
gelişim aşamalarını, birbirini takip eden şe-
kilde, Gerçek, İmgesel ve Simgesel olarak 
tanımlamıştı. Bu süreçler birbirine indir-
genemez. İlk aşama ‘Gerçek’, bebeğin ana 
rahminde, insanı önceleyen, insanın ‘eksik’ 
duygusunun kaynaklandığı boyutu içermek-
tedir. Özne, bu eksiklik duygusunu yaşamı 
boyunca asla kapatamaz. ‘İmgesel’ aşama 
ise orta aşamayı temsil eder. Çocuk bu aşa-
mada dile ve kültüre sahip değildir. Ayna ev-
resinde kendini gören çocuk imgelere dö-
nük henüz bir kavrayış geliştirmemiştir. En 
nihai aşama, ‘Simgesel’ düzeydir. Bu aşama-
da özne, dile, dilbilgisine ve kültüre sahiptir. 
Özne, artık kendisini bir özne olarak sunar 
ve görür (Zizék, 2002: 167-213; 246-250). 
Lacan’ın kuramında insanlar dili kullanarak 
toplumsal olmaktadırlar. Bizi özne yapan 
dilin kendisidir (Sarup, 1997: 22). 

Bu açıklamanın sözlü, yazılı ve elekt-
ronik kültürle bağlantısı şöyle kurulabi-
lir: Alper’in ‘Gerçek’ aşamasındaki eksik-
lik duygusunu, İmge ve Simge aşamalarında 

yeterince kapatamamasında sözlü ve yazı-
lı kültürü içselleştirmemesinin etkisi vardır. 
İçine kapalı, çekingen ve fazla konuşmayan 
bir çocukluk geçirdiği anlaşılan Alper, sözlü 
kültürün pınarından yeterince besleneme-
diği için dil ve gramer konusunda eksiktir. 
Alper’in fi lmde bazen çok düzgün cümle-
ler kullanması, elektronik kültürden kaynak-
lanır; O, elektronik dünyanın gerçek dün-
yadaki repliğini yeniden üretmekte, elekt-
ronik dünyadan türeyen konuşmaları tak-
lit etmektedir. Alper’in, Assman’ın ‘mimetik 
bellek’ (Assman, 2001: 25) olarak nitelen-
dirdiği taklit belleği gelişkindir. Alper, Da-
vid Riesman’ın ‘dıştan yönlendirmeli karak-
ter’ (Riesman, 1961) olarak nitelediği elekt-
ronik medyanın biçimlendirdiği bir karak-
ter gibidir. Alper’in normal gelişimi sırasıy-
la sözlü-yazılı ve elektronik dünyalarla kar-
şılaşmak ve özellikle ilk ikisini içselleştirmek 
şeklinde olmalıydı. Oysa, Alper, bu iki aşa-
mayı içselleştirmeden doğrudan elektronik 
dünyaya sıçramıştır. 

Sözlü kültür, çocuk doğduktan son-
ra başlamaz, aynen Gerçek aşamada oldu-
ğu gibi anne karnında başlar. Annenin kalp 
ritminden, bedensel hareketlerine kadar her 
eylem ses olarak bebeğin özneliğinin varlığı-
nın oluşumuna etki yapar. Doğduktan son-
ra emme ritüeli ve kalp ritmi ise onu sözlü 
dünyanın ilerleyen süreçlerine ve Simge aşa-
masına hazırlamaktadır. Simge aşaması ya-
zılı kültürle büyük oranda ilişkilidir, çünkü 
bu aşamada insan bir özne olarak soyutla-
mayı, simgesel düşünmeyi ve benliğini ifade 
etmeyi öğrenir. Alper ise, hem sözlü kültürü 
hem de yazılı kültürü yeterince yaşamamış 
ve elektronik kültüre sıçramıştır. Bu, özne 
için bir problem teşkil eder, çünkü elektro-
nik kültürün öznesinin sağlıklı gelişimi için 
sözlü ve yazılı dünyadan beslenmesi, bu 
dünyaların özneye koruyucu bir kabuk, bir 
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zırh temin etmesi gerekir. Konuyu Lacan’ın 
gelişim aşamalarıyla okuduğumuzda da aynı 
durum ortaya çıkar. Zizék’in de vurguladı-
ğı gibi ‘Simgesel’ aşamadaki özne, kökün-
de yer alan ‘Gerçek’ ve ‘İmgesel’ olandan 
sürekli etkilenmektedir (Zizék, 2002: 249). 
Burada ortaya çıkan ilginç bir durumu aç-
mak gerekiyor.

Filmde, elektronik kültürün öznesi olan 
Alper, eksik olan Gerçek ve İmgesel ya da 
sözlü ve yazılı kültür aşamalarını tamam-
lamak için ‘öteki’ne yani ‘Ada’sına başvur-
makta, ondan beslenmektedir. Filmdeki ka-
dın oyuncunun isminin ‘Ada’ olması burada 
tesadüfi  olmasa gerekir; çünkü, ütopyalarda 
‘ada’ özlemi bireysel ve toplumsal boyutlar-
daki eksikliklerin kapatılmasına yönelik bir 
arayışın ürünüdür. Üstelik ‘ada’ aynı zaman-
da, Akşit Göktürk’ün de vurguladığı gibi 
dışa kapalılığı, kendiyle sınırlanmışlığı tem-
sil eder (Göktürk, 1982: 17-18). Alper, dışa 
kapalı, etrafında bariyerler kuran bir kimliği 
temsil eden kişi olarak, bu kimliği karşılaştı-
ğı adasıyla özdeşleştirmektedir. Alper, kendi 
psiko-biyografi  alanından kaynaklanan so-
runlarından ve modern şehrin getirdiği kala-
balıklar içindeki yalnızlığından kaçacak ‘ada’ 
özlemini, ‘ada’ ütopyasını, Ada’da bulmak-
tadır. Alper, hem ilk ve tek aşkı olan ken-
di ötekisini, hem de kendisini tamamlayan 
arzu nesnesi olan ‘ada’da somutlaşmış olan 
Ada’sını kaybettiğinde ada özlemi daha da 
fazla artmaktadır.  

Alper, Ada’sı dahil kişilerle fazla derin-
likli bir diyalojik ilişkiye girmez. Ada’yla bile 
söyleşmeli bir etkileşimi kurmak için değil, 
başta belirlediği amacını, örneğin sevişme 
eylemini gerçekleştirmek için ilişkiye geçer. 
Diyalojik yerine monolojik bir ilişkiye geç-
me ise onun karşılaştığı bilinç ve bilinç dışı 
sorunlarını çözmesinin önündeki en önem-
li engellerden birisidir. Çünkü Bakhtin’in de 

dediği gibi “Kendisiyle baş başa kalan kişi, 
kendi ruhsal yaşamının en derin ve en mah-
rem alanlarında bile işin içinden çıkamaz, 
başka bir bilinç olmaksızın bunun üstesin-
den gelemez, kişi, tek başına, yalnızca ken-
disinde asla eksiksiz bir bütünlük bulamaz” 
(Bakhtin, 2001: 133). Lacan’ın geliştirdiği 
“tanımanın diyalektiği” kavramı da benzer 
bir içeriği vurgular: “ne olduğumuzun bil-
gisini başkalarının bize gösterdiği tepkiler-
den ediniriz” (Sarup, 1997: 29). Sartre’nin 
kuramında da bilinç asla kendi kendisini 
kavrayamaz (Sarup, 1997: 30). Bakhtin’in, 
Lacan’ın ve Sartre’ın bu açıklamaları, Al-
man idealist felsefesinin şu sorusunun ya-
nıtını oluşturur gibidir: “Kendilik yani bilin-
cin benliği, bilincin kendiliğini kavrayabilir 
mi?” (Sarup, 1997: 29). Bu felsefe içinden 
yanıt veren Hegel, bilincin başkaları tarafın-
dan tanınmadıkça kendisini kavrayamayaca-
ğını savunmaktadır (Sarup, 1997: 31). 

Bu düşünürlerin altını çizmediği husus, 
bilincin kendi kendisini kavrayamamasında 
bireyin yazılı kültür evresini yaşamamış ya 
da az yaşamış olmasının etkisidir. Sözlü, ya-
zılı ve elektronik kültür üzerine yazanlar, bi-
reyin kendi benliğinin, karakterinin farkına 
varmasında ve kendisini içten ve derinlik-
li çözümlemesinde yazılı kültürün merkezi 
yerini vurgulamışlardır. Böyle bir kültür ev-
resini içselleştirmemiş Alper’in böylece kim 
olduğunun bilgisini öğrenebileceği tek kay-
nak, onun eksiğini tamamlayan ve aynı za-
manda bir arzu nesnesi olan Ada’dır. Alper, 
kim olduğunun bilgisini ve kendi karakteri-
ni Ada’nın tepkilerine bakarak öğrenmekte-
dir. Yemek yeme sahnesindeki karakter tah-
lillerine girişen Alper’in içine düştüğü du-
rum buna örnek verilebilir. Daha önce be-
lirtilen yemek yemenin insanın karakterini 
ele vereceğini söyleyen ve Ada’nın karakte-
rini buna göre çözümleyen Alper, kendi ye-
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diği lokmalarından kendi karakteri üzerine 
bir düşünüm sergileyememektedir. 

Nedeni Olmayan Bir Ayrılık Mı?

Filmde ilk bakışta, Alper’in hiçbir gerek-
çe yokken Ada’dan ayrıldığı görülür. Oysa, 
daha alt bir okuma yapıldığında nedenin fi l-
me işlendiği söylenebilir. Alper’in sorun-
lu psiko-biyografi  alanı üzerine eklemle-
nen büyük kentin yarattığı problemler ay-
rılış nedenini oluşturur. Alper’in dünya-
sında, ayrılma bir sorun teşkil etmez, çün-
kü onun algılamasına göre bireysel özgür-
lükte ısrar etmek gerekir. Durumun farkın-
da olan Ada’dır. Ada içinde yaşadığı ilişkinin 
çok az kişinin erişebileceği bir düzeyde ol-
duğunun bilincindedir çünkü hem ilişkinin 
içindedir hem de ona mesafelidir. Mesafeli 
olmasının nedeni Alper’e göre daha az so-
runlu bir sözel dönem yaşaması ve en azın-
dan roman okumasıdır. Bu sayede kendisini, 
Alper’i ve onunla yaşadığı ilişkileri anlam-
landırabilmektedir. Alper ise doyum nesnesi 
olan Adası’na sahipken, onun yitip gitmesi 
durumunda yaşabileceği sorunun farkında 
değildir. Gelgelelim Freud’un da belirttiği 
gibi doyum nesnesi yitirildiğinde yaşam zor-
dur. Böyle durumlarda çoğunlukla yaşam-
dan çekilip gündüz düşleri görerek düşkırık-
lığı yenmeye çalışılır (Sarup, 1997: 33). Al-
per, Ada’sını yitirdiğinde onun değerini he-
men kavramaz, kavratacak bir dönüm nok-
tası gereklidir. O noktaya bir nesneyle giri-
lir. Bir saç tokası, yitirip gittiğinin ne oldu-
ğunu hatırlatır Alper’e. İletişimsel belleğe 
sahip olan Alper’i, nesneler belleğini temsil 
eden ‘saç tokası’ uyartır. Böylece, anılar sa-
bitleştirilir, kanonikleştirilir ve Alper tam da 
Freud’un dediği gibi gündüz düşlerine dalar. 
Ada’nın kapanmış dükkanının önünde öyle-
ce durur ve bakar, bir gün onun tekrar gele-
ceğini hayal eder. 

Alper’in ayrılışı, Hegelci anlamda insan-
ca olmayan bir arzudur. Aslında, Alper bir 
başka bedeni yani Ada’sını arzularken, o 
bedenin arzusunu içten arzulamamaktadır. 
Ada’nın arzusu Alper’le bir arada olmaktır. 
Alper, onun bu arzusuna uymaz, kendi ar-
zusuna ona dayatır. İnsani olmayan bir ar-
zudur bu. Hegel’e göre, “Arzu, yalnızca baş-
ka bir bedeni arzulamakla yetinmeyip aynı 
zamanda o başkasının arzusunu da arzulu-
yorsa insancadır” (Sarup, 1997: 37). Alper, 
Ada’nın arzusuna değer vermediği ve ken-
di arzusunu ona dayattığı için bedelini öder. 
Bedel, benliğini tamamlayan Ada’sını kay-
betmek ve böylece eski yitik durumuna kat-
lanarak dönmektir. Daha önce pek bilincin-
de olmadığı bilinçaltında yaşadığı benliği, 
Ada’sını bulduğunda tamamlanmaya başla-
yan Alper, benliğin tamamlanmasının nasıl 
bir şey olduğunu kavradığı için yitirmek ar-
tık çok daha katlanmazdır. Varlığı ikiye ay-
rılmıştır yine; tıpkı yolunun ikiye ayrılması 
gibi. Hangi yöne gideceğini bilemez fi lmin 
sonunda önce sağa bakar sonra sola. Ve sola 
doğru yönelir. Burası benliğinin kaybolmuş 
bölgesidir belki. Orası yitik olduğu için sağa 
yönelir ve belirsiz bir hayata tam da o duru-
ma uygun müzik eşliğinde yol alır. 

Kaçış Veya Direniş?

Alper’in cinsel doyum arayışı işlevselci bir 
yaklaşım tarafından şöyle bir soru haline ge-
tirilebilir: Alper’in bu davranışının toplum-
sal bütünlüğe, dengeye katkısı nedir? İşlev-
selci perspektif  bu sorunun yanıtını dengeyi 
ve uyumu göz önüne alarak vermeye çalışır-
ken, Marksist çatışmacı bakış açısı ise kaçı-
şı veya direnişi merkeze alarak farklı bir ko-
numlanma noktasından açıklama getirebi-
lir: Alper, cinsel doyum arayışında toplum-
sal asıl meselelerden uzaklaşacak, cinsel ara-
yış onu düzene meydana koymaktan alıko-
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yacak ve aslında normalin dışında gibi gö-
rünmesine rağmen gerçekte günlük hayatını 
‘normal’ insanlar gibi sürdürecektir. Sistem-
le problemi olmayan irrasyonel ve bilinçal-
tında bastırdığı güdülerini yaşamaya çabala-
yan bir birey olarak varlığını devam ettire-
cektir Alper.

Böylece işlevselci bakışın toplumsal bü-
tünlüğe katkı olarak gördüğü yerde eleşti-
rel bakış, meseleye daha eleştirel bakmak-
ta, toplumsal bütünlüğün kendisini sorgula-
maktadır. Gelgelelim eleştirel iletişim çalış-
maları içerisinde bu konuda tam bir birlik 
yoktur. İletişimin eleştirel ekonomi politiği 
okulu ile kültürel çalışmalar yaklaşımı ara-
sında bu konuda farklılıklar bulunmaktadır. 
Nicholas Garnham, ‘direniş’, ‘başkaldırı’ ve 
‘kaçış’ kavramlarını kısaca tartıştığı makale-
sinde konuyu ele alır. Ona göre kültürel ça-
lışmalar külliyatının çoğu, “kültürel pratik-
lerin insanların varoluş koşullarına tepkile-
ri ve başkaldırmaları olarak anlaşılabileceği 
durumlara” oldukça olumlayıcı tarzda odak-
lanmaktadır. Örneğin, “alışveriş”, kadınla-
rın kendilerini ifadelerinde onlara “özerk 
bir alan” bahşetmektedir. Aşk romanları ve 
pembe diziler de fanteziler aracılığıyla aynı 
işlevi görmektedir. Garnham, önceleri bunu 
“kaçış” olarak tanımladıklarını belirtir. Gü-
nümüzde ise bu, insanların toplumsal ko-
şullara anlaşılabilir tepki ve başkaldırı olarak 
yorumlanmaktadır. Garnham, aslında top-
lumsal koşulların sınırlılıklarına ve zorluk-
larına karşı kültürel çalışmaların başkaldırı, 
kendisi gibi ekonomi politikçilerin kaçış ola-
rak adlandırdığı bu tür pratiklerin gerçekte 
iktidar yapılarını sürdürmeye katkıda bu-
lunduklarını yazar. Ona göre, “…öznelerin 
kendilerini içinde bulundukları tahakküm 
yapılarına direnebilmek için kaçışın pek bir 
yararı olmaz” (Garnham, 2008: 126). 

Garnham’ın izinden gidildiğinde Ada’nın 

kitap okuma eylemi de ilk bakışta ‘kaçış’ ola-
rak yorumlanabilir. Janice Radway’in kültü-
rel çalışmalar içerisinden yaptığı aşk roman-
larını kadınların alımlamasına dair çalışması 
konuyu anlamamıza yardımcı olabilir (Rad-
way, 1984). Radway, bu romanların kadın-
lar için bir kaçış olduğunu savunur. Gelgele-
lim kaçış, iki yönlü olabilir. İlki kitaplar, ge-
leneksel kadın rolünün ve tutumunun yeni-
den üretilmesine katkı sağlayabilir. Bu nok-
ta, tam da Garnham’ın yukarıda belirttiği-
miz eleştirisine denk düşmektedir: Bazı kül-
türel çalışmacıların direniş olarak yorumla-
dığının aslında düzenin yeniden üretilme-
sinde bir kaçış unsuru olabileceği. Radway, 
bu noktayı görmüştür. Ancak aynı zamanda 
bu kitapların kadınlara farklı bir yaşam tar-
zını düşleterek onlara iktidar tanıma ve böy-
lece erkek egemenliğine karşı bir direnişe 
esin kaynağı da olabileceğini savunmuştur. 
Garnham bu iddiayı eleştirir. Ona göre dire-
niş denilen şey, aslında gerçek yaşamdan ka-
çıştır. Asıl direniş gerçek yaşamın koşullarıy-
la yüzleşmek ve mücadele etmektir. Düşsel 
alan, mücadelenin temeli olamaz. Aslında 
ekonomi politikçi olmasa bile benzer nok-
taya Richard Sennett (2006) Ten ve Taş’ta ana 
argümanı yapmıştır: Batı uygarlığının temel 
problemi acılarla yüzleşmek yerine acıdan 
kaçmasıdır. Radway’e döndüğümüzde as-
lında yazar, kitapların kadınların dünyasın-
da gerilimli sonuçlar yaratacağını belirtmiş-
tir. Böylece bazı kadın okuyucular, bu kitap-
ların kadının erkek egemenliğine teslimiyeti-
ne hizmet ettiğini, aşkı idealleştirerek erkek 
egemenliğini güçlendirdiğini görebilirler. 

Bu açıklamalardan çıkan sonuç, Ada’nın 
kitap okumasının basitçe kaçış olarak yo-
rumlanamayacağıdır, öncelikle Ada’nın 
okumak istediği fi lmde sözü edilen  kitap, 
aşk romanı değil, onu gerçek yaşamın koşul-
larıyla yüzleştirecek modern insanın buna-
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lımlarını anlatan bir romandır. Kitabın baş-
lığı bile bu konuda yeterince ipucu vermek-
tedir. Alper’in eylemleri ise kaçış kavramı-
na uygundur: Cinsel doyum arayışı, yemek 
yapma, yeme, yedirme, müzik onun başlıca 
meşgaleleridir. Bunların içinde müzik her ne 
kadar bir sanatsal uğraş olarak gözükse de, 
Layder’in de vurguladığı gibi sanatsal uğraş-
lar, popüler ve klasik müzikle ilgilenme ve 
farklı eğlence biçimlerine girme basitçe di-
reniş veya sapma olarak düşünülemez (Lay-
der, 006: 62). 

Sonuç

Issız Adam gibi elektronik kültürün bir ürü-
nünü yazılı kültür içinden üretilen eserler 
dahilinde inceleyen bu çalışma, fi lmin mer-
kezi konumlanışının basit bir aşk hikayesi-
nin ötesine geçen bir anlam örgüsüne sahip 
olduğu sonucuna ulaşmaktadır. Karakterle-
rin diyaloglarından, yapıp etmelerine, duy-
gularına ve bilinçaltlarına varıncaya dek in-
ceden inceye işlenen bu örgüde iletişim sos-
yolojisini ilgilendiren unsurlardan birisi ola-
rak sözlü kültür, yazılı kültür ve elektronik 
kültür arasındaki ilişkinin didaktik olmayan 
bir tarzda işlenmesidir. Aslında Çağan Ir-
mak, bu mevzuya sadece Issız Adam’da de-
ğil, didaktik ve epik çerçevede biraz abar-
tılı bir anlatım sergilediği Ulak’ta da (2007) 
değinmiştir. Bu fi lm, sözlü kültür ile yazı-
lı kültürü merkeze koymuştur. Kendi içine 
kapalı, geleneksel, kendi kendini tekrar eden 
ve yeniden üreten, aracı otoritelerin egemen 
olduğu bir yerleşim yerinde hikaye anlatımı-
nın (sözlü kültür) nasıl maddi sonuçlar ya-
rattığı vurgulanmaktadır bu fi lmde. Anla-
tılan hikayenin merkezi temalarından en 
önemlisi ise okumanın bir insanı nasıl dö-
nüştürdüğü, bu dönüşümün en nihayetinde 
önemli bir kitap yazımını beraberinde ge-
tirdiği ve kitabı çoğaltan yazmanların bun-

ları halka yayma çabalarıdır. Irmak’ın daha 
önceki fi lmi Babam ve Oğlum’da da (2005), 
keza, bu defa elektronik kültür üzerine vur-
gu yapılmıştır. Filmin pek çok sahnesine iş-
lenen kilitli bir odanın gizemi fi lmin sonla-
rında çözülmektedir: Oda, kamera ve ka-
merayla çekilen görüntülerden oluşmakta-
dır. Babasını kaybeden çocuk, böylece, ba-
basının küçüklüğünde çekilmiş görüntüleri-
ne erişmekte, babasının yeniden hayat bul-
muş halini büyük bir heyecanla izlemekte-
dir. Elektronik kültür, yitirilen halenin (bu-
rada ‘baba’nın) yeniden üretilmesine, can-
lanmasına olanak vermektedir. Issız Adam 
bu halkanın daha derin ve geliştirilmiş bir 
devamı olarak okunabilir. Film, doğuştan 
getirdiği psiko-biyografi  alanında geleneksel 
dünyadaki topluluk ilişkilerinin canlılığında 
ve sıcaklığında bile sorunları olan bir kişi-
nin kent yaşamındaki gerilimli ilişkilerini an-
latmaktadır. Bu ilişkilerin bir tarafında kent, 
diğerinde kentin içindeki Alper’in ütopyası-
nı/ötekisini temsil eden Ada bulunmakta-
dır. Kent, Alper’i hem yalnız kılmakta, hem 
de onu özgürleşmektedir. Özgürleşim ve 
yalnızlık kıskacındaki Alper’in en önemli so-
runu, kendisini, yaşadığı çevreyi ve ilişkile-
ri anlamlandıracak, özgürleşimin ve yalnızlı-
ğın gerçek anlamını sorgulatacak ve onu so-
runlardan kaçış yerine sorunlarla yüzleştire-
cek bir bilince sahip olmamasıdır. Bu bilin-
ci mümkün kılabilecek en önemli araçlardan 
birisi olan yazılı dünya, Alper’in dünyasının 
dışındadır. Alper, elektronik dünyanın ada-
mıdır ve ötekisini temsil eden, eksiğini ka-
patan Ada, Alper ile yaşadığı ilişkinin o anki 
durumunu gerçekten anlamlandıracak yazılı 
dünyanın insanıdır. Ada, sözlü ve yazılı dün-
yayı içselleştirir ve elektronik dünyaya bu 
zırhı kuşanıp çıkarken; Alper, ne sözlü ne de 
yazılı dünyayla yeterince temas kurmuş an-
cak doğrudan elektronik dünyaya sıçramış-
tır. Anlam dünyasını buradan inşa ettiği için 
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de Ada’sını kaybetmenin ne demek olduğu-
nu tahayyül edememiştir.
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