
“Geçmişin ancak çürümüş, kötü, yalan tarafları yok edilebilir. 
Geçmişte hâlis olan, ebedî bir değer taşıyan şey yok edilemez. Geç-
mişin topyekûn idealleştirilmesi, geleceğin topyekûn idealleştiril-

mesi kadar aldatıcıdır. Gerçek değerin zamanla ilgisi yoktur.”

Nicolas Berdiaeff 

“Geçmiş, hâl ve gelecek suyun suya benzediğinden 
daha çok birbirine benzer.”

İbn Haldun

Türkiye sömürgeleştirilemediği halde, batılılaşmaya karar
vermiş ve bu doğrultuda iki asırdan bu yana çaba gös-
teren istisnai ve özel bir örnek olarak tavsif edilmekte-
dir. Türkiye’nin yaşadığı tarihsel tecrübenin tekdüze ol-
maması, çok katmanlı oluşu ve buna bağlı olarak ortaya

çıkan çelişkili ve karmaşık yapı Türkiye’yi istisnai ve özel bir örnek kı-
lıyor. Türkiye’nin iki asırlık garplılaşma serüveninde gerek bireysel ve
gerekse toplumsal düzeyde, geçmiş ile gelecek arasında oluşan büyük
yarıkta hareket etmesi, bu çelişkileri derinleştirmiş ve son kertede bir
çarpıklığa yol açmıştır. Bu çalışmada, ilkin Osmanlı-Türkiye batılılaş- DÎVÂN İlmî Araştırmalar
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* Bu makale, İ. Ü. Siyasal Bilgiler Fakültesi Siyaset Bilimi ve Sosyal Bilimler
Bilim Dalı’nda tamamladığımız “Türkiye’de Batıcılık Tasavvurunun Gelişi-
mi ve Dönüşümü” başlıklı yüksek lisans tezinin üçüncü bölümünün yeni-
den gözden geçirilmiş halidir.



masının tarihsel arka planına kısaca vurgu yapılacak, sonra ise, siyasal
ve bürokratik bir zeminde hareket eden bu tecrübenin pragmatik ve
acelecilik vasfının insanı ve tefekkürü nasıl unutturduğuna dikkat çek-
mek için Arendt’den hareketle bir soruşturmaya girişilecektir. Daha
sonra, geç dönem Osmanlı ve erken dönem Cumhuriyet aydınlarının
geçmiş, gelecek ve teknik muvâcehesinde Avrupa ve Batı medeniyeti-
ne bakışları ele alınarak, geçmiş ve gelecek meselesinin Cumhuriyet
döneminde genel anlamda süreklilik içinde bir süreksizliğe ve bireysel
düzeyde ise ‘yaralı bilince’ nasıl dönüştüğü Ritter’den hareketle tartı-
şılmaya çalışılacaktır.

A. Tarihsel Tecrübe

Ortaçağ’ın sonları ve Yeniçağ’ın başlarında Avrupa’da meydana ge-
len önemli değişimlere rağmen Osmanlı Devleti gerek Orta Avrupa’da
ve gerekse Batı Akdeniz’de mutlak bir güç olarak varlığını devam et-
tirdi. Avrupa’da meydana gelen coğrafî keşifler, bilimsel ve endüstriyel
gelişmeler ile Osmanlı Devleti içindeki didinmeler, Osmanlı Devle-
ti’nin Avrupa karşısındaki mutlak gücünü görece zayıflattı. II. Viyana
Kuşatması’nın (1683) başarısızlığı ve ardından gelen 1699 Karlofça ve
1718 Pasarofça antlaşmaları Osmanlı Devleti’nin eski askerî ve siyasî
gücünün kalmadığının ilk önemli işareti olarak kabul edilmektedir.
1683 tarihi bundan böyle önemli bir durak olarak algılandı ve yorum-
landı. Osmanlı tarihini, kuruluş (1299-1453), yükseliş (1453-1579),
duraklama (1579-1683), gerileme (1683-1792), yıkılış (1792-1922)
şeklinde deterministik bir tasnif ile dönemleştiren yaygın mevcut gö-
rüş savunucuları için 1683, duraklama döneminin sonu, gerileme dev-
rinin başlangıcı olarak kabul edilmektedir.1 Benzer şekilde İngiliz ta-
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1 Osmanlı tarihinin dönemleştirmesine ilişkin mevcut görüşlere, son yıllarda
ciddi eleştiriler gelmeye başladı. Sözü edilen meseleye ilişkin olarak, Meh-
met Genç’in 8 Mayıs 1999 tarihinde Bilim ve Sanat Vakfı’nda verdiği “Os-
manlı Tarihinde Periyotlaştırma Meselesi” başlıklı konferansında dile getir-
diği görüşler yeni bir açılım sağlıyor. Genç, bir sosyal varlık olarak Osmanlı
tarihini epistemik düzeyde genişleme ve daralma şeklinde kavramsallaştırı-
yor. Buradaki temel iddia, farklı alanlarda, çok farklı zirve ve çöküşlerin ya-
şanabileceğidir. Örneğin,  Osmanlılar için siyasî olarak 18. yüzyıl bir çöküş
yüzyılı, ama aynı yüzyıl bürokrasi, edebiyat ve musiki için zirve yüzyılıdır.
Genç’in bu konuda doğrudan yazılı bir çalışması bulunmazsa da, diğer ça-
lışmalarında bu görüşlerinin izleri rahatlıkla sürdürülebilir. Bkz. Mehmet
Genç, Osmanlı’da Devlet ve Ekonomi, Ötüken Yayınları, İstanbul 2001. Bu
konuda ayrıca bkz., Erol Özvar, “Osmanlı Tarihini Dönemlendirme Mese-
lesi ve Osmanlı Nasihat Literatürü”, Dîvân İlmî Araştırmalar, yıl 4, sy. 7,
1999, s. 135-151; ‘İnhitat söylemi’ bağlamında yapılan tartışmalar ve ✒



rihçi Toynbee de, Batılıların hafızalarında yer alan Türklerin ve diğer
İslam kavimlerinin askerî güçleri nedeniyle erteledikleri ama er veya
geç İslam dünyasına yönelik yapacakları saldırı hususunda Türklerin
1683 Viyana başarısızlığından sonra cesaretlendiklerini iddia eder.2

Ona göre, Türklerin 14. ve 15. yüzyıllarda Doğu Ortodoks Hıristi-
yanlığı fethine Batılıların mukabelesi, Haçlıları felakete sürükleyen ba-
şarısız yollardan yeniden yürüyerek İslam dünyasına bir cephe açmak
yerine, Okyanusu fethederek İslam dünyasını çevreleme şeklinde ol-
muştur. Toynbee’nin, Okyanusun fethi sayesinde Batılıların ilk defa
olarak Müslümanların/Osmanlıların boynuna taktığı ama uzun bir
süre sıkmaya cesaret edemediği kement örneği; psikolojik algı ile reel
güç arasındaki gerilimi açıklar niteliktedir:

Gerçekten Garp âlemi Okyanus’u fetih sayesinde, on altıncı yüzyılın
sonundan önce Müslümanların boynuna bir kement atmağa muvaffak
olmuştur; fakat on dokuzuncu asra kadar bu kemendi sıkmağa cür’et
edememiştir. Müslümanların geçmişteki askerî kudreti hakkında her
iki tarafta da devam eden hâtıralar Garplileri ihtiyatlı ve Müslümanla-
rı ise kendine güvenli yapmıştır. Müslümanların kendilerine güvenle-
rinin büyüsünü yavaş yavaş kıran tecrübe, Osmanlıların ve diğer Müs-
lüman kuvvetlerin Batı silahları ve modern Garp usûlündeki harbin te-
mel unsurları olan teknoloji ve ilim ile mücehhez düşmanlar tarafın-
dan tekrar tekrar mağlûbiyete uğratılması olmuş; Müslümanların da
bu tecrübeye reaksiyonu Ruslarınki gibi tecelli etmiştir.3

Böylelikle Osmanlı Devleti’nin ‘yeni şartlara kavuşmuş ve yenileş-
miş, başkalaşmış olan Avrupa’ karşısında 1922 yılına kadar sürecek
olan siyasî ve coğrafî geri çekilişi başlamış oluyordu. O ana değin, par-
lak bir mazinin güveni ile yaşayan Osmanlılar, Batılılar karşısında ön-
celeri alışılmadık ama sonraları olağan hale gelen askerî yenilgiler kar-
şısında hem bireysel, hem de toplumsal düzeyde bir tür travmaya uğ-
radı. Toynbee’nin, ‘teknoloji ve ilim ile mücehhez düşmanlar tarafın-
dan tekrar tekrar mağlubiyete’ uğratılan Müslümanların buna tepkisi-
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bunun genel anlamda Osmanlı siyaset düşüncesi içerisindeki yeri ve diğer
yaklaşımlarla karşılaştırmalı bir literatür değerlendirmesi için bkz., Hüseyin
Yılmaz, “Osmanlı Tarihçiliğinde Tanzimat Öncesi Siyaset Düşüncesine
Yaklaşımlar”, Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi, cilt 1, sy. 2, 2003, s.
231-298;  Ayrıca bu konuda kısa bir değini için bkz., Alan Palmer, Son Üç
Yüz Yıl Osmanlı İmparatorluğu [Bir çöküşün tarihi], çev. Belkıs Çorakçı
Dişbudak, İstanbul,  İş Bankası Kültür Yayınları, 2003, s. 9-10.

2 Arnold Toynbee, Dünya ve Garp, çev. Emin Bilgiç, Türkiye İş Bankası Kül-
tür Yayınları, y.y., t.y., s. 33.

3 Toynbee, a.g.e., s. 34.



nin Ruslar gibi olduğunu ifade etmesi, iki komşunun aynı akıbeti ya-
şadıklarını göstermektedir. Koyré’nin Rusya’da Felsefî Düşüncenin Ta-
rihi Üzerine İncelemeler kitabının önsözünde, 19. Yüzyıl Başlarında
Rusya’da Batıcılık, Ulusçuluk ve Felsefe kitabını niçin yazdığına dair
yer alan ifadeleri, Rus batılılaşması ile Osmanlı batılılaşması arasındaki
benzerliği gözler önüne sermektedir:

(…) Ulusal gururu yaralanmış genç kuşağın (1812 savaşı sonrası kuşa-
ğının) bir ulusal felsefe tarihinin temelini nasıl attıklarını göstermek is-
temiştim. Bu kuşak, bir yandan, Rusya’nın o gününü –hem geçmişe
dönerek, hem de geleceğe yönelerek- açıklamak zorundaydı.. bir yan-
dan da, ‘bu güne bakıp üzülmeyin geçmişimiz parlaktı, geleceğimiz de
gözler kamaştıracak’ diyerek yüreklere su serpecekti.4

İki komşunun batılılaşma tecrübelerinin belli alanlardaki benzerliği,
son kertede ikisinin aynı olduğu anlamına gelmemektedir. Osmanlı
Devleti’ni batılılaşmaya zorlayan etkenlerin başında kuzey komşusu
Rusya karşısında aldığı askerî mağlubiyetler gelmektedir. Osmanlılar
için artık uzun ve sonu gelmez mücadeleler başlamıştı: 

XVIII. nci asırda yeni Avrupayı az çok temsil eden komşularımızla mü-
cadele, uzun veya kısa fasılalarla tekerrür ediyor, her mağlubiyet neti-
cesinde devletin hudutları geriliyor, fakat ayni zamanda dahilinde de
muhtelif şekillerde buhranlar ve aksülâmeller vuku buluyordu.5

Ongunsu’ya göre, ‘Parlak bir mazinin gururiyle kendi içine çekilmiş
Osmanlı âlemi’ siyasî alanda yaşadığı bu başarısızlıkların sebeplerini
‘Avrupa ile kültürel ve ekonomik temasların azlığı’ nedeniyle de sade-
ce ‘kendi bünyesine ve zihniyetine göre takdir ediyordu’: 

Hastalığın ârazı görülüyor, lâkin hakikî bir teşhis konamıyordu. Mağ-
lubiyetlerin ekseriyetle yalnız askerî olduğu zannediliyor, iş başındaki
devlet adamlarınca da ona göre tedbirler aranıyordu. İşte ıslahat dedi-
ğimiz devrin açılması, bu tedbirler dolayısıyladır ve, söylemeğe hacet
yoktur ki, askerî mağlubiyetlere karşı aranan deva da ekseriyetle askerî
–fakat onlar da mevziî ve kısmî olmak şartiyle -  ıslahat oluyordu.6
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4 Alexandre Koyré, 19. Yüzyıl Başlarında Rusya’da Batıcılık, Ulusçuluk ve
Felsefe, çev. İzzet Tanju, Belge Yayınları, İstanbul 1994, s. 7. 

5 A. H. Ongunsu, “Tanzimat ve amillerine kısa bir bakış” Tanzimat I Yüzün-
cü yıldönümü münasebetile, Maarif Matbaası, İstanbul 1940, s. 1; Rusya ile
yapılan savaşların Osmanlı modernleşmesi üzerindeki belirgin etkilerini or-
taya koyan ve tartışan önemli bir kaynak için bkz., İlber Ortaylı, İmparator-
luğun En Uzun Yüzyılı, Hil Yayınları, İstanbul 1987.

6 A. H. Ongunsu, a.g.e., s. 2.



İşlerin yolunda gitmediğine, malî, sosyal, bürokratik problemlere
işaret eden ve çözüm yolu olarak yeniden eski muhteşem günlere, Ka-
nun-i Kâdime dönülmesi gerektiğini savunan,7 Lütfi Paşa (öl. 1563)8,
Gelibolulu Mustafa Ali (öl. 1600),9 Hasan Kâfi el-Akhisarî (öl.
1606)10 Koçi Bey (öl. 1648)11, Kâtip Çelebi (öl. 1657)12, Defterdar
Sarı Mehmet Paşa (öl. 1717),13 ve Süleyman Penah Efendi’nin (öl.
1785)14 sundukları risaleler, Kanuni Sultan Süleyman’dan sonraki
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7 Osmanlı dönemi ‘çözülme’/‘ıslahat’ literatürünün genel bir değerlendiril-
mesi ve tartışmaları için bkz., Kemal Beydilli, “Küçük Kaynarca’dan Tanzi-
mât’a Islâhât Düşünceleri”, İlmî Araştırmalar, sy. 8, 1999, s. 25-64; Meh-
met Öz, Osmanlı’da “Çözülme” ve Gelenekçi Yorumları, Dergâh Yayınları,
İstanbul 1997, 124 s.; Özvar, a.g.m.; Coşkun Yılmaz, “Osmanlı Siyaset
Düşüncesi Kaynakları ile İlgili Yeni Bir Kavramsallaştırma: Islahatnâmeler”,
Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi, cilt 1, sy. 2, 2003,  s. 299-338. 

8 Bu konuda bkz., Mübahat Kütükoğlu, “Lütfi Paşa Âsafnâmesi (Yeni Bir
Metin Tesisi Denemesi)”, Prof. Dr. Bekir Kütükoğlu’na Armağan, İstan-
bul, 1991, s. 49-99; Âsafnâme’nin yazma nüshalarının bir değerlendirme-
si için bkz., Mehmet İpşirli, “Âsafnâme”, Diyanet İslâm Ansiklopedisi, c.
3, s. 456; ayrıca Lütfi Paşa’nın hayatı için bkz.,  Tayyip Gökbilgin, “Lütfi
Paşa”, İslâm Ansiklopedisi, c. 7, s. 96-101. 

9 Mustafa Âli ile ilgili bkz., Cornell Flesicher, Tarihçi Mustafa Âli: Bir Os-
manlı Aydın ve Bürokratı, çev. Ayla Ortaç, İstanbul, Tarih Vakfı Yurt Ya-
yınları, 1996, x+348 s.; Bekir Kütükoğlu-Ömer Faruk Akün, “Âli Musta-
fa Efendi”, Diyanet İslam Ansiklopedisi, cilt 2, s. 414-421.

10 Bkz., Mehmet İpşirli, “Hasan Kâfi el-Akhisarî ve Devlet Düzenine İlişkin
Eseri”, İÜEF Tarih Enstitüsü Dergisi, sy. 10-11, 1979-1980, s. 239-278;
Muhammed Aruçi, “Hasan Kâfi Akhisarî”, Diyanet İslâm Ansiklopedisi, c.
16, s. 326-329. 

11 Koçi Bey Risâlesi’nin günümüz Türkçesi ile yapılan neşri için bkz., Koçi Bey
Risâlesi, haz. Zuhurî Danışman, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, An-
kara, 1972; ayrıca Koçi Bey’in hayatı hakkında ve risâlenin Türkçe neşirle-
rinin eleştiri ve değerlendirmesi için bkz., Ömer Faruk Akün, “Koçi Bey”,
Diyanet İslâm Ansiklopedisi, cilt 26, s. 143-148. 

12 Kâtip Çelebi’nin 300. ölüm yıldönümü münasebetiyle Türk Tarih Kuru-
mu’nun 20 Aralık 1957’de İstanbul Üniversitesi’nde düzenlediği anma
töreninde, Orhan Şaik Gökyay, Mükrimin Halil Yinanç, Tayip Gökbilgin,
Hâmit Sadi Selen, A. Süheyl Ünver, Bedi N. Şehsuvaroğlu ve Hilmi Ziya
Ülken’in sundukları tebliğler ile ilgili olarak bkz., Kâtip Çelebi: Hayatı ve
Eserleri Hakkında İncelemeler, Türk Tarih Kurumu, Ankara 1957. 

13 Defterdar Sarı Mehmet Paşa, Devlet Adamlarına Öğütler, (Nesâyıh’ül-Vü-
zerâ v’el Ümerâ veya Kitab-ı Güldeste) der. ve çev. H. Ragıp Uğural, Tür-
kiye ve Ortadoğu Âmme İdaresi Enstitüsü Yayınları, Ankara 1969; Ayrıca
bkz., Abdülkadir Özcan, “Defterdar Sarı Mehmed Paşa”,  Diyanet İslâm
Ansiklopedisi, cilt 9, s. 98-100.

14 Süleyman Penah Efendi’nin problemlere işaret ettiği ve devlet düzeninde
yapılması gereken düzenlemelere ilişkin hazırladığı risale için bkz., Aziz ✒



Osmanlı tarihini çöküş şeklinde niteleyen ‘inhitat söylemi’nin temel
kaynaklarını teşkil etmektedir.

Nasihatname literatürünün bir devamı ve parçası olarak ele alınabi-
lecek bu risaleler, yirminci yüzyıl tarihçi ve sosyal bilimcilerinin Os-
manlı’ya dair yorum ve analizlerini derinden etkilemiştir. Rıfa’at Ali
Abou-el-Haj, özellikle Mustafa Âli, Kâfi ve Koçi Bey örneğinden ha-
reketle, nasihatname literatürünün yanlış kullanılması ve yorumlanma-
sının sonraları Osmanlının çöküşüne kanıt olarak nasıl kullanıldığını,
bunun da son kertede Osmanlı’ya ilişkin genel algıyı nasıl şekillendir-
diğini ifade etmekte ve bu durumu eleştirmektedir.15 Ona göre, nasi-
hatname yazarlarının resmettikleri manzara son derece seçmecidir.
Gerçekte kaynaklara yakından bakıldığında, anlatıların, ‘yazarların sos-
yo-ekonomik ve siyasi tarafgirlikleriyle bezenmiş kurmacalar olduğu’
ortaya çıkmakta ve buralarda ‘çizilen imajlar açıkça sahteciliğin sınırla-
rında dolaşmakta, temennileri, beyhûde umutları, ya da şahsi ıstırapla-
rı dile getirmektedir.’16 Risale yazarlarının sunduğu ‘durağan imge’17

ve ardından gelen aksayan yönlerin düzeltilmesine yönelik taleplerin, -
aslında bu, istisnai bir durum değil, her dönemde olabilecek bir du-
rum- hemen bir çırpıda, değişim ve reform talebi olarak adlandırılma-
sının nedeni, sosyal bilim çevrelerinin ‘durağan toplum’ söylemlerine
zemin teşkil etmesidir. Oysa, ‘bilimsel literatürün hep görmezden gel-
diği’, ‘tarihteki bütün insan toplumları gibi Osmanlı toplumu da akış-
kan ve dinamikti’ basit gerçeğini kabul etmek gerekiyor.18 Abou-el-
Haj’ın temel iddiası; yönetici elitler arasındaki yönetim mücadelesi ve
çekişmesinden kaynaklanan bu metinlerin, hiç sorgulanmadan kabul
edilmesinin, dönemin tarihsel gerçekliğinin doğru olarak inşa edilme-
sinin önünde önemli bir engel oluşturduğudur.19 O’na göre, bu du-
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Berker, “Mora İhtilâli Tarihçesi veya Penah Efendi Mecmuası,” Tarih Ve-
sikaları, cilt II, sy. 7-12, Haziran 1942-Mayıs 1943; Süleyman Penah
Efendi’nin görüş ve önerilerinin bir değerlendirmesi için bkz. Yavuz Cezar,
“Osmanlı Aydını Süleyman Penah Efendi’nin Sosyal ve Mali Konulardaki
Görüş ve Önerileri”, Toplum ve Bilim, sy. 42, 1988, s. 111-132; Cezar da-
ha önce yayınlanan kitabında da  Penah Efendi’nin görüş ve önerilerine
dikkat çekmişti. Bu konuda bkz., Yavuz Cezar, Osmanlı Maliyesinde Deği-
şim ve Bunalım Dönemi, Alan Yayıncılık, İstanbul 1986, s. 143-145. 

15 Rıfa’at Ali Abou-el-Haj, Modern Devletin Doğası 16. Yüzyıldan 18. Yüzyı-
la Osmanlı İmparatorluğu, çev. Oktay Özel-Canay Şahin, İmge Kitabevi,
Ankara 2000, s. 54-55.

16 Abou-el-Haj, a.g.e., s. 59.
17 Abou-el-Haj, a.g.e., s. 55.
18 Abou-el-Haj, a.g.e., s. 93.
19 Abou-el-Haj, a.g.e., s. 55.



rumun açık kanıtı da, Osmanlı siyasî metin çalışmaları ile Osmanlı
toplumsal ve ekonomik yapısı üzerine yapılan çalışmaların birbirinden
tamamen kopuk alanlar olarak yürütülmesidir. Nasihatname literatü-
rünün eleştirel bir yeniden okunması ancak bu yapay ayrıştırmaların
ortadan kalkması ile mümkün olabilir.20 Abou-el-Haj’ın, Osmanlı
üzerinden yapılan çalışmalar arasındaki kopukluktan ve bu eksikliği
giderecek çalışmaların olmamasından bahsederken anmadığı bir ismi,
Sabri F. Ülgener’i zikretmek gerekiyor. Özellikle, iktisat ile sosyal ha-
yat ve zihniyet dünyası arasında anlamlı bir ilişkiler yumağı kuran Ül-
gener, bu anlamda Abou-el-Haj’ın ‘kopukluk’ dediği eksikliği aşma
çabasının bir örneği -fakat aynı zamanda, Ülgener tam da Haj’ın ‘du-
rağanlık’ eleştirisinin önemli bir örneğini sergiliyor- olarak üzerinde
durulması gerekiyor.21

Osmanlı Devleti’nin askerî alanlarda aldığı yenilgiler ve sonrasında
kabul edilmek zorunda kalınan ağır antlaşmalar ve de bu antlaşmala-
rın sonucunda meydana gelen coğrafî geri çekiliş, Osmanlı aydın ve
devlet adamlarını çeşitli düzeylerde hâl çaresi aramaya itmişti. Osman-
lı aydınlarının savaşın dehşetini çok yakınlarında hissetmesi, doğrudan
veya dolaylı olarak etki alanına girmesi, daha çok Balkan Savaşları ile
başladı. Ziya Gökalp’in 1913’te yazdığı bir yazıda “Balkan muhare-
besi Avrupa vicdanının bugün bile Hıristiyan vicdanından başka bir
şey olmadığını gösterdi.”22 şeklinde bir değerlendirme yapması, bu
olayın aydınlar üzerindeki derin etkisini göstermektedir. Coğrafî ola-
rak uzak görünse de, Trablusgarb ve Yemen savaşları da onları derin-
den etkilemişti. Savaş ve mağlubiyetlerin doğurduğu psikolojik etki-
nin dışında, 19. yüzyıldan itibaren özellikle Avrupalı devletlerle şahsi
dostluklar geliştiren bazı Osmanlı devlet adamlarının, bu dostluğa
çok önem vermeleri ve fakat buna karşın var olduğu düşünülen dost-
luğun reel-politikte Osmanlıların lehine yansımaması bu şahıslarda
büyük bir güven bunalımı ve hayal kırıklığı yaratmıştır. Örneğin, İtal-
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20 Abou-el-Haj, a.g.e., s. 55.
21 Ülgener’in bu bağlamdaki önemli iki çalışması için bkz., İktisadî Çözülme-

nin Ahlâk ve Zihniyet Dünyası, 2. baskı, Der Yayınları, İstanbul 1981; Sab-
ri F. Ülgener, Zihniyet ve Din: İslâm, Tasavvuf ve Çözülme Devri İktisat
Ahlâkı, Der Yayınları, İstanbul 1981; Yine, Ülgener’in iktisadî analizlerde
unutulan bir boyut olarak insan diye ifade ettiği görüşleri için bkz. Sabri
F. Ülgener, Zihniyet, Aydınlar ve İzm’ler, Mayaş Yayınları, Ankara 1983, s.
15-19; Ayrıca Ülgener’in hayatı ve çalışmalarının değerlendirilmesi için
bkz. Ahmed Güner Sayar, Bir İktisatçının Entellektüel Portresi Sabri F. Ül-
gener, Eren Yayıncılık, İstanbul 1998.

22 Ziya Gökalp, Türkleşmek, İslamlaşmak, Muasırlaşmak, Yeni Mecmua, İs-
tanbul 1918, s. 8.



ya’nın 1911’de Trablusgarb’ı işgali ve sonrasında Avrupalıların özellik-
le de bu duruma müdahale edeceği beklenen İngiltere’nin bu durum
karşısında sessiz kalması, Osmanlı Devleti’ndeki İngiliz taraftarlarında
büyük bir hayal kırıklığı yaratmıştı.23 Feroz Ahmad’in, Fransız diplo-
matik yazışmalarına dayanarak verdiği bilgiye bakılırsa, Kâmil Paşa’nın
tepkisi bu derin hayal kırıklığı ve güven bunalımının boyutlarını orta-
ya koymaktadır:

Evimizde güven içinde oturuyorduk, kapılar, pencereler sonuna kadar
açıktı… ve birden birisi içeri girip bir eyaletimizi çaldı. Hukuk nerde?
Avrupa’nın verdiği söz nerde?24

Asıl büyük şok Çanakkale savaşları ve ardından Sarıkamış faciasında
yaşandı. Osmanlı Devleti’nin, Birinci Dünya Savaşı sonunda Fran-
sa’nın dört katı büyüklüğündeki Suriye, Filistin, Hicaz, Mezopotam-
ya ve Ege adalarını kaybetmesi, bireysel ve toplumsal düzeyde meyda-
na gelen yenilmişlik ve bezginlik psikolojisinin temel nedeni olarak
karşımıza çıkmaktadır. Milli Mücadele dönemi ise bu coğrafî geri çe-
kilişe ve yenilmişlik ve bezginlik psikolojisine bir anlamda son verme
çabasıdır. Çanakkale savaşları ile başlayan ve Kurtuluş savaşında belir-
gin olarak öne çıkan durum, eski dönem savaşlarından farklı olarak,
okumuş-yazmış sınıfın, talebe, hoca, edebiyatçı, hukukçu, bilim ada-
mı, şair ve yazarların ilk defa olarak bu kadar çok, bir şekilde savaşın
içinde yer almasıdır. Mustafa Kemal Paşa, 1920’de T.B.M.M.’deki giz-
li celselerin birinde “tekmil Mekteb-i Tıbbiye talebeleri, Harbiye tale-
beleri hocalariyla beraber hepsi buraya firar”25 ettiğinden bahsetmek-
tedir. Bu durumun, bireyselin, toplumsalın tahayyül ve tasavvurunda
nasıl bir dönüşüm, değişim ve etkide bulunduğu ayrıca tartışılması ge-
rekir. Osmanlı’dan Cumhuriyet’e uzanan modernleşme ve başat ta-
mamlayıcısı batılılaşma süreci içinde yer alan aydın, politikacı ve asker-
ler en başından itibaren kendilerini zorunluluktan kaynaklanan bir du-
rum ile karşı karşıya kalmış olarak görüyorlardı. Beklemedikleri bir du-
rum karşısında yüklendikleri olağanüstü rol veya görevler, bu insanla-
rın düşünsel gelişim evrelerini nasıl etkiledi?  Kurtuluş Savaşı yaşanma-
saydı, Osmanlı-Türkiye batılılaşması nasıl seyredecekti? Türkiye’deki
genel tarih algısı nasıl olacaktı?
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23 Feroz Ahmad, İttihat ve Terakki (1908-1914), çev. Nuran Ülken, Sander
Yayınları, İstanbul 1971, s. 147-148.

24 Ahmad, a.g.e., s. 148.
25 TBMM Gizli Celse Zabıtları, cilt 1, 13. in’ikat, 3. celse, 9.5.1336, Türkiye

İş Bankası Kültür Yayınları, Ankara 1985,  s. 24.



Max Scheler’in, 1915 yılında kaleme aldığı, savaş ile toplumsal po-
tansiyel ve bireysel öz arasındaki ilişkiyi ve karşılıklı etkileşimi sorgu-
layan, “Savaş ve Avrupa” başlıklı öncü çalışmasında dile getirdiği gö-
rüşler, yukarıda ifade edilenleri açımlaması açısından önemlidir:

Savaş açığa çıkarır, sınar, eleştirir; kültürel ve ahlaki bakımdan zaten
nüve halinde bulunmayan hiçbir şey yaratmaz; aynı bakımdan, içsel
olarak zaten ölü olmayan ya da kendini gerçekte olmadığı bir şey ola-
rak göstermeyen hiçbir şeyi de yok etmez. O sadece şeyleri ve insan-
ları gerçek değerlerine göre ayırır.26

Savaş’ın birçok şeyi sınadığı, bazı şeylerin yeni baştan düşünülmesi
gerektiğini bir zorunluluk olarak dayattığını kabul etmek gerekir. Sa-
vaş sonrası ortaya çıkan durumun da birçok şeyi unutturduğunu, ‘şa-
hitliklere’ dayalı olarak yeniden inşa edilen tarihin bundan nasibini al-
dığını da bilmek gerekiyor. Tarihin yeniden inşasında insanın zaafları-
nın, ihtiraslarının, acılarının, sevinçlerinin önemli bir rol oynadığını
hesaba katmak gerekiyor.

B. Geçmiş ile Gelecek Arasında 

Çağdaş siyaset felsefesinin en önemli isimlerinden Hannah Arendt;
Fransız şair ve yazar René Char’ın, dört yıl süren Alman işgaline kar-
şı yürütülen direnişin dönemin Avrupalı yazar ve edebiyat adamları
için taşıdığı anlamı özlü bir şekilde ortaya koymak için ifade ettiği “Bu
mirası bize vasiyet eden olmadı” aforizmasından hareketle,27 geçmiş
ve gelecek arasındaki ilişkinin biçimine ve ne’liğine dair ilgi çekici bir
tartışma başlatır. Hesapta yok iken ve o ana değin siyaset ile uğraşma-
mış ve siyasete bulaşmamışken, bilinçli olarak böyle bir hedef gütmez-
lerken, Fransa’nın Nazilerce işgali ve ülkelerinin siyaset sahnesinin bir
gecede kuklaların ve soytarıların eline bırakılması üzerine bir grup ay-
dın bir anda girdaba yakalanmış gibi boğazlarına kadar kendilerini si-
yasetin içinde buldular. Cemil Oktay’ın yorumuyla söylemek gerekir-
se, nasıl taşıyacağınızı bilemediğiniz bir miras kollarınıza bırakılmış
oluyordu.28 Dolayısıyla Char ve dönemin aydınlar kuşağı, ülke mese-
leleriyle ilgili her şeyin söze ve eyleme döküldüğü bir kamu alanı oluş-
turma zorunluluğuyla kendilerini karşı karşıya buldular.29 Arendt, bu
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26 Max Scheler, “Avrupa ve Savaş”, Cogito, sy. 39, 2004, s. 94. 
27 Hannah Arendt, Geçmişle Gelecek Arasında, çev. Bahadır Sina Şener, İleti-

şim Yayınları, İstanbul 1996, s. 13.
28 Cemil Oktay, Siyaset Bilimi İncelemeleri, Alfa Yayınları, İstanbul 2003, s.

342. 
29 Arendt, a.g.e., s. 13-14.



durumun uzun sürmediğini ifade eder. Ona göre, bu direnişçi aydın
kuşağı birkaç yıl sonra, başlangıçta ‘yük’ olarak gördükleri şeyden kur-
tularak, kişisel meselelerin o bildik dayanılmaz hafifliğine savruldu-
lar.30 Arendt’in, “gerçeklik dünyası” ile aralarına kendinden başka hiç-
bir şeye yer vermeyen özel hayatın “hazin donukluğu” girmesi olarak
ifade ettiği bildik kişisel meseleler, insanın egosu ile toplumsal ideali
arasında ortaya çıkan gerilimi ve çatışmayı işaret ediyor. René Char’ın
Fransa örneğinde dile getirdiği bu gerçeklik, sadece bir örnek ile sınır-
landırılmayacak kadar topluma ve insana dair genel geçer bir kuralı ifa-
de ediyor. Bu kural, tümüyle belli bir ülkenin veya o ülkenin toplum-
salına ait bir özellik olamaz. Olağanüstü şartlardan geçerken kenetle-
nen, kader ortaklığı yapan, toplumsal ülküler uğruna en basit insanî
ihtiraslardan soyutlanan insanlar, bir süre sonra, rol, statü ve ideolojik
farklılaşmalar nedeniyle karşı karşıya gelebilirler. Arendt’e göre, ortak
düşmanlarını mağlup ettikten hemen sonra eski silah arkadaşları, bil-
dik kişisel meseleler yüzünden karşı karşıya kalmamak için, “başladık-
ları noktaya, en tabii davranışlar(ın)a geri dönmeyi” kabul etmişlerdi.
Bunu kabul etmemeleri durumunda, onları “sürüyle hizibe bölmek,
bitmeyen polemiklere, çekişmelere sürüklemek üzere bir kez daha si-
yasal alana doluşan karşıt ideolojilerin eski boş mücadelesi bekliyor-
du.”31 Arendt devamında, René Char’ın savaş devam ederken ifade
ettiği “Eğer yaşarsam bu özlü yılların rayihasını yitireceğimi, hazinemi
sessizce (içime atmak değil) reddetmek zorunda kalacağımı biliyo-
rum” sözleriyle bütün bunları öngördüğünü kaydeder. 

René Char’ın tepkisinin genel geçer bir gerçekliğe işaret etmekle
birlikte, en temelde bir şairin dünyaya, insana ve insanın yapıp etmele-
rine ilişkin bir tutum olduğunu gözden ırak tutmamak gerekir. Toc-
queville’in aşağıda ifade ettiği görüşler, olağanüstü olarak kabul edilen
dönemlerde, olağanüstü roller, görevler yüklendiği düşünülen insanla-
rın daha sonraki anlatımlarının, fazlasıyla öznel olabileceğini dolayısıy-
la bu konularda eleştirel anlamacı bir tutumun takınılması gerektiğini
ortaya koyuyor: 

Olay, gerçekten de bir zamanlar çağdaşlarına göründüğü kadar olağa-
nüstü müdür? Onların varsaydıkları kadar inanılmaz, onların varsaydık-
ları kadar derinlemesine bozguncu ve yenileştirici midir? Bu tuhaf ve
ihtilalin gerçek anlamı nedir, gerçek niteliği ne olmuştur, sürekli etki-
leri nelerdir? Tam olarak neyi yok etti? Ne yarattı?32
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30 Arendt, a.g.e., s. 14.
31 Arendt, a.g.e., s. 14.
32 Alexis de Tocqueville, Eski Rejim ve Devrim, çev. Turhan Ilgaz, Kesit Ya-

yıncılık, İstanbul  1995, s. 42.



Arendt, yeni durumun bir yok etmeyi veya reddetmeyi değil, “On-
lar hazinelerini yitirdiler”33 tespitiyle bir yitirilişi beraberinde getirdi-
ğini ifade eder. Yitirilen hazine neydi? Arendt’e göre bu hazine iki şe-
yi gösterir. Birincisi, direnişe katılan kişinin kendini bulduğu, “yaşa-
mın işkilli ve mızmız bir aktörü” olmaktan sıyrılıp artık kendi sami-
miyetinden kuşkusu kalmadığını ve bu nedenle de ‘yalın olmaya’ ce-
saret edebildiğini gösterir.34 İkincisi, bu yalınlık içinde özgürlük ha-
yalinin onları ziyaret etmesi ve tam da bu nedenle “meydan okuyu-
cu”lar hâline gelmeleri, kendi başlarına inisiyatif almaları, özgürlüğün
boy verebileceği bir kamu alanı yaratmaya başlamış olmalarıdır.35

Arendt, bu hazinenin bir gerçekliği olmadığını, görüntüden ibaret
bir hayal olduğuna inanmamız için bir dizi neden olduğunu öne sü-
rer. Ona göre, bu nedenlerin en başında hazineye bir isim verileme-
mesi gelmektedir.36

Arendt’e göre, Şair René Char “bu miras bize bir akitle bırakılma-
dı” derken, tam da kayıp hazinenin bir adı olmadığını kastediyor.
Arendt, varisin hakkına düşeni tayin eden vasiyetnamede, geçmişin
gelecek üzerinde bir tasarrufu söz konusu olduğunu iddia ediyor.37

Arendt vasiyet kelimesini gelenek kavramının bir metaforu olarak kul-
lanıyor. Ona göre, vasiyet daha doğru bir ifade ile gelenek olmasaydı,
zaman da iradi olmayan bir süreklilik olur, dolayısıyla insan için ne
geçmiş ne de gelecek olurdu. Geçmiş ve gelecek tasavvurlarının olma-
dığı bir dünyada olsa olsa ancak yaşayan canlıların biyolojik döngü-
sünden bahsedilebilirdi. Arendt’in, hazinenin yitirilişi metaforu ile ge-
leneğe biçtiği önemli rol, Heidegger’in varlığın unutuluşu kavramsal-
laştırmasıyla varlığa biçtiği önemli ve merkezi rolü hatırlatmaktadır:

Dolayısıyla hazinenin yitirilmiş olmasının nedeni tarihsel şartlar veya
gerçekliğin bir cilvesi değil, onun görünüşünü veya gerçek mahiyetini
öngören bir geleneğin mevcut olmaması, onu geleceğe bırakacak hiç-
bir vasiyette bulunulmamasıdır. Herhalükarda siyasi gerçeklik açısın-
dan belki de kaçınılması mümkün olmayan bu kayıp, sadece varislerin
değil, ama aktörlerin de, tanıkların da, bir anlık olsun hazineyi avuç-
larında tutanların, kısacası yaşayanların da uğradıkları bir bellek zaafi-
yetiyle, unutuşla nihayet buldu.38
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37 Arendt, a.g.e., s. 16.
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‘Unutuş’ temasının genç Heidegger’deki kökenlerinin Yeni Ahit
okumaları ile ilgili olduğu soruşturmasının39 bir benzerinin geleneğin
yitirilişi konusunda Arendt için de yapılması gerekir. Heidegger’in on-
to-teolojik düzeyde tartıştığı ‘unutuş’ metaforunu, Arendt epistemo-
lojik ve siyasal bir düzeyde tartışıyor. Heidegger için geçmiş kavramı-
nın iki ayrı tanımı vardır. Birincisi, dar anlamda geçmiş (das Vergange-
ne), “sadece ve telafi edilemez bir biçimde kapanmıştır, zamanın ölçü-
lebilir bir ‘mekanı’yla (Zeitraum) bizden ayrılmıştır.”40 İkincisi, ‘ol-
muş olan şey’in dır’ı olarak geçmiş (das Gewesene), “bizim için ölçü-
lebilir bir geçmişte kapanmamıştır; bizim bugündeki olasılıklarımızı
belirlediği sürece kendi geleceğimizden bize yenilenmiş olarak ge-
lir.”41 Arendt’in geçmişe yüklediği anlam, şüphesiz Heidegger’in geç-
mişe ilişkin yaptığı tanımlardan ikincisine, das Gewesene, daha yakın
durmaktadır. Arendt’in geçmişe yüklediği anlam, durağan, uçup git-
miş, geri dönülemez bir şekilde hayatımızdan çıkmış bir şey değildir,
aksine her an etkinliğini devam ettiren, bir şekilde hayatımızı belirle-
yen, yönlendiren bir özdür. Bu nedenle, Heidegger’in dar anlamda
geçmiş tanımlaması, tam da Arendt’in eleştirdiği, hazinenin yitirilişi-
nin sebebi olarak gördüğü tutumları besliyor. 

Arendt’in, düşüncenin bir hâli olarak anımsayışın, önceden kurul-
muş bir referans çerçevesi olmadan aciz kalacağı ve bundan dolayı in-
sanın çok nadir durumlarda başka şeylerle hiçbir bağlantısı olmayan bir
şeyi aklında tutabildiği vurgusu çarpıcıdır.42 Burada esas itibariyle,
toplumsal hafızasızlığın insanı aciz bırakacağı, insanın yapıp ettiklerini
anlamada engeller çıkaracağı işaret ediliyor. Arendt’in eylemin tamam-
lanmasının, ancak onu miras alıp sorun edecek insanlarla mümkün ola-
cağı ve düşüncenin de ancak bu şekilde kemale ereceği, bunun olma-
ması durumunda geriye hiçbir şeyin kalmayacağı, ellerinden kayıp git-
mesine mani olunamayacağı fikri, kayıp hazineyi hatırlamaya çalışma-
nın veya diğer bir ifade ile geleneğin şimdiki vakte taşımanın zorluğu-
nu ortaya koyuyor:
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Modernliğin Teolojik Değerlendirişi”, Heidegger ve Teoloji kitabı içinde, s.
174.

41 Prudhomme, a.g.e., s. 174.
42 Arendt, a.g.e., s. 16.



Trajediyi yaratan, ülkenin bir bütün olarak (Nazi işgalinden) kurtulu-
şunun neredeyse otomatik olarak küçük, gizli özgürlük adalarının yol
açmış olması değildi: Çünkü bu kaçınılması mümkün olmayan bir yaz-
gıydı; onu miras alacak ve sorgulayacak, hakkında düşünecek ve hatır-
layacak hiçbir insanın bulunmadığı anlaşıldığında başladı trajedi.43

Arendt’e göre, Char’ın eylemin ve olayın tamamlanması olarak ifa-
de ettiği ama elden kayıp gitmesine de mani olamadığı şey, Tocquevil-
le’in şu yorumunda karşımıza çıkıyor: “Geçmiş geleceği aydınlatmaya
son verdiği için insan aklı karanlıkta yolunu kaybediyor.” 44

Cemil Oktay, Tocqueville’in Yeni Dünya’ya yaptığı seyahatin dönü-
şünde yaptığı bu tespitlerle ilgili olarak, “burada, gelenekle bağlarını
tamamen koparmış bir toplumdan söz edilmektedir” şeklinde sosyo-
lojik bir yorum yapar.45 Oktay’a göre, Amerikan toplumu ile eşza-
manlı olmazsa da, Rönesanstan bu yana, sosyoloji biliminin gelenek
diye adlandırdığı doku, tüm boyutlarıyla ufalanıp yıkılmaya, beşeri
davranışlar üzerindeki etkisini kaybetmeye başlamıştı. Dolayısıyla, sili-
nen, etkisini giderek yitiren gelenek, insanoğlunu geleceği ile baş ba-
şa bırakıyordu.46 Geleceği ile baş başa kalan insanoğlunu ne bekle-
mektedir? Arendt’in, Kafka’nın bir meselinden hareketle yaptığı çö-
zümlemeler bu konuya kısmen açıklık kazandırmaktadır.

Arendt’in, Tocqueville’in bu tespitinin yarattığı çetrefilli durumun
en eksiksiz tarifini, Kafka’nın bir meselinde bulduğu vurgusu, geçmiş
ve gelecek meselesini sosyolojik yorumların ötesinde daha soyut bir
düzlemde tartışmaya açmaktadır. Arendt’in aktardığına bakılırsa, Kaf-
ka sözü geçen meselde şöyle der:

İki hasmı var: Birincisi onu ardından, başlangıçtan bastırıyor. İkincisi
ise yolun ilerisini kesmiş. Her ikisine karşı da savaş veriyor. Tabii ikin-
cisine karşı savaşında birincisinden destek alıyor, çünkü birincisi onu
ileri itmek istiyor. Aynı şekilde birincisiyle olan savaşında, kendisini
geriye ittiği için ikincisinden destek alıyor. Ama bu yalnızca teorik ola-
rak böyle. Zira ortada yalnızca iki hasım yok, kendisi de var; gerçekte
kendi niyetinin ne olduğunu biliyor mu? Yine de savunmasız kaldığı
bir anda –ki bu anın şimdiye dek hiçbir gecenin olmadığı kadar karan-
lık olması gerekir- kavga hattının dışına sıçramanın ve bu kavgadan
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43 Arendt, a.g.e., s. 16-17.
44 Arendt, a.g.e., s. 17.
45 Cemil Oktay, “Bizans Siyasî İdeolojisinden Osmanlı Siyasî İdeolojisine”,

Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce 1, ed. Mehmet Ö. Alkan, 4. baskı, İle-
tişim Yayınları, İstanbul  2002, s. 29. 

46 Oktay, a.g.e, s. 29.



edindiği tecrübeyle hasımlarının birbiriyle olan savaşında hakemlik ko-
numuna yükselmenin hayalini kuruyor.47

Arendt’e göre bu meselde konu edilen hadise, René Char’ın aforiz-
masında bulduğumuz olayları kronolojik olarak değil, mantıksal olarak
takip etmektedir. Bu mesel, Char’ın  aforizmasının olayları tam da as-
kıda bıraktığı yerde başlamaktadır. Nerede askıda bırakılmıştı?
Arendt’e göre, eylemin sonunda “onu miras alan ve sorgulayan akıl-
larda”  tamamlamayı beklediğinde Kafka’nın savaşı başlamaktadır.48

Arendt, aklın görevinin olup biteni anlamak olduğunu ifade eder ve
tam bu noktada da Hegel’in insanın kendini gerçekle uzlaştırma yolu-
nun bu idrakten geçtiği son kertede amacın dünya ile barış içinde
olunması gerektiği şeklindeki görüşlerini hatırlatır.49

Arendt’e göre, Kafka bütün basitliği ve kısalığıyla bu hikayesinde
‘düşünce olayı’ olarak adlandırılabilecek zihinsel bir görüngü anlatı-
yor.50 Bu görüngü bir sahnede sergileniyor. Sahnede esas itibariyle
geçmiş ile gelecek arasında bir mücadele ve bir de bu mücadelenin or-
tasında kalmış, bir şekilde ikisine karşı da savaşmak durumunda kalan,
Kafka’nın “O” dediği insan var. Dolayısıyla Arendt’ten hareketle söy-
lemek gerekirse, birkaç savaştan bahsedilebilir: “Hasımlar”ın birbirle-
riyle olan mücadelesi ve bir de insanın bunların her biri ile olan mü-
cadelesi söz konusudur. Arendt, kesin bir hüküm olarak ortaya koya-
mazsa da –çünkü pek emin değil-, savaşın sebebinin münhasıran in-
san olduğunu düşünmektedir. Ona göre, insan olmasaydı, geçmiş ile
gelecek güçleri çok önceden birbirlerini ya dengelemiş ya da yok et-
miş olacaklardı,51 dolayısıyla bir savaş alanı da olmayacaktı. 

Arendt, sadece geleceğin değil, burada geçmişin de bir güç olarak
görülmesine dikkatleri çekiyor. Arendt, Faulkner’in “geçmiş asla ölü
değildir, hatta geçmiş bile değildir” deyişini de hatırlatarak, geçmişe
ilişkin gücün, bütün metaforlarımızın aksine geleceğe doğru yaşayan ve
ilerleyen insanların omuzlarına bir ölü ağırlığı gibi çöken ve dolayısıyla
atılması gereken bir yük olmadığını ifade eder: “Üstelik geriye, başlan-
gıç noktasına kadar uzanan bu geçmiş insanı geriye çekmez, ileriye iter
ve beklenenin aksine bizi geriye, geçmişe doğru süren, gelecektir.”52
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47 Arendt, a.g.e., s. 18-19.
48 Arendt, a.g.e, s. 19.
49 Arendt, a.g.e., s. 19.
50 Arendt, a.g.e., s. 22.
51 Arendt, a.g.e., s. 22.
52 Arendt, a.g.e., s. 23.



Tablo Kafka’nın sözü geçen meselinin şekil ve sembollerle ifade edilmesi. 

Burada üç zemin/düzey/boyuttan bahsedilebilir. Birinci düzeyde,
A (=Geçmiş) ve B (=Gelecek) ile O (=İnsan) yer alıyor. A ve B arasın-
daki mücadelenin ortasında kalmış hem de her ikisi ile mücadele et-
mek durumunda kalan bir O var. O; A ve B arasındaki güçler müca-
delesinden kendi lehine bir denge yaratmak zorundadır. Hangisiyle
savaşıyorsa diğerinden destek alıyor. Böylelikle kendini koruyor. İkin-
cisi, bütün bu mücadele zamana dair bir zeminde geçiyor. Hakeza, A
ve B de bir yönüyle zamanın kendisi veya zamanla ilintilidir. Zaten in-
san da (O), A ve B’nin arasında kalan Y gibi bir aralık/yarıkta hayatını
sürdürmektedir. Arendt’in ifadesiyle, bu zaman aralığının bildiğimiz
anlamda bir sürekliliği yoktur, kesintilidir. O’nun durduğu ve yarığın
oluştuğu nokta, O’nun A’ya ve B’ye karşı “bitmeyen savaşının, karşı
koymalarının, zaman içinde yer tuttuğu bir yarıktır.”53 Arendt, Kaf-
ka’nın, insanın buraya (zamana) dahil oluşunun, zamanın tek yönlü
akışını nasıl parçaladığını anlattığını ama yine de zamanı düz bir çizgi
halinde aktığını düşünen geleneksel imgeden vazgeçemediğini aktarır.
Geleneksel imgeden vazgeçilemediği içindir ki, O, insan, yerini zor
bela bulur. O, kendi yolunda bir adım atmayı düşündüğünde, şekilde
gösterilen H noktasına, üçüncü düzeye, ‘savaş alanının üzerinde ve
dışında kalan bir alanın hayaline kapılır.’54 Arendt’in, bunun, Batı me-
tafiziğinin Parmenides’ten Hegel’e kadar zamansız, mekânsız, duyu-
larüstü, salt düşünceye ait bir krallık hakkında beslediği hayalden baş-
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53 Arendt, a.g.e., s. 23.
54 Arendt, a.g.e., s. 23-24.
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ka ne” olabileceği sorusu,55 tartışmanın geldiği seyir açısından da çar-
pıcıdır.  Arendt’e göre, Kafka’nın bir düşünce olayını anlatırken, insa-
nın dışında bir yere sıçramak zorunda kalması, düşünmenin kendini
gerçekleştirebileceği bir mekân boyutunun gözden kaçırıldığını gös-
termektedir.56 Her ne kadar Arendt, O’nun, H’ye sıçramasını bir zo-
runluluk olarak açıklasa da, doğrusu bu, O’nun nasıl geldiğini bilme-
diği zamanın içinden ilk fırsatta kaçışının, A ile B arasında devam eden
zaman içi mücadeleyi zaman dışında izleme kolaycılığının en önemlisi
bilinemezliğinin açık göstergesidir. Arendt’in metnin sonunda, Kaf-
ka’nın meselinde geçen, geçmiş (A) ile gelecek (B) arasındaki savaştan
insanın, (O) kazandığı deneyimi bir kazanç olarak ilan etmesi ve ardın-
da düşünmeye –çünkü bu deneyim düşüncede bir deneyimdir- yaptığı
çağrı önemlidir. Arendt’in, düşünmeye yaptığı çağrı, kendi ifadesiyle,
ne geleneğin kopan iplerini bağlamak ne de geçmiş ile gelecek arasın-
da uçurumu kapatacak uydurma naipler icat etmek gibi bir hedef gü-
dülmediğini gösteriyor. Bütün mesele, hakikatin kendini gösterebile-
ceği yegane yer olan bu yarıkta nasıl hareket edileceğidir.57

C. Osmanlı’dan Cumhuriyete Gelecek Tasavvurunun Değişimi

Osmanlı’da ard arda gelen askerî yenilgiler sonrası, işlerin yeniden
düzene sokulması, eski muhteşem günlere, Kanun-ı kadîme geri dö-
nülmesi gerektiğini ilk bölümde tartışmıştık. Kanun-ı kadîm, ilk dö-
nem Osmanlı tarihçi ve devlet adamlarının hâl çaresi arama çabalarının
başat kavramıydı.58 Kanun-ı kadîm, aynı zamanda siyasî otoritenin
meşruluğunu sağlayan önemli araçlardan biriydi. Bu tam da, Weber’in
klasik meşruiyet ayrımlarından birincisine, geleneksel meşruiyet anla-
yışına denk düşüyor. Cemil Oktay’ın bu tasniften yola çıkarak yaptığı
yorum ve çözümlemeler, Kanun-ı kadîmin siyaset bilimi incelemele-
rinde yerini tayin etmesi açısından önemlidir.59 Oktay’ın, geleneksel
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55 Arendt, a.g.e., s. 24.
56 Arendt, a.g.e., s. 24.
57 Arendt, a.g.e., s. 27.
58 Kanun-ı kadîme dair farklı yorumlar için bkz., İsmail Kara, Din ile Modern-

leşme Arasında: Çağdaş Türk Düşüncesinin Meseleleri, s. 14-15; Ahmet Da-
vutoğlu, “Tarih İdraki Oluşumunda Metodolojinin Rolü: Medeniyetlerara-
sı Etkileşim Açısından Dünya Tarihi ve Osmanlı”, Divân İlmi Araştırma-
lar, 1999/2, Yıl 4, sy. 7, s. 12-15 ve 32-63; Niyazi Berkes, Türkiye’de Çağ-
daşlaşma, Bilgi Yayınevi, Ankara 1973, s. 26-27, Bernard Lewis, Modern
Türkiye’nin Doğuşu, çev. Metin Kıratlı, 3. baskı, TTK, Ankara 1988, s. 57.  

59 Cemil Oktay, Siyaset Bilimi İncelemeleri, s. 15-16.



meşruiyet anlayışını açımlamak amacıyla, “meşru olan, hatırlanmaya-
cak kadar eski bir zamanda, ‘ilk kuruluş’ta –ki bunu çoğu toplumlar
‘altın çağ’ diye niteler-,”60 şeklindeki ifadesi, Osmanlıların Kanun-ı
kadîm algısını betimler niteliktedir. Osmanlılar için Kanun-ı kadîm,
sadece şaşaalı günlerin özlemine dönüşen Sultan Süleyman devrini ve-
ya bir altın çağ olarak nitelenebilecek herhangi bir dönemi değil, ilk
insana kadar uzanan insanlığın bütün tecrübesini kendi bünyesinde
barındıran büyük geleneği ifade ediyordu. Oktay’ın, “önemli olan,
yeniyi yaratmak değil; kuruluşta belirlenmiş olanı, ona katkıda bulu-
narak sürdürmektir”, “ata kanunlarına veya şer’i şerife uymada kusur
etmemek” ve içinde yaşanılan zamanın “‘ilk zamanlara’ göre, bir
‘sapma’ olduğu, ‘ilk olan’ın yeniden canlandırılması gerektiği”61 ifa-
deleri bu “geleneğin” nasıl algılandığını ve dolayısıyla ne kadar belir-
leyici olduğunu göstermektedir. Osmanlıların kendi durumları ile il-
gili olarak yaptıkları ilk teşhis, Kanun-ı kadîme, kahramanlık söylence-
leriyle örülü büyük tarihsel tecrübeye, ata kanunlarına, şer’i şerife uy-
manın gerekliliği yönündeydi. Çözüm çabalarının, siyasî, askerî ve
coğrafî geri çekilişin bir şekilde durdurulamaması bu büyük söylence-
nin de sonu oldu. 19. yüzyıldan itibaren Osmanlı aydın ve bürokrat-
ları, giderek, içine düşülen kötü hâlin müsebbibi olarak geçmişi gör-
meye başladılar. Bu, Osmanlıların zihnindeki tarih algısının ciddi bir
kırılmaya uğradığını gösteriyordu. İsmail Kara, Osmanlı Devleti’nin
genel tarih telakkisinin bir kuvvet değil de zaaf olduğu algısıyla 19.
yüzyılda tanıştığını ifade eder.62 Kara’ya göre, “organik tarih tasav-
vuru” denilen, tarihi bütün kuvvet ve zaaflarıyla gösteren tarih algısı,
yerini, ideolojinin ve aktüelin tayin ettiği ileriye (meçhule) dönük bir
“sentetik tarih tasavvuru”na bırakmıştır.  Artık, “tarihimiz nedir?”
şeklinde meseleyi vaz edici sorular yerini, “tarihimiz nasıl olmalı-
dır/olmalıydı?” sorusuna bırakmıştır. Öyle ki, Tevfik Fikret’in, Yırtı-
lır ey kitab-ı köhne yarın / Medfen-i fikr olan sahifelerin mısraında, ta-
rihin (=kitab-ı köhne) bir fikir mezarlığı (=medfen-i fikr) şeklinde ni-
telenmesi dönemin temsil gücü yüksek bir örneği olarak kabul edile-
bilir.63 Kara’ya göre, çok katmanlı ve karmaşık etkenlerin etkisiyle ta-
rih telakkisinin değişmesiyle, Osmanlı zihin dünyasındaki mazi (geç-
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60 Oktay, a.g.e., s. 15; Ayrıca benzer bağlamda, geleneksel toplumlarda din-
dar insanın zaman algılayışı ile ilgili olarak bkz., Eliade, Kutsal ve Din Dı-
şı, çev. Mehmet Ali Kılıçbay, Gece Yayınları, Ankara 1991 s. 48 v.d. 

61 Oktay, a.g.e., s. 15.
62 İsmail Kara, “İslam Düşüncesinde Paradigma Değişimi: Hem Batılılaşalım

Hem de Müslüman Kalalım”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce 1 içinde,
s. 241.

63 Kara, a.g.m., s. 241.



miş-tarih) ile istikbal/ati/ferda (gelecek) kavramları tersyüz olmuş ve
büyük bir dönüşüme uğramışlardır. Bütün geleneksel toplumlarda ve
bu arada İslam dünyasında, insanın kendini konumlandırdığı, gelece-
ğin inşa edilme sürecinde yaslandığı bir güç olarak geçmiş eski tanı-
mından soyutlanmış ve büyük bir dönüşüme uğramıştır.64 Namık Ke-
mal’in, “Besâlet-i Osmaniyye ve Hamiyyet-i İnsaniye”65 veya bilinen
ünlü ismi ile “Hürriyet Kasidesi”ndeki Ne yâr-ı cân imişsin âh ey üm-
mîd-i istikbâl/Cihânı sensin âzâd eyleyen bin ye’s ü mihnetden mısraı
gelecek fikrine yüklenilen kurtarıcı ve ihya edici misyonu göstermesi
açısından çarpıcıdır. Yine, Namık Kemal’in 1 Haziran 1288 yılında çı-
karmağa başladığı İbret gazetesinin ilk sayısının birinci sayfasında kale-
me aldığı “İstikbâl” başlıklı makalesinin ilk cümlesinin aşağıdaki şekil-
de oluşu bütün bu tartışmaları özetler niteliktedir:

Lâyıkıyla düşünülsün, insanın hayatı yalnız istikbâlden ibaret değil mi-
dir? Mâzi nedir? Bir mevt-i ebedî. Hal nedir? Bir nefes-i vâpesin.

Gerek ferd için gerek cemiyet için mâzi mesut imiş, şanlı imiş bu güne
ne faydası görülür? Hal rahat imiş, emin imiş yarına ne lütfu kalır?66

Mehmet Akifîn Safahat’ın Birinci Kitabında yer alan “Durmaya-
lım!” başlıklı altıncı şiiri Namık Kemal’in “İstikbâl” başlıklı yazısını te-
yit etmektedir:

İşte âtidir o ser-menzil denen ârâmgâh;
Kârban akvâm; çöl mâzî; atâlet sedd-i râh.
Durma, mâzî bir mugaylanzâr-ı dehşetnâktir;
Git ki, âtî korkusuzdur, hem de ne kudsî hâktir!67

Yine örneğin, Ziya Gökalp’in Zemini mefkure, seması hayâl…/Bir
gün gerçek, fakat şimdilik masal… Kızılelma metaforu, gelecek fikri-
nin nasıl bir kavram ve söylemle idealize edildiğini göstermesi açısın-
dan ilginçtir. Gökalp’in, masalsı-destansı Kızılelma’sı Her kavme bir
tarih, bir yurt yaratmış / Kendini başkası için aldatmış bu nedenle de
dertler içinde boğulan, kötü günler geçiren Türk milletinin son arzu-
sunu, “tekamül” yoluyla gelecekte bu “fani dünya”da gerçekleştirece-
ği büyük idealini temsil ediyor:
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64 Kara, a.g.m., s. 242.
65 Bu kaside için bkz., Namık Kemâl’in Şairliği ve Bütün Şiirleri, haz. Ön-

der Göçgün, Atatürk Kültür Merkezi Başkanlığı Yayınları, Ankara 1999, s.
7-10.

66 Namık Kemal, Osmanlı Modernleşmesinin Meseleleri, Bütün Makaleleri 1,
s. 39.

67 Mehmet Akif, Safahat Eski ve Yeni Harfli Metinler ile Tenkitli Neşir, yay.
haz. Ertuğrul Düzdağ, İz Yayıncılık, İstanbul 1991, s. 22.



Kızılelma oldu bir güzel cennet:
Oradan Turana yağdı saadet.
Ey Tanrı icâbet kıl bu duaya: 
Bizi de kavuştur Kızılelma’ya!...68

Gelecek fikrinin, Fransız devriminden gelen üçlemeden (Hürriyet,
Uhuvvet, Müsavat) bağımsız düşünülmemesi gerekir. Modernlerin
geleceğe yürüme iradeleri, geçmiş algısını görece zayıflatmış ve geç-
mişin bir “unutuş”a terk edilmesine sebebiyet vermiştir.

Kara’nın, gelecek tasavvurunun klasik geleneksel toplumlarda nasıl
anlaşıldığına dair yazdıkları, yeni durumu, dolayısıyla kırılma ve dönü-
şümü açıklar niteliktedir:

Gelecek ise başta, kutsal metinlerde “yarın” kelimesiyle çokça yakın-
laştırılan kıyameti hatırlattığı için ve buna bağlı olarak gittikçe seyre-
len ve eriyen bir dünyayı, bir kayboluşu ifade ettiği için zayıf, emniyet
telkin etmeyen, karanlık ve ürkütücüdür.69

Kadim zamanlarda insanın yaşadığı anın geçmişe göre daha kötü ol-
duğu ve gelecekte de daha kötü olacağı fikri hakim iken; modern za-
manlarda ise insanın yaşadığı anın geçmişe göre daha iyi olduğu ve
gelecekte de daha iyi olacağı fikri hakim olmaya başladı. Collingwo-
od, Eski Yunan ve Romalıların bu meseleye ilgi duyduklarını ve buna
kesin bir cevap verdiklerini belirtir. Eski Yunan ve Romalılar’a göre,
önceleri çok güzel olan insan hayatı, sonradan bozuldu ve böylelikle
tarih sonrakinin öncekinden daha kötü olduğu çağların birbirinin iz-
lemesinden oluşmuş oluyordu. Dolayısıyla, Eski Yunanlı veya Romalı
biri ileriye doğru baktığında sadece felaket görebilirdi.70 Collingwo-
od, bu sorunun 18 ve 19. yüzyıllarda Avrupalı düşünürlerce yeniden
sorulduğunu, ama bu kez farklı bir şekilde cevaplandırıldığını ifade
eder. Bu düşünürlere göre, insan hayatı mütevazı köklerinden olağa-
nüstü bir olgunluğa erişmiştir. Bu doğrultuda ilerlemesini sürdürme-
mesi için hiçbir sebep gözükmemektedir.71 Burada birbirine karşıt iki
bakış açısı ortaya çıkmaktadır. Birincisi, “Bir zamanlar Altın Çağ’ın ol-
duğunu şimdi onu kaybettiğimizi, her şeyin gittikçe kötüleştiğini ve
bir gün dayanılmaz hâl alacağını” savunurken; ikincisi “her şeyin ge-
lişme gösterdiğini, eskisinden çok daha iyi durumda olduğumuzu ve
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68 Ziya Gökalp, Kızılelma, haz. Hikmet Tanyu, Kültür Bakanlığı, Ankara
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Ayışığı Kitapları, İstanbul 2000, s. 129.
71 Collingwood, a.g.e., s. 129.



bu şekilde gidersek pratik olarak zaman ve mekan kısıtından kurtula-
cağımızı, hastalıkları yeneceğimizi, fakirliği sileceğimizi ve millenni-
uma ulaşacağımızı” savunuyordu.72 Osmanlı dünyasındaki geçmiş ve
geleceğe ilişkin algıların da hemen hemen aynı olması, bu meselenin
sadece Osmanlılara özgü bir şey olmadığını gösteriyor. 19. yüzyıl Os-
manlı dünyasında, geçmiş algısının gelecek tasavvuru ile yer değiştir-
mesi, kadim gelenekten gelen düşüncelerin yerini 19. yüzyıl Avrupa
ilerlemeci ve Darwinist görüşlerine bıraktığını göstermektedir. Bütün
mesele, daha önceleri olumsuz bir imajla yüklü olan gelecek kavramı-
nın, yeni dönemde tümüyle olumluluk ve kuruculuk ihtiva eden bir
kavrama dönüşmesidir. Benzer bir durum eski ve yeni kavramlarında
ortaya çıkıyor. Şerif Mardin, yaşlı olmanın, tecrübeli olmanın, gelenek-
leri bilmenin yani eskiliğin Tanzimat öncesi Osmanlı aydınları için bir
tür prestij kaynağı olarak kabul edildiğini; Tanzimat fermanında açık-
ça eskiyi baltalayacak herhangi bir ilke olmamasına rağmen, 1839-
1865 yılları arasında yeninin olumlu bir şey olarak İmparatorluğa yer-
leştiğini ifade eder.73 Geçmiş, gelecek karşısında; eski de yeni karşısın-
da bütün imtiyaz ve kurucu olumluluklarını yitirmeye başlamış oluyor-
du. Zamana ilişkin algılamadaki bu dönüşüm ve kırılma, esas itibariy-
le Osmanlı aydınlarının mekân algısı ile birlikte bilgiye ilişkin tutumla-
rında bir kırılmaya yol açmıştır. Bu anlamda, Osmanlı aydınlarının, bi-
lim anlayışı ve epistemolojik yaklaşımın ölçüsü olarak pozitivizm ile
kurdukları ilişki bu dönüşümün en açık göstergesidir.74
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Önemli Bir İsim: Baha Tevfik”, Tarih ve Toplum, IX/81, Nisan 1988, s.
41-49; Mehmet Ö. Alkan, “Baha Tevfik ve İştirak’teki İmzasız Yazıları”,
Tarih ve Toplum, XIV/83, Kasım 1990, s. 7. Ayrıca Burhan Şaylı’nın, Al-
kan’nın yukarıdaki iki makalesine ilişkin eleştirisi de giriş kısmında yer al-
maktadır. Bkz.,  Baha Tevfik, Anarşizmin Osmanlıcası 1: Birey felsefesi
(Felsefe-i Ferd), 1332/1913; haz. Burhan Şaylı, Altıkırkbeş, İstanbul
1992; Osmanlı aydınlarını en çok etkileyen eser olarak kabul edilen ve çok-
ça tartışılan Baha Tevfik’in çevirdiği eser için bkz., Ludwig Büchner Mad-
de ve Kuvvet, çev. Baha Tevfik, Ahmed Nebil, İstanbul Müşterekülmenfaa
Osmanlı Şirketi Matbaası, İstanbul, [t.y.], 3 cilt,  836 s.



D. Gelecek Tasavvuru ve Teknik

Osmanlı modernleşmesini başlatanlar ve daha sonra sürdürenlere
göre, askerî yenilgiler ve coğrafî geri çekiliş karşısında tek çıkış yolu,
bir model olarak Batı’nın tekniğini, idarî ve askerî teşkilatını Osman-
lı Devleti’ne aktarmaktan geçiyordu. Bu amaçla, Harbiye, Mülkiye,
Askeriye Tıbbiye mektepleri Batı’daki müsbet bilimlere uygunluk
içinde kuruldu. Şerif Mardin’e göre bu uygunluk daha doğru bir ifa-
de ile bu farkındalık, Osmanlı zihin dünyasında Batıcılığın güçlülük-
le eş tutulması algısını getirmiştir.75 Batıcılığın güç ile eş tutulması,
askerî yetersizliklerden kaynaklanan eksikliklerin, hemen bu yolla ya-
ni bir şekilde kaybedilen, elden kaçırılan güce yeniden kavuşulacağı
ve içine düşülen durumun geçici olduğuna inanıldığını göstermekte-
dir. Tekniğin tarih ve insan üstü büyülü gücü hızla aktarılabilirse, ge-
çici durumun da, o oranda hemen, ortadan kalkabileceğine inanılı-
yordu. Oysa, Latouche’un, “Bakış ve söz yitimi beraberinde kol yiti-
mini de getirir. Başkasının yargısını benimseme, onu düşündüğü ey-
lemi benimseme sonucunu doğurur.”76 ifadesi, eksikliğin bizatihi
‘güc’ün kendisinde değil, sözün ve tefekkürün yitiminde aranılması
gerektiğini ortaya koymaktadır. Latouche, ‘ötekinin bakışını benim-
seme’nin Batı dışı toplumlarda bir kalkınma projesini zorunlu kıldı-
ğını, bunun da planlı batılılaşma veya diğer adıyla modernleşme de-
mek olduğunu ve bu girişimlerin de ilerleme ve aydınlanma ideoloji-
sinin ilk günlerine kadar uzandığını iddia etmektedir.77 Ona göre,
“bu eşanlamlı projelerin hepsinin merkezinde ilerleme vardır amaç
düpedüz taklitçiliktir”:

Batı modernliğin mihenk taşı olarak ilerlemeyi koyduğundan beri,
onun varlığının kurbanı olan bütün ülkeler ve öncelikle yakın komşu
olanları iflah olmaz bir gecikme derdine yakalandılar.78

Osmanlı-Türkiye modernleşmesi sürecinin aktörlerine göre, ‘gecik-
me derdi’ teknik vasıtasıyla aşılabilirdi. Bu nedenle, teknik ‘tarihsel
gecikmişlik’ kaygı ve telaşını ortadan kaldıracak ‘telafi edici’ mekaniz-
manın adıydı. Batılılaşma da, ‘telafi edici’ bir ideoloji olarak ‘tarihsel

DÎVÂN
2005/2

81

Osmanl›-Türkiye Bat›l›laflmas›n›n Karars›zl›¤›: ‘Köhne’ Geçmifl, ‘fianl›’ Gelecek

75 Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi, İletişim Yayınları, İstanbul 1991, s. 17-
18. 

76 Serge Latouche, Dünyanın Batılılaşması: Gezegenimizin Bir Örnekleşmesi-
nin Anlamı, Önemi ve Sınırları Üstüne Bir Deneme, çev. Temel Keşoğlu,
Ayrıntı Yayınları, İstanbul 1993, s. 81. 

77 Latouche, a.g.e., s. 89.
78 Latouche, a.g.e., s. 90.



gecikmişliğin’ giderilmesinin bir aracı olarak kendini kurmuş olacak-
tı.79 Abdullah Laroui’nin, Marx ve üçüncü dünya aydınları arasındaki
karşılamada önemli bir rol oynadığını düşündüğü ‘tarihsel gecikme’
kavramından hareketle yaptığı tartışmalardan, ‘tarihsel gecikme’ dü-
şüncesinin öncelikle Alman tarihselciliği ve ideolojisine özgü olduğu
sonucu çıkmaktadır.80 Laroui’ye göre, ‘tarihsel gecikme’ düşüncesi Al-
man ideolojisinde üç soru biçiminde, gecikmenin hangi düzeyde ve
nasıl ölçüleceği; bu geciktirmeyi iyileştirme ihtimali ve son olarak bu
iyileştirmenin hangi vasıtalarla yapılacağı, kendini göstermektedir.81

Laroui, düzeyin soyut evrenselleştirme olarak düşünülen jakobenizm-
le tanımlandığını; iyileşme ihtimalinin, nesnel olguların bilincinde ol-
ma ve bunu kabul etme süreciyle gösterildiğini; son olarak vasıtanın da
aydınlardan başkası olamayacağını ifade eder. Ona göre bu tavır, ger-
çek tarihin gecikmiş tarih olduğu varsayımına yol açtı. Çünkü gecikmiş
tarih algısı, tarihi anlaşılır ve hissedilir kılan tek şey olan bilinçliliği
mümkün kılıyordu.82 Gecikme fikri tam bu noktada tarihselcilik ile da-
ha özelinde ise Alman tarihselciliği ile örtüşmektedir.83 Almanya, ya-
kalandığı ‘iflah olmaz gecikme derdi’nden ancak Fransa ve İngilte-
re’nin gittiği yolu takip ederek kurtulabilirdi; ne var ki Laroui’ye göre
bu ancak, miyop avukat veya bakkalların değil, felsefecilerin rehberli-
ğinde gerçekleştirilebilirdi.84 Bu nedenle olsa gerek, Fichte, Hegel ve
Marx Alman ideolojisinin önemli kilometre taşlarıdır. Alman ideoloji-
sinin özellikle Marx’ın aracılığı olmaksızın okunamazlığı,85 Marx’ı ‘ta-
rihsel gecikmişliğin teorisyenlerinden birine indirgeme’86 tehlikesi ile
karşı karşıya bırakmıştır. Marx için ifade edilen böyle bir niteleme çok
da nedensiz değildir. Marx, Almanya’nın tarihsel geriliğinin nasıl aşıla-
cağı konusunda önemli bir çaba göstermiştir. Böylece Marx, ‘tarihsel
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79 Ahmet Çiğdem, “Batılılaşma, Modernite ve Modernizasyon”, Modern
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gecikme’ düşüncesine ilişkin, Alman ideolojisinde ortaya çıkan üç so-
ruya cevap bulmakta gecikmemiştir. Marx, jakobenizmin yerine, sos-
yo-ekonomik formasyonu; tarihsel gecikmenin yerine, üretim ilişkile-
rinin gecikmesini; aydın veya felsefecinin yerine ise modern proleteri
koyar.87 Laroui’ye göre, bu düşünceler Alman düşüncesi açısından
hiçbir güçlük çıkarmadı. Artık, ‘tarih kendinin farkına varma eylemiy-
di, devrim gerçekleştirme; diyalektik ise araç idi.’88

Tarihin kendi farkına varma isteği, tarihselciliğin bilinçlilik ve eylem
ile olan yakın bağlantısı ile ilgilidir. Laroui, tarihselcilik ile gecikme
fikri arasındaki koşutluğa dikkat çekmekte ve her ikisi için de geçerli
olabilecek üç nitelemeden bahsetmektedir. Birincisi, gecikme yakın
bir döneme ilişkin bir olgudur. Fakat bu, çok yakın bir dönem değil,
çünkü algılanamaz; çok da uzak değil, çünkü gecikme kavramı abar-
tılarak fark kavramı haline gelebilir. İkincisi, gecikme, insanı ve haya-
tı tanımlayan esaslara ilişkin olmadığı için ikincildir. Üçüncüsü, gecik-
me, tek bir alanla ilgili olarak algılanmalı ve kavranmalıdır.89 Dolayı-
sıyla sınırlandırmalar üzerine kurulan gecikme düşüncesi, telafi edile-
bilir bir mekanizma ortaya çıkarmakta ve sonu gelmez bir inanışa yol
açmaktaydı. 

Osmanlı-Türkiye modernleşmesinin en başından itibaren,
Arendt’in kavramlaştırmasından hareketle söylemek gerekirse, tefek-
kür değil, eylem90 merkezli oluşunun sebeplerini ‘tarihsel gecikme’,
‘tarihselcilik’, ‘telafi edici mekanizma’, ‘aydının toplumu ivedilikle ge-
rilikten kurtarma misyonu’ tartışmalarında aramak gerekir. Eylem
merkezlilik, Osmanlı-Türkiye modernleşmesini en başından itibaren
‘yalınkat bir pragmatizme’ mahkûm etmiştir. Bundan, üstelik
Arendt’ten alınan ödünç kavramlarla yapılan bir tartışmada, eylemin
küçümsendiği sonucu çıkmamalıdır. Aksine, Berktay’ın tartışıp dile
getirdiği üzere, Arendt için özgürlük en eksiksiz ifadesini eylemde bu-
lur.91 Eleştirilen şey, Arendt’in ifadesiyle, eylemin anlamdan, düşün-
cenin ise gerçeklikten yoksun bırakılması ve sonuçta her iki kavramı
da manasızlaştıran bir zıtlığın ortaya çıkmasıdır.92 Arendt’in eylemin
anlamdan yoksun bırakılması dediği şey, tam da Nietzsche’nin ‘Goet-
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he’nin dediği gibi’ diye aktarıp yorumladığı şu ifadelerinde açıklığa ka-
vuşmaktadır: “Eylemde bulunan insan boyuna bilinçsizdir, boyuna bil-
meden çabalayandır, birini yapmak için çoğunu unutur, arkasında bı-
raktığına karşı haksızdır, bir tek hak tanır o da şimdi olması gereken,
kendi hakkıdır.”93 Nitekim, Türk tefekkür tarihini, i) Paien (Payen)
Türk tefekkürü ii) İslâmî Türk tefekkürü iii) Modern Türk tefekkürü
şeklinde üç devreye ayıran Hilmi Ziya Ülken,94 modern Türk tefekkü-
rünün her şeyden evvel en temel vasfının ‘amelî’ ve gayesinin de ‘acti-
on’ olduğunu ifade eder:

Modern tefekkür her şeyden evvel amelîdir. Gayesi, en geniş manasile
dünyevî action dur. Ahlâk, siyaset ve teknik onun bilvâsıta hedefini teş-
kil eder. Gerek ilim, gerek felsefe olmak itibarile o bunlara temel hazır-
lar. O suretle ki artık tefekkür alelâde bir kafa oyunu, bir ‘muakale’ ol-
maktan çıkmıştır. İçtimaî action un istinat noktası vazifesini görmeğe
başlamıştır: Teknik ilme istinat eder; ilim usule dayanır; usûl kuvvetini
felsefeden alır. Diğer cihetten de ahlâk ve siyaset te yine ilme (içtima-
iyat, iktisat, hukuk), o da usûl ve felsefeye istinat eder. Görülüyor ki te-
fekkür artık ilk zamanda olduğu gibi bir ‘muakale’ sanati, ne de orta
zamanda (yani ümmet devrinde) olduğu gibi mystique dünya görüşü-
nün akılla telifi için yapılan bir cehittir. Tefekkür burada hayat için ce-
miyet için, action içindir. Bu sebepten o, birinci safhada dinî tefekkür
ile mücadele ederek başlar. İkinci safhada kendi prensiplerini ve usulü-
nü araştırmağa koyulur.95

Dolayısıyla, Osmanlı-Türkiye modernleşmesi/batılılaşması sürecine
belirgin bir öz olarak ‘yalınkat pragmatizm’in hakim olduğu şeklinde-
ki önermenin, eylemin sürekli merkezde tutulup, fakat buna karşın dü-
şüncenin veya tefekkürün dışarıda bırakılması şeklindeki diğer önerme-
lerle tamamlanması gerekir. Bütün mesele, hakim bir unsur olarak
pragmatizmin hem eylemi, hem de tefekkürü anlamsız kılması ve de
bu iki kavramın ilintili olduğu genel süreci belirsiz bir eşiğe itmesidir. 

Osmanlı-Türkiye modernleşmesi/batılılaşması süreci boyunca,
“ulûm ve fünûn” etrafında ‘teknik’ ile bir türlü hesaplaşılamaması ve
‘teknik’in sorgulanmaması, fakat buna karşılık her seferinde tekniğin
baş döndürücü ve büyülü nimetlerinden bahsedilmesi ve buna ulaşıl-
ması gerektiğinin aşırı bir iyimserlikle vurgulanması ‘şimdi olması ge-
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reken’in kurtarılması gerektiği fikrinin genel kabul gördüğünü gös-
termektedir. Dolayısıyla, Osmanlı-Türkiye modernleşmesinin geldiği
yerin muhasebesinin veya sorgulanmasının ‘başarılı’ veya ‘başarısız’
kıstasları ile yapılması hiç de şaşırtıcı olmasa gerektir. 

Koyré, Batı düşüncesinde tekniğe ilişkin belirgin olarak öne çıkan
üç tutumdan bahseder. Ona göre teknik, Eski Yunan’da ‘umutsuz bir
vazgeçiş’i, modern dönemde coşkulu ve özlem dolu bir arayış ve ya-
ratımı, 20. yüzyılda ise sorgulayıcı umutsuz bir katlanışı temsil ediyor-
du.96 Osmanlı-Türkiye örneğinde de, tekniğe ilişkin -Eski Yunan’da-
ki tutum dışında- benzer tutumlardan bahsedilebilir. Osmanlı’da tek-
niğin coşkulu ve özlem dolu bir arayış olarak kabul görmeden önceki
dönemlerde nasıl algılandığına dair tartışmalar halen devam etmekle
birlikte, açıklığa kavuşmuş değil. Berkes, Napolyon Savaşları’ndan
sonra, ‘buhar’ın 19. yüzyılın ilk yarısında Osmanlı dünyasına girmeye
başlamasıyla Avrupa’da bir uygarlık olduğunun fark edilmeye başlan-
dığını vurgular. Ona göre, bugün atom veya feza uygarlığı ne anlama
geliyorsa, buhar uygarlığı da Tanzimat döneminde o anlama gelmek-
teydi. Buhar gücü, ‘dünyayı Müslüman-Hıristiyan ayrımı olarak gö-
renlerin üstünlük bilincini allak bullak’ ederek en büyük etkisini gös-
terdi.97 Berkes’e göre, bu karşılama ‘biz’de ve Avrupa’da iki ayrı uy-
garlık olduğunun anlaşılmasını sağladı. Üstelik bu karşılamadan son-
ra ‘civilisation’ kavramının karşılığı olarak eski dilde önce ‘sivilizasyon’
sonra ise ‘medeniyet’ kavramı, hem günlük yaşayış biçimlerine bir im-
renme hem de yeni tüketim alışkanlıkları kazanma şeklindeki yeni an-
layışın özelliği olarak kendini gösterdi.98

Osmanlı’daki teknik algısının, modernleşme çabası ile birlikte gün-
deme gelen din-bilim tartışmasından bağımsız incelenmesi meseleyi
anlamayı zorlaştırır.99 Özellikle, Ernest Renan’ın 1883’te “İslam ve
Bilim” başlıklı konferansında öne sürdüğü, İslam dininin bilimin iler-
lemesine engel olduğu iddiası tartışmaların seyri açısından bir dönüm
noktasını teşkil etmektedir. Çünkü o ana değin Osmanlı dünyasında-
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kisi: Osmanlı Örneği”, Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi, cilt 2, sy.
4, 2004, s. 29-44.  



ki genel ve hakim söylem, ‘ûlum ve fünun’daki geriliğin sebebi olarak
İslam dinini değil, bu dinin gereklerini tam anlamıyla yerine getirme-
yen Müslümanları gösteriyordu. Aksine İslam dininin ‘ûlum ve fü-
nun’u ne kadar teşvik ettiği vurgulanıyordu. Renan’ın sözü geçen
konferansı aynı zamanda Müslüman zihinler için ciddi bir şoktur. Bu-
nu bir meydan okuma olarak algılayan Osmanlı aydınları, Namık Ke-
mal ile başlayan ve ‘İslam terakkiye mâni midir yoksa mürebbî midir’
kadim sorusunu cevaplandırmaya çalışan bir reddiye külliyatı oluştur-
dular.100 Bütün bu yaklaşımlar içerisinde özellikle Adıvar101 ve Sayı-
lı’nın102 öne sürdükleri, gerilemenin sebebinin askerî yenilgiler ile
açıklanamayacağı, aksine meselenin temelde ‘bilim’in veya başka bir
ifade ile ‘Osmanlı aklı’nın gerileyişi ile ilgili olduğu yönündeki iddi-
alar diğerlerinden farklılaşıyor. Bu tartışmalar, 19. yüzyıl boyunca ve
20. yüzyılın ilk yarısında Osmanlı’dan Cumhuriyet’e değin, Batı’daki
modern döneme benzer şekilde tekniğe ilişkin coşkulu ve özlem do-
lu arayış ve ideali ile paralel yürümüştür. ‘Ûlum ve fünun’un büyülü
bir kavram olarak her şeyi dönüştürebileceği inancı beraberinde bir
tür ‘bilim fetişizmi’ni getirecektir. Bu anlayışın en bariz ve en çarpıcı
örneği Tevfik Fikret’in Halûk’un Âmentüsü’nün son dizelerinde kar-
şımıza çıkmaktadır: 

Bir gün yapacak fen şu siyâh toprağı altın,

Her şey olacak kudret-i irfânla… inandım.103
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100 Bu konuda bkz., Dücane Cündioğlu, “Ernest Renan ve ‘Reddiyeler’ Bağ-
lamında İslâm-Bilim Tartışmalarına Bibliyografik Bir Katkı”, Dîvân İlmî
Araştırmalar, sy. 2, 1994, s. 1-94. 

101 Bu konuda bkz., Abdülhak Adnan Adıvar, Osmanlı Türklerinde İlim, 4.
baskı, Remzi Yayınları, İstanbul 1982;  Ayrıca bu kitap üzerine yapılan
bir değerlendirme yazısı için bkz., İshak Arslan, “Cumhuriyet Dönemi
Bilim Tarihçiliğinin İlk Örneği: Abdülhak Adnan Adıvar, ‘Osmanlı Türk-
lerinde İlim’”, Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi, cilt 2, sy. 4,
2004, s. 687-699.

102 Aydın Sayılı, The Observatory in Islam, Türk Tarih Kurumu, Ankara
1960, 222 s.; Ayrıca bu kitap üzerine yapılan bir değerlendirme yazısı
için bkz., Selami Çalışkan, “Türkiye’de Bilim Tarihi Sahasında İlk Dok-
tora Tezi: Aydın Sayılı ve ‘Observatory in Islam’”,  Türkiye Araştırma-
ları Literatür Dergisi, cilt 2, sy. 4, 2004, s. 701-710.

103 Tevfik Fikret, Hâluk’un Defteri, naşiri, Hasan Tahsin, Tanin Matbaası, İs-
tanbul 1327, sayfa numarası verilmemiş; Ayrıca Türkçe latinizesi için
bkz., Tevfik Fikret, Bütün Şiirleri, haz., İsmail Parlatır, Nurullah Çetin,
Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2004, s. 542.



Tekniğe ilişkin sorgulayıcı ve eleştirel yazıların 1930 sonrası, Şevket
Süreyya,104 Burhan Asaf,105 Nurettin Topçu,106 Peyami Safa,107 Hil-
mi Ziya Ülken108 gibi yazarlar tarafından kaleme alınması ilginçtir.
Topçu hariç, bu yazarlar, her zaman için ve tümüyle tekniğe ilişkin
eleştirel bir dil benimsemiş değillerdir. Örneğin, Şevket Süreyya, Kad-
ro dergisindeki bir başka yazısında, Türkiye’nin niçin makinalaşması
gerektiğini üstelik bunun devlet eliyle yapılması zorunluluğunu ispat-
lamaya çalışıyordu.109 Mehmet Kaplan’ın bir mülakatta Hareket der-
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104 Şevket Süreyya, “İnkılâbın ideolojisi” üst başlığı altında yazdığı bir yazı-
da tekniğin tahlili ve sosyal alanda meydana getireceği uygunsuzlukları
dile getiriyordu. Bkz., Şevket Süreyya, “Plan mefhumu hakkında”, Kad-
ro, sy. 5, Mayıs 1932, s. 5-12; bu yazıyı, İstanbul Liman Şirketi Müdürü
Ahmet Hamdi Bey, çıkarmağa başladığı Kooperatif  Mecmuası’nda tenkit
eder. Kadro’da bu tenkide cevap Şevket Süreyya’dan değil, İsmail Hüs-
rev’den geliyor. Teknik meselesinin de tartışıldığı bu ilginç polemik için
bkz., İsmail Hüsrev, “Plan mefhumu hakkında”, Kadro, sy. 7, Temmuz
1932, s. 36-43.  

105 Burhan Asaf, Kadro dergisinde yazdığı yazılarda sıklıkla, tekniğin sanatı
yani imanı (=doğru, eyi ve güzel) öldürdüğünü, bunun da insanca olanı
ortadan kaldırdığını dile getiriyordu. Örnek iki yazısı için bkz., “Niçin
Sanatsızız?”, Kadro, sy. 13, İkinci Kânun 1933, s. 32-34; “Sanat ve Tek-
nik”, Kadro, sy. 15, Mart 1933, s. 36-39. 

106 Topçu’nun 1934’te Conformisme et Révolte ismiyle Paris’te yayınladığı
doktora tezi, birey üzerine kurulmak istenen hegemonik ve baskıcı tema-
yüllere karşı insanın isyan vasfıyla merkeze alındığı ve bu doğrultuda
Çağdaş Türk Düşüncesinde teknik ve kapitalizm eleştirisinin yapıldığı ilk
eserlerden biridir. Fransızca yayınlayışından 61 yıl sonra Türkçeye çevri-
len bu eser için bkz., Nurettin Topçu, İsyan Ahlâkı, çev. Mustafa Kök,
Musa Doğan, Dergâh Yayınları, İstanbul 1995. Ayrıca Topçu’nun geç
dönemde, doğrudan teknik eleştirisi olarak kaleme aldığı bir yazısı için
bkz., Nurettin Topçu, “Teknik ve Kültür-I”, Hareket, I/11, Kasım 1966
ve “Kültür ve medeniyet-II”, Hareket, II/13, Ocak 1967, İsmail Kara,
Türkiye’de İslamcılık Düşüncesi Metinler/Kişiler III içinde, Pınar Yayın-
ları, İstanbul 1994, s. 123-131.     

107 Peyami Safa’nın teknik eleştirisi yaptığı bazı yazıları için bkz., “İnsanın
Yeni Mânası”, Türk Düşüncesi, cilt 1, sy. 3, 1 Şubat 1954, s. 161-164;
“Teknik ve Kültür”, Milliyet Gazetesi, 7 Temmuz 1955; “Kültür, Teknik
ve Hürriyet”, Milliyet Gazetesi, 23 Ağustos 1955; “Hazıra Konuculuk ve
Yaratıcılık”, Türk Düşüncesi, c. 8, sy. 10, 1 Eylül 1957, s. 1-2; “Batıyı Ni-
çin Yanlış Anlıyoruz?”, Türk Düşüncesi, 1 Şubat 1959, s. 1-3.  

108 Örneğin bkz., Hilmi Ziya Ülken, “Tarih Boyunca İnsan İdeali”, Türk
Düşüncesi, cilt 1, sy. 3, 1 Şubat 1954, s. 165-174.

109 Şevket Süreyya, “Makinaların muhacereti”, Kadro, sy. 23, İkinci Teşrin
1933, s. 6-11; bu doğrultuda Kadro’da yazılan diğer bir ilgi çekici yazı
için bkz., M. Şevki, “Teknikte İstiklal” Şevket Süreyya, “Plan mefhumu
hakkında”, Kadro, sy. 22, Teşrinievvel 1933, s. 33-36.  



gisi çevresinden ayrılmasında, Topçu’nun sanayileşme aleyhine yazdı-
ğı yazıların etkili olduğunu belirtmesi ‘teknik’ meselesinin aynı zaman-
da ‘tarafgirliğe’ nasıl dönüştüğünü göstermektedir.110 Teknik husu-
sunda eleştirel bir dilin gecikmişliği veya yapılamamasının sebepleri ay-
rı bir tartışma konusu olmakla birlikte, Osmanlı’da başlayan tekniğin
kabulüne ilişkin tutumun genel bir çizgi olarak Cumhuriyet dönemin-
de devam ettiği görülmektedir. 

Bir medeniyet tasavvuru olarak ele alınan modernleşme/batılılaşma-
nın, teknik ve değer olmak üzere birbirinden kategorik olarak tama-
men ayrı iki boyutu olduğu düşünülmekteydi. Tartışmanın temel ek-
seni, üstünlüğü kabul edilen Batı medeniyetinin teknik yanı ile birlik-
te değer yanının da alınıp alınamayacağıydı. Dönemin farklı uçlarda
yer alan aydınlarının çoğunluğu bu konuda hemfikirdi: “Hem Batılı-
laşalım Hem de Müslüman Kalalım”111

Avrupa’da meydana gelen büyük değişim ve endüstriyel ve teknik
üstünlük karşısında durulamayacağı, yapılması gereken yegane şeyin,
bu ilerleme seline kapılması gerektiğidir. Burada, iradi bir eylemden zi-
yade, zorunluluktan kaynaklanan bir tercih ve bu tercihin de doğur-
duğu bir acziyet duygusu belirgin olarak öne çıkmaktadır. Temel me-
sele, siyasî geri çekilişin bireysel düzeydeki tedirgin ruh hâlinin top-
lumsal düzeyde bir bitmişlik, tükenmişlik psikolojisine yol açmasıdır.
Abdullah Cevdet’in, Şark ahalisinin şimdiden sonra yapacağı tek şeyin,
Batı’daki yeni teknik gelişmeleri icad değil, sadece takip etmek zorun-
da olduğunu ifade etmesi, bitmişlik, tükenmişlik psikolojisinin bir ör-
neği olarak okunabilir:

(…) Garbin measir terakkisi göz önünde, şimendüferlerin, telgrafların,
telefonların, elektrik ziyaların, buharla işleyen mütenevvi fabrikaların
fevaidi ve âlem-i insaniyete arz etdiği suhulet gözlerin görebileceği öl-
çüde celi… Şark ahalisi şimdiden sonra icad ve ihtira’ etmeğe muhtac
değil ve sel-i terakkiyi takip etmekden başka yapacakları bir iş yok…112
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110 “1968’den sonra Hareket’de Nurettin Bey’in sanayileşme aleyhine yazı-
ları da bu ayrılıkta tesirli oldu. Sanayileşmeyi redderek Türkiye’nin kur-
tulacağı fikri bana cazip gelmedi. Aslında ben de tam sanayi taraftarı sa-
yılmam. Fabrika insanı yıkar, fabrikanın insanîleşmesi lâzımdır. Fakat bu-
nu temelden inkar etmek bana ters geliyordu.” Bu konuda bkz. Mehmet
Kaplan, “Kırk Yıllık Hareket”, Hareket, sy. 1, Mart 1979, s. 66. 

111 İsmail Kara, “İslam Düşüncesinde Paradigma Değişimi: Hem Batılılaşa-
lım Hem de Müslüman Kalalım”, s. 234. 

112 Abdullah Cevdet, “Derdimiz”, Osmanlı, No. 51, 1 Kânûn-i Sâni, 1900-
1, Şa’ban, 1314, s. 4.,  akt. Şükrü Hanioğlu, Doktor Abdullah Cevdet ve
Dönemi, Üçdal Neşriyat, İstanbul 1981, s. 184-5. 



19. yüzyılın sonu ve 20. yüzyılın başlarında, geç Osmanlı aydınla-
rında görülen bu tükenmişlik psikolojisi sadece siyasî geri çekilme ile
açıklanabilir mi? Osmanlı aydınlarında görülen ve hissedilen şey, psi-
kolojik etkinin çok ötesinde, bir “bedbinlik” ve “karamsarlık” halidir.
Ahmed Muhiddin,113 1920’lerde Almanya’da hazırladığı doktora te-
zinde, Batıcılarda, özellikle Tevfik Fikret örneğinde görülen bu “bed-
binlik” halinin sebeplerini soruşturuyor. Ahmed Muhiddin, Batıcıla-
rın dünyaya ve hayata ilişkin tutumlarını ikiye ayırmaktadır. Ona gö-
re, birincisi, Batılı Aydınlanmanın etkisinde kalıp, materyalizm  ve
keskin rafine bir entelektüalizmin takviyesi ile harcıalem bir iyimserlik
ve bayağı bir haz ile dünyayı olumlayanlardır; ikincisi ise bedbin ve
dünyadan bezmiş olanlardır.114 Ahmed Muhiddin, özellikle ikinci
gruptakiler üzerinde durur. Ona göre, bu “bedbinliğ”in sebebi ilkin,
Türkiye’nin dahili ve haricî siyasî durumu ile Schopenhauer felsefesi-
nin etkileri olmakla birlikte, esas itibariyle sebebi başkaca soruşturmak
gerekmektedir.115 Ona göre, Batıcıların sadece Avrupalılar gibi dü-
şünmek ve hissetmek değil, aynı zamanda onlar gibi yaşamak isteme-
leri; fakat ne var ki, böyle bir hayatın maddî şartlarından yoksun ol-
maları veya bir başka ifade ile, kendi dünyalarının, çevrelerinin ahlakî,
dinî ve sosyal görüşlerinin uygun olmaması, bunun önünde önemli
bir engel oluşturmuştur. Dolayısıyla, “onların bedbinliği büyük ölçü-
de tatminsiz haz arayışından meydana gelen can sıkıntısının ifadesi
idi.”116 Ahmed Muhiddin’in, Bacon, Hume, Descartes, Leibniz,
Kant, Darwin, Comte, Spencer, Schopenhauer, Nietzsche, Haeckel,
Bergson gibi Batılı filozofların Türkçeye tercüme edilmesinin ortaya
çıkardığı dağınıklığın, Batıcıların zihnini şaşkına çevirdiği iddiası, esas
itibariyle farklı bir kültürel yapıdan başka bir kültürel yapıya doğrudan
yapılan aktarmaların epistemolojik düzeyde yaratacağı çelişkiye işaret
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113 Ahmed Muhiddin’in hayatı ve görüşleri hakkında yapılan ayrıntılı bir ça-
lışma için bkz., Suat Mertoğlu, “Modern Türk Düşüncesi Üzerine Erken
Bir Değerlendirme: Ahmed Muhiddin (1892-1923)”, Dîvân İlmî Araş-
tırmalar, sy. 14, 2003/1, s. 85-118. 

114 Ahmed Muhiddin, Modern Türklükte Kültür Hareketi, tercüme ve ince-
leme Suat Mertoğlu, Küre Yayınları, İstanbul 2004, s. 97.

115 Ahmed Muhiddin, a.g.e., s. 97.
116 Ahmed Muhiddin, a.g.e., s. 97; Avrupalılaşmanın, Avrupalılar gibi yaşa-

maktan geçtiğini, bu “Asyalığımızla” ve bu “hayat-ı şarkiyemizle” bunun
olamayacağı iddiasına ilişkin ilgi çekici bir kitap için bkz., Tüccarzâde İb-
rahim Hilmi, Avrupalılaşmak, Kütüphane-i İslam ve Askerî, Dersaadet
1332, 182 s. Yine benzer amaçla yazılmış başka bir eser için bkz., Abdul-
lah Cevdet, Mükemmel ve Resimli Adâb-ı Muaşeret Rehberi, Kitap ve Ka-
ğıt Pazarı, İstanbul 1927.  



etmektedir. Tercümeler yoluyla yapılan aktarmaların epistemolojik dü-
zeyde yarattığı çelişkilerin başında, esasında Batı felsefesine ilişkin
problem, çatışma ve tereddütlerin doğu ve batı arasındaki ikilemin bir
parçası olarak algılanmasıdır.117

İsmail Kara’ya göre, “bu bitiş ve tükeniş halet-i ruhiyesinin, önüne
kattığı her şeyi silip süpüren, insanları, toplumları boğan ‘seyl-i hurû-
şân’ (coşkun medeniyet/Avrupa seli) istiaresiyle birleşerek ne kadar
tehditkâr ve tedirginlik verici noktalara vardığını görmek için Mehmed
Akif’in bir vaaz metnine” bakmak gerekir. Mehmed Akif’in aşağıda di-
le getirdiği görüşlerin, Abdullah Cevdet’in yukarıdaki ifadeleri ile taşı-
dığı benzerlik ise dikkat çekicidir:

Bütün insaniyet alabildiğine pek uzaklardaki bir noktaya, bir gayeye
doğru koşup gidiyor. Beşeriyet coşkun bir sel gibi umman-ı terakkiye
atılmak için alabildiğine akıyor. Bu selin önünde durulamaz. İşte biz
de ya boğulacağız, ya o sel ile beraber gideceğiz. Ey cemaat-ı müsli-
min! Artık gözünüzü açınız, aklınızı başınıza toplayınız; zira tahtı sal-
tanat gıcırdıyor. Böyle giderse –el-iyâzü billah- o da devrilecek.118

Mehmet Akif’in devrilecek dediği şey Osmanlı Devleti’dir. Ona gö-
re, bu taht yıkılırsa bundan sadece bu tahtın sancağı altında yaşayanlar
etkilenmeyecek, esas itibariyle dünyanın çok çeşitli bölgelerinde sö-
mürgeci büyük devletlerin saldırısına uğrayan ve yalnız kalacak olan
mazlum milletler etkileneceklerdir.119 Mehmet Akif bu görüşlerinin
bir benzerini, Safahat’da dile getirmektedir:  

Coşkun, koca bir sel gibi, dâim, beşeriyyet, 
Müstakbele koşmakta verip seyrine şiddet. 
Dağlar, uçurumlar, ona yol vermemek ister... 
Lâkin, o, ne yüksek, ne de alçak demez örter! 
Akvâm o büyük nehre katılmış birer ırmak... 
Elbet katılır... Hangisi ister geri kalmak!120

Mehmet Akif’in başka şiirlerinde dile getirdiği, “bu millet”in ivedi-
likle felaketin farkına varıp, uyanması gerektiği yollu fikirler Tanzimat
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117 Örneğin, Peyami Safa’nın yaşadığı tereddüdün Doğu ve Batı arasında kal-
maktan kaynaklanmadığı, aksine tamamen Batı geleneğine ilişkin olduğu
konusunda bkz., Fatmagül Berktay, “Doğu ile Batı’nın Birleştiği Yer: Ka-
dın İmgesinin Kurgulanışı”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce 3 içinde,
s. 280-281.

118 Mehmed Akif, “Mevize”, Sebilürreşad, IX/230, s. 375, 29 Safer
1331/12 K.sâni 1328, akt. İsmail Kara, a.g.m., s. 243.

119 Mehmed Akif, a.g.m., s. 375.
120 Mehmet Akif, Safahat, s. 196.



sonrası Türk Edebiyatında “inhitat söylencesi” çerçevesinde sıklıkla
ele alınan temalardı:

“Son ders-i felaket” ne demektir? Şu demektir: 
Gelmezse eğer kendine millet, gidecektir!
Zîrâ, yeni bir sadmeye artık dayanılmaz;
Zîrâ, bu sefer uyku ölümdür: Uyanılmaz121

Mehmet Akif’in Osmanlı Devleti’nin yaşamaya devam etmesine
yüklediği evrensel misyon ile Ahmet Cevdet Paşa’nın sosyalizme dair
bir risalesinde ifade ettiği “Şayet Avrupa bir ihtilâlle alt üst olursa, na-
muslu insanların sığınacağı tek ada, Devlet-i aliyedir: (Ehl-i ırz için
memâlik-i mahrûseden gayri cây-ı selâmet kalmaz)”122 ünlü sözünü
hatırlatıyor. 

Büyük imparatorluk ideali, Osmanlı modernleşmesi sürecinde daha
çok ‘devleti kurtarmak’ şiarına dönüşür. Osmanlı modernleşmesi/ba-
tılılaşmasının meşruluğunu da sağlayan ‘devleti kurtarmak’ şiarı, Şerif
Mardin’e göre, bugün halk düzeyinde geçerliliğini koruyan yalınkat
pragmatizmin de en önemli dayanağıdır:

Amaçları ve en büyük kayguları, düşüncelerinin başlangıcı ve sonu
‘devleti kurtarmaktı’ (Tunaya) (…) Bu düşüncenin belirgin özellikle-
rinden biri, kısa vadeli, pratik ‘devlet için geçerli’ çözüm yolları ara-
masıdır. Bu özellik, etkinliğini bugün de devam ettirmektedir. Halkı-
mız arasındaki mantık da bundan farklı değildir. ‘İşe yarayan adam’
pratik hal çareleri öneren kişidir. Böylece Türkiye’de ‘felsefesizlik’
çağdaş zamanlarda yalınkat bir pragmatizm şeklinde gelişmiştir.123

Osmanlı-Türkiye batılılaşmasının felsefesizliği ve aslında son kertede
tefekkürden yoksunluğu ve sonra en başından itibaren batılılaşma ça-
basının eylem merkezli oluşu Mardin’in ifade ettiği ‘yalınkat pragma-
tizmi’ besleyen temel unsurlardır. Kısacası, hâlihazırdaki kötü gidişe
pratik hâl çareleri aramak gayesi ile yola çıkan bir çaba, eni sonu, doğ-
rudan çabanın kendisi pragmatik bir hâl aldı. Zaman ilerledikçe, sade-
ce askeriyenin, idarenin veya devletin kurtarılmasının yeterli olamaya-
cağı fikri zikredilmeye başlandı. Abdullah Cevdet’in daha sonraları ba-
tıcılığı sadece bir ‘yapı değişikliği’ olarak görmeyecek olması da bu şe-
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121 Mehmet Akif, Safahat, s. 196. 
122 Akt., Ümid Meriç, Cevdet Paşa’nın Cemiyet ve Devlet Görüşü, Ötüken Ya-

yınevi, İstanbul 1975, s. 72; Cevdet Paşa’nın bu sözünden esinlenerek
yazılan popüler bir tarih kitabı için bkz., Mustafa Armağan, Osmanlı: İn-
sanlığın Son Adası, Ufuk Kitapları, İstanbul 2003.

123 Şerif Mardin, Jön Türklerin Siyasi Fikirleri 1895-1908, 8. baskı, İletişim
Yayınları, İstanbul 2001, s. 14-15.



kilde açıklanabilir. Batıcılık hususunda radikal düşünceleri ile temayüz
eden Doktor Abdullah Cevdet’e göre,  artık gelinen noktada, yapacak
başka bir şey yoktur, tümüyle Batı medeniyeti kabul edilmeliydi. Zira
bütün çektiklerimiz “Avrupalı olmadığımızdan”124 kaynaklanıyordu.
Yapılması gereken şey, Batı medeniyetinin “gülü ve dikeniyle” alınma-
sıydı. Hatta, bununla yetinilmemeli, “kanlarını kanlarımıza ilave et-
mek” sağlık politikası müsbet bir eylem olarak takip edilmeliydi.125

“Garplılaşmanın Ütopyası”nda Abdullah Cevdet, Avrupa’dan ne an-
laşılması gerektiğini ifade etmektedir:

... Avrupa demek ‘tefevvuk’ demekdir. Avrupa ile bizim aramızdaki
münasebet kuvvet ile zaaf ve ilim ile cehl aralarındaki münasebet de-
mekdir. İşkodra’yı, Manastır’ı, Selânik’i, Trablusgarb’ı kuvvet aldı, za-
af verdi, ilim aldı, cehl verdi, zenginlik aldı, züğürtlük verdi... Evet Av-
rupa bir tefevvukdur. Ona husumet beslemek bizden uzak olsun! (…)
Bu halde ben vatandaşlarıma bağırarak derim ki, bizim hasm-ı canımız
kendi ataletimiz, kendi cehaletimiz, kendi fakirliğimiz, taassubumuz,
göreneğe körcesine bağlanmamızdır. Avrupa bizim hocamızdır. Avru-
pa’ya muhabbet etmek ilm-ü-terakkiye, maddî ve ma’nevi kuvvete mu-
habbet etmekdir… Avrupa’nın çalışkan ve şükürgüzâr bir şakirdi ol-
mak, işte bizim rolümüz.126

Abdullah Cevdet, burada ‘benzersiz’ bir Avrupa imajı resmetmekte-
dir. Abdullah Cevdet’in, Osmanlı ile Batı arasındaki ilişkinin ‘kavi ile
zaif, âlim ile cahil, zengin ile fakir’ arasındaki farklardan kaynaklandığı
vurgusu, iki dünya arasındaki ilişkinin temelde siyasal, yapısal, episte-
molojik ve ekonomik yoksunluk ile ilgili olduğu sonucu ortaya çık-
maktadır. Osmanlı, kaybettiklerini bu ‘yoksunluklar’da aramalıdır.
Şimdi Osmanlılara düşen görev, Avrupa’nın bu benzersiz üstünlüğü-
nü kabullenerek, O’nu kendine düşman olarak değil, hoca olarak ka-
bul etmelidir. Osmanlılar bunu kendi iradeleri ile gerçekleştirmedikle-
ri takdirde, Avrupalıların ‘bizim’ ile ilgili düşünecekleri bir şey olacak-
tır. Bütün mesele, ‘bizim’ yersiz, anlamsız ve sahte ‘özgüvenimiz’den
kaynaklanmaktadır: 

Biz onlara ihtiyarımızla dost olmazsak onlar bizi kendilerine zorla dost
veyahud zirdest edeceklerdir. (…) Avrupa bize bir değil, bin tokat vur-
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124 Tarık Zafer Tunaya, Batılılaşma Hareketleri, 2. baskı, Arba Yayınları, İs-
tanbul 1996, s. 78.

125 Tunaya, a.g.e., s. 81.
126 Abdullah Cevdet, “Şime-i Muhabbet: Celâl Nuri Bey’in Geçen Nüshada-

ki ‘Şime-i Husumet’ Makalesine Cevab”, İçtihad, no. 89, 16 Kânûn-i sâ-
ni 1329, s. 1979-84’den derlenmiştir. Akt. Hanioğlu, a.g.e., s. 357-358.



du. Biz uyanmıyorsak kabahat Avrupa’nın mı, yoksa bizim balkabağı
kafalarımızın mı? Biz Müslüman olmayan akvamı o kadar istihfaf edi-
yoruz ki onların üzerimize en parlak zafer ve galebelerini bile mühim-
semiyoruz. ‘Biz ki Müslümanız kişver-i ahret bizimdir, bihişt bizim-
dir, hur-u gılman bizimdir, nimet-i didâr bizimdir. Dünyadaki muvaf-
fakiyet ve mevkileri ne olursa olsun gayr-i müslimlerin makam-ı uhre-
vîsi duzakdır, nasib-i müebbedi azab-ü ükâbdır’ diyoruz. İşte bu ka-
fa-i basefa ile gitmekde olduğumuz yol ve yer ma’şallah meydanda-
dır... Ecanib bize ne yapdı? Biz şimendüfercilik öğrenmek için meselâ
Amerika’ya gitdik de Müslümanız yahud Türküz diye bizi mekteble-
rine, fabrikalarına kabul etmediler mi? Bataklık arazimizi kurutmak is-
tedik de mani mi oldular?... Hakikati söylemenin bir mevsim-i mahsu-
su yokdur. Hakikatin fazla tekrar edilmiş olmak ihtimali de yokdur.
Kemâl-i cesaretle ayinenin önüne geçmeli: Ağaran saçlarımızı, solan
rengimizi görmeyecek kadar korkak ruhlu olmanın vechi yokdur. Ayi-
neye bakmalı ve bakmak istemeyenlerin önüne aynayı dayamalı. Ken-
dimizi dev aynasında gördüğümüz yetişir! Husumetlerimizi şimdiye
kadar hasmımızın bulunmadığı cihetlere tevcih etdik. Avrupa bizim
yapdığımız gibi güneşin batmasıyla mesaîsini terk etmiyor, yatmıyor.
Avrupa’da tabiatın güneşi batınca insanların güneşi doğuyor: Elek-
trik... En büyük ve en daimî hasmımız bizim kendi kanımızdadır, ken-
di kafamızdır. Bizim ile ecanib arasındaki münasebât kavi ile zaif, âlim
ile cahil, zengin ile fakir arasındaki münasebâtdır... Bir ikinci medeni-
yet yokdur. Medeniyet Avrupa medeniyetidir. Bunu gülüyle, dikeniy-
le isticnas etmeye mecburuz...127

Abdullah Cevdet burada her şeyi mükemmelliğe erişmiş, çok kat-
manlı bir Batıcılıktan bahsediyor. Bilim, zihniyet, günlük hayat, güç
ve teknik meselelerinde Batı’nın eriştiği üstünlükten hareketle Batının
biricikliğini ilan ediyor ve Müslümanları da özeleştiriye davet ediyor.
Tekniğin bir ölçüsü olarak elektrik, insan aklının yahut Batılı aklın ta-
biata üstün geldiğinin ya da ona denk olduğunun bir kanıtıdır. Bu ne-
denlerden ötürü olsa gerek, Abdullah Cevdet ve ona yakın düşünen-
ler Avrupa medeniyetinin gülü ve dikeni ile birlikte alınması gerekti-
ğini savunuyorlardı.128 Böylelikle teknik ile değerin birbirinden ayrı
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127 Abdullah Cevdet, a.g.m., s. 1979-84.
128 İctihad dergisinde Kılıçzâde Hakkı’nın Celal Nuri’ye hitaben yazdığı ve

18 madde hâlinde düşüncelerini açıkladığı iki yazı, Cumhuriyet devrim-
lerinin habercisi olarak kabul edilmektedir: Bkz., Kılıçzâde Hakkı, “Pek
Uyanık bir Uyku”, İctihad, numero 55, 21 Şubat 1328, s. 1226-1228;
“Pek Uyanık bir Uyku –Devam ve Hitam-”, İctihad, numero 57, 7 Mart
1329, s. 1261-1264. 



olduğu şeklinde öne sürülen genel söylemin dışına çıkılmış oluyor.
Cumhuriyet devri ideologlarından Ahmed Ağaoğlu’nun Üç Medeniyet
isimli kitabında öne sürdüğü görüşler, Abdullah Cevdet çizgisinin de-
vamı olarak kabul edilebilir.129

Bütün hatayı kendinde görme tavrı, dönemin Osmanlı aydınlarında
genel bir tavır olarak dikkatleri çekmektedir. Örneğin Türkiye’de libe-
ralizmin öncü ismi olarak selamlanan Prens Sabâhaddîn, Trablusgarb
ve Balkan savaşları yenilgisi sonrası, padişaha sunduğu bir arîzada, pa-
dişahı bütün asker ve milleti ile birlikte son bir hamle ile savaş meyda-
nına çağırmaktadır. Prens Sabâhaddîn, sonrasında ise, Abdullah Cev-
det’i hatırlatırcasına, hatayı düşmanlarımızda değil, “kendimiz”de ara-
mamız gerektiğini adeta haykırmaktadır:

Osmanlı pâdişahının askeriyle berâber tâli’a ‘ya zafer, ya ölüm!’ deme-
si, tâli’i  harbi belki de büsbütün değiştirecek; ihtimâl-i muvaffakiyeti
her hâlde hadd-i a’zamamîsine çıkaracak!... Fakat son fedâkârlık yapı-
lırken kabûl ve tasdîki artık farz olan bir hakîkat var:

Şevket-penâhımız! Ne kadar fecî’ olursa olsun i’tirâf edelim ki en bü-
yük düşmanımız ne İtalya, ne Balkan, ne de Avrupa; fakat biz, doğru-
dan doğruya kendimiz! Çünki: (…)130

Abdullah Cevdet’in radikal Garpçılık olarak adlandırılan görüşleri-
ne, en başta Garpçılar içinde yer alan isimlerden ciddi eleştiriler gele-
cektir. Abdullah Cevdet’e eleştiriler yönelterek bu gruptan ayrılan
isimlerin başında ılımlı Garpçı olarak bilinen Celal Nuri gelmekte-
dir.131 Celal Nuri, medeniyeti sanayi (teknik) ve hakiki olmak üzere
ikiye ayırır. Batı, teknik medeniyetin zirvesine ulaşmıştır, fakat hakiki
medeniyete erişememişti ve hiçbir zaman erişemezdi. Bunun sebebi,
Batının emperyalizm yoluyla diğer milletleri zenginliklerinden, hak ve
hukuklarından mahrum bırakması ve onları küçük görmesidir. Teknik
medeniyet bir ülkeden diğer bir ülkeye nakil ve iktibas edilebilirdi, ha-
kiki medeniyet nakil edilemezdi ve Osmanlı hükümeti ikisinin farkını
anlayamamıştır. İslam dünyası, Batı karşısındaki yenilişlerde, teknik
medeniyet ile hakiki medeniyeti birbirinden ayıramadığı için, Batıdan
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129 Ahmet Ağaoğlu, Üç Medeniyet, Başbakanlık Kültür Müsteşarlığı Kültür
Yayınları, İstanbul 1972.

130 Prens Sabâhaddîn, Türkiye Nasıl Kurtarılabilir? ve Îzâh’lar, çeviriyazı,
Fahri Unan, Ayraç Yayınevi, Ankara 1999, s. 209.

131 Hanioğlu, a.g.e., s. 363-4. Ayrıca, Celal Nuri İleri’nin “Modernist ve
Türkçü İslâmcılar” başlığı altında incelenmesi ile ilgili olarak bkz., Hilmi
Ziya Ülken, Türkiyede Çağdaş Düşünce Tarihi II, Konya Selçuk Yayınla-
rı, İstanbul 1966, s. 657-672. 



ya kaçmış yahut onun tam taklitçisi olarak ezilmiştir. Osmanlı hükü-
metinin Batının teknik medeniyetini alma hususunda bir cesarete sa-
hip olmamasının altında, teknik medeniyetin ehemmiyetini takdir
edememesi yatmaktadır. İktibaslarını teknik konularda sınırlayacakla-
rı yerde, İslamlığın gerçekte üstün olduğu bir alanda Batıyı kopya et-
meye çabalamışlardı.132

Ahmet Mithat Efendi 1909 yılında kaleme aldığı “Avrupa’yı Beğe-
nelim mi, Yoksa Ondan Nefret mi edelim?”133 yazısı ile, Avrupa, tek-
nik ve değer konularında yalın bir anlama çabası içine giriyor. Ahmet
Mithat Efendi, Avrupa hakkında bizdeki fikirlerin öteden beri ikiye
ayrıldığını, bir kısmının Avrupa’yı beğendiğini, hem de pek beğendi-
ğini, bir kısmının ise beğenmediğini, hatta hiç beğenmediğini, beğen-
mek veya beğenmemek hususunda ifrat ve tefrite varıldığı tesbitini ya-
par ve şu soruyu sorar: “Acaba hangi kısmımız haklıdır?.. Her iki kı-
sım haklıdır yahut her iki kısım haksızdır?” Ahmet Mithat Efendi, bir
tür empati yoluyla, beğendiğimiz veyahut nefret ettiğimiz Avrupa’nın
hangi Avrupa –dinî, siyasî, ilmî, edebî, sınaî, ticarî, askerî- olduğunun
belirlenmesi gerektiğini ifade eder. Ahmet Mithat Efendi, “Avrupa-yı
maddî” ve “Avrupa-yı manevî” şeklinde, genel söylemdeki teknik ve
değer ayrımına uygun olarak, Avrupa’yı ikiye ayırıyor: 

Biz Avrupa’yı ikiye taksim edeceğiz. Birisine “Avrupayı maddî” diye-
ceğiz ki imrendiğimiz şeylerin kâffesini o Avrupa’da bulup, harf be-
harf taklit edeceğiz. İş görmenin evvel beevvel muhtaç olduğu tecari-
bi onlar etmişler ve tariki muvaffakıyeti katiyen tayin eylemişlerdir. O
yola gideceğiz. (…)

Diğerine  “Avrupayı mânevî” diyeceğiz ki iğrendiğimiz şeylerin de
kâffesini o Avrupa’da bulacağız. Ondan tamamile nefret ve tebaüd
edeceğiz.134

Ahmet Mithat Efendinin, bu tesbitleri sonrasında yer alan ifadeleri
dönemin aydınlarınca ‘manevi’ olandan ne anlaşıldığını ortaya koyu-
yor. Aynı zamanda bu ifadeler, Osmanlı-Türkiye modernleşmesinin
başat unsuru olarak öne çıkan teknik ve değer ayrımının temelinde
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132 Celal Nuri, İttihad-ı İslâm -İslâm’ın Mazisi, Hâli, İstikbali-, Yeni Osman-
lı Matbaası, İstanbul 1331, s. 25-38. Ayrıca bu konuda bkz., Tunaya,
a.g.e., s. 80; Ülken, a.g.e., s. 667-668; Lewis, a.g.e., s. 234.

133 Ahmet Mithat, “Avrupa’yı Beğenelim mi, Yoksa Ondan Nefret mi ede-
lim?”, Türk Düşüncesi, cilt 1, sy. 2, 1 Ocak 1954, s. 93-96. (İlk yayınla-
dığı yer, Neyyir-i Hakikat gazetesi, 10 Temmuz 1324.) 

134 Ahmet Mithat, a.g.m., s. 95.



‘din’in önemli ve belirleyici ve fakat diğer taraftan modernleşme süre-
cini meşrulaştırıcı bir faktör olarak yer aldığını göstermektedir:

Bizim maneviyatımız dini mukaddesimizle tayin olunmuştur. “Hikme-
ti, ilmi nerede bulursanız, velev ki diyarı küfr olan Çin’den bile alınız.”
emrini dinimizden alıp o hikmetten, o ilimden maksat işte şu imrendi-
ğimiz terakkiyatı maddiyeyi tevlit etmiş olan şeyler oldukları için hep
onları alacağız. Mâneviyat cihetine gelince Allah ve resûlünün evamiri
ahlâkile tahalli ederek iki cihanda medarı fevz ve necatımız olan mâne-
viyatımızdan kıl ucu kadar bile teabüt etmiyeceğiz.135

İttihad ve Terakki’nin önemli siyasî aktörlerinden ve aynı zamanda
Çağdaş İslam düşüncesinin önemli isimlerinden biri olan Sadrazam
Said Halim Paşa, aydınların Batı hususunda büyük bir düşmanlık ile
aşırı bir hayranlık arasında gidip geldiğini, bu tutumun bütün gayret-
lerimizi güdük ve faydasız bırakan esas bir yanlışa dönüştürdüğünü ifa-
de eder.136 Ona göre, yanlış kanaat ve zanlar, ‘bizi’ Batılıları taklit et-
meye zorladı. Bu taklitçilik de yeni ve meçhul olan her şeye karşı ga-
rip bir tutkunluğa yol açtı. Bu nedenle, ‘yalancı bir âlemde yaşamakta-
yız’  ve gerçek de ‘hayata bakışımızın dışında’ kalmaktadır.137 Said Ha-
lim Paşa, bunlardan hareketle, her taraftan yükselen şikayet velvelesi-
nin gösterdiği üzere, fikir ve düşüncelerimizin bir karışıklık içinde ol-
duğunu; bunun da ‘şüphe ve itimatsızlık, derin bir boşveriş, her işte
deli gibi acelecilik ve sabırsızlık’ olarak kendini gösterdiğini ifade
eder.138 Said Halim Paşa, bütün bu eleştiri ve kaygılarına rağmen, yi-
ne de Batı medeniyetinin ‘teknik’ yönünden vazgeçemez:

Batı medeniyetinden istifade teşebbüslerimizin hezîmetle neticelenme-
sine rağmen şunu da itiraf etmeliyiz ki, millî terakkîmizi temin etmek
için, o medeniyetten büyük ölçüde faydalanmaya mecburuz. Ancak
bizzat yaptığımız tecrübeler kat’î olarak isbat etmiştir ki, Batı medeni-
yetinden hakikaten istifade edebilmemiz onu aynen tatbik etmekle
mümkün değildir.

Ayrıca, daha önce aynı yoli denemiş başka milletlerin tecrübeleri de,
yabancı bir medeniyetin nimetlerinden istifade etmenin, onu kendi
medeniyetine uydurarak tatbik etmekle mümkün olacağını göster-
mektedir. 
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135 Ahmet Mithat, a.g.m., s. 95.
136 Said Halim Paşa, Buhranlarımız ve Son Eserleri, haz. Ertuğrul Düzdağ,

İz Yayıncılık, İstanbul 1991, s. 72-73.
137 Said Halim Paşa, a.g.e., s. 74.
138 Said Halim Paşa, a.g.e., s. 75.



Şu halde bizim de şimdiye kadar takip etmemiz gereken yol, Avrupa
medeniyetini millîleştirmek, yani mümkün mertebe muhitimize ısın-
dırmak olacaktı. İşimiz medeniyetimizin gelişmesi için gerekli ve ona
uyabilecek olan şeyleri Batı’dan alarak kendimize tatbik etmekten iba-
ret olmalıydı. 

Kendi medeniyetimizi geliştirmek için kendisinden istifade imkânına
sahip bulunduğumuz daha üstün bir medeniyetten faydalanmayı iste-
mek aslında çok yerindedir.139

Mehmet Akif ise, İslam dünyasının içinde bulunduğu siyasî buhran
karşısında duyduğu derin ıstırabı, sitem dolu yazılarla ifade ediyordu:
“Siz de onlara (düşmanlara) karşı gücünüzün yettiği kadar kuvvet ha-
zırlayın” (Enfal: 6o) ayetinden hareketle, Müslümanların yabancılara
boyun eğmesi bir tarafa, bütün dünyaya karşı zafer kazanmak için tut-
kuyla çalışmaları gerektiğini ısrarla vurguluyordu. Mehmet Akif, Al-
lah’ın askeri sanatlara ne kadar büyük bir önem verdiğinin bilindiğini,
fakat bugün dönüp bakıldığında, Müslümanlardaki askerî ilimlerde ve
savaş araçlarında ileri gitme hevesinin kaybolup gittiğini, atalete gark
olduklarını iddia etmekteydi. Müslümanların sahip olması gereken
tekniğe dair şeylerin düşmanlarının elinde olmasının üzüntüsünü, bü-
yük bir kıymet atfettiği Muhammet Abduh’tan yaptığı şu çeviri ile ifa-
de ediyordu: 

Doğrusu şu iki dini karşılaştıran bir adam, Krupp toplarının nasıl olu-
yor da Hıristiyan dinine mensup olanlar tarafından icat edildiğine,
Müslümanların memleketlerinde değil de bunların ülkelerinde bulun-
duğuna, diğer askeri güçlerin ve araçların sulh ve sükûn dininden
olanların elinde bulunup, Müslümanların ellerinde meydana gelmedi-
ğine hayretler içinde kalır.140

Ziya Gökalp’in, hars ve medeniyet arasında yaptığı ayrım, teknik ve
değer ayrımının farklı bir izdüşümüdür. Gökalp’in sosyoloji disipli-
ninden hareketle yaptığı çözümlemeler, Osmanlı-Türkiye modernleş-
mesine dair yapılan çözümlemelerden farklı olarak öne çıkıyor. Gö-
kalp’e göre, dinî inançlar, ahlâkî vazifeler, estetik değerler ve hukukî
kaideler gibi öznel mahiyeti haiz olan mefkûreler hars zümresinin; il-
mî hakikatler, sağlık, iktisat ve bayındırlık ile ilgili kaideler ve ziraî, sı-
naî ve ticarî aliyâtlar (alet ilimleri) ile matematiksel ve mantıksal bü-
tün kavramlar nesnel mahiyeti haiz olarak medeniyet zümresinin te- DÎVÂN
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139 Said Halim Paşa, a.g.e., s. 76-77.
140 Muhammed Abduh, “Hıristiyanlık ve Müslümanlık”, çev. Mehmet Akif,

Sırat-ı Mustakim, c. 2, sy. 51, 13 Ağustos 1325, s. 389-392.



lakkileridir.141 Gökalp’e göre, hars, cemaati ve fertteki inşaî bir kavram
olarak ‘vicdan melekesi’ni; medeniyet ise cemiyeti ve ‘ihbarî’ yani ha-
kikati tahlil ve terkip eden bir kavram olarak ‘akıl melekesi’ni temsil
eder.142 Doğal olarak bir süre sonra, harsî zümreye ait ‘vicdan mele-
kesi’ ile medeniyete ait ‘akıl melekesi’ arasında bir mücadele başlar.143

Ferdin vicdanı ile aklı arasında bir denge sağlayamaması, Gökalp’in
idealinde yer alan hars ile medeniyet sentezinin imkanını zora sokuyor.
Gökalp’in, medeniyet ile harsın bir araya gelemeyecek olmasının bir
zorunluluktan değil, başka sebeplerden kaynaklandığı vurgusu, onun
son kertede hedef olarak gösterdiği, makalenin sonunda da ifade etti-
ği şu sözlerinde aranmalıdır: “Biz Türkler, asrî medeniyetin akıl ve il-
miyle mücehhez olduğumuz halde bir ‘Türk-İslâm’ harsı ibda’ etme-
ğe çalışmalıyız.”144 Gökalp bu nedenle, hars ile medeniyet arasında di-
ğer bir ifade ile vicdan ile akıl arasında bir karşıtlık ilişkisi değil, uyum-
lu ve tamamlayıcı bir ilişki kurmaya çalışıyor:

Birincisi bizim ‘niçin yaşamalı?’ sualimize ‘mefkûre için’ cevabını verir,
ikincisi ‘nasıl yaşamalı?’ sualimize ‘makul bir surette’ diye mukabele
eder. Birincisi inşaî hükümleriyle irademizi, ikincisi ihbarî hükümleriy-
le müdebbiremizi sevk ve idare eder. Hulâsa, birincisi bize gayeleri,
ikincisi vasıtaları gösterir.145

Ne var ki, Gökalp medeniyet ve hars arasında bir senteze ulaşmak
istese de, ‘ilk hars zümresi dinî ve lisanîdir’ ifadesi ve medeniyetten da-
ha teknik ve sınai başarıları anlaması, Heyd’in, bu konuda, “Batı’dan
alınması gerekenler alınmaması lazım geleni tayin eden mihenk taşı-
dır.”146 şeklindeki yorumu, Gökalp’in muasırlaşmayı araç olarak gör-
düğünü göstermektedir. Mümtaz Turhan’ın, 1959’da yayınladığı
Garplılaşmanın Neresindeyiz? kitabı, batıcılığa ilişkin o ana değin ya-
pılan tartışmaları tasnif edip, değerlendirmekle birlikte, esas itibariyle
Gökalp’in fikirlerinin yeniden yorumlanmasını içerir.147 Heyd’in, Gö-
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145 Ziya Gökalp, a.g.e., s. 23.
146 Uriel Heyd, Ziya Gökalp’in Hayatı ve Eserleri, çev. Cemil Meriç, Sebil
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rolünü açıklamaya çalışması dikkate değerdir. Bkz., Mümtaz Turhan,
Garplılaşmanın Neresindeyiz?, 5. baskı, Yağmur Yayınevi, İstanbul 1972,
s. 47-54. 



kalp’in “Batının manevi harsı ile maddi fetihleri (Gökalp bunlara me-
deniyet der) arasındaki kuvvetli bağlardan habersiz” 148 olduğu iddi-
ası dönemin bütün aydınları için tartışılmayı beklemektedir.  Gö-
kalp’in bütün bu tartışmaların neticesinde “asrî olan medeniyet züm-
resinin gittikçe tekemmül eden ilim ve marifetinde hiçbir milletten
geri kalmayacak surette faik bir mevki ihraz etmektir.”149 şeklinde
yaptığı muasırlaşma tanımı, Mehmet Akif’in “Bütün insaniyet alabil-
diğine pek uzaklardaki bir noktaya, bir gayeye doğru koşup gidiyor”
dediği yeri işaret ediyor. Amaç hiçbir gecikmeye mahal vermeyecek
şekilde, o koşuya bir şekilde katılmaktır.

E. Geçmiş ve Toplumsal Gelecek 

Osmanlı’da başlayan ve Cumhuriyet devrinde devam eden tekniğe
yapılan aşırı vurgu ve ısrarla teknik ile değer arasında olduğu varsayı-
lan farklılık, geçmişte yaşanılan ve halen devam eden kötü tecrübeden
kurtulup, müreffeh bir gelecek kurma iradesinden kaynaklanmaktadır.
Teknik ile değerin birbirinden ayrı olduğu ısrarının nedenlerinden bi-
ri de, geçmişten kurtulamama, gelecekten de emin olamama algısının
felsefî bir ön kabule ve epistemolojik bir inanca dönüşmesidir. Bu ne-
denle geçmiş tümüyle reddedilmemektedir. Aksine geçmişin bir yö-
nüyle düzenleyici bir rol üstlenmesi beklenmekteydi. 

Ritter’e göre, 19. yüzyıl Avrupası’nın ulusal görüşlerinde görüldü-
ğü üzere, modern toplumun eşitleyici ve bir anlamda tarihten kopuk
koşullarına karşı koyma eğilimi de var. Geçmiş bir miras mitosu içine
yerleştirilir ve birçok şey bu minvalde yeniden tanzim edilmeye çalışı-
lır. Ama bütün mesele, tanzim edilmeye çalışılan şeyin, gelecekteki ye-
ninin gerisinde kalmasıdır.150 Burada sözü edilen geçmiş ile gelecek
arasında eşitsiz bir ilişki var. Geçmiş algısını ve geçmiş ile olan ilişkiyi
belirleyen şey, bizatihi geçmişin kendisi değil, gelecek mitosudur ve
dolayısıyla geçmiş ile kurulmaya çalışılan ilişki geleceğin tahakkümü
altında şekilleniyor. Geçmiş ile gelecek arasında varsayılan uçurum
modern dönemlerde ortaya çıktı. Bir diğer ifadeyle, geçmiş ile gele-
cek arasındaki paradoks temelde gelenek ile modernlik arasındaki ça-
tışmadan kaynaklanmaktadır. Modernlik ile geleneği birbirinden ayrı
iki -Kuhncu anlamda- paradigma olarak gören Shayegan, bu iki para- DÎVÂN
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digmanın sonunda birbirlerini biçimsizleştirdiklerini iddia eder. Ona
göre, modernlik, gelenek tarafından doğasından uzaklaştırılırken, ge-
lenek de modernliğin çelmelerine maruz kalmaktadır.151 Bu da tarih-
sel olarak, her düzeyde, epistemolojik, psikolojik ve estetik çarpıklıklar
meydana getirmektedir. Üstelik bu çarpıklıkların bir de sosyolojik ze-
minleri vardır. Shayegan, son kertede bu çarpıklıkların, “entelektüelle-
rin fikirlerinde, kalabalıkların psikolojik davranışında ve ideologların
sayıklamalı fantazmlarında karşımıza” çıktığını ifade eder.152 Toura-
ine’ın “Her toplumsal sorun, son çözümlemede geçmiş ile gelecek
arasında bir mücadeledir”153 ve “toplumsal çatışmalar, her şeyden ön-
ce geleceğin geçmişle çatışmasıdır”154 ifadeleri, Shayegan’ın yukarıda-
ki ifadelerini teyit etmektedir. Touraine’ın ilerleme fikri ile gelecek ta-
savvuru ve dolayısıyla modernleşme arasında kurduğu ilişki ilginçtir.
Touraine, ilerleme fikrinin, akılcılaşma ile gelişme fikrinin ortasında,
ara ama merkezi bir yer işgal ettiğine inanır. Ona göre, bu fikir son
tahlilde, ‘siyasal bir iradeyi tarihsel bir zorunlulukla özdeşleştirir.’155

Yine Touraine’ın “İlerlemeye inanmak, hem kaçınılmaz, hem de par-
lak olan geleceği sevmek demektir”156 tesbiti, ilerleme fikri ve dolayı-
sıyla gelecek fikrinin determinist boyutunu gözler önüne seriyor. To-
uraine, geçmiş ile gelecek arasındaki çatışmadan, geleceğin geçmişe
karşı başarısında, aklın ilerlemesi faktörü dışında başkaca faktörlere de
dikkat çekiyor. Buna göre, iktisadî başarı ve kolektif eylemin utkusu da
bu başarıda önemli bir pay sahibidir ve bu fikir modernleşmeye duyu-
lan inancın merkezinde yer alır. Touraine, S. Martin Lipset’nin ilerle-
meyi; iktisadî büyüme, siyasal özgürlük ve kişisel mutluluğun uygun
adım yol alması arasındaki eşzamanlılık olarak ispatlamaya çalıştığını
ifade eder. Ardından, “İlerleme nasıl gerçekleşir” sorusunu yönelten
Touraine, ilerlemenin modernleşme aracılığıyla bunun da doğal olarak
siyasal iktidarın eylemiyle gerçekleşeceğini iddia eder:

Bu da yerel gelenek ve aidiyetlerin güçlü bir ulusal bütünleşmeye ba-
ğımlı kılınmasını dayatır. Akılla iradenin bu uyumu, bireyin topluma,
toplumun da üretimin modernleşmesi ve devletin gücüne bağımlı kı-

DÎVÂN
2005/2

100

Faruk DEN‹Z
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İstanbul 2004, s. 80.
154 Touraine, a.g.e., s. 81.
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lınması, her zaman için seçkinci bir nitelik taşıyan akılcılaşmaya dave-
tin beceremeyeceği, bir kolektif seferberliğe olanak sağlar.157

Geçmişin gelecek adına ‘ulusal birlik’ adı verilen soyut bir ideale ba-
ğımlı kılınması, doğal olarak, bireyin ve toplumun da devlete bağım-
lı kılınması gerektiği fikrini zorunlu kılıyor. Toplumun ve bireyin tan-
zim edilmesi gerektiği yollu fikirler, kendi dışında hazır ve ideal bir
modeli taklit etme iradesini gerçekte kolektif bir seferberlik anlayışı
içinde bir zorunluluk olarak dayatır. Dolayısıyla artık belirleyici olan,
Ritter’in ifadesiyle, toplumun kendi tarihsel kökeni değil, Avrupa’nın
yenilenmeyi sağlayan modeli oluyor. 

F. Batılılaşma ve İkiye Ayrılma

1953-1955 yılları arasında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi
Felsefe Bölümü’nde çeşitli konferanslar, dersler ve seminerler vermiş
olan Joachim Ritter’in (1903-1974) “Avrupa’nın Sorunu Olarak Av-
rupalılaşma” yazısı Türkiye’nin Batılılaşma tecrübesinden hareketle
kaleme alınan ve bu meseleyi tarihte süreklilik ve süreksizlik bağla-
mında tartışan ender felsefî metinlerden biri olma özelliğini korumak-
tadır.158 Nitekim, 1953 ve 1954 yılları arasında J. Ritter’in İstanbul
Üniversitesi’ndeki derslerinin Türkçe çevirisini yapan Bedia Akarsu,
Ritter’in derslerinde en çok ‘süreklilik’ kavramı üzerinde durduğunu
ve Philosophia Perennis (sürüp giden felsefe/[halidî hikmet]) görüşü-
nü de sıklıkla dile getirdiğini anlatır.159

Ritter’e göre, Avrupa’nın politik egemenliğine karşı, ulusların
özerkliği ve özgürlüğü için başkaldırı mücadelesini her yerde Sun Yat-
sen, Gandhi, Mustafa Kemal Atatürk, Pandit Nehru gibi büyük ön-
derler yürütürler.160 Ritter’in ulusların özgürlüğü mücadelesinde, li-
derlere yüklediği kurucu misyon, Hegel’in siyasî ana yapıda bir zo-
runluluk olarak gördüğü zirve (=lider) ile koşutluklar taşıyor. Hegel’e
göre, bu zirve, monarşilerde kendisi-için olarak zaten mevcuttur, aris-
tokrasilerde ve özellikle demokrasilerde rastlantıya bağlı olarak ve bel-
li şartların doğurduğu ihtiyaçlara göre devlet adamları ve kumandan-
lar arasında çıkar:
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Bunun böyle olması gerekir, çünkü her yapılan iş (aksiyon) ve her ger-
çekleşen şey (realite), başlangıcını (gayesini) ve tamamlanışını bir ön-
cünün tek ve kesin aksiyonunda bulur. (…) … liderlerin gücü şartlara
bağlıdır; ve saf ve katıksız bir karar, işleri dışarıdan belirleyen bir kader
halinde, ancak onların ötesinde olan bir şeyde bulunabilir.161

Mustafa Kemal’in de, Milli Mücadele döneminde yüklendiği rolün
sıradan olmadığını, herkesin böyle bir rolü üstlenemeyeceği hususun-
da yaptığı meydan okuma, ortak düşmanlarını mağlup ettikten hemen
sonra eski silah arkadaşları ile bildik kişisel meseleler yüzünden karşı
karşıya kalan Char ve arkadaşlarını hatırlatmak ile birlikte, daha çok
“tek kişi kültü” etrafında şekillenen Türkiye’deki resmi tarih yazımının
önemli bir yönünü işaret ediyor:  

Efendiler, tarih, gayrikabili itiraz bir surette ispat etmiştir ki, büyük
meselelerde muvaffakiyet için kabiliyet ve kudreti lâyetezelzel bir re-
isin vücudu elzemdir. Bütün ricali devletin naümidi ve aciz içinde…
Bütün milletin başsız olarak zülmetler içinde kaldığı bir sırada, her va-
tanperverim diyen bin bir çeşit zatın, bin bir sureti hareket ve içtihat
gösterdiği hengâmelerde istişarelerle, birçok hatırlara ve nüfuzlara
mahkûmiyet lüzumuna kanaatle, salim ve esaslı ve bilhassa şedit yürü-
mek ve en nihayet çok müşkül olan hedefe vâsıl olmak mümkün mü-
dür? Tarihte, bu tarzda mazhariyete nail olmuş bir heyeti içtimaiye
irae olunabilir mi?162

Yeniden Ritter’e dönmek gerekirse, ona göre, Osmanlı Devleti’nin
çöküşü ve büyük devletlerin Sevr Antlaşması ile Türkiye’nin parçalan-
masına karar vermesi üzerine, Anadolu halkı Mustafa Kemal önderli-
ğinde ayaklandı ve büyük güçlere karşı yürütülen bu özgürlük müca-
delesi, büyük bir cesaret, ümit ve güven ile kazanıldı. Lozan Antlaşma-
sı ile de mali özerklik ve ulusal özgürlük tescillendi.163 Ritter’in ilgisi-
ni çeken şey, yabancı bir egemenliğe böyle karşı konulması değil; kur-
tulan ulusun eski tarihsel düzeni arkasında bırakması ve Avrupalılara
politik egemenlik üstünlüğü veren toplumsal ve manevi güçleri kendi
geleceğinin temeli yapmasıdır.164 Sergei Latouche’un, Dünyanın Ba-
tılılaşması kitabının Türkçe çevirisine yazdığı önsözde dile getirdiği
görüşler bu meseleyi biraz daha belirgin kılmaktadır:
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Türkiye gerçekten de yaptığım çözümlemede ve kitapta tanımlanan
süreçte çok özel bir yer tutuyor. Bu ülke, sömürge durumuna düşme-
den, tüm enerjisiyle Batılılaşmaya karar vermiş ve girişmiş çok çarpıcı
bir örnek. Aynı zamanda, bu atılımın karşılaştığı güçlükleri, direnişle-
ri ve belki de nihai başarısızlığı temsil ediyor.165

Türkiye batılılaşmasının geçirdiği evreler ve nihayetinde geldiği ye-
rin ‘nihai başarısızlık’ gibi bir tanımlama ile nitelenmesi dikkat çekici-
dir. Türkiye batılılaşması / modernleşmesinin ‘başarılı’ veya ‘başarısız’
bir kıstas ile nitelendirilmesi, Türkiye’deki modernleşmenin ilk ortaya
çıkış amacıyla, ‘pragmatik’ vasfıyla, uygunluk içinde gözükmektedir.
Diğer yandan Ritter’in yorumunda dikkat çeken ve öne çıkan şey,
Türkiye’nin özel ve istisnai bir örnek olmasıdır.  Türkiye’nin son iki
yüzyılda yaşadığı tarihsel tecrübenin tekdüze olmaması, çok katmanlı
oluşu ve hatta yer yer karmaşıklığı, Türkiye’yi istisnai ve özel bir ör-
nek kılıyor. Aktar, batılılaşma kavramının, Batı dillerinde tek bir söz-
cükle söylenemediğini, Batı’ya maruz kalmış toplumlarda ise doğallık-
la ifade edilmesinin sebebinin ‘edilgenlik’ olduğunu ifade eder. Bu
edilgenlik, aynı zamanda istisnai ve özel durumu da açıklamaktadır:

Bu edilgenlik, bir tür yenilgi. Hele Osmanlı gibi, Batı’nın onulmaz çe-
kimine rağmen onun tahayyülünü aşağılamış bir imparatorluk söz ko-
nusu olunca, yenilgi varoluşsal bir hezimet boyutlarına ulaşıyor. Res-
mi söylem ve yaygın ideolojiler ise bunun edilgenlik değil, sadece ev-
rensel işleyişin bir tezahürü olduğunu söylemekte. Yani tarihin orada,
burada tekerrürü. Avrupa’nın birkaç yüzyıl önce gerçekleştirdiğini,
geride gelenler haliyle daha sonra gerçekleştirmiş olacaklardır. Biraz
rötar, hepsi bu kadar.166

Ritter’in Türkiye’nin batılılaşma tecrübesinden hareketle yazdığı
yazıda, Atatürk’ün çıkış noktasının modernleşme ve Avrupalılaşmanın
ulusal ekonomi ve yan alanlarıyla sınırlanamayacağı bilgisinden hare-
ketle yaptığı yorumlar, Touraine’ın yukarıdaki teorik görüşlerini teyit
etmektedir. Ritter’e göre, tam da bu nedenlerden dolayı, Mustafa Ke-
mal Atatürk, yukarıdan gelen yasa koyucu edimlerle ve devletin orta-
sından yola çıkarak gelecekteki modern yaşamın iskeletini yaratır.167

Bu iskelet ulusun takip edeceği ve içinde yapılanacağı yoldur. Cum-
huriyet’in ilanı (1923), Modern Seçim Yasası’nın Kabulü (1925), So-
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yadı Kanunu (1934), Medeni Kanun (1926), Borçlar Kanunu (1926),
Ceza Kanunu (1926) ve Ticaret Kanunu (1927) hep bu doğrultuda
gerçekleşir. 

Ritter’e göre, bütün bu yenilenmeler ve onları taşıyan düzen ilkele-
ri, ki bu ilkeler Avrupa’da uzun bir tarihsel sürecin ürünüdürler, öte-
den beri varolagelen hayatın temelleriyle sürtüşmeyi başlatacaktır. Te-
mel problem, gösterilen gelecek, olmuş-olan ile bir süreklilik ilişkisi
içinde değildir. Bu problem, en iyi Harf inkılabı ve Avrupa zaman öl-
çüsünün kabul edilmesiyle ortaya çıkacaktır:

Ülke tarihsel kökeninin zamanını terk eder; içinde tarihinin ruhu ko-
runan yazıyı bırakır. Geleceğe giden kapının açılmasıyla, öz tarihsel kö-
kenin geçmişine götüren kapı kapanmaktadır.168

Ritter’in bu yorumu, Cumhuriyet devrinde gerçekleşen Harf inkıla-
bının sadece basit bir alfabe değişikliği olarak algılanamayacağını, aksi-
ne zaman ve mekan algısında ciddi bir kırılma meydana getirdiğini or-
taya koymaktadır.169 Geleceğe giden kapının açılmasıyla, tarihsel kö-
kenin geçmişine götüren kapının da kapandığı iddiası, geçmiş ile gele-
cek arasında asimetrik bir ilişki olduğunu ortaya koymaktadır. Ritter’e
göre, Anadolu’yu gezen herhangi bir gezginin sokakta fark edeceği ilk
şey eski ile yeni ayrımını gösteren işaretler olacaktır.170

Şapka ve yeni alfabe, Türkiye’de meydana gelen değişimin görünen
yüzü kabul ediliyordu. Yurt dışındaki gazeteci ve yazarların da ilgisini
bu yeni durum çekmekteydi. 1938 yılında National Geographic dergi-
si adına yazar Douglas Chandler’ın, Türkiye’yi baştan başa gezerek bu
değişime ilişkin tanıklıkları, Ritter’in yukarıdaki ifadelerini teyit etmek-
tedir. Douglas Chandler’in ilginç gözlemlerle dolu Anadolu notları
National Geographic dergisinin Ocak 1939 sayısında yayınlanır.
Chandler’in, İstanbul’da tanıklık ettiği ve aktardığı bir olay, Cumhuri-
yet devrinde yeni durum için geçmiş algısının nasıl karikatürize edildi-
ğini göstermesi açısından ilginçtir:

İstanbul’da beni çok şaşırtan bir manzarayla karşılaştım. Sokaklarda ağ-
zına kadar dolu ağır küfelerin altında ezilen sayısız seyyar satıcıyı gö-
rünce onlara, bu yükü neden eşeklere taşıtmadıklarını sordum. Bana
eşeklerin İstanbul sınırları içine girmelerinin yasak olduğunu söyledi-
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168 Ritter, a.g.e., s. 43. 
169 Dil İnkılâbının geçmişe ilişkin algı üzerine etkileri konusunda bkz., Hâli-

de Edib, Türkiye’de Şark, Garb ve Amerikan Tesirleri, İstanbul 1955, s.
159-168.

170 Ritter, a.g.e., s. 43-44.



ler. ‘Peki eşeklerin suçu ne?’ diye sordum. Aldığım cevap ilginçti: ‘O,
bağlarımızı kopardığımız bir geçmişin simgesi olarak görülüyor.’171

Halk arasında ve bu arada Türkçe’de “işe yaramaz”, “akılsız ve kav-
rayış gücü eksik olan” ve “kaba ve kabiliyetsiz kimse” anlamında kul-
lanılan ‘eşek’ nitelemesinin, kopulan geçmişi hatırlatan bir şey olarak
görülmesi, 19. yüzyıl Osmanlı düşüncesinde başlayan olumsuz geç-
miş algısının, Cumhuriyet devrinde nasıl bir kırılmaya ve dönüşüme
uğradığını göstermektedir. Bu algılayış aynı zamanda, içinde bulunu-
lan kötü günlerin bedelinin de tümüyle geçmişe yüklenildiğini göster-
mektedir.    

Ritter’in, Asya’nın her yerinde olduğu gibi Türkiye’deki bu dö-
nüşümün arkasında da, ‘ülke var olmak istiyorsa modern koşullara uy-
mak zorundadır’ şeklindeki ifadesi,172 esasında Osmanlı-Türkiye ba-
tılılaşmasının en başından itibaren en belirgin vasıflarından birini işa-
ret etmektedir. Ritter’in işaret ettiği şeyler, insanların günlük hayatla-
rında kullandıkları teknik araç ve gereçler ile birlikte eskiyi ve yeniyi
simgeleyen kıyafetlerdir. Ritter yine de, geleceğe uzanımın bir işareti
olarak gördüğü bu teknik ve uygarlıkçı gelişmelerin arkasındaki dü-
şünsel duruma, diyalektik sürece ve bunların sonucunda ortaya çıkan
çelişik görünüme dikkat çekmekten geri durmuyor:

Böylece ülkenin her yerinde yaşam yeni kalıpların içine girmeye başla-
mıştır. Ama aynı zamanda teknik ve uygarlıkçı ilerlemenin arka plan-
daki önemli diyalektiği kendini göstermektedir. Geleceğe uzananın ta-
rihsel olmuş – olanla sürekliliği yoktur. İlerleme, başlangıcını ve bitişi-
ni içerir. Eski ve yeni, Avrupalılaşma sürecinde birbirinden ayrılmaya
başlamıştır. Eski çarşafı giyen ve yüzlerini yoldan geçen yabancılardan
saklayan kadınların yanında kızlar modern Avrupalı giysilerin içinde
geziyorlar. Dış görünüşte hâlâ yan yana olan ne varsa, varlığın teme-
linde birbirinden ayrılmaya başlamıştır. Gelecek ve köken birbiriyle
ilintisizdir.173

Ritter’in, Türkiye’nin sokak görünümlerindeki farklılıkların, görün-
düğü kadar basit olmadığını, bu farklılığın batılılaşma çabası içindeki
bir toplumun en derinlerindeki ayrılığına işaret ettiğini vurgulaması
önemlidir. Ritter’in burada gösterdiği eski ve yeni arasındaki ilişki,
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171 Douglas Chandler, “Türkiye’nin Değişimi”, National Geographic, Nisan
2004, s. 188. (İlk olarak aynı derginin Ocak 1939 sayısında yayınlanmış-
tır.)

172 Ritter, a.g.e., s. 44-45.
173 Ritter, a.g.e., s. 46.



Kafka’nın meselindeki iki hasım, geçmiş ve gelecek, arasındaki ilişkiyi
hatırlatıyor. Üstelik toplum geleceğe uzandıkça, ilerledikçe, gelecek ile
geçmiş arasındaki mesafe giderek artmakta ve ilişki bir ilintisizliğe dön-
mektedir. Toplumun geçmiş ve geleceğe ilişkin tutumu, ideolojik bir
konumlanıştan bağımsız düşünülmemesi gereken, epistemik bir tu-
tumdur. Gerçekte bu iki episteme arasındaki çatışma, mevcut iradenin
olmuş-olan ile süreksizliğini kemikleştirmektedir. İsmet İnönü’nün
aşağıdaki ifadeleri Cumhuriyet’in siyasal aktörleri için bu süreksizliğin
ne anlama geldiğini göstermektedir:

İnkılâbımız, dahilî ve millî mahiyeti itibariyle, Osmanlı içtimaî heyeti-
nin vakit vakit gösterdiği ıslahat teşebbüslerinin bir devamı veya tekâ-
müli değildir. Geçirdiğimiz son yarım âsırlık hadiseler, Osmanlı devrin-
deki vatanperverlerin ve mücahitlerin, Osmanlı camiasındaki ıslahat ve
kurtuluş teşebbüslerinin yanlış temelde ve Türk milletinden başka bir
bünye üzerinde çabaladıklarının bir ifadesidir.174

Shayegan’ın Üçüncü dünya ile Batı arasındaki paradigma çatışması-
nın doğurduğu iki ayrı epistemeden hareketle yaptığı yorumlar prob-
lemleri işaret etmekle birlikte yine de iyimserdir. Shayegan’a göre, acı
dolu tecrübemizin gösterdiği gibi epistemeler, her ne kadar, onları bir-
birinden ayıran süreksizlikler yüzünden ortak bir ölçüyle ölçülemez ol-
salar da, bunlar birbirlerini dışlayan yekpare taş blokları değillerdir,
birlikte var olabilirler.175

Ritter, bütün bu durumu Anadolu’yu gezmeye gelen bir seyyahın
gözüyle Batı kökeninin birliği içinde ve Avrupamerkezciliğe pay çıka-
rır şekilde bir çözümlemeye girişir. Ritter bu durumun, “Batı kökeni-
nin birliği içinde değil, gelecekteki ilerlemenin ve devriminin, olmuş
olanı değiştiren ve çözen gücü olarak rastlayan gezgine” ne söylediği-
ni sorar?176 Ona göre, seyyahın gözleri ilkin medeniyetin henüz do-
kunmadığı yaşamın eskiliğini arayacak, sonra tıpkı Goethe’nin yaptığı
gibi Avrupa’nın belirsizliği ve karmaşasından kaçacaktır. Böyle bir du-
rumda modernin devreye girişi, tekrar yerine konulamayacak olanın
yitirilişi kadar acı verecektir. Bu, Shayegan’ın acı dolu tecrübe dediği
şeyi hatırlatmaktadır. Tam bu noktada Ritter, Shayegan gibi ama
özünde çok farklı bir çerçeveyle, iyimserliğe vurgu yapacaktır. Ritter’in
iyimserliği bizzat Avrupalı mirasın kendinden kaynaklanmaktadır:

DÎVÂN
2005/2

106

Faruk DEN‹Z

174 Peyami Safa, Türk İnkılâbına Bakışlar, 2. basım, Ötüken Yayınları, İstan-
bul 1993, s. 98.

175 Shayegan, a.g.e., s. 80.
176 Ritter, a.g.e., s. 47.



Ama sonra Avrupalı mirasın kendisi, insanın ve insana yakışanın ölçü-
sü, onun bu acı karşısında pes etmesini engelleyecektir. Ama bu gez-
gin, modern tekniğin eskiyle karşılaştırıldığında daha insancıl koşulla-
ra yönelik somut ve olumlu ilerleme olduğu gerçeğini kabul etmek
zorundadır. Avrupa’nın kendisinde ilerleme ideolojileri, uygarlığı şart
koşan ve onu insanın örgütlenebilen (ve bir anlamda teknik) bir yet-
kinliğinin putu haline getiren bir banal iyimserlik düzeyine indi.177

Ritter’in bu iyimserliği, bir yönüyle tekniği meşrulaştırıcı bir kanıta
dönüyor. Ritter, örtük olarak, tekniğe ilişkin eleştirilerin ancak Batı’da
olabileceğini/olması gerektiğini, Batı dışı toplumlarda olamayacağını
ifade ediyor. Başka bir ifade ile Ritter’e göre, Batı dışı toplumlar o ka-
dar kötü koşullara sahipler ki, insanın teknik yetkinliğinin banal bir
iyimserliğe indirgenmesinden kaynaklanan kaygılar bir yana, teknik
burada ancak insancıl şartlarda ilerleme sağlamanın bir vesilesi olabi-
lir. Bundan hareketle Ritter, ilerleme fikrinin, Batılı olmayan toplum-
larda içi boş bir kusursuzluğun putu olmadığını, aksine başka bir an-
lama geldiğini iddia etmektedir. Ritter’in Batılı olmayan toplumlarda
başka bir anlama gelir dediği şey, “İnsan varlığının Avrupa ülkelerin-
de çoktan insan yaşamının doğal varsayımı haline gelen olanaklarını
gerçekleştirme zorunluluğu” ifadesidir.178

Ritter’in, ilk kez köye okulun, ışığın, tıbbi merkezin geldiği, tulum-
ba veya barajın yazın en kurak vaktinde suyu getirdiği bir yerde, eski-
ye duyulan ‘romantik-estetik özlem’in aldatıcı olduğu ifadesinin179

bir benzeri, Oktay’ın sosyal hayatın işleyişini kolaylaştıran ve hızlandı-
ran etmenlerden hareketle olumluklar yüklediği ‘çağdaşlaşma’ yoru-
munda da karşımıza çıkmaktadır.180 Bu tartışmalar, Batı dışı toplum-
larda tekniğin niçin kabul edilmesi gerektiğini savunanların iddiaları-
nı desteklemektedir. Aynı zamanda bu tartışmalar vesilesi ile tekniğin
olumsuz ve şeytanca bir şey olarak kenara itilmesinin hak olarak kim-
seye verilemeyeceği iddia ediliyor. Tam da bu nedenlerden dolayı Rit-
ter’e göre, Avrupalılaşma deneyimi Avrupasala yönelik olumlu bir de-
neyim haline gelir. Bu olumlu deneyimi besleyen bilim, teknik, akılcı
üretim ve yönetim yöntemleri gibi faktörler, aynı zamanda Avru-
pa’nın dünya halklarına armağan olarak verdiği ve halkların bu ola-
nakları benimseyerek modern dünyaya kendilerini kabul ettirmelerini
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Mayıs-Haziran 1992, s. 86-90.



sağlamaktadır.181 Bu armağanların sonucunda, birbiriyle karşıt yeni
gerilim alanları ortaya çıkacaktır. Ritter’e göre, bu armağanlar, ilkin
Avrupa imgesini sömürü, ‘lust of power’ ve kibrin yol açtığı lekelerden
temizleyecektir. Ama öte taraftan, bu olumluluğun içindeki diyalektik,
köken ile geleceğin süreksizliğini kesinleştirir. Avrupa’nın huzursuzlu-
ğu ve uygar dünyanın yaşadığı gerilimlerin kökeni bu armağanların or-
taya çıkardığı sonuçlarda aranmalıdır.182

Bundan hareketle Ritter, Avrupalılaşma için asıl güçlüğün eskiyi
yadsımak olmadığını, ayrı bir olay olarak değil ama görünmez bir var-
lık olarak bunun Avrupalılaşmanın olumluğu içinde yer alması gerek-
tiğini öne sürer. Ona göre, tam da bu nedenden dolayı Avrupalılaşma-
nın asıl dramını, büyüklüğünü ve tehlikesini fark etmenin zorluğu or-
taya çıkmaktadır.183 Ritter, Ankara’daki Etnografya Müzesinde rastla-
dığı genç bir Alman’ın bozkırdaki Başkente bakış ve gözlemlerinden
hareketle yaptığı çözümlemeler, geçmiş ve gelecek meselesinin kent-
leşme üzerinden yeniden okunması gerektiğini ortaya koymaktadır.
Ritter’in, müzede –ki müzenin kendisi yukarıda ifade edilen diyalekti-
ğin bir simgesidir- “bugün” tarih diye saklanan şeylerin, birkaç yıl ön-
cesine kadar halkın gündelik eşyaları olduğunu vurgulaması, Yeni Tür-
kiye için geçmişin, Arendt’in ifade ettiği anlamda miras alınan ve sor-
gulanan bir özne olarak değil, cam çerçevelerin arkasında sergilenme-
si gereken bir nesne olarak algılandığını göstermektedir. Nitekim Ziya
Gökalp’in harp sonrası kurulacak beş kurumdan ikisi olarak müzeleri
sayması, üstelik bir tanesinin Ritter’in yorumlarına konu olan müzenin
olması,  şaşırtıcı olmasa gerektir:

Hulasa harpten sonra, devletimizi ilmi temeller üzerine bina etmek is-
tiyorsak behemahal atideki beş müesseseyi Avrupa’daki emsali kadar
muntazam olarak tesise çalışmalıyız. Milli İhsaiyat Teşkilatı, Milli Ha-
zine-i Evrak, Milli Vesaik Kütüphanesi, Tarih Müzesi, Etnografya
Müzesi184

Ritter’in, müzelerin, tarihselleşmiş olanın ve geçmişin izlerini almak
üzere kurulduğu185 iddiası, modern dönemin bütün gelecek tutkusu-
na rağmen, geçmiş ile olan ilişkisini bir şekilde devam ettirmeye çalış-
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181 Oktay, a.g.m., s. 49.
182 Oktay, a.g.m. s. 49.
183 Oktay, a.g.m., s. 49-50.
184 Ziya Gökalp, Kürt Aşiretleri Hakkında Sosyolojik Tetkikler, haz. Şevket

Beysanoğlu, Sosyal Yayınları, İstanbul 1992, s. 15.
185 Ritter, a.g.e., s. 62. 



tığını göstermektedir. Müzelerin, modern dönemde milliyetçilik ile
olan yakın ilişkisi ve milliyetçiliğin yayılmasındaki rolü,186 geçmiş ile
ilişkiyi sağlayacak önemli bir araç olarak öne çıkmasını sağlamıştır.
Cumhuriyet devrinde, Türk Ocakları’nın Mesâî Programı’nda “Hars
Müzeleri” başlığı altında, hat, tezhip, minyatür ve çini gibi gelenek-
sel sanatlara ait örnekler ile Anadolu’nun eski nakış ve boyalarını gös-
terir halı ve işlemelerin “ele fırsat geçtikçe, imkân hasıl oldukça, birer
birer üşenmeden, bıkmadan” toplanılması gerektiğinin Ocaklılara sa-
lık verilmesi, üstelik birkaç yıl sonra fiyat olarak ne kadar değerlenece-
ğine dair yapılan vurgular dikkat çekicidir.187 Programda, Hars müze-
leri ve Irk (=Etnografya) müzeleri şeklinde bir ayrıma gidildiği göz-
lenmektedir. Aşağıdaki ifadelerin çarpıcılığı, hem Gökalp’i, hem Rit-
ter’i, hem de Anderson’ı teyit etmektedir:

Ocaklar cedlerinin sanatkârlığını gösteren vesikalarının yanında kendi-
lerini asilleştiren çerçeveyi bulmuşlar demektir.

Irk müzelerine gelince bir milletin anânevî bir surette kullandığı eşya
ırk müzesine dahil olur. Eski elbiselerimiz, çevreler, beşikler, tandırlar,
sedef işleri, tahta oymaları, mazgallar, çubuklar, stil takımları, her ne-
vi silahlar, musikî aletleri, kap kacaklar ziraat aletleri, eyer takımları ve
bu gibi bütün eşya ırk müzesinin malzemesini teşkil eder. (…) Bizim
başladığımızı, birbirini tâkip eden nesiller ikmal edecektir. Medenî
milletler ırk müzelerine kendilerine ait olan eşyayı koyamadılar, bütün
kıtaların, hatta vahşi kavimler de dahil olmak üzere, kullandıkları eşya,
bu müzelerde yer tuttu.188

Ayrıca bu, Tanpınar’ın, her büyük medeniyetin, kendinde önceki
devirlerden efsaneleştirdiği birtakım kahramanları seçmesi ve kendi
diyalektiğinin dayandığı mütefekkirleri benimsediği ve bunun da
Bergson’un anlattığı, bugünün ışığında maziyi görme keyfiyeti oldu-
ğu189 iddiasıyla da yakından ilişkilidir. Tanpınar’ın tartışmasını devam
ettirmek gerekirse, medeniyet veya toplumlar geçmişten sadece birta-
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187 Türk Ocakları Mesâî Programı, İstanbul, Matbaa-i Osmâniye, 1926;
Akt., Füsun Üstel, İmparatorluktan Ulus Devlete Türk Milliyetçiliği:
Türk Ocakları (1912-1931), İletişim Yayınları, İstanbul 1997, s. 219-
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188 Üstel, a.g.e., s. 220.
189 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19 uncu Asır Türk  Edebiyatı Tarihi, 9. baskı,

Çağlayan Kitabevi, İstanbul 2001, s. 23.



kım kahramanları seçip efsaneleştirmiyorlar, aynı zamanda, birtakım
tarihsel olayları, ilişkileri ve nesneleri de seçip efsaneleştiriyorlar. En
çok da müzelerde beliren ve boyut kazanan bu durum, modernleşme-
nin zaman ve mekân algısını da göstermesi açısından çarpıcıdır. 

Ritter, Etnografya Müzesi’nde rastladığı Alman gezginin gözünden
Ankara özelinde yaptığı Türkiye batılılaşması okuması ilgi çekicidir.
Ritter, genç Alman’ın ‘kayıtsızca, bozkırın boşluğu içine kurulmuş şa-
şırtıcı şehrin üzerinde gözlerini’ gezdirdiğini, aynı büyüklükte bir
başka Avrupa şehrinden daha farklı olmadığını fark ettiğini aktarır.190

Ritter’in, bu gözlemin yani şehrin dışta iyi kurulduğu tesbitinin doğ-
ru olduğu, ama şehrin özünün dışta, görülebilen yanda değil, ‘yeni-
nin çığ gibi büyüyen tutkusunda’191 olduğu yönündeki ifadesi, bu
kez, modernleşme/batılılaşma sürecinin en önemli gelgiti, ikilemi
olan geçmiş ve gelecek sorunsalının Ankara şehri özelinde belirginleş-
mesi çarpıcıdır:

(…) bu tutku burada,  Anadolu bozkırının kalbinin orta yerinde ve
arazinin terk edilmiş boşluğuna karşı istekli bir dirençle geleceğin sim-
gesini ve imini yükseltmiştir. Bu böyle olmalıdır ve böyle olacaktır, mo-
dern dünyanın hiçbir yerinde durum daha farklı değildi. Bu şehrin
önünde durduğu arka plan uzakta kaybolmuş köyler ve toprak parça-
larıdır; onların içinden çıkıp gelen köylü, şimdi hâlâ nerede yaşadığını
ve yerleştiğini bu şehirde görmelidir. Geleceğini bu şehrin yapılışında
biçimlendiren aynı tutku onu avucuna almalıdır; onu geçmiş dünyasın-
dan öteye çekmelidir; köylü yeninin ve geleceğe ait olanın içinde de
yurdunu aramayı öğrenmelidir.192

Osmanlı-Türkiye modernleşmesinin ‘pragmatik’ vasfı nedeniyle ‘be-
lirsiz ve bulanık’ bir eşikte seyrettiği tesbiti en çok da şehir görünü-
münde karşımıza çıkmaktadır. Tanpınar’ın Beş Şehir’i, bir yandan gele-
cek tutkusunu, diğer yandan ise geçmiş özlemini ya da Ritter’in vur-
guladığı üzere, yeni ve gelecek içinde yurdunu öğrenmeye çabalayan
bireyin, toplumsal düzeyde, şehirde, ortaya çıkan gerilim ve kararsızlı-
ğını sembolize etmektedir. Tanpınar, Beş Şehir’in girişinde bu durumu
şöyle ifade etmektedir:

“Beş şehir”in asıl konusu hayatımızdan kaybolan şeylerin ardından du-
yulan üzüntü ile yeniye karşı beslenen iştiyaktır. İlk bakışta birbiriyle
çatışır görünen bu iki duyguyu sevgi kelimesinde birleştirebiliriz. Bu
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sevginin kendisine çerçeve olarak seçtiği şehirler, benim hayatımın te-
sadüfleridir.193

Tanpınar’ın geçmiş ile gelecek arasında ortaya çıkan gerilim ve ka-
rarsızlığı aşmanın bir yolu olarak ‘sevgi’yi önermesi, meseleyi kısa yol-
dan çözme tutumu olarak öne çıkmakta, ama bu belirsiz ve kararsız
eşiği daha da derinleştirmektedir. Bunun, Tanpınar’ın ‘muhafazakar’
tavrı ile yakından ilintili olduğunu ayrıca vurgulamak gerekir. Tanpı-
nar’ın geçmiş ile gelecek arasındaki gerilimi ortadan kaldıracak yol
olarak önerdiği “sevgi”, Ritter’in benzer amaçla ifade ettiği “barışma”
kavramına denk düşmektedir. Ritter’e göre, “Batı kökeninin modern
uygarlık tarafından belirlenmiş gelecekle barıştırılmasına yönelik”194

çaba, “geleneğin zenginliği içinden gelerek aynı zamanda modern
şimdiki zamanda yaşamayı sağlayan bir kültür”195 meydana getirdi:

Avrupalılaşma sürecinde kendilerini birbirine karşı savunan şeyler, bu
kültür oluşumu içinde birbirleriyle barışıyor. Böylelikle, “kökenin ve
geleceğin ayrılmazlığının farkına varılıyor. Onların barışması varolu-
şun ve kalışın koşuludur.196

Tanpınar’dan alıntılanan aşağıdaki ifadeler, hem Ritter’in “Bu şehir
yalnızca geleceğin içine değil, aynı zamanda da –yabancılar için de be-
lirgin şekilde–eskinin ve kökenin yadsınmasının içine kurulmuş-
tur.”197 ifadesini teyit etmekle birlikte, esas itibariyle Yeni Osmanlılar
ile başlayan ve sonraki dönemde devam eden geçmişe ilişkin yadsıyıcı
tavrı analiz etmektedir. Yine özellikle Tanpınar’ın ikinci paragrafta
vurguladığı görüşler, Ritter’in “Avrupalılaşma ile birlikte bu barışma
fikrinin tüm ulusların sorunu haline geldiği”198 tesbiti ile yakından
alakalıdır:

Bizden evvelki nesiller gibi bizim neslimiz de, bu değerlere şimdi me-
deniyet değişmesi dediğimiz, bütün yaşama ümitlerimizin bağlı oldu-
ğu uzun ve sarsıcı tecrübenin bizi getirdiği sert dönemeçlerden baktı.
Yüzelli senedir hep onun uçurumlarına sarktık. Onun dirseklerinden
arkada bıraktığımız yolu ve uzakta zahmetimize gülen vaitli manzara-
yı seyrettik.
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Tenkidin, bir yığın inkârın, tekrar kabul ve reddin, ümit ve hülyanın ve
zaman zaman da gerçek hesabın ıkliminde yaşadığımız bu macera, da-
ha uzun zaman, yani her mânasında verimli bir çalışmanın hayatımızı
yeniden şekillendireceği güne kadar Türk cemiyetinin hakikî dramı
olacaktır.199

Tanpınar’ın medeniyet değişmesi diye ifade ettiği şeye birkaç neslin,
adeta yaşama ümidi ile bağlanması ve fakat bu sarsıcı tecrübeye sert
dönemeçlerden baktığı iddiası, Osmanlı-Türkiye modernleşmesinin
genel seyrinin psikolojik temellerini özetler niteliktedir. 

Ne var ki, Tanpınar’ın vurguladığının aksine, Ziya Gökalp medeni-
yet değişmesini son derece doğal karşılıyor:

Bir cemiyet medeniyet dâiresini değiştirebilir. Meselâ, Türk kavmi iki
kere medeniyet dâiresini değiştirdi: İslâmiyeti kabûlden evvel, “Aksâ-
yi Şark Medeniyeti Dâiresi”ne mensuptu. İslâm olduktan sonra, “Şark
Medeniyeti” dâiresine girdi. Geçen asırdan beri de üçüncü bir dâire-
ye “Garb Medeniyeti”ne yâni lâik bir medeniyet dairesine girmeye ça-
lışıyoruz.200

Gökalp’in “medeniyet dairesini” değiştirmek olarak ifade ettiği şeyi,
Ritter’in “Avrupalılaşma” kavramı ile karşılaştırmak gerekiyor. Rit-
ter’in, Avrupalılaşmanın özünün ne olduğu ve gelecekte, önüne geçil-
mez bir şekilde ve zorunlu olarak ulusları kökenlerinin bağlamından
çözen devrimin de yer alacak olmasının ne anlama geleceği soruları,
Avrupalılaşma olgusunu kısmen de olsa “beyaz adamın sorumluluğu”
misyonundan hareketle Avrupamerkezci bir yaklaşımla ele alma çaba-
sı ile ilgilidir. Hatta kendi ifadesiyle, bu Ritter’in en temel iddiası, ge-
linen noktada Avrupalılaşmanın sadece, Avrupa dışı toplumların bir
meselesi olmadığını, daha fazlasıyla, bizatihi Avrupa’nın kendi mesele-
si olduğudur.201 Ritter’in daha sonraki tartışmaları, gerek kendisinin
Avrupa’daki hazır biçim veya kategorilerin etkin olarak benimsendik-
leri süreç olarak ifade ettiği şey ile Gökalp’in “medeniyet dairesini” de-
ğiştirmek olarak ifade ettiği şeyin, çok da kolay olmadığını, bu süreci
yaşayan toplumlarda ortaya çıkan ayrılık ve gerilimlerin çok derinlere
kök saldığını ortaya koyuyor: 

Yeni zamanların ayrılması dışsal bir süreç değildir; yaşam, köküne ka-
dar değişiyor. Avrupalılaşma’yla ortaya çıkan soruların, gerilimlerin,
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karşıtlıkların tüm ciddiyeti fark edilir hale geliyor; Avrupalılaşma,
halkların bu hareketin içine girdikleri Asya’nın her yerinde bu sorula-
rı, gerilimleri ve karşıtlıkları simgeliyor. Avrupalılaşma, içinde hiçbir
şeyin sağlam kalmadığı ve her şeyin çözülüp akıntıya kapıldığı bir dev-
rim olarak görünüyor; ahlakî, dini varoluş en az dış toplumsal düzen-
lemeler kadar etkileniyor bu devrimden.202

Ritter’e göre, Türkiye örneğinde görülen ve diğer bir anlamda ör-
nek alınması gereken şey, iç devrimin gidişine bırakılmayacak şekilde,
devletin laik bir temele oturtularak yaşamın diğer bütün alanlarıyla
birlikte bilinçli bir yol aldırılmasıdır. Ritter, 1928 yılı ile birlikte yeni
Türk Devlet’inin İslam ile olan bağını kestiğini, dinin kişisel bir şey
haline geldiğini ve bununla birlikte İslam dünyasında ilk defa olarak,
İslam bütün ahlakî, yasal ve politik düzenlenmelerin üzerine bina
edildiği temel olmaktan çıktığını ifade eder. İslam’ın hayatın bütün
alanlarındaki kuşatıcılığı ve yönlendirmesi yerini, devlet ve devletçe
üstlenen eğitim alır.203 Aktar’ın aşağıdaki ifadeleri de Ritter’in bu tes-
bitleri doğrultusunda ele alınabilir: “Böylece, devlet gittikçe daha
müdahaleci hale gelir ve M. Kemal’in dediği gibi varlığı ‘insan eyle-
minin her türlü tezahüründe görülür.’”204

Ritter, Türkiye örneğinde görülen yasal ve dinsel alan ayrımını, bir
Avrupalının, gözünde kolayca canlandıramayacağını öne sürmektedir.
Ona göre, Batı Hıristiyanlığı, en başından beri kesin olarak tanrısal
(civitas caelestis) ve dünyevî (civitas terrena) düzenin ayrımına alışkın-
dı, üstelik Batı bu iki düzenin geriliminde ayakta durmayı öğrenmiş-
ti.205 Ne var ki, Ritter, insan varoluşunu tüm alanlarıyla ‘boyunduruk’
altına alan ve kuşatan İslam’da bu iki şeyin ayrımının bilinmediğini
ifade eder. Bundan hareketle Ritter’in, “varoluşun bir bölünmesi ola-
rak devletin laik temellendirilmesi” ifadesi ve yine bu doğrultuda Tur-
ner’ın Türkiye’deki “Batılı sekülerleşmenin taklidi de yapay sayılma-
yacak bir çok ahlakî ve ruhsal çıkmazlar üretti”206 ifadesi laikliğin din
ve devlet işlerinin basitçe birbirinden ayrılmak olarak algılayan yaygın

DÎVÂN
2005/2

113

Osmanl›-Türkiye Bat›l›laflmas›n›n Karars›zl›¤›: ‘Köhne’ Geçmifl, ‘fianl›’ Gelecek

202 Ritter, a.g.e., s. 51-52.
203 Ritter, a.g.e., s. 52.
204 Aktar, a.g.e., s. 63.
205 Ritter, a.g.e., s. 52-53.
206 Bryan S. Turner, Max Weber ve İslam, 2. baskı, çev. Yasin Aktay, Vadi Ya-

yınları, Ankara 1997, s. 289, Bu konudaki tartışmalar için ayrıca bkz., S.
Sayyid, Fundamentalizm Korkusu -Avrupamerkezcilik ve İslamcılığın
Doğuşu-, çev. Ebubekir Ceylan-Nuh Yılmaz, Vadi Yayınları, Ankara
2000, s. 98-101. 



görüşlerin eleştirel bir okumaya tâbi tutulması gerektiğini ortaya koy-
maktadır. Aktar, Türkiye’nin Batılılaştırılması kitabında, Türkiye’de
Cumhuriyet devrimleri yolu ile toplumsal hayattan çıkarılmaya çalışı-
lan dinin ortaya çıkardığı boşluğun gerek bireysel ve gerekse toplum-
sal düzeyde yarattığı kimlik krizini, Fransız devrimi ile karşılaştırarak
analiz etmektedir.207 Aktar’ın, “modern devletin olduğu kadar Türk
ulusunun özgüllüğünü anlamak için, dinsel güvence kaybının yol açtı-
ğı boşluk sorunsalını incelemek gerekmekte”208 ifadesi, Mardin’in,
Cumhuriyet ideolojisinin  “kültürün kişilik yaratıcı katında yeni bir an-
lam yaratma”209 konusunda yetersiz kaldığı şeklindeki vurgusu ile ta-
mamlayıcı bir koşutluk taşımaktadır.

Ritter’in bütün bunların bireyi en temelden etkilediği vurgusu, Os-
manlı-Türkiye modernleşmesi/batılılaşması sürecinde nedense ‘unu-
tulan/ıskalanan’ insanı akla getirmesi nedeniyle de çarpıcı ve önemli-
dir. Aynı zamanda bu, yani Ritter’in bu tartışmada dile getirdiği, iki
arada kalan insan vurgusu, daha önce tartıştığımız, Kafka’nın meselin-
deki, geçmiş ile gelecek arasında kalan O’yu, insanı da ifade etmekte-
dir:   

İnsan dışarıda ve içeride iki düzenin arasında kalır, bunlar birbirleriyle
ilintisizdir ve dahası karşılıklı keskin bir karşıtlık içindedirler. Bununla
birlikte ikisi de yaşamın tüm düzeni olduğunu savunur. Yaşam iki ala-
na bölünür; aralarında hiçbir aracı yoktur. Eski ve yeni oluşumun ara-
sında köprü eksiktir.210

Tanpınar’ın aşağıda yer alan ifadeleri, Yeni Osmanlılar ile birlikte
başlayan geleceğe yüklenilen kurtarıcı misyonun, sonraki aydın kuşağı
üzerinde yarattığı derin çatışmayı; Shayegan’ın ifade ettiği “yaralı bi-
linç” hâlini gözler önüne sermektedir: 

Gideceğimiz yolu hepimiz biliyoruz. Fakat yol uzadıkça ayrıldığımız
âlem, bizi her günden biraz daha meşgul ediyor. Şimdi onu, hüviyeti-
mizde gittikçe büyüyen bir boşluk gibi duyuyoruz, biraz sonra, bir kö-
şede bırakıvermek için sabırsızlandığımız ağır bir yük oluyor. İrademi-
zin en sağlam olduğu anlarda bile, içimizde hiç olmazsa bir sızı bazen
de, bir vicdan azabı gibi konuşuyor.
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Sade millet ve cemiyetlerin değil, şahsiyetin de asıl mâna ve hüviyeti-
ni, çekirdeğini tarihîlik denen şeyin yaptığı düşünülürse, bu iç didiş-
me hiç te yadırganmaz. Mazi daima mevcuttur. Kendimiz olarak yaşa-
yabilmek için, onunla her ân hesaplaşmaya ve anlaşmaya mecburuz.

Beş Şehir işte bu hesaplaşma ihtiyacının doğurduğu bir konuşmadır.
Bu çetin konuşmayı, aslı olan meselelere, daha açıkçası, biz neydik,
neyiz, ve nereye gidiyoruz? Suallerine indirmek ve öyle cevaplandır-
mak, belki daha vuzuhlu, hattâ daha çok faydalı olurdu.211

Her düşünen insanımız gibi, ben de hayatımızın değişmesi için sabır-
sızım. Daima hayranı olduğum yabancı bir romancının hemen hemen
aynı şartlar içinde söylediği gibi “eski bir Garpçıyım”. Fakat canlı ha-
yata, yaşayan ve duyan insana, cansız madde karşısındaki bir mühen-
dis gibi değil, bir kalp adamı olarak yaklaşmayı istedim. Zaten başka
türlüsü de elimden gelmez. Ancak sevdiğimiz şeyler bizimle beraber
değişirler ve değiştikleri için de hayatımızın bir zenginliği olarak bi-
zimle beraber yaşarlar.212

Yine Ritter’in “Uzlaşma ve bağlantı gücü olmayan yerde kökenin
devrimci yadsınması ve geleceğin tepkisel yadsınması ayrılmamasına iç
içedir; iç kopukluk büyür ve uzlaşmaz karşıtlığı güç kullanarak çözme
denemesini körükler. Huzursuzluk büyür. Avrupalılaşmanın ilerlediği
sırada, çözümlenmemiş sorunların baskısı artar” şeklindeki tesbitleri,
Türk siyasetinde geçmiş ile gelecek mücadelesinde gücün devreye gir-
mesini yani olacak darbeleri işaret etmektedir. Tanpınar’ın Beş Şehir’in
önsözünü 27 Mayıs darbesi sonrası, 23 Eylül 1960’ta yazması, yazıya
hakim olan ikircikli ruh hâlini ve gerilimi besleyen önemli bir etken
olarak kabul etmek gerekir. 

Tanpınar’ın Beş Şehir’in sonunda vardığı kanaat, Türkiye’deki batı-
cılık algısının geçmiş ile gelecek arasındaki belirsiz ve gerilimli yarıkta
hareket ettiğini/edeceğini göstermektedir:

En büyük meselemiz budur; mazi ile nerede ve nasıl bağlanacağız; he-
pimiz bir şuur ve benlik buhranının çocuklarıyız, hepimiz Hamlet’ten
daha keskin bir “olmak veya olmamak” dâvası içinde yaşıyoruz. Onu
benimsedikçe hayatımıza ve eserimize daha yakından sahip olacağız.
Belki de sadece aramak ve bütün kapıları çalmak kâfidir.213
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