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KÜLTÜREL BELLEK-EDEBİYAT İLİŞKİSİ ÇERÇEVESİNDE İSKELE GAZİNOSU 
İSİMLİ ESERE BİR BAKIŞ 

A Look at İskele Gazinosu in the Framework of Cultural Memory-Literature 
Relationship 

Esra ÇINAR 
ÖZ 
Kültürel bellek; toplumların kendi yaşayış tarzını, inanç biçimlerini, geleneklerini, 
kültürel kodlarını sürekli bir biçimde sürdüren, ardından gelenlere aktarabilen ve 
toplumların hatırlama mekanizması olarak adlandırılabilen bellek biçimidir. Kültü-
rün önemli bir aktarıcısı işlevini gören dil unsurunun edebiyat sanatının temel mal-
zemesi olması nedeniyle kültürel bellek edebî metinler aracılığıyla da varlığını de-
vam ettirmektedir. Böylece edebî metinler vasıtasıyla belirli bir döneme, yaşayış 
tarzına, algı biçimlerine kısaca insanlığa özgü elde edilebilecek tüm verilere ulaş-
mak mümkündür. Kültürel belleğe dâhil edilen alanlardan biri olan eğlence kültürü 
ise insanların serbest/boş zamanlarında yaptığı etkinlikleri anlamlandırma nokta-
sında önemli bir işlev yüklenir. Böylece bir toplumun, belirli bir döneminde eğlence 
kültürü ekseninde kültürel belleğe yansıyan unsurlar üzerinden okuma yapılabilir. 
Çalışma kapsamında Sevinç Çokum’un İskele Gazinosu isimli yapıtı eğlence kültürü 
bağlamında; müzik ve dans kültürü, radyo ve sinema kültürü, moda anlayışı, mev-
simlik/günlük ve geçiş dönemi etkinlikler ve serbest/boş zaman etkinlikleri çerçeve-
lerinde incelenmiştir. Kültürel belleği orta sınıfın oluşturduğu söyleminden hareketle 
belirli bir dönemin orta sınıfının eğlence kültürü irdelenerek kültürel bellek unsurları 
açıklanmaya çalışılmıştır.  
Anahtar Sözcükler: kültürel bellek, edebiyat, eğlence kültürü, dönem gençliği, İs-
tanbul. 
ABSTRACT 
Cultural memory, it is a form of memory that continuously maintains the societies' 
own lifestyle, belief styles, traditions and cultural codes, can transfer them to the 
next ones, and can be called the remembering mechanism of societies. Since the 
language element, which functions as an important transmitter of culture, is the 
basic material of literary art, cultural memory continues its existence through liter-
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ary texts. Thus, through literary texts, it is possible to reach all the data that can be 
obtained specific to a certain period, lifestyle, perception styles, in short, humanity. 
Entertainment culture, which is one of the areas included in cultural memory, plays 
an important role in making sense of the activities that people do in their free time. 
Thus, in a certain period of a society, it is possible to read through the elements re-
flected in the cultural memory on the axis of entertainment culture. Within the 
scope of the study, Sevinç Çokum's work called İskele Gazinosu in the context of 
entertainment culture; music and dance culture, radio and cinema culture, fashion 
sense, seasonal/daily and transitional activities and leisure activities were exam-
ined. Based on the discourse that the middle class creates the cultural memory, the 
entertainment culture of the middle class of a certain period has been examined 
and the elements of cultural memory will be tried to be explained. 
Keywords: cultural memory, literature, entertainment culture, youth of the period, 
Istanbul. 
 

Giriş 
Dil, kültürün aktarımı noktasında önemli bir işleve sahiptir. Kültür ve dil 

birbirlerini besleyen iki temel unsurdur; kültürün aktarımı konusunda dil, 
dilin gelişimi açısından ise kültür aktif rol oynamaktadır. Dil, edebiyatın te-
mel malzemesi olarak kültür aktarımı işlevini sanatsal platforma da taşı-
maktadır. Sözlü edebiyat (bk. Ong, 1999: 48-49) dönemlerinde kültür akta-
rımı meselesi söz ile gerçekleşirken yazılı edebiyata geçişle birlikte metinler 
önem kazanmıştır. Bellek ise, geçmişle bugün arasında bağlantı kuran bir 
kavram olarak kendini gösterir. Onunla öğrenme gerçekleşir, deneyim kaza-
nılır ve kazanımlar aktarılır. Kültürel bellek ise bir nevi toplumların hafızası 
görevini üstlenir. Onun sayesinde geçmiş yeni nesillere aktarılmakla birlikte 
bünyesinde barındırdığı birtakım değerler de işlevselliğini kaybetmez ve 
korunmaya devam eder. Ayrıca bu işlevselliğine yenilik ve değişim kavram-
larına uyarak kendisini güncellemesi de eklenir. Süreklilik hâlinde ise içinde 
doğduğu toplumda ortak bir bilinç ve kültür oluşur. Aidiyet ve kimlik duygu-
su da bu ortak bilinç ve kültürden gelmektedir (bk. Assmann, 2015: 23). 

Edebî metinleri kültürel belleğe ait unsurların tekrarlandığı metinler 
olarak görmek mümkündür. Kolektif belleğin ortaya çıkış araçlarından birisi 
olan edebiyat sayesinde metinler üzerinden hatırlanmak istenen ya da unu-
tulan birtakım toplumsal değerler, gelenek ve görenekler, inançlar, kolektif 
yaşam şekli, gündelik hayat, eğlence yaşamı gibi hususlar çekip çıkarılabilir. 
Tekrarlama ilkesi neticesinde ise unutulan, unutulmaya yüz tutmuş değerler 
bir sonraki kuşaklara aktarılabilir. Sevinç Çokum’un kaleme almış olduğu 
İskele Gazinosu isimli eser de 1940’ların sonundan 1960’ların sonuna değin 
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orta sınıf İstanbullusunun yaşam kodlarını aktarması bakımından incelen-
meye değerdir. Kültürel belleği destekleyen gelenekler, kültürel kodlar, 
gündelik yaşam unsurları, yaşayış biçimi, müzik zevki gibi öne çıkan durum-
lar eserde mevcuttur. 

Kişilerin gündelik yaşantı içerisinde yorulduğu, sıkıldığı noktalarda ise 
çıkış noktası eğlence olgusudur. Kişilerin keyif aldığı aktiviteleri gerçekleş-
tirmeleri eğlence anlayışı içerisinde değerlendirilebilir. Diğer taraftan eğlen-
ce olgusunun sadece kişisel bir olgu olmamakla birlikte toplumsal bir olgu 
olduğunu da vurgulamak gerekir. Eğlence kavramının en önemli özellikle-
rinden birisi de eğlencenin unsurlarını ve şekillerini belirleyen pratiklerin 
toplum tarafından belirlenip sürdürülmesidir. Toplumun genel zihniyetini 
yansıtmakla beraber, içinden çıktığı toplumun zevkini, geleneklerini ve za-
manının izlerini de bünyesinde barındırır. Öte yandan ise teknolojik gelişme-
lere bağlı olarak ortaya çıkan yenilikler, anlayış değişiklikleri ve algı deği-
şimleri eğlence kavramının da çeşitlenmesi, değişimi/dönüşümü noktasın-
da etkin rol oynamaktadır. Eğlence aktivitelerinin zaman içerisinde artarak 
değişen ve dönüşen formunu modernizm ve ona bağlı olan yeni yaşam tar-
zına da bağlamak mümkündür. Bununla birlikte eğlence kültürü kendi başı-
na var olan bir unsur olarak da görülmemelidir ve farklı alanlarla da her 
daim temas içinde olduğunu belirtmek gerekmektedir. Gündelik yaşam içe-
risinde incelenen eğlence hayatı, toplumsalın diğer alanlarından (siyaset, 
çalışma hayatı ideoloji vb.) yalıtılmış değildir, tam tersine bu alanlar ile di-
yalektik bir ilişki içerisindedir.1 

İskele Gazinosu’nda 1940’ların sonundan 1960’ların sonuna değin gün-
delik yaşama dair oldukça fazla bulgu vardır. Dönemin eğlence kültürü, 
mevsimsel/günlük alışkanlıklar ve serbest zaman etkinliklerinin yanı sıra 
gündelik yaşam unsurlarını; bir dönemin gelenekleri, gündelik yaşam içeri-
sinde kullanılan nesneler ve mutfak kültürü şeklinde toparlamak da müm-
kündür. Assmann (2015: 28) geleneklerin kültürel anlamın devredilme ve 
canlandırılma biçimi olarak kültürel belleğin alanına girdiğini belirtir. Bu 
bağlamda düşünülecek olursa eserde yer alan eve gelen misafire kolonya 
ve lokum ikramı; fotoğraf albümüne bakma (Çokum, 2018: 10) gibi davra-
nışların gelenek çatısı altında toparlanabileceğini söylemek mümkündür. 
Yine özel günlerde kandil helvası, akide şekeri ve aşure dağıtma gibi eylem-

                                                            
1 Mesut Yücebaş’ın derlediği, gündelik yaşamın diğer alanlarla bağlantılarının aktarıldığı çalış-
ma (2017) gündelik yaşam kavramına farklı açılardan bakılması noktasında dikkat çekmekte-
dir. 
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ler de gelenekleşmiş davranış kalıplarındandır. Lefebvre ise (2012: 206) 
bayramların gündelik yaşamdan ayırt edildiğini ifade eder. Bayramlar ve 
bayramlaşma geleneği de eserde Lefebvre’nin işaret ettiği biçimde gündelik 
hayattan ayrılmış vaziyette özel bir gün olarak gösterilir.  

Gündelik yaşam nesnelerine dair pek çok bulgu da barındıran eserde 
yazar, belirlenen dönem içerisinde hangi nesneleri kullanmış olduklarını 
ayrıntılarıyla aktarır. Buna göre 1940 sonlarından 1960 sonlarına değin gün-
delik yaşamda yaygın kullanılan nesneler; mangal, soba, muşamba, duvar 
saati, tablolar, plaklar, gramofon, radyo, dikiş-nakış malzemeleri, leğenler, 
kazanlar, ateş ütüsü, maltızlar, ispirto ocağı, kalıp sabunlar, gibi nesneler-
dir. Halbwachs (2019: 159-160) kolektif belleğin mekân algısı içinde zuhur 
edeceğini söyler ve bu noktada içinde yaşanılan ev ve evin içindeki nesne-
lerin hatırlatıcı işlevinden söz eder. Bu söylemin karşılığını eserde bulmak 
mümkündür. Yazar, dönem içerisinde yaygın kullanılan nesnelerden söz 
ederken önce kendi evinden yani belirli bir mekân ve o mekânın içindeki be-
lirli nesnelerden hareketle çıkarımlarda bulunur. Diğer taraftan ise Ass-
mann’ın (2015: 41) işaret etmiş olduğu süreklilik ve gelenekteki her derin 
kopmanın yeni bir başlangıç arama aşamasında “geçmiş” oluşması söylemi 
de yazarın eseri kaleme aldığı zaman ile anlattığı zaman arasındaki far-
kı/geçmişliği gündelik hayat nesneleriyle örneklendirmesi de görülmektedir. 
Sobadan doğalgaza geçiş, sabit telefonlardan akıllı telefonlara geçiş ve 
terzilerden hazır giyime geçiş bu örneklerdendir. Eserde dikkati çeken önemli 
durumlardan biri de Lefebvre’nin (2012: 240) işaret etmiş olduğu gündelik 
hayatın orta sınıf tarafından belirlenmesidir. Gündelik hayat denilen şey 
ortalama insanın hayatıdır aslında. İskele Gazinosu’nda da ortalama insanın 
yaşam pratikleri aktarılmaktadır.  

Yazarın anekdotlarından hareketle dönemin mutfak kültürüne dair de 
bilgiler elde edilmektedir. Buna göre bir dönemin mutfak kültürüne hâkim 
olan sucuk ekmek yeme alışkanlığı görülmekle birlikte, etlerin kasaptan 
alınması, beyin salatasından hareketle sakatat tüketiminin yaygın olması, 
memleketten getirilen yiyeceklerin kışlık olarak tüketilmesi, dönem içerisin-
de yaygın tüketilen akide şekeri gibi yiyecekler dolaylı da olsa mutfak kültü-
rüne dair izlenimde bulunulmasını sağlamaktadır.  

Connerton’ın (2012: 105) bir başka işaret ettiği husus ise yerleşim unsu-
runun çapının artışıdır (Bk. Connerton, 2012: 108). Buna göre artık yüksek bir 
tepeye çıkıldığında şehri izlemek imkânsızlaşmaktadır. Çünkü şehir göz me-
safesinden çok daha fazla büyümüştür. Bunun örneği olarak eserde Yıldız ve 
Çukurcuma gibi semtlerde yaşanan değişim görülebilir. Yazar (Çokum, 
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2018: 146; 178), eskiden evinden baktığında Yıldız semtini rahatlıkla görebi-
lirken bir zaman sonra ise yapılaşma yüzünden göremez hâle gelmiştir. Çu-
kurcuma da iç göç nedeniyle kozmopolit bir semt hâline gelmiş, yapılaşma 
sorunu orada da gözlemlenmektedir. Connerton (2012: 128) göç etme ol-
gusunun kasti yıkımın içinde değerlendirilmesi gerektiğini belirtir. Bu açıdan 
bakıldığında ise Çukurcuma semtinin Conneton’ın belirttiği tarzda bir kasti 
yıkıma uğradığını söylemek mümkündür. 

“Mahal” kavramının kültürel belleğin yeri olduğunu ifade eden Conner-
ton (2012: 28), bu kavramın çok değişik ölçülerdeki büyüklükleri kapsaya-
bildiğini söyler. Eserde bu söylemin karşılığı sokaklar ve evler çerçevesinde 
bulunabilir. Yazarın yaşadığı evleri derinlemesine anlatması, sokaklardan 
panoramalar çizmesi kültürel belleğin canlı tutuluşuna örnektir. “Bizim 
Köhne Sokaklar”, “Fransız/Cezayir Sokağı”, “Sokaklar ve Ev İçleri” şeklinde 
isimlendirilen bölüm başlıkları sokakların en iyi yanlarından birinin hatırla-
nabilmesi olduğunun göstergesidir. Yıldız Posta Caddesi, Fransız/Cezayir 
Sokağı, Beşiktaş ve Yıldız çarşısı, Fürüzağa Yokuşu, Faik Paşa Yokuşu, Yeni 
Çarşı Caddesi, İstiklâl Caddesi gibi sokaklar/caddeler şehre odak noktası 
oluşturma özelliği de taşımaktadır.  

1. İskele Gazinosu’nda Eğlence Kültürü 
Ali Püsküllüoğlu’na göre (2002: 322) eğlence, günlük hayatın içerisinde 

çalışma zamanından ayrı olarak kişilerin serbest zamanlarını hoş aktivite-
lerle değerlendirmeleriyle açıklanan bir alandır. Kişinin yaşamını devam 
ettirebilmesi, ihtiyaçlarını karşılayabilmesi ve varlığını gerçekleştirmesi için 
gerekli olan çalışma hayatının yanı sıra bir ihtiyaç olarak eğlenme isteğini 
de oluşturacaktır. Eğlence kavramı, “ihtiyaçlar kümesinin bir parçasıdır.” 
(Belge, 1983: 836). En temel anlamda eğlence kavramı, zaman içerisinde 
sanayileşme, modern hayatın başlaması, kültür endüstrisi ve popüler kültü-
rün varlığını kabul ettirmesiyle birlikte çeşitlenerek dönüşüme uğrar.2 

Eğlence kavramı veya kültürüne dair yapılan akademik çalışmalar sı-
nırlıdır. Kavramın temel alan araştırması kapsamında değerlendirilmemesi 
sınırlı çalışmaların göstergesidir: 

                                                            
2 Mikhail Bahktin, gülme/eğlenme eylemlerini karnaval motifine/olgusuna yaslanarak açılım-
lamaktadır. Ona göre karnaval, tüm toplumu içine alan ve birlikte gülünen/eğlenilen bir olgu 
olarak kendisini gösterir (2005: 40). Adorno ve Horkheimer (2014: 194) ise kültür endüstrisi 
kavramına yaslanarak eğlencenin kaçış olduğunu ifade ederler. Eğlence, düşüncenin getirdi-
ği/yüklediği sorumluluk duygusundan kaçışın göstergesidir. 
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Bunda, halk bilimi alanındaki ilk kadro denemelerinin büyük bir 
kısmında eğlencenin temel araştırma alanı olarak kabul edilme-
mesi, metin merkezli yaklaşımların egemenliği, genellikle eğlen-
ceden çok eğlenceyi oluşturan sözel unsurlar üzerinde yoğunla-
şılması ve bu yüzden de bir türlü eğlence adlı bütünün ele alına-
maması, kültür çalışmalarını kırsalla sınırlandırma çabaları yüzün-
den kent kültürünün araştırılamaması, halkbilimcilerin disiplinle-
rarası çalışmalara ilgi göstermemeleri ve belki de en önemlisi 
bağlamsal ve işlevsel yaklaşımların Türk kültür bilimi araştırmala-
rında yeni yeni kullanılmaya başlanması etkili olmuştur (Özdemir, 
2005: 9). 
Gündelik hayat, şekilsel yapısını kişilerin gündelik pratiklerinden besle-

nerek oluşturur. Bunların içinde uyumak, çalışmak, dinlenmek, gezmek ol-
duğu kadar eğlence için ayrılan zamansal dilim de mevcuttur. İnsan olma 
özelliğini oluşturan temel izleklerden birinin de eğlence anlayışı olduğu dü-
şünülecek olursa yaşanılan dönem içerisinde bu anlayışların farklılaştığı, 
çeşitlendiği, değişime uğradığı gözlemlenebilir. Çünkü ilerleyen her dönem, 
bir öncekinden farklılaşarak ilerler ve bu değişim/dönüşüm gündelik hayat 
pratiklerini de etkiler. Gündelik kelimesi denilince akla sadece bireyler değil 
toplum da gelmelidir. Gündelik hayat, bireyler nezdinde çoğalarak esasen 
toplumsal olanın panoramasını da sunmaktadır.  

Eğlenceyi bir “gelenekler bileşkesi” olarak tanımlayan Özdemir (1999: 
32), eğlencenin içinde dans, müzik, giyim-kuşam, yiyecek ve içecek, tiyatro, 
edebiyat, oyun, sinema, moda, festival, şenlik, animasyon vb. pek çok gele-
neğin yer aldığını söyler ve karmaşık bir sistem olarak nitelendirdiği eğlen-
ceyi, birçok kültürel geleneğin yaratılma, aktarılma, değiştirilme, özetle 
yaşatılma ortamı olarak görür. 

Modern Türkiye’nin kuruluşu itibariyle sadece gündelik yaşam pratikleri 
dönüşüme uğramamış eğlence yaşamı da bu dönüşümden payını almıştır. 
Erol Gökşen (2019: 42) yeni rejimin Batı medeniyetinden eğlence hayatı, 
sanat, eğitim, hukuk gibi pek çok alanda modeller aldığını ifade eder. Bu 
noktada yeni kurulan devletin modernleşmesi noktasında eğlence anlayı-
şındaki değişimine damgasını vuran gelişme ise kadının sosyalleşip eğlence 
hayatına dâhil olmasıdır.  

Eğlence yaşamının değişimini hissedildiği mekânlar şehirler olmuştur. 
Bilhassa Ankara, Cumhuriyet ideolojisinin bakışıyla birlikte hızlı bir dönüşüm 
geçirir ve eğlence hayatı noktasında modern bir şehir hüviyetine bürünür. 
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Bununla birlikte millî bayramların kutlanışıyla birlikte erken Cumhuriyet dö-
neminin eğlence kültürünün en belirgin unsuru ise balolar olmuştur. Balola-
rın yanı sıra eğlence kültürüne eklemlenen doğum günü, suare, evlilik yıl 
dönümü, yılbaşı, çay partileri, balolar, dans partileri, gibi pek çok eğlence 
çeşidi dikkati çeker. Resim, heykel, seramik, tiyatro, opera, bale, müzik gibi 
sanat dallarının da devlet güdümünde etkin sanatsal faaliyetler olmalarının 
yanı sıra eğlence kültürüne katkı sağladığı söylenebilir. Teknolojik gelişme-
nin sayesinde (radyo, plak, gramofon vs.) ise düzenlenen eğlenceler hem 
çeşitlilik kazanır hem de daha fazla alana yayılma imkânı bulur. Diğer taraf-
tan yaygınlaştırılan spor faaliyetleri, deniz sporları ve plajlar da eğlence 
hayatı kapsamında görülen bir diğer çeşitlenmelerdendir.  

II. Dünya Savaşı sonrası dönemdeki kalkınma ve küresel büyüme dalga-
sında, çalışma hayatının ötesinde sosyal ilişkilerin de nasıl yürütülmesi ge-
rektiği tanımlanmaya başlamıştır (Tellan, 2016: 145). 19. yüzyıldan itibaren 
tırmanışta olan kapitalizmin yeni tüketim kalıpları gündelik yaşamı çeşit-
lendirmeye başlamıştır. 20. yüzyıl insanı ise çalışma yaşamı dışındaki he-
men hemen her alanda kendilerine biçilen rolleri üstlenmiş ve çalışma ha-
yatının tekdüzeliği, boğuculuğu ve sistematikliğinin karşısına serbest/boş 
zamanını dolduracak yeni alternatif eğlence pratiklerine yönelmiştir. Birey-
lerin yaşamlarını anlamlı kılma ve anlamlı kıldıklarını kendileri ve kendileri 
gibi olan diğerlerine aktarmada kullanacakları tüketim metalarını seçerken, 
ayrıksılığı esas almaları, popüler kültür olarak tanımlanmış alandaki ürünle-
re başvurulmasını kaçınılmaz hâle getirmiştir (Tellan, 2009: 77). Bu noktada 
yeni ve popüler olan yaşam tarzı da şüphesiz genel olarak genç kuşak tara-
fından benimsenecek ve dönüşüme uğrayarak bir sonraki kuşaklara da ak-
tarılacaktır. İskele Gazinosu da bahsi geçen popüler kültür unsurlarının tüm 
dünyayla birlikte Türk toplumuna da eklemlendiği 1950’li ve 60’lı yılların 
panoramasını çizerek dönem hakkında genç kuşağın ilgisinin hangi yönlere 
kaydığı noktasında ipuçları verir.  

Popüler kültür kavramı ve kapitalizmin hızla gündelik yaşama nüfuz 
etmesiyle beraber metalaşan tek şey emek, sanat, edebiyat, kültür, moda 
gibi kavramlar değil aynı zamanda eğlence kavramıdır da: 

Eğlencenin metalaşması ya da kitle kültürü ürünü (üreticiler ile tü-
keticiler arasındaki bir ticari ürün) durumuna gelmesi, eğlencenin 
farklı amaçlar doğrultusunda yeniden kurgulanmasını, planlan-
masını, geleneksel içeriğini ve işlevlerini yitirmesini de beraberinde 
getirmiştir. Süreklilik niteliğine sahip üretim, doğası gereği eğlence 
dünyasında tek türleşmeye neden olmuştur (Özdemir, 2005: 30). 
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Eğlence kavramının metalaşması unsuruna incelenen eserde de rast-
lanmaktadır. Örneğin gençlerin birbirlerine benzer şekilde giyinmeleri, yeni 
ortaya çıkıp moda hâline gelen müzik gruplarını, sanatçıları dinlemeleri; 
revaçta olan filmleri takip etmeleri dönemin kısıtlı teknolojik gelişmelerine 
rağmen kendini göstermektedir.  

1.1. Müzik ve Dans  
İskele Gazinosu’nda genişçe yer verilen müzik ve dans faaliyetleri, 

1940’lı yılların sonundan 1960’lı yılların sonuna değin olan zaman dilimini 
kapsayacak şekilde aktarılır ve eserde en çok üzerinde durulan izlek olarak 
kendini göstermektedir. Cumhuriyet ile parlayan tango müziği ve dansının 
1940’lı yılların sonlarıyla 1950’li yıllarda revaçta olduğu görülmektedir. Taş 
plaklar, radyolar ve eğlence yerlerinde tango şarkıları halkın ağzındadır. 
İskele Gazinosu, Çam Düğün Salonu ve Beşiktaş semtinin eğlence yerlerinde 
tango dansı yaygınca görülmektedir: “O mahalleye gelişimizle birlikte çok 
canlı, hareketli, renkli karakterleri, orta oyunu seyredercesine belleğime 
taşıyacağım bir ortamda tangolar, açık pencerelerden, belli bir ıslıkla ses-
lendirilerek ya da gramofonlarda dönen taş plaklardan ve radyolardan ku-
lağıma gelmeye başlamıştı.” (Çokum, 2018: 16). 

Dans kültürü içerisinde dans adabından söz eden yazar (2018: 20-21), 
Teklifçi olgusunu okura tanıtır. Buna göre usulünce bir kadını dansa kaldır-
ma görgüsü aktarılır. Tangonun tarihçesiyle birlikte toplumumuzda nasıl 
yaygınlık kazandığı, yabancı şarkılardan sonra Türkçe tango şarkılarının da 
bestelendiği ve ünlü tango müziği sanatçılarımız meşhur şarkıları da metne 
eklemlenecek şekilde tanıtılır. Necip Celal Andel, İbrahim Özgür, Seyyan 
Hanım gibi sanatçıların Mazi Kalbimde Bir Yaradır, Sevdim Bir Genç Kadını, 
Ne Olurdu Sen Benim Olsaydın, Ayşe, Kıskanırım, Mavi Kelebek gibi şarkıla-
rından söz edilerek 1950’li yılların zirvesindeki tango müziğine bakışı detay-
lıca aktarır. Bu şarkıların hepsinin ortak yönü ise dönemin müzik zevkini yan-
sıtmakla beraber kullanılan duru ve naif Türkçedir. 

İlk tangoculardan sonra parlayan isimlerden de söz edilir. Zehra Eren, 
Celal İnce, Mefharet Atalay, Şecaettin Tanyerli, Necla İz ve Yaşar Güvenir 
gibi isimler başlangıçta tango müziğiyle isimleri duyursalar da sadece tan-
go değil aynı zamanda caz, hafif Batı müziği ve alaturka gibi çeşitli müzik 
türleriyle de iç içedir. Buradan hareketle 1950’li yıllarla birlikte müzik yaşan-
tısında sadece tango müziği olmadığı anlaşılmaktadır. Yazar, sözü edilen 
sanatçıları da derinlikle tanıttıktan sonra en ünlü tango şarkısı olan “Papat-
ya Gibisin” şarkısının sözlerini metnine eklemler: “Necdet Koyütürk’ün ese-
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riymiş bu tango ve Celal İnce tarafından seslendirilmiş öncelikle. Sonraları 
neredeyse tango denince akla ilk gelen beste oldu ve düğün salonlarının 
rengi kokusu Papatya tangosuyla yenilendi.” (Çokum, 2018: 48). 

Tangolardan sonra ise müzik ve dansı barındıran eğlence kültüründe 
değişim gözlemlenir. Amerika’da doğup gelişen ve siyahilerle bütünleşen 
Blues, Soul ve Caz müziği 1960’lı yıllarda revaçtadır. Yazar, türleri tanıttık-
tan3 sonra türlerin temsilcileri (Louis Armstrong, Dizzy Gillespie, Duke El-
lington, Frank Sinatra vs.) ve şarkılar (Nature Boy, Delilia, When I Fall in Love 
vs.) hakkında ayrıntılı bilgiler verir. Sevinç ve Sevim Tevs kardeşler, Ayten 
Alpman, Tülay German, Nükhet Ruacan gibi isimler ise Caz müziği Türki-
ye’de dinlenebilir kılan isimlerin başlarında gelmektedir. Diğer taraftan ya-
zar, Batı kaynaklı Daima Kalbimdesin isimli şarkının bizde orta hâlli mahal-
lelerde bile söylendiğinin altını çizer. Bu şarkının özellikle genç kuşakta iz 
bırakması ve halka mâl olması aslında bir kültürel eklemleniş örneğidir. 

1950’lerde ise Caz müzik, radyolarda baskın çalınan müzik türüdür. Bir 
dönemin gençliğinin diline pelesenk olan Summertime şarkısı damga niteli-
ği taşır. Summertime şarkısı bir çeşit simge gibi dolaşmıştı dünyada; onu 
terennüm etmek, bir içtenlik, bir içlilik, bir iç yangısı istiyordu (Çokum, 2018: 
92). Yine 1960’lı yıllarda Türkiye’yi de içine alacak şekilde tüm dünyayı içine 
alan bir müzik türü daha ortaya çıkar: Rock müzik ve onun en ünlü temsilcisi 
Elvis Presley. “Bir taraftan yol işçilerinin veya tarlalarda yanık şarkılar söyle-
yen zenci rençberlerin tınısına zaman zaman yaklaşan ancak kentli bir üst-
lüğü kuşanıp büyük şehir curcunasında büyüyen rock müzik, kitleleri kucak-
layan renkleriyle ayrı bir tür olarak dünyayı sarıp sarmaladı.” (Çokum, 2018: 
93). Elvis Presley’den sonra grup müziği kültürü dünya geneline kazınır ve bu 
bağlamda The Beatles grubu dünyayı kendisine müziği sayesinde bağlar ve 
1960’lı yılların gençliğinin odak noktası müzik anlayışı rock müzik çevresinde 
toplanarak genişler: “O sıralarda lise öğrencisiydik; kapı önlerinde deliler 
gibi hula hop çeviriyor, nişanlarda yahut yazlık yerlerde karşımıza çıkan 
dans pistlerinde o sıralarda moda olan twist dansı yapıyorduk.” (Çokum, 
2018: 96). Rock müzik modasına bir de twist dansı eklemlenir ve gençlerin 
ortak bir kültüre dâhil olmaları gözlemlenir.  

                                                            
3 “Blues ve Soul müziğe gelince her ikisi de zencilerin dünyasından doğmuş. Batı Afrika kökenli 
şarkıları kapsıyor; sonradan Amerika’ya yayılıyor. Blues adı üstünde mavi, hatta çivit mavisi 
olarak ifade ediliyor. Bir çeşit ağıt, ölümü, hüznü, acıyı terennüm ediyor, çoğunluklar cenaze-
lerde okunan bir tür. Soul tarzı ona benzer fakat biraz daha mistik ve kilise ilahisine daha yakın. 
(…) Soul dedikleri ya da Blues, işte o topraklarda siyah derili, ezilmiş, ancak hırslı kitlelerin 
nefesiyle serpilip yol aldı.” (Çokum, 2018: 66, 69). 
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Yazarın ilk gençlik ve yetişkinlik döneminin başlangıcı olarak sayılabile-
cek yıllar olan 1950’li ve 60’lı yıllarda dikkati çeken bir diğer unsur ise hemen 
herkesin bir müzik enstrümanı çalabilmesi kültürel belleğe yerleşen müzik 
ve eğlence kültürünün göstergesidir. Özellikle Yalova’ya yaz tatili için gidi-
len zaman diliminde komşularla veya arkadaşlarla tertip edilen müzikli eğ-
lenceler bu kültürü yansıtmaktadır.  

Sadece Batı kaynaklı müzik kültüründen de söz edilmez. Dönem içeri-
sinde sürmekte olan kır kahvesi/kır gazinosu kültürü çerçevesinde gelenek-
sel müzik4 kültürüne dair izlenimler de elde edilir. Yazar o dönemlerin ara-
besk müzikten önceki yıllar olduğunun altını çizer: “Çalgıcılar gelirler, ciddi 
ve işlerinin bilincinde, devlet dairesine gelen memur tavrıyla hatta bir masa 
seçerler. İskemleler çekilir, çalgılar kılıfları veya kutularıyla uygun yerlere 
konur, adamlardan biri ikisi büyük bir mendil enselerinden dolandırarak ter-
lerini silerler.” (Çokum, 2018: 123). 

Assmann (2015: 41) eski ile yeni arasındaki farkın dil etmeni dışında 
başka etmenlerce de farklı seviyelerde ortaya çıkabildiğine işaret eder. Bu-
na göre süreklilik ve gelenekteki her derin kopma, yeni bir başlangıç arama 
aşamasında "geçmiş” oluşmasına yardımcı olur Assmann’ın ifade ettiği 
durum, müzik ve dans çerçevesindeki eğlence kültürü bakımından düşünü-
lecek olursa Cumhuriyet’le birlikte parlayan tango müziği ve dansı 1950’li 
yıllarda yerini caz, blues ve soul müziğe bırakmış; 1960’lı yıllarda ise bir ön-
ceki döneme dair unsurlar değişerek rock müzik ve twist, rock’n roll, çaça, 
mambo, swing gibi dans türleriyle çeşitlenerek bir önceki dönemin geçmiş 
şeklinde anılmasına zemin hazırlamıştır.  

Assmann (2015: 148-149) “toplumsal kimlik” bilinci çerçevesinde 
önemli olanın kelimeler, metinler değil gelenekler, danslar, işlemeler, giysi-
ler gibi yardımcı unsurlar olabileceğini söyler. Eserde de bir dönemin gençli-
ğinin kendi toplumsal kimlik inşasını müzik, dans ve moda gibi kanallarla 
görmek mümkündür.  

1.2. Radyo ve Sinema  
Lefebvre (2012: 15) oldukça yoksul köylülerin veya işçilerin televizyon 

satın almasını, yeni bir toplumsal ihtiyacın varlığını kanıtladığını ifade eder. 
Ona göre modern teknik ilerleme boş vakit kavramını farklı bir açıdan doldu-
rurken aynı zamanda gündelik hayatın eleştirisini de beraberinde getirir. 
Lefebvre’nin toplumsal ihtiyaç söyleminden hareketle radyo ve sinemanın 
                                                            
4 “Bir dâme düşürdü ki beni bahtı siyâhım / Vallahi bu sevdada benim yoktur günahım / Etmez-
se inayet bana ol çehresi mahım / Mutlak onu da mahvedecek âteşi ahım” (Çokum, 2018: 124). 
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da eserde anlatılan 1940’ların sonundan 1960’ların sonuna değin bu ihtiya-
ca cevap verdiği söylenebilir. Bilhassa 1950’li yıllar radyonun ve sinemanın 
hükümranlığını sürdürdüğü yıllardır ve böylelikle insanların eğlence kültürü-
ne katkı sunmakla birlikte boş vakitlerin nasıl doldurulduğuna dair de bilgi 
sunmaktadır. Gündelik yaşamın içinde yer alan radyoda haberler, müziğin 
çeşitli türleri, radyo oyunları, öyküler dinlenir; farklı izleklerde programlar 
tertip edilir. Radyo, o zamanlar için yazarın deyişiyle (2018: 9) bir mekteptir. 
Bünyesinde farklı unsurları barındıran (edebiyat, iletişim, müzik, eğlence, 
sanat) radyo gündelik yaşamın içine sirayet eder ve aileden biri gibi olur.  

Radyonun gündelik hayatta boy göstermesinin yanı sıra kültürel belleği 
de besleyici bir unsur oluşu dikkat çeker. Ortak bir müzik kültürü ve zevki, 
ortak bir edebiyat algısı ve zevki ve ortak bir kültür dalgası oluşturma bakı-
mından kültürel belleği destekler niteliktedir. Yazar bu duruma örnek olacak 
biçimde radyonun katkılarını şöyle belirtir: “Edebiyat, şiir, konuşma sanatı, 
sohbetler, söyleşiler, skeçler, radyo tiyatroları, uyarlamalar, güldürü ve tak-
lit ustaları, naklen spor ve canlı müzik programları, yurttan sesler, fasıl he-
yetleri, caz ve tango orkestralarının sunumları. Çigan havaları… Hepsi ça-
lışmayla, eğitimle, disiplinle, kültür birikimleriyle yürüyordu.” (Çokum, 2018: 
9). 

1950 ve 60’larda daha baskın bir unsur olarak sinema, eğlence kültürü-
ne eklemlenir ve başta genç kuşak olmak üzere tüm toplumun eğlence kül-
türünün bir parçası hâline gelir. Eserde açık veya kapalı sinemalardan, belirli 
mekânlarda düzenlenen (örneğin Galatasaray Lisesi) film matinelerinden, 
Yeşilçam sinemasından sıklıkla söz edilmekle birlikte Batı’dan gelen bu yeni 
eğlence ve kültür türüne dair izlenimler de örneklerle aktarılır.  

Batı sinemasının Türkiye’ye yansıyışına dair gözlemlerini aktaran yazar, 
Hollywood sinemasının ülkemizle birlikte nasıl tüm dünyayı kendi sarmalına 
dâhil ettiğini, filmler aracılığıyla yeni bir moda algısı ve rol modeller çıkardı-
ğını aktarır. Blue jean (Amerikan kotu) modasının sinema sayesinde yayıldı-
ğını örneklendirir ve Asi Gençlik, Cennetin Doğuşu ve Devlerin Aşkı gibi film-
leriyle ünlenen James Dean’in tüm genç kuşak erkekleri üzerinde görsel ve 
karakter bakımından etkili olduğunu aktarır. 

Blue Jean pantolonlara tek tük o da dışardan gelen örneklerine 
rastladığım zamanlar herhalde 11-12 yaşlarında olmalıydım. As-
lında Hollywood yapımı Asi Gençlik filminin sinemalarda oynadığı 
günlerde filmin aktörü genç James Dean sırtında beyaz bisiklet fa-
nilası ve kırmızı montu, ayağında kot pantolonuyla öne çıkarak zi-
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hinlere yerleşmiş, oyun gücü ve etkisiyle haklı bir şöhret kazanmış-
tı. Fakat bundan da öte dünyada asi bir genç imajını dalgalandıra-
rak sinema dünyasına işlenmemiş aynı zamanda kendi karakteriyle 
de bağdaşan bir kişilik hediye etmişti (Çokum, 2018: 63).  
Hollywood sineması sayesinde gelişen yeni bir müzik dalgasına da dik-

kati çeker. Örneğin Cherbourg Şemsiyeleri filminin müziğinin dünyanın her 
yerinde ezbere bilinmesini örnek olarak gösterir.  

Yeşilçam sinemasına da dair anekdotlarda bulunan yazar Yeşilçam’ın 
başlangıçta film kalitesi bakımından iyi olduğunu, kültürümüze dair unsur-
ları (Niyetçilik, gezgin çalgıcı ve fotoğrafçılar) sinema sanatıyla harmanla-
dığını filmlerden örneklerle ve oyunculara5 dair bilgilerle açıklar. Ancak za-
man içerisinde tek bir tip (şarkıcı kız motifi) üzerinden film yapma sarmalına 
takılmasını da eleştirir. Sinema kültürü içerisinde filizlenen dublaj sanatçılı-
ğına da ayrı bir parantez açılır ve dublaj sanatı yapanların tiyatro temelin-
den yetişme kaliteli sanatçılar olduğunu vurgular.  

Halbwachs (2019: 63- 68) otobiyografik bellek ile tarihi bellek; bireysel 
bellek ile kolektif bellek arasında karşıtlık olduğunu vurgulasa da bu iki tür 
belleğin birbirini desteklediğini; bireysel belleğin hatıralardan bazılarını 
doğrulamak için kolektif bellekten destek aldığını ifade eder. İskele Gazino-
su’nda Halbwachs’in ifadesinin karşılığı bulunmaktadır. Örneğin belli başlı 
musikişinasların, dublaj ve tiyatro sanatçılarının, aktör ve aktrislerin bahse-
dildiği kısımlarda yazar her ne kadar bireysel bellek kaynaklı anlatıma baş-
vurmuş olsa da kişiler, filmler, şarkılar, danslar hakkında bilgi verirken ko-
lektif ve tarihi bellekten destek almıştır. Halbwachs’in deyimiyle yazar, ese-
rini kurgularken “ödünç alınmış bellek”ten faydalanmıştır. Tarih, olayları 
sıkıştırır ve toplar. Kronolojiyi takip etmek kolaydır. Ancak bu ardışık dizi 
olayları yaşayan gruplar için gerçeklik ifade etmez (Halbwachs, 2019: 97). 
Eserde de kronolojik tarih algısından ziyade satır aralarında toplumsal ya-
şantılardan görüntüler/izler müzik, dans, sinema, radyo, serbest zaman 
etkinlikleri, eğlence biçimleri gibi kültürel belleği besleyen unsurlarla akta-
rılır. Yine resmî tarihten bağımsız canlı bir İstanbul (kısmen Yalova) yaşantı-
sına mercek tutulur.  

1.3. Moda 
Berger ve Luckmann (2008: 61-65), gündelik yaşam içerisinde oluştu-

rulan bir sosyal bilgi stoğundan bahseder. Buna göre bu sosyal bilgi stokları, 
                                                            
5 Yazar (2018: 125-127) burada Fikret Hakan ve Muhterem Nur’un birlikte oynadığı Üç Arkadaş 
isimli film üzerinden Yeşilçam sinemasının kaliteli olduğunu düşündüğü zamanları aktarır.  
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gündelik yaşamın içerisindeki çeşitliliği tipleştirici fonksiyonlar üstlenerek 
kendi sınırlarını belirleyen bir kimliğe bürünür. Ayrıca bu sosyal bilgi stoğu-
nun kimi alanları aydınlatmasının yanı sıra kimi alanları da zorlaştırmak 
üzere bulanıklaştırdığının altını çizer. Bilhassa giyim kuşam modası bir yan-
dan bir yeniliği, stili meşrulaştırma yolunda giderken bir yandan da biz ve 
öteki algısını oluşturmak için uygun zemini hazırlar.  

Moda, eğlence hayatının bir parçası olarak kültürü yönlendirir ve sonsuz 
bir biçimde yeniden düzenler. Geçerliliğini yitirmekle birlikte ardından bir 
sonraki dalgayı başlatmakla mükelleftir. Değişmeyen şey ise moda kavra-
mının kavramsallığıdır. Moda kendi değerini hem belirler hem de düşürür. Bu 
yönden, moda kendini yüceltirken otomatikman değersizleştiren “yeni” ka-
tegorisinin simgesidir (Connerton, 2012: 68). Bu bağlamda modanın ürünle-
rin hızlıca tüketilmesini gerektiren bir olgu olarak kendini gösterdiği söyle-
nebilir. Moda kavramı, kültürü inşa eden unsurlardan biri olarak kendisini 
gösterir ve toplumun belleğinde dolaşıma çıkar, biçimlenir, bir algı yaratılı-
şında bir kimliğin ürünü olarak ortaya çıkar. Bu yüzden de zaman zaman 
moda olan objeler, davranış kalıpları toplumsal yapının da değişimiyle eş-
zamanlı değişir, dönüşür; bazen de bu dönüşüme öncülük eder.  

Modanın birtakım kimlikler inşa ettiği de gözden kaçırılmaması gereken 
hususlardan birisidir. Erkekliğe karşı kadınlık, yaşlılığa karşı gençlik, uyuma 
karşı isyan, çirkine karşı güzel gibi pek çok zıtlık modanın yerleşikleşmesine 
ve aynı zamanda içerdiği söylemin de toplumsal kimlikler tarafından be-
nimsenmesine neden olmaktadır (Crane, 2003: 27). Modanın bünyesinde 
yaşattığı göstergelere dikkat edilirse kimlik, sınıf ve toplumsal cinsiyet gibi 
konulara dair ortak kültürel kodları da görmek mümkündür. Eserde genç 
kuşağın giyim tarzına, kadın ve erkek giyim tarzlarına dair bilgiler bulunur. 
Yazar, öncelikle 1940’lı yılların sonlarında kadın giyim modasına dair bilgileri 
paylaşır: 

O dönem kadınların pantolondan çok elbise, tayyör ve mantoları 
tercih ettiklerini biliyorum: pantolonlar daha çok yün veya keten 
kumaştan diktirilirdi. Bir ara gergin olsun diye paçalardan ayak ta-
banına geçmeli siyah lasteks pantolonlar moda olmuştu. Fakat 
genellikle elbise, giyim kuşamda ön sıradaydı; bundan dolayı çe-
şitli güzel kumaşlar üretiliyordu (Çokum, 2018: 35). 
Amerika’dan sinema aracılığıyla ithal edilen moda kültürü de bilhassa 

1950’li yıllarda giyim kuşam manasındaki moda alanına sirayet eder ve bu 
dönem içinde blue jeanler, oduncu gömlekler, impertex pardesüler, spor 
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loafer ayakkabılar, montlar özellikle genç kuşağın tercihi olmaya başlar. 
Diğer taraftan ise giyim kuşam modası ile yine sinema aracılığıyla aktörlerin 
davranış biçimlerini benimsemek ve onlar gibi davranmak da moda olmuş-
tur. Yazar, 1955-56 senesinde ise kot pantolonların herkes tarafından he-
veslenilen bir giyim ürünü olduğunu aktarırken artık benimsendiğini de be-
lirtir.  

Hazır giyimin yaygın olmadığı zaman dilimi anlatıldığından insanların 
kumaş satın alarak evde modeller dâhilinde istedikleri türden giysiyi de dik-
tikleri belirtilir. Yazarın ise hiç unutmadığı ablasının dikmiş olduğu lacivert 
mantosu6 dönemin giyim kuşam alışkanlıklarını anlamlandırmada bir örnek 
niteliğindedir. Aksesuar modası açısından yerelliği yansıtan heybe moda-
sından da söz eden yazar, bu moda çıktığında genç kızlık zamanlarındadır 
ve bu heybeyi üniversite yıllarında dâhi kullandığını ifade eder. Heybe ekse-
ninde yerellik modası ise Assmann’ın işaret ettiği kökensel hatırlama7 figü-
rünün eserde bir yansıması olarak düşünülebilir: “Sonra ben de dikmiştim bir 
heybe, ona özenerek fakat çuvaldan değil, lacivert kalınca bir kumaştan; 
üzerine yağlıboya bir keman resmi yapmış, kenarlarını yünle işleyip püskül-
lerle donatmıştım. Tam bir deli işiydi. Fakat o yıllarda yerlilik modası vardı” 
(Çokum, 2018: 133). 

1960’lı yıllarda dış görünüş modasını etkileyen Sartre varoluşçuluğu ve 
egzistansiyalizm revaçtadır. Buna göre kısa saçlar, siyah ve dar kıyafetler 
yeni yetişen neslin ilgi odağı olmaktadır. O tarihlerde (1961-64) üniversitede 
olan yazar da bu modadan etkilendiğini ve saçlarını kısa kestirip koyu renk-
ler tercih ettiğini dile getirir. Diğer taraftan evliliğine dair birtakım anılarını 
paylaşan yazar 1960’lı yılların gelinlik ve çeyiz modasını da dile getirir. Buna 
göre gelinlikler kristal, saten, lame ve dantel kumaştan yapılmakta ve çeyiz 
ürünlerinin başını da saten yorganların çektiği görülmektedir: “O zamanki el 
emeği saten yorgan adet olmuş, yakışanı odur. (…) o zamanlar gelinlik için 
lame, saten, dantel, kristal gibi kumaşlar satılıyordu. Büyük ablamla kırağı 

                                                            
6 “Ablam beni fazla bezdirmeden ölçüleri aldı, kesti, biçti, sabrımı zorlayan uzun provalardan 
sonra bele oturan, erkek yakalı, düğmeleri çifte çifte çok güzel bir manto dikmişti. Sırtımda o 
mantoyla ablam ve bir iki arkadaşı Beyoğlu’nda resim çektirmiştik” (Çokum, 2018: 62).  
7 “Kökensel hatırlama … dilde ya da dil dışı araçlarla yaptığı nesneleştirmeler olan her türlü 
simgeye başvurur: hatırlama tekniği içermeleriyle, yani hatırlamayı ve kimliği destekleyici 
yönleriyle ‘memoria’ kavramı altında toplayabileceğimiz bu simgeler arasında törenler, dans-
lar, anlatılar, desenler, giysi, takı, dövmeler, yollar, resimler, mekânlar ve benzeri öğeler sayı-
labilir.” (Assmann, 2015: 60). 
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benzeri hafif donukça ışıltıları olan erimeden kalmış kar izlenimi uyandıran 
kristali seçtik. Tafta gibi sert, tok bir kumaştı.” (Çokum, 2018: 175-176). 

1950’li ve 60’lı yıllarda yeni çıkan müzik ve dans türlerini de dönemin 
müzik ve dans modası çerçevesinde düşünmek de mümkündür. Bunun yanı 
sıra dönemin mimari anlamda modasını da gözlemlemek mümkündür. Ya-
zarın deyişiyle o dönemde mozaiklerle ve çiçek desenleriyle süslü apart-
manlar İstanbul’un mimari açıdan modasını yansıtmaktadır.  

İletişimsel bellek yakın geçmişe ilişkin anıları kapsar. Bunlar kişinin 
çağdaşları ile paylaştığı anılardır. Bunun en tipik örneği kuşağa özgü bellek-
tir. Bu bellek tarihi olarak grupla bağlantılıdır, zamanla oluşur ve zamanla 
yok olur; daha açık ifade edersek taşıyıcıları ile sınırlıdır (Assmann, 2015: 
58). İskele Gazinosu’nda 1940’ların sonu ve 60’ların sonunda İstanbul’da 
yaşayanlar yazarın anlattığı radyo kültürüne, moda anlayışına, müzik ve 
dans türlerine, eğlence yaşamını kolektif bellekleri aracılığıyla taşıyacak-
lardır. Bu noktada bir kuşaktan bahsedilmek üzere yazarın çağdaşlarıyla 
paylaştığı bir iletişimsel belleğe ve dolaylı da olsa “ortak kimlik” unsurun-
dan söz etmek yanlış olmayacaktır. Bununla birlikte Assmann’ın işaret ettiği 
ortak kimlikten kopuş olgusuna (2015: 143) yazarın arkadaşlarıyla, komşu 
ve diğer tanıdıklarıyla iletişimi kaybetmesi hasebiyle rastlanmaktadır. 

1.4. Günlük/Mevsimlik ve Geçiş Dönemi Eğlenceleri 
İstanbul eğlence kültürü içerisinde en köklü eğlence yerlerinden biri 

mesirelerdir. Lale Devri’nde ortaya çıkan mesire eğlenceleri kültürü8 Tanzi-
mat ve daha sonraki evreleri9 kapsayacak şekilde varlığını devam ettirmiştir. 
İskele Gazinosu’nda ise halkın eğlence amaçlı Küçüksu, Yıldız, Beşiktaş ci-
varındaki mesire ve piknik alanlarına gitme gibi gündelik yaşam pratiklerinin 
sürdüğü gözlemlenir. Özellikle gündelik hayatın eğlence kültürünü ilgilendi-
ren bu alan, toplu katılmayla gerçekleştirilen kolektif bir etkinliktir. Toplulu-
ğun eğlenme biçimi kişisel olup amaç, zamanı aynı türden bir müminler 
grubu içinde yaşamaktır (Işın, 1985: 544). Eserde de yazarın ailesiyle, kom-
şularıyla, tanıdıklarla gittikleri bu alanlarda kolektif bir pratik gerçekleştir-
miş olurlar. Yine eserde (2018: 123-125) bu kültürü yansıtan bir başka olgu 

                                                            
8 Uğur Göktaş (1994: 407) Lale Devri’nde rağbet görmeye başlayan mesirelerin II. Mahmut ve II. 
Abdülmecit döneminde geliştiğini, II. Abdülhamid döneminde ise yaygınlık kazandığını aktarır.  
9 Tanzimat döneminde toplumsal ve ekonomik yapıdaki değişime paralel olarak kentleşmenin 
etkisiyle doğaya daha büyük bir özlem duymaya başlayan İstanbul halkının mesire yerlerine 
olan talebi de artmıştır (Işın, 2006: 89). 
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da kır kahvesi/gazinosu kültürüdür. Farklı çevrelerden gelen insanların eğ-
lence amaçlı toplandığı gözlemlenebilir.  

Havalar ısınıp da mevsim yaza doğru yaklaştığında Beşiktaş’ta Tuzbaba 
Mahallesi’nde oturan yazar (2018: 99), komşularla birlikte toplanıp Ihlamur 
Deresi kenarına halı kilim çırpmaya gittiklerinden söz eder. Zaman içerisinde 
dere bölgesinin tahribata uğradığından da söz eder. Hız üretimi, çağdaş 
insan yerleşiminin üçüncü bir özelliği sayesinde etkisini artırır: kurulu bir 
çevrenin belirli aralıklarla kasti olarak yıkılması (Connerton, 2012:117). De-
renin üzerinde asfalt geçmesi, bostanların yok oluşu ve kumaş fabrikasının 
varlığı çevrenin kasti olarak yıkılması durumuna örnektir. Diğer taraftan Yıl-
dız’a taşınma sebebiyle mekân değiştirmeyle mevsimsel alışkanlıkların 
farklı mekânlara kaydırıldığından da söz edilir: 

Burası eski mahallemizin toplu yaşamağa alışkın, pikniklere birlikte 
gittiğimiz yaşlısı genci bir arada, türkülü çalgılı kitlesinden uzak-
laştırmıştı. Yine de bu yeni insanlarla mesela baharda Yıldız Par-
kı’na gidiyor, yazın yazlık bahçe sinemalarında, Abbasağa Parkı’nın 
oralarda, Barbaros’ta veya çarşı içinde karşılaşabiliyorduk; tabii 
eskileriyle de… (Çokum, 2018: 113).  
Mevsimlik eğlence yaşamı bakımından eserde pek çok kişinin yaz ayla-

rında İstanbul’dan Yalova’ya tatil amaçlı gittiğinden söz edilir. Sevinç Ço-
kum ve ailesi de Yalova’da yaz tatillerini geçirmektedir ve yazar burada yeni 
arkadaşlar edinmekte, sosyalleşmektedir.10 Yazar buradaki otellerden 
(Termal Otel, Çınar Otel, Güney Otel), restoranlardan (Ortanca Restoran) 
ve botanik açısından (ortanca çiçeği, Atatürk çiçeği, mercan çiçeği, ateş 
çiçeği, petunya, yasemin, menekşe vs.) zenginliğinden söz eder. Conner-
ton’ın bahsettiği durum; Yalova içerisindeki otellerin yıkılması, botanik dü-
zeninin bozulması, başka çeşit ağaç ve bitkilerin öncekilerin yerine ekilmesi, 
insanların kendi aralarında kurduğu kültürel mahfillerin yok edilişi bakımın-
dan eserde de kendini göstermektedir: 

Denizcilik Bankası’nın işletmesi olan Termal Otel kendini ilk göste-
ren düzgün çim ve çiçek tarhları arasında karşılardı insanları. Çok 
sonraları yıktırıldı ve yerine ne yapıldı bilmiyorum. Kimler geldi, 
kimler kaldı, hatıralar ne oldu, anlatıldı mı, yazıldı mı, korundu mu 
onları da bilmiyorum. (…) Ebrulaşan mercanlar… Onları artık hiçbir 
yerde göremiyorum. (Çokum, 2018: 84, 87).  

                                                            
10 “Yalova İstanbul’dan sonra en sık gittiğimiz ve bazen yaz tatillerinde süreli kaldığımız bir 
yerdi, tabi tabii il olmamıştı henüz ve İstanbul’a bağlıydı.” (Çokum, 2018: 83). 
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Connerton (1999: 57-58) toplumsal alışkanlıkların bireysel alışkanlık-
lardan farklı olduğunu vurgular ve toplumsal bir alışkanlığın anlamının, 
başkalarının geleneksel beklentilerine dayandığını ifade eder. Bu bağlamda 
geçiş dönemi eğlencelerini/gelenekleri toplumsal alışkanlık olarak yorum-
lanabilir. Evlilik bağı kurulmadan önce yapılan nişanlanma sözleşmesi, he-
men hemen bütün toplumlarda rastlanan eski bir gelenektir. Modern Türki-
ye’nin kuruluşuyla birlikte nişan törenlerinin Batı’dakine benzer şekilde icra 
edilişi gözlemlenir. İncelenen eserde de yazar, komşusu Neyyire Abla’nın 
nişan törenine uzaktan tanık olmaktadır.  

Nişanlanan kızı pencerenin ardından gelip geçtikçe görebiliyor-
dum, bazen durup dışarıya bakıyordu bir an; daha çok yokuş yuka-
rıya, oradan geliyordu davetliler çokçası… Saçlarına maşa çekil-
mişti, lüleleri, Rüzgar Gibi Geçti filmindeki güzel Scarlet (Vivien Le-
igh) benzeri salkım salkım sağa sola dönüşler yapıyor. Havai mavi 
bir tuvalet vardı üzerinde; saçlarının bir yanına da aynı renk çiçek-
ler iliştirilmişti. (…) O karelerde ara sıra belirip kaybolan dans eden 
çiftler, gelip geçenler, ikramlık tepsiler, neşeli yüzler, ağlayan ço-
cuklar görmüştüm (Çokum, 2018: 33; 34).  
Nişan töreni toplumsal bir alışkanlığa dönüştüğü andan itibaren belirli 

bir takım kuralları da bünyesinde barındırması alıntıdan da anlaşılabilir. Ni-
şanlanacak kızın özel bir elbise giyip özenli görünmesi, konuklar için ikram-
lıklar bulunması, kalabalık eşliğinde törenin yapılması, herkesin özenli ve 
güler yüzlü görünmesi, dans edilmesi gibi davranış kodlarını gözlemlemek 
mümkündür.  

İnsan yaşamının üç önemli anının (doğum, evlilik ve ölüm) bulunması 
nedeniyle bu anlar kutsal olarak atfedilmiş ve belirli ritüellerle desteklen-
miştir. Gelinlik diktirmek, çeyiz hazırlamak gibi adetler bu ritüele hazırlığın 
bir parçasıdır. Yazar, düğün yapmadığını belirtse de gelinlik giyme ritüelini 
gerçekleştirmiş, resmî nikâhını kıydırmış ve evlilik yaşamına adım atmıştır. 
Yazar, aynı zamanda düğün ritüelinin gerçekleştiği İskele Gazinosu (Düğün 
Salonu), Çam Düğün Salonu gibi mekânlarda eğlencelerin nasıl tertip edil-
diğini de aktarır. Düğün törenlerinin yanı sıra bu mekânlarda sünnet törenle-
rinin de tertip edildiğini ekler. Buna göre (2018: 28-32) bu mekânlarda eğ-
lence tarzları çeşitlenir; İsmail Dümbüllü gibi komedi ustaları ve ortaoyun-
cular gösteri yapar, Abdullah Yüce, Zehra Bilir gibi sanatçılar şarkı söyler, 
Hayalî Küçük Ali Karagöz oynatır, Zati Sungur sihirbazlık gösterisi düzenler, 
Ateş Böcekleri, Bal Arıları gibi dans ve gösteri grupları sahne alırlar.  
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Türk toplumunda hatır sorma, son gün toplantısı, lohusa töreni ve kırk 
hamam gibi birçok doğum sonrası âdet ve eğlenceye rastlanır. Soy devam-
lılığına önem verme inancının bir parçası olan ve doğum olayının kutsandığı 
inanış çerçevesinde lohusalık durumu da kutlanmaya, tebrik edilmeye de-
ğer bir ritüel olarak kendisini gösterir. Eserde böyle bir ritüele tanık olunma-
mışsa da mahalle kültürü içerisinde lohusa ziyaretleri yapıldığı aktarılır.  

1.5. Serbest/Boş Zaman Etkinlikleri 
Modernizmin gündelik hayata getirdiği en belirgin durumlardan biri ise 

zaman kavramının parçalanarak dikkati serbest/boş zamana çekmektir.11 
Serbest zaman, gerek gündelik hayat gerekse eğlence kültürü için önemli 
bir unsur olarak görülmektedir. Lefebvre “boş zaman” kavramını irdeler ve 
zamanla ne gibi dönüşümlere uğradığını da gözler önüne serer: 

Başlangıçta, boş vakit, gündelik hayatın diğer veçhelerinden pek 
ayrılamayan küresel ve farklılaşmamış bir faaliyete yer verir (pazar 
günü ailecek gezinti, yürüyüş). Daha üst düzeyde, boş vakit pasif 
tutumlar içerir. Sinema ekranı karşısındaki seyirci, potansiyel ola-
rak “yabancılaştırıcı” karakteri hemen ortaya çıkan bu pasifliğin 
yaygın bir örneği ve modelidir. Bu tutumların ticari sömürüsü de 
özellikle kolaydır. Son olarak, en üst düzeyde, boş vakit, tekniklere 
bağlı ve sonuç olarak, mesleki uzmanlaşmanın dışında olma koşu-
luyla (örneğin fotoğraf), teknik bir unsur içeren aktif tutumlara, 
çok uzmanlaşmış kişisel meşguliyetlere yol açmıştır. Bu, kültürlü 
ya da kültürel boş vakittir (Lefebvre, 2012: 37).  
Bu boş vakit biçimlerinin, (basılı kitabı okumayla, şarkı ve şiir dinlemey-

le, hatta vaktiyle dans denen şeyle karşılaştırılabilir) hem yeni hem de ge-
leneksel işlevleri vardır. Bunların içerikleri yalnızca eğlenme ve dinlenme 
değil, bilgidir de (Lefebvre, 2012: 47). İskele Gazinosu’nda ise serbest/boş 
zaman etkinliklerini eğlence kültürü içerisinde dâhil etmek mümkündür. Aile 
ve komşularla pazar günleri İstanbul’un mesire ve seyir yerlerine yapılan 
gezintiler, sinemaya gitmek, arkadaşlarla buluşup çay/kahve içmek, tanı-
dıklarla toplanıp müzikli eğlence tertip etmek, radyo dinlemek, maç dinle-

                                                            
11 Mahmut Tezcan (1993: 10) kişinin zorunda olduğu durumlardan ve aldığı sorumluluklardan 
sıyrılarak kendisine ayırdığı bir etkinlik alanı olarak “boş zaman”ı tanımlar. Lefebvre (2013: 65) 
ise zaman kullanımını; zorunlu zaman (mesleki işe ayrılan), serbest zaman (eğlenceye ayrılan) 
ve zoraki zaman (ulaşım, formaliteler, iş haricindeki gerekliliklerle ayrılan) şeklinde sınıflan-
dırmaktadır.  
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mek/izlemek gibi etkinlikler boş/serbest zaman kapsamında kendini göste-
ren belli başlı etkinliklerdendir.  

Boş zamanı değerlendirme açısından edebiyat önemli ve etkin bir faali-
yet olarak dönem içerisinde kendisini göstermektedir. Edebiyatın hayatın 
içerisinde olduğunu vurgulayan yazar, onun sadece meraklıların değil genel 
kitlenin uğraşı olduğunu belirtir. Anlatılan dönem içinde yapılan edebiyat 
matinelerinden söz edilir: “Kiminde bir şairi mesela Ümit Yaşar’ı; kiminde 
Haldun Taner’in anlatılarını dinliyorduk.” (Çokum, 2018: 134). Bilhassa şiir 
türü 1960’lı yıllara değin spesifik olarak genç kızların nezdinde yaşama ince 
ince işlenir. Yazar (2018: 135) genç kızların genelinin şiir defteri tuttuğu bil-
gisini okuruyla paylaşır. Şiirlerin, radyolarda seslendirilerek dolaşıma sokul-
duğunu da ekler: “Edebiyat reklam aralarına veya herhangi bir sohbet prog-
ramına dâhil olabiliyordu. Bazı isimler kalmış aklımda, bugün bilenler, hatır-
layanlar olmalıdır diye avunmak istiyorum. Alaattin Bahçekapılı, Yüksel Pa-
zarkaya, Dürnev ve Pertev Tunaselli, Necdet Evliyagil tabii ki başka isimler 
de var, bunlar ilk aklıma gelenler… Bu isimler edebiyata katkılarıyla, özenli 
programlarıyla mutlaka hatırlanmalıdır.” (Çokum, 2018: 134).  

Toplumun edebiyatı kucaklamasından söz eden yazar, dönem içerisin-
de alışveriş yapılan mağazanın bile kitap hediye ettiğini aktarır. Genel itiba-
riyle bakıldığında edebiyatın yaşamın içine sindiği ve dönem insanının ser-
best zaman eğlencelerinin de zirvesinde olduğu gözlemlenebilir. Diğer yan-
dan sinemaya gitmek dönem içerisinde önemli bir boş zaman etkinliği ol-
makla birlikte sinema sonrası sucuk-ekmek yeme alışkanlığı da aktarılır: 
“Sinemaya takılmalarımız kışın da sürüyordu, Beyoğlu ne de olsa. Faik Paşa 
Yokuşu’ndan veya Yeniçarşı Caddesi’nden biraz tırmanılacak yukarıya. İşte 
İstiklâl… Artık Emek mi olur; Yeni Melek mi, Atlas mı? Tabii o seyyar sucuk 
ekmekçi de… Her zaman o köşedeydi. Sonra ne oldu bilmiyorum.” (Çokum, 
2018: 170). Eserde diğer bahsi geçen serbest zaman etkinlikleri ise mahalle 
içerisindeki ev toplantıları, önemli günler için yapılan ziyaretler, pasta de-
neme saatleri, bahçe işleri, aile içi kitap okuma etkinliği, bir modele bakıla-
rak yapılan dikiş nakış işleri; deniz kenarlarına, açık alanlara giderek vakit 
geçirme eylemleridir.  

Sonuç  
Edebiyat, kültürel belleğin taşınması ve aktarımı noktasında kilit bir rol 

oynayan sanat dalı olarak kendisini gösterir. Edebiyat sayesinde unutulan, 
hatırlatılmak istenen ya da hâlihazırdaki birtakım kültürel kodlar, toplumsal 
değerler, inanç biçimleri, gelenekler vs. gün yüzüne çıkarılır ve unutulması 
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engellenir. İnsanın hayat serüveni içerisinde çalışma, temel yükümlülükleri 
yerine getirme, hayatını devam ettirebilme gibi yaşam pratiklerinin içerisin-
de bir de eğlence anlayışı vardır ki bu anlayış genel itibariyle insanların ser-
best/boş zamanlarıyla birlikte kendini gösterir. Eğlence anlayışı ve kültürü 
belirli bir döneme dair çıkarımlarda bulunma noktasında işlevsel bir özellik 
taşımaktadır. Gündelik yaşamın ayrılmaz bir parçası olan eğlence yaşa-
mı/kültürüyle birlikte insanların serbest/boş zamanlarını ne şekilde değer-
lendirdikleri noktasında sosyolojik veriler toplamak mümkündür. Gündelik 
yaşamın boğuculuğu içinde çıkış noktası olarak görülebilecek eğlence kav-
ramı pek çok bakımdan çeşitlenebilir. Bununla birlikte bu kavramın şekilleri 
de toplum tarafından belirlenir. Zaman ilerledikçe gerek teknolojik gelişme-
ler gerekse toplum algısının değişmesiyle birlikte kavram da sürekli bir bi-
çimde dönüşüm geçirir.  

İskele Gazinosu’nda 1940’ların sonundan1960’ların sonuna kadar İstan-
bul’un orta sınıfının eğlence kültürüne dair izler bulunmaktadır. Radyonun 
hükümranlığını sürdürdüğü yıllarda bu cihazın kültür, sanat, iletişim ve ede-
biyata doğrudan etki ettiğini ve dönemin eğlence anlayışını oluşturmada 
başat unsur olduğunu söylemek mümkündür. Eserden hareketle müzik ve 
dans kültürü bağlamında tango müziği ve dansının 1940’ların sonu ve 
1950’lerin başlarında baskın olan eğlence anlayışının ürünüdür. 1950’lerin 
ortalarından sonra ve 1960’lı yıllarda ise caz, blues, soul, rock’n roll, twist, 
çaça gibi müzik ve dans türlerinin daha ağır bastığı görülmektedir. Genel 
manada eğlence kültürü içerisinde değerlendirilebilecek olan müzik ve dans 
hususları yapıtta en geniş izleği kaplamakla birlikte özellikle bir dönemin 
ortak gençlik kültür kodlarını yansıtması bakımından önemlidir.  

Eğlence kültürünün bir başka parçası olan ve dönem içerisinde kendisi-
ni gösteren radyo ve sinema gibi yenilikler Lefebvre’nin deyişiyle hem bir 
toplumsal ihtiyaç hem de serbest/boş zaman etkinliği olarak kendisini gös-
termektedir. Sinemayla tanışmayla birlikte bu kültürün yaygınlaşması, film-
lerle birlikte görülen modanın yayılımı ve rol model seçme anlayışında ipuç-
ları vermektedir. Genç kuşak nezdinde tutulan sinema kültürünün tüm top-
lumun eğlence kültürünün bir parçası hâline geldiğini de gözlemlemek 
mümkündür.  

Gündelik yaşamın ve eğlence kültürünün ayrılmaz bir parçası olarak 
addedilebilecek bir husus olan moda anlayışının da kendisini öncelikle 
Hollywood sinemasının belirli bir moda anlayışını lanse etmesi bağlamında 
gösterdiği söylenebilir. Filmlerdeki aktörler, aktrisler gibi giyinmek, davran-
mak anlayışının dünya genelinde olmakla birlikte bizim toplumumuzda da 
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moda olduğu yazarın gözlemleriyle ve yaşantısıyla aktarılır. Sadece sinema 
eksenli değil dönemin giyim kuşam modası, mimari açıdan modası, çeyiz 
modası, görünüş modasına dair bulgular da elde edilir ve bu doğrultuda 
modern toplumlarda hiç bitmeyecek olan moda algısının çizdiği çerçeveler 
de gözler önüne serilir.  

İstanbul halkının mevsimlik/gündelik ve geçiş dönemleri etkinliklerine 
dair eğlence kültürü içerisinde sayılabilecek etkinlikler de yapıt içinde mev-
cuttur. Buna göre anlatılan dönem içerisinde mesire ve piknik alanlarına 
gitme, farklı semtlerde gezinti, yazlığa gitme; nişan, düğün, lohusa ziyareti, 
bayram gibi kültürel belleği destekleyen ve devam ettiren etkinliklerden de 
söz edilir.  

Modernizmle birlikte gündelik hayat noktasında en vurgu yapılan nokta 
ise zamanın bölünmesiyle birlikte ortaya çıkan serbest/boş zaman kavra-
mıdır. Eğlene kültürünü doğrudan etkileyen serbest/boş zaman faktörü kişi-
lerin kısıtlı olan zamanlarını hangi tür eğlence şekliyle dolduracağı noktası-
na parmak basar. Eserde de İstanbul’un ortalama insanının serbest/boş 
zaman etkinliklerine dair çıkarımlarda bulunulabilir. Boş zamanı değerlen-
dirme açısından edebiyatın yaşamın içine nüfuz edişi dikkati çeker. Sadece 
okuma değil, dinleme etkinlikleriyle birlikte bu nüfuz ediş açıkça görülür. 
Edebiyatın hayatın içinde olmasının yanı sıra pasta deneme saatleri, dikiş-
nakış ve bahçe içleri, ziyaretler, gezintiler, dans vs. diğer serbest zaman 
etkinliklerindendir.  

İskele Gazinosu, belirli bir dönemin İstanbul’unun orta sınıfının eksenin-
de aktarmış olduğu müzik ve dans kültürü, radyo ve sinema kültürü, moda 
algısı, boş zaman etkinlikleriyle birlikte kültürel belleği canlı tutan ve bu 
belleği aktarmayı başarabilen bir yapıt olmasıyla kültürel bellek ve edebiyat 
ilişkisini desteklemektedir.  
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