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Virginia Woolf’un “Sert Cisimler” Öyküsünde 

Nesnelerin Tekinsiz Eyleyiciliği 

DR. ERCAN GÜROVA* 

Öz  

İnsan dahil her şeyin gelip geçici olduğu bir yaşamda nesnelerin zamana direnen niteliği 

oldukça dikkat çekicidir. Kalıcılığının yanı sıra insanın gündelik yaşamında oynadıkları rol eşsiz 

ve yeri doldurulamazdır. Eşyalar biz olmadan var olmayı sürdürse de insan onlar olmadan en 

temel ihtiyaçlarını bile gideremez. Dolayısıyla insan ile eşya arasında doğumdan ölüme kadar 

kaçınılmaz bir ilişkiden söz edilebilir. Bu ilişki hem öğrenme hem de idrak etme veya farkına 

varma biçiminde olabilir. Bu çalışma, İngiliz modernist yazar Virginia Woolf’un “Sert Cisimler” 

öyküsündeki nesneleri odağına alarak insan-nesne etkileşimini ve bu ilişkinin karşılıklı 

dönüştürücü imkânlarını incelemektedir. Bill Brown’un “Şey Kuramı” (Thing Theory) temelinde 

nesnelerin eyleyiciliği, birlikte varoluş ve özne-nesne dinamiğinin yarattığı tekinsizlik çalışmada 

irdelenmektedir. Buna göre, insan eşya ile olan etkileşiminden hareketle yeni anlamlar 

türetebildiği gibi eşya da benzer biçimde zamanla yeni anlamlar kazanarak dönüşebilir. Bir diğer 

deyişle, insanın etrafındaki nesneler dünyası ile kurduğu bağ sonucu tek taraflı olmayan, özne-

nesne ayrımının bulanıklaştığı, kolektif ve iç içe geçişsel bir etkileşim ağı meydana gelir. Özne-

nesne arasındaki bu bulanıklık tekinsizlik duygusuna yol açar.  

Anahtar sözcükler: Virginia Woolf, “Sert Cisimler”, nesneler, eyleyicilik 

 

THE UNCANNY AGENCY OF THİNGS İN WOOLF’S “SOLİD OBJECTS” 

Abstract 

In a life in which everything is ephemeral including human beings, the time-resisting 

nature of objects is quite remarkable. Besides their permanence, the role objects play in daily life is 

unique and irreplaceable. Even though things continue to exist without us, people cannot meet 

even their most basic needs without them. Therefore, it can be argued that there is an inevitable 

and lifelong relationship between people and things. This relationship can be in the form of both 

learning and comprehension or becoming aware of it. This study investigates the human-object 

interaction and the transformative possibilities of this relationship by focusing on the objects in the 

story of “Solid Objects” by the British modernist author Virginia Woolf. In this study, the agency 

of objects, coexistence and the uncanny created by the subject-object dynamic are examined on the 

basis of “Thing Theory” by Bill Brown. In the light of the investigation, it is concluded that humans 

can derive new meanings from their interaction with things, and in the same vein, things can 

transform over time by gaining new meanings. In other words, as a result of the bond that people 

establish with the world of objects around them, a collective and intertwined network takes place. 
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This interactive network is not one-sided as the subject-object distinction becomes blurred. This 

blurring of subject-object leads to a sense of uncanny. 

Keywords: Virginia Woolf, Solid Objects, objects, agency 

 

                 GİRİŞ 

oğumdan ölüme kadar insan yaşamının her veçhesinde ayrılmaz ve vazgeçilmez 

bir parçası olan nesneler hem gerekliliği ve kalıcılığı hem de kullanıcıları 

üzerinde meydana getirdiği etki ve değişim ile insan hayatında hafife 

alındığından çok daha büyük bir yer işgal etmektedir. İlk alet yapan homo habilis’ten (becerikli 

insan) günümüze kadar insanlar barınma, avlanma, yeme-içme gibi en temel faaliyetlerini 

gerçekleştirmekten eğitim, iletişim, seyahat, üretim gibi içinde yaşadığımız çağın başat unsurlarını 

yerine getirmeye kadar nesnelere ihtiyaç duymuşlardır.  

Türkçede gündelik dilde daha çok “eşya” kelimesi tercih edilse de aslında kastedilen 

“nesne”dir ve aynı anlama gelmektedir. Türk Dil Kurumunun sözlüğüne göre nesne “belli bir 

ağırlığı ve hacmi, rengi olan her türlü cansız varlık, şey, obje”dir (sozluk.gov.tr). “Eşya” kelimesi 

de Arapça “şeyler” anlamına gelmekte ve “madde, nesne, cisim” olarak tanımlanmaktadır 

(sozluk.gov.tr). Bu çalışmada her iki kelime de dönüşümlü ve aynı anlama gelecekte şekilde 

kullanılmakla beraber daha kapsamlı olduğu düşünüldüğü ve “tekinsizlik” kavramını daha iyi 

yansıttığı için çoğunlukla “nesne” veya “cisim” kelimesi tercih edilmiştir.  

İnsana yaşam boyu eşlik eden ve onun gerçekliğinin değişmez bir parçası olan nesnelerle 

kurduğumuz ilişki tek taraflı ve boyutlu olabilir mi? Gündelik hayatın pratik öğeleri de dahil 

olmak üzere doğada el değmemiş halde bulunan maddelere kadar nesneler ile ilişkimiz karşılıklı 

bir şekillenmeyi ve anlam oluşturma biçimini meydana getirir. Eğer insan unsurunu özne 

varsayarsak özne-nesne ilişkisi diye tarif edeceğimiz etkileşim biçiminin sadece özneden nesneye 

doğru ve tek bir düzlemde olmadığı, nesnenin de öznenin düşünme, algılayış, tutum ve yaşayış 

bileşenlerini biçimlendirmede etkin ve eyleyici olduğu kaçınılmaz olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Bu çalışma, insan-nesne arasındaki etkileşimi ve bunun doğurduğu dönüştürücü ve biçimlendirici 

imkânları İngiliz modernist yazar Virginia Woolf’un “Sert Cisimler” öyküsü üzerinden 

incelemektedir. Nesnelerin eyleyiciliği, özne-nesnenin birlikte varoluşu ve bu birlikteliğin insanda 

yarattığı tekinsizlik duygusu Bill Brown’un Şey Kuramı (Thing Theory) temelinde açıklanacak, 

insan-nesne etkileşimin yol açtığı çift taraflı ve çok boyutlu yeni anlamlar türetme potansiyeli 

irdelenecektir. 

 

NESNELERİN GÜCÜ VE EYLEYİCİLİĞİ 

Bir nesne olabilmesi için öznenin var olması ve bu ayrımın bebeklikte bebeğin anneden 

kopuşla ilk olarak sağlandığı ileri sürülmüştür (Piaget, 1954, s. xi). Anne ile bedenen bir bütün 

olduğunu hisseden bebek (infant) zamanla dışsal bir çevrenin varlığını fark eder. İşte bu dışsal 

çevre nesneler dünyasının temelini teşkil etmektedir. “Kaostan kozmosa geçiş” olarak da tarif 

edilen bu süreçte çocuk “adualist” (ikili olmayan) bir dünyadan “dualist/binary” (ikili) bir 

D 
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dünyaya evrilir (Piaget, 1954, s. xiii). Bu ikili dünyayı çevreyi oluşturan nesnelerin varlığı ve 

onlarla kurulan ilişki belirleyici kılmaktadır.  

Bill Brown Şey Kuramı adlı yapıtında özne-nesne ilişkisine “şey” (thing) terimini de 

eklemektedir. Brown öncelikle geleneksel anlayışı aşağıdaki şema üzerinde görüldüğü gibi açıklar. 

Buna göre nesne terimi özne ile şeyler arasındaki etkileşimin algılanması ve idrak edilmesi şekil 

1’deki gibi ortaya konur (Brown, 2015, s. 22)1 

         ÖZNE                 NESNE                        ŞEYLER 

Şekil 1 

Bu bakış açısının gözden kaçırdığı nokta ise nesnenin ortaya çıkmasından önce özneyi sabit 

hale getirmesi ve dolayısıyla öznenin de şeylerden ortaya çıkabileceği gerçeğini yok saymasıdır. 

Brown bunun yerine şeyler temelinde özne-nesne varoluş ve ilişkisini daha iyi betimlediğine 

inandığı şekil 2’deki şemayı ortaya atar: 

 

       ŞEY(LİK) 

 

 

ÖZNE                                                            ŞEYLER                                                                  NESNE         

 

 

            ŞEY(LİK) 

 

Şekil 2 

Bir önceki şemanın aksine ikinci şemada çok boyutlu ve taraflı, etkileşimi yüksek bir ilişki 

göze çarpmaktadır. Şemanın ortasında yer alan şeyler düzensiz madde alanını, düzensiz bir 

karışım veya kütleyi ifade etmektedir. Bu asal/ilksel maddeden nesneye geçişin yolu maddenin 

düzenli/örgütlü hale kavuşması ile mümkün olur. Ortaya çıkan nesne bir taş, sandalye, kutu veya 

bir şehir de olabilir. Her ne kadar insan kendini özne olarak konumlandırsa da nihayetinde o da 

maddenin organize olmuş biçiminden fazlası değildir. Bu yüzden özne/nesne ayrımı yapılsın ya 

da yapılmasın, Brown bütün örgütlü maddenin şeyler 

temelinde ortaya çıktığını ileri sürmektedir (2015, s. 21).  

Brown ikinci şemada özne ve nesnenin etkileşime 

geçtiği unsurlara şeylik terimini de eklemiştir. Özne ve 

nesnenin şeylik ile iki tür etkileşimini öngören düşünür ilki için 

metafiziksel, akıl ötesi ve aşkın sıfatlarını tercih ederken 

ikincisi için fiziksel, akla uygun ve içkin betimlemesini 

yapmıştır. Çapraz konumlardaki etkileşim özne ile nesnenin 

ortak oluşumlarının ötesinde meydana getirdikleri sonucu 

nitelemektedirler. Dolayısıyla şeylik görülür olan her nesnenin 

 
1 Aksi belirtilmedikçe yabancı menşeli tüm kaynakların çevirisi makale yazarına aittir. 

Bill Brown 
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özünde bulunmaktadır.     

Şemadaki özne bir birey veya bir topluluk olabilir. Bunun yanı sıra birey veya topluluk 

kimliği bazı nesnelerin şeyliği temelinde pekiştirilebilir. Söz gelimi bir ulus ve o ulusu temsil eden 

ulusal bayrak gibi. Ayrıca, bir nesne özne konumuna dönüşebilir. Her halükârda bu dönüşümü 

sağlayan itici güç öznesel tepki (subjective response) olduğu kadar nesnenin ısrarcılığı (object’s 

insistence) da olabilir. (Brown, 2015, s. 23). Dikkatimizi çekip bizi kendine çeken nesneler, 

odaklanmamıza veya dalmamıza neden olan nesneler, bizden harekete geçmemizi talep eden 

nesneler (boyanması gereken bir duvar, yere düşen bir obje, eğik duran bir tablo vs.) bunlara 

örnek verilebilir.  

Kısacası, düşünür ikinci şemadaki şeyler ve şeylik temelli özne-nesne etkileşimiyle özneden 

nesneye tek taraflı ve boyutlu, sadece insan odaklı bir ilişki türü olmadığını, öznenin eyleyiciliği ve 

etkileme gücü olduğu kadar aynı kökten gelen nesnenin de benzer şekilde eyleyiciliği ve etkileme 

potansiyeli barındırdığını ileri sürmektedir. Brown’ın Şey Kuramı’nın merkez noktasını da 

nesnelerin bizi nasıl cezbettiği, etkisi altına aldığı, davranış ve düşüncelerimizi nasıl 

biçimlendirdiği oluşturmaktadır.  

Brown nesnenin eyleyiciliğini açıklarken Lacan’ın nesneye dair görüşlerine yer verir. 

Nesnenin kendisi bir boşluk/açıklık oluşturmakta ve böylece bu boşluğu/açıklığı doldurma fırsatı 

sunmaktadır; diğer bir deyişle, nesneler dil üzerine temellenen bir boşluk/doluluk ve 

varlık/yokluk biçiminde karşıt bir yapılanmaya sahiptir (Lacan, aktr. Brown, 2015, s. 36). Bu 

yüzden nesnenin varlık ve yokluğu meydana getiren şeylik ile yerleşik bir ilişkisi vardır.  

Kendini özne olarak konumlandıran insanın kendisi dışındakileri etkisiz, pasif, âtıl, 

yabancı, belirsiz, us dışı ve öteki biçiminde görmeye meyilli olmasına rağmen yirminci yüzyılın 

sonlarından başlayarak bugüne değin antropolojiden tarih disiplinine kadar yapılan çalışmalar 

nesnelerin eyleyici rolü ve insan üzerindeki etkileri üzerinde durmaktadır. Örneğin, nesnelerin 

edilgen araçlardan ziyade enerjik ara bulucular olduğunun iddia edilmesi (Latour, 2022, s. 142); 

nesnelerin birer “eyleyen” (actant) olduğunun ileri sürülmesi (Harman, 2002, s. 233); her nesnesin 

bünyesinde bir hikayeyi barındırdığının ifade edilmesi (Cohen, 2012, s. 4); nesnelerin eyleyiciliği 

kadar amaçsallığına (intentionality) da vurgu yapılması (Beckett vd. 2007, s. 10); insanın öğrenme-

idrak etme ve kendi gerçekliğinin kazanımında rol oynandığının belirtilmesi (Nohl, 2013, s. 10-11) 

özne-nesne etkileşimindeki çok boyutlu ve çift taraflı biçimlendirici özelliklerden başlıcalarıdır. Bu 

çalışma İngiliz modernist yazar Virginia Woolf’un “Sert Cisimler” öyküsünü çıkış noktası yaparak 

insan-nesne etkileşimini ve bu ilişkinin karşılıklı dönüştürücü imkânlarını inceleyecektir. 

 

“SERT CİSİMLER” ÖYKÜSÜNDEKİ EYLEYİCİ NESNELER 

Woolf’un I. Dünya Savaşı’nın bitiminde yazmaya başlayıp 1920’de The Athenaeum adlı bir 

İngiliz edebiyat dergisinde yayımladığı “Sert Cisimler” öyküsü ana karakter John’un çevresinden 

toplayıp koleksiyon oluşturduğu, incelediği ve nihayetinde bir bağ kurduğu nesneler arasında 

geçmektedir. Parlak bir kariyer ve gelecek vaat eden John’ın mevcut yaşamı topladığı cisimler ve 

onlarla kurduğu ilişki sonrası tamamen farklı bir yörüngeye oturacaktır.  
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Her ne kadar öykünün isminde “sert” sözcüğü geçse de 

anlatı nesnelerin sertliği etrafında değil, tam tersine nesnelerin 

akışkanlığı ile ilgilidir. Kırılan, parçalanan, atılan, bütünlüğünü 

kaybeden, çevreye saçılan bu cisimler John’un evinde bir araya 

gelmekte ve yeni bir bütünlüğe kavuşmaktadır. Dolayısıyla, bu 

bütünlükle beraber John için yeni bir anlam kazanmaktadır. 

Zamanında maddi dünyanın düzenli/örgütlü bir parçası olan 

nesneler dağılma/ayrışma/çözülme süreci sonunda yerlerinden 

edilmişler (dislocation) ve gözden çıkarılmışlardır. Öykünün ana karakteri ise bu süreci tersine 

çevirerek hem nesnelere yeni anlam/değer yüklemekte hem de onlarla arasında bir bağ 

kurmaktadır. 

John’un nesnelerle kurduğu bu bağ ilk olarak arkadaşı Charles ile sahilde yürürken 

kumlarla oynadığı sırada eline gelen yeşil renkli bir cam parçası ile başlar. “Deniz yüzeyini 

aşındırmış, kenarlarını köşelerini yok etmişti, bu yüzden onun bir şişenin mi, büyük bir bardağın 

mı yoksa pencere camının mı olduğunu söylemek mümkün değildi” (Woolf, 2016, s. 140) 

tanımlamasından nesnenin bütünlüğünü kaybetmiş, kendine ait hikayesinin tam olarak 

bilinemediği ve dolayısıyla gizemini koruduğu sonucu çıkarılabilir. Cam parçasını bulduktan 

sonra John’un uzun uzun incelemesi, neyin bir parçası olabileceğine dair tahminler yürütmesi, 

hayaller kurması, yanındaki arkadaşı Charles’ı tamamen unutacak kadar dalıp gitmesi onun nesne 

ile kurduğu derin bağın ilk işaretleridir.  

John’un nesnelerle kurduğu derin bağın nirengi noktasını onlara karşı duyduğu hayret ve 

hayranlık hisleri oluşturmaktadır. John bulduğu yeşil renkli cam parçasını seyretmemekte, onu 

adeta “temaşa” etmektedir. Bütünlüğünü kaybetmiş, dolayısıyla hikayesi de bir sır olan cisme 

zihninde yeniden bir hikâye kazandırmaya çalışmaktadır: “Bir mücevhere dönüşmesi için altın bir 

çerçeveye oturtmanız ya da bir telle delmeniz yeterliydi; bir gerdanlığın parçası yapabilirdiniz onu 

ya da bir parmakta donuk, yeşil bir ışıltı” (Woolf, 2016, s. 140).  

Brown’un nesnenin ısrarcılığı olarak adlandırdığı durum onun anlam üretebilme yetisiyle 

doğrudan bağlantılıdır. Bütün nesneler, insanın şekil verdiği olsun veya olmasın, insan canlısı da 

dahil olmak üzere yaşamda kalma, melezlenme, uyum sağlama ve bir arada varoluş süreçlerinden 

geçmektedir. Dolayısıyla, her nesnenin bir hikayesi ve geçmişi vardır. Hiçbir nesne boşlukta var 

olmaz ve bağlantısız değildir. John’un sahilde bulduğu yeşil cam parçasının da bir geçmişi ve 

hikâyesi vardır: “Belki de gerçekten değerli bir taştı; Körfez’in karşı kıyısına götürülürken 

teknenin baş kısmında oturup kölelerin şarkılarını dinlediği sırada parmaklarını suya sarkıtan 

esmer bir prensesin taktığı bir mücevher de olabilirdi” (Woolf, 2016, s. 140-141).  

Nesnelerin adeta kazınmış/kaydedilmiş hikayeler barındırdığını (storied matter) ileri süren 

ekokritik düşünürler, bu halleriyle konvansiyonel zihin algımızdaki nesnelere dair “edilgen, âtıl, 

işe yaramaz, anlamsız” yerleşik düşüncesini de ters yüz ederler (Iovino vd. 2014, s. 1-2). Her 

nesnenin bize anlatacağı bir hikayesi vardır. John’un bulduğu parçalanmış yeşil cam parçası 

anlamsız, boşlukta oluşmuş ve işe yaramaz bir çöp değildir. “Göstergebilimsel açıdan etken” 

özelliğe sahiptir (Haraway 163). John’un elinde tuttuğu bu yeşil cam parçası belki de “…kraliçe 

Virginia Woolf 
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Elizabeth döneminde, meşe ağacından bir define sandığı suya gömülmüş, iki yanındaki duvarlar 

parçalanmış, deniz dibinde yuvarlanan sandığın içindeki zümrütler...” (Woolf, 2016, s. 141) den 

geriye kalan bir şeydir.  

John örneğinde özne-nesne arasındaki ilk etkileşim onun cam parçasına dair geliştirdiği 

hayret-hayranlık duygulanımı ile başlar. Öykünün kahramanı nesneyi uzun uzadıya inceler, 

şaşırır ve bulduğu şeyden hoşnutluk duyar: “Cam öyle sağlam, öyle yoğun, bulanık denizle ve 

puslu sahille karşılaştırınca öyle keskin hatlı bir cisimdi ki” (Woolf, 2016, s. 141). Bünyesinde 

barındırdığı gizli hikayeleri ve yerleşik (intrinsic) değeri ile yeşil cam parçası John tarafından 

saklanır. İşte özne-nesne etkileşiminde bir başka aşama da nesnelerin toplanması, korunması, 

saklanması ile doğrudan ilintilidir. Zira, keşfedilen nesne bir yandan özne tarafından seçilip 

korunmaya alınmakta ve öznenin yaşamının bir parçası olmaktadır. Öte yandan, nesne varlığıyla 

öznenin yaşamında yeni bir katman oluşturmaktadır. Bu katman nesnenin sadece bir süs eşyası 

seviyesinde olabileceği gibi diğer nesnelerle beraber kuracağı işlevsel veya araçsal bir konum da 

olabilir. Her halükârda, nesne öznenin yaşamında bir farklılık oluşturmuş ve yeni bir hikâyeye 

kapı aralamıştır.   

Özne-nesne etkileşiminin bir başka boyutu da nesnelerin öznede uyandırdığı arzu 

duygusudur. Keşfedilmeyi, incelenmeyi, saklanmayı ve seyredilmeyi arzulayan nesneler öznede 

farklı düzeylerde heyecan yoğunluğu, tecessüs ve uyarımlara yol açabilmektedir. Büyük bir 

şaşkınlık ve merakla yeşil cam parçasını tetkik eden John, cismin yapısı ve içsel değeri/hikayesi 

hakkında düşünmekte ve onu cebine koyup eve götürmektedir. John’un yaşamına dahil olan 

nesne olarak artık hem özne hem de nesne açısından yeni bir hikâye ortaya çıkmaktadır.   

Öznede meydana getirdiği hayret ve hayranlık hisleri ile ilksel bağın kurulduğu, korunup 

saklanarak ihtimam gösterilmesi ve öznenin yaşamının bir parçası haline geldiği sonraki aşamalar 

ile bu bağın derinleştirildiği bu ilişki özneden nesneye doğru akan tek taraflı ve boyutlu değildir. 

Özne konumundaki insanın tek faal, belirleyici, baskın unsur olmadığı; en az özne kadar nesnenin 

de etkileme, belirleme ve biçimlendirme gücüne sahip olduğu Woolf’un öyküdeki cam parçasını 

kişileştirerek bile olsa canlandırmasında ortaya çıkmaktadır: “…şöminenin rafında sıcak ve 

güvenli bir yaşam sözü vermek…kendisinin birebir benzeri olan milyonlarca taş arasından 

seçildiğini, açıkta soğuk ve ıslak bir hayat geçireceğine şimdi bu lütfun tadını çıkaracağını gören 

taşın kalbinin neşeyle dolacağına…” (Woolf, 2016, s. 141-142). Cam parçası John’un evrenin ve 

hikayesinin bir tabakasıdır artık. Benzer bir durum bulunan yeşil cam parçası için de geçerlidir. 

Evinin ve evreninin bir parçası olan cam parçası ile John arasında şimdiden hayali bir diyalog 

kurulmuştur. Her ikisinin de duygu durumları karşılıklı bir etkilenmenin sonucu olarak tasvir 

edilmektedir. Böylelikle, madde ve anlamın birlikte filizlenip serpilmesi bu etkileşimin doğal bir 

çıktısı biçiminde gözler önüne serilmektedir.  

John cam parçasını şöminenin üzerine koyar ve onu bir kâğıt ağırlığı olarak kullanmaya 

karar verir. Evin bu yeni nesnesi sadece farklı bir işlev yerine getirmekle kalmaz; bunun yanında 

John’un sürekli gözünün takıldığı bir nokta halini alır. Öykünün bu noktasında Brown’un çift 

taraflı ve çok boyutlu özne-nesne etkileşimini örnekleyen; morfogenetik nitelikleri olmamasına 

rağmen performatif olabilen ve sosyal süreçlerde ciddi maddi etkileri olan cansız maddelerin Stacy 
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Alaimo’nun tabiriyle “cisim ötesi değiş tokuşlar” (trans-corporeal interchanges) (2010, s. 2) 

meydana getirdiği bir durum ortaya çıkmaktadır. Bu durum canlı ve cansız maddenin aynı 

hikâyenin bileşimleri olduğu, bir ortaklığı simgeleyen, iki tarafın da etkenliğinin hissedildiği bir 

varoluş biçimidir: 

Başka bir şey düşünen kişinin yarı bilinçli-yarı bilinçsiz tekrar tekrar baktığı herhangi bir 

cisim, düşüncelerin malzemesiyle öyle iç içe geçer ki asıl biçimini kaybeder, biraz farklı 

ideal bir biçim alarak yeniden oluşur ve hiç beklemediğimiz bir anda beynimize girer. 

Böylece John, sokakta gezerken antika şeyler satılan dükkanların vitrinlerinin çekiciliğine 

kapılır oldu, bunun tek nedeni ona cam parçasını hatırlatan bir şey görmesiydi. (Woolf, 

2016, s. 142) 

John’un bir cam parçası ile kurduğu bu sıra dışı bağ onun görme biçimini de değiştirmiştir. 

Sadece ilgilenip baktığımız şeyi gerçekten görürüz ve bu bir seçme edimidir. Bu seçimin sonucu 

olarak gördüğümüz nesne kendi ulaşabileceğimiz bir alana getirilmiş olur. O alanda nesneyi 

sadece temaşa etmekle kalmayıp artık ona dokunma duyumuzu da ekleyerek inceleriz. Bu 

durumda sadece nesneye bakmış olmayız, “nesnelerle aramızdaki ilişkilere bakarız” aynı 

zamanda (Berger, 1986, s. 9). Bu yeni görme biçiminde görüşümüz merak ve hayranlık 

duygusunun eşlik ettiği bir canlılık ve hareketlilik taşır. John artık sokakta gezerken antika 

eşyaların satıldığı vitrinlere bakmayı tercih eder veya yürürken gözlerini yerden ayırmaz. Atılmış, 

biçimi bozulmuş, ıskarta nesneler John’a içkin bir hikâye barındıran ve yeni anlamlar yüklemeye 

hazır başka bir dünya sunmaktadır.  

Parlamentoya girmeye aday ve parlak bir kariyerin eşiğindeki John’un gündelik 

pratiklerinin ve önceliklerinin farklılaşması bulduğu ve sahiplendiği nesnelerle eşgüdümlü 

gerçekleşen bir değişimin izlerini taşımaktadır. Sahilde bulduğu cam parçasının ardından John, 

başka bir gün çim ekili bir alanda yarı gizlenmiş bir durumda bir porselen parçası bulur. Bir deniz 

yıldızına benzettiği nesneyi bulunduğu yerden çıkarması kolay olmaz ve bu arada toplantısını 

kaçırır. Yeşil renkli cam parçasında olduğu gibi kırık porselen parçasının da John ve öykü 

anlatıcısı tarafından eyleyicilik bahşedilerek betimlendiği görülmektedir. Merak ve heyecan 

duygusunun kamçılandığını bir kez daha görürüz: “Ama o porselen nasıl olmuş da kırılınca öyle 

ilginç bir biçim almıştı?” (Woolf, 2016, s. 143). Bulduğu parçalanmış nesnenin rastlantı sonucu 

deniz yıldızı şekline dönüşmesi ve bunun John’da uyandırdığı tuhaf duygu onu nesnenin yerleşik 

hikayesine dair düşünmeye iter. Yeşil cam parçasının yanına konan porselen parçası “başka bir 

dünyadan gelme yaratığa benziyordu – bir soytarı kadar acayip ve fantastikti” (Woolf, 2016, s. 

143). Koleksiyonun bu iki parçasını her inceleyişinde John yeniden büyülenir. “Bu kadar canlı ve 

enerjik bir porselenle sessiz ve durgun cam parçası arasındaki tezat” (Woolf, 2016, s. 143) John’un 

şeyler ve şeylik üzerinde düşünmesine ve sorular sormasına yol açar. Bütünlüklerini kaybetmiş ve 

âtıl gözüyle bakılan nesnelerin hala insanın hayal gücünü ve duygularını etkisi altına alması, 

insanın görme biçimini değiştirmeye iten “ısrarcılığı” ve tamamen yabancı bir varlık olmaktan 

sıyrılıp insanın yaşam pratiklerinin bir parçası durumuna gelmesi Woolf’un öyküsünün dikkat 

çeken unsurları olarak öne çıkmaktadır.  

Nesnelerin kendine özgü bir tür çağrısı olduğundan bahseden Martinus Langeveld bu 

düşüncesini şöyle ifade eder: “Eşyanın herhangi bir özelliği bize çağrıda bulunur ve bizimle adeta 
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gereklilik kipiyle konuşur: Nesne kendisiyle bir şey yapmamızı ister” (1955, s. 73). John bu çağrıyı 

almış gibi gözükmektedir. Cam ve porselen parçasını fırlatılıp atıldıkları yerden kurtaran ve 

onlara yeni bir hikâye yazan bu genç adam Londra civarındaki boş arazileri ve yıkık binaların 

olduğu bölgeleri gezmeye başlar. Rastladığı kırık porselenlerin nitelik ve desen çeşitliliğine 

hayranlık duyan John şöminesinin raflarını bunlarla süslemeye devam eder.  

Bu noktada nesnelerin ilk işlevleri ve anlamları ile sonradan dönüştükleri ve yüklendikleri 

anlama da dikkat çekmek gerekir. Michael Parmentier “Ancak eski bağlantılardan kurtulup 

yenilerinin kurulmasına cesaret edilirse eşyanın gizli anlamları açığa çıkabilir” (2001, s. 111) 

diyerek parçalanıp bölünen nesnelerin yeniden düzenlenmesiyle farklı anlamların/hikayelerin 

ortaya çıkmasından söz etmektedir. İlk yapılış işlevlerini kaybeden eşyaların John tarafından önce 

kâğıt ağırlığı sonra da süs eşyası olarak görülmesi bu duruma örnek gösterilebilir.  

Genç adamın bir sonraki keşfi cam parçası ve yıldız biçimli porselenle aynı rafı paylaşacak 

olan bir demir parçasıdır. Anlatıcı ve John’un bu yeni nesnenin hikayesine dair hayal ettikleri 

dikkat çekicidir: “…kalın ve yuvarlaktı, ama öyle soğuk ve ağır, öyle siyah ve metalikti ki yabancı 

olduğu görülebiliyordu, cansız yıldızlardan birinden geliyor olmalıydı ya da bizzat kendisi bir 

ayın cürufuydu. Cebinde ağırlık yapmıştı; şöminenin rafını çökertiyordu; soğuk yayıyordu 

çevresine” (Woolf, 2016, s. 144-145). Anlatıcının nesnelerin asal işlevleri ve kullanımları dışında 

farklı bir hikâye yazması, “tanıdık” bir nesnenin bizde uyandırdığı yakınlık kadar nesneye dair 

hayal ettiği yeni tarihçe ve kullanım ile aynı zamanda tetiklediği yabancılık ve uzaklık duygusu 

beraberinde “tekinsizlik” hissini oluşturmaktadır.  

Nesnelerin bizde yol açtığı tekinsizlik duygusu onların hem “alışık, bildik” yönleriyle 

kurduğumuz, işlev ve kullanım alanlarına aşina olduğumuz yakınlık hissi ile tamamen sıra dışı bir 

işlev ve kullanıma bürünmüş, bütünlüğünü yitirdiğinden dolayı görüntüsü değişmiş nesnelere 

dair hissettiğimiz yabancılaşma duygusunun bir aradalığından kaynaklanmaktadır. Ernest 

Jentsch’e göre tekinsizlik duygusu “yeni/yabancı/düşman” kavramlarıyla “eski/bilindik/aşina” 

kavramları arasındaki karşılıklı bir ilişkinin varlığıyla kendini gösterir (1906, s. 14). Bu duyguyu 

tetikleyen çeşitli yöntemler olabilir. Örneğin, cansız bir şeyi canlı bir varlığın parçasıymış gibi 

düşünmek, o nesneyi kendinden farklı nesnelere çeşitli yönlerden benzetmek, o nesneyle ilgili 

bilinmez şeylerin olduğuna dair esrarengiz bir söylem geliştirmek, nesnenin dünya dışından 

geldiğine dair çıkarımlar veya betimlemeler yapmak bunlardan bazıları olarak sayılabilir. John’un 

demir parçasını dünya dışı bir varlık olarak görmesi, “göktaşı” ve “ay cürufu” benzetmesini 

yapması, etrafına “soğuk yayıyordu” sözleriyle yabancılaştırıcı ve aynı zamanda kişileştirici 

betimleme yapması metinde tekinsizlik duygusunun oluşmasına katkıda bulunmaktadır.  

Dış dünyaya aitmiş gibi tarif edilen nesne bir anda evsel bir objeye dönüşmüştür. Başka bir 

gezegenin parçası olarak hayal edilen şey John’un cebine girmiş, onun kişisel eşyası halini almıştır. 

Nesnenin kendisini arzulamanın ve ona sahip olmanın resmedilmesinin yanı sıra böyle bir 

nesnenin kişinin hayal gücünü ne derecede etkisi altına aldığı da öyküde ele alınmaktadır. Burada 

Freud’un tekinsiz (unheimlich) tanımı akla gelmektedir. Her ne kadar Jentsch’in tanımı ile 

benzerlikler taşısa da Freud “gizlenen, gözden uzak olan, saklanan” ile “açığa çıkan, ürkünç, 

tedirgin edici” birlikteliğine vurgu yapar (2019, s. 38-39). Cansız bir nesnenin hareket ettiğinin 
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düşünülmesi, heykellerin bir an insanlara benzetilmesi, oyuncak bebeklerin gerçek bebek 

sanılması örneklerinde olduğu gibi çeşitli belirsizlik/muğlaklıklar bize nesnelerin bildiğimiz 

dünyaya mı ait yoksa gizemli/fantastik bir dünyanın parçası mı hissine sürükler; işte bu noktada 

tekinsizlik duygusu ortaya çıkar. Freud Jentsch’ten farklı olarak tekinsizi küçüklükte bastırılmış 

duygularla irtibatlandırır ve tekinsizin izini zihnimizdeki animistik kalıntılarda bulur (2019, s. 59-

60). Her halükârda, tekinsiz duygusunu “hayal ile gerçek arasındaki ayrımın silikleştiği zaman sık 

sık gözlemlenir; daha önce hayali olduğunu düşündüğümüz şeyin gerçekte karşımıza çıkması 

veya bir işaretin hayali şeyin tüm fonksiyonlarını üstelenmesi gibi” şeklinde ayrıntılandırır (Freud, 

2019, s. 64). John’un bulduğu demir parçası bir yönüyle dünyaya ait olmayan ve esrarengiz 

niteliklere sahip biçimde tasvir edilirken öte yandan birinin cebine atılan ve daha sonra bir ev 

eşyası haline gelmesiyle son derece tanıdık ve olağan gündelik yaşamın sıradan bir gerçeği halini 

almıştır. Diğer bir deyişle kozmik olan gündelik olanla iç içe geçmiştir. Bir göktaşına benzetilen 

zaman-dışı, dünya-dışı bir varlık yaşadığımız gezegenin ve şimdiki zamanın parçasına dönüşerek 

tekinsizlik duygusunu tetiklemiştir. Ait olduğu zaman ve tarih elimizle temas kuracak kadar altüst 

edilmiştir.  

Bu noktada Cohen ve Latour’un nesnelerin insan dili açısından sessiz/dilsiz ama kendi 

sessizlikleri bağlamında eyleyici özelliklerinden ve bunun yol açtığı tekinsizlik duygusundan da 

bahsetmek gerekir. “thing” (şey) kelimesinin Latin ve Germenik dillerde “causa” yani “kaynak, 

orijin, köken, kök, başlangıç” gibi anlamlara sahip olduğunu hatırlatan Cohen, nesnelerin insan 

diline bigâne ancak kendi sessizliklerinden ileri gelen konuşma, eyleme ve hikâye oluşturma 

niteliklerine dikkat çeker (2012, s. 6). Latour ise adına “şeyler parlamentosu” dediği nesnelerin 

eyleyici gücünü şu şekilde tarif eder:  

Doğalar mevcuttur, ama onların adına konuşan temsilcileri, bilim insanlarıyla birlikte. 

Toplumlar mevcuttur, ama ezelden beri onları dolduran nesnelerle birlikte…Önceden 

yeri olmayan karışıklıklar ve ağlar artık gereken yeri edinmişlerdir. Temsil edilmesi 

gereken onlardır, şeyler Parlamentosu artık onlar etrafından toplanır. İnşaatçıların attığı 

taş köşe taşı haline gelmiştir. (Latour, 2022, s. 182) 

Nesneler hem geçmiş hem de bugüne dair söyleyecek sözü/hikayesi olan; kendi içinde bir 

bütünlüğe, güce, bağımsızlığa ve titreşime (vibrancy) sahip varlıklardır. Bu bağlamda insan 

gezegenin tek ve biricik anlam üreticisi olmayıp bunu içinde yaşadığı, paylaştığı ve bir parçası 

olduğu doğadaki canlı/cansız varlıklar ile gerçekleştirmektedir. John da bir yandan bulduğu yeşil 

cam parçası, porselen parçası ve demir çubuğun hikayesini öğrenmek için can atmakta diğer 

yandan onlara kendince yeni işlevler/roller biçmektedir. John ve eşyaların girdiği etkileşim süreç 

ve sonuçları itibariyle çift taraflı gözükür. İlginç cisimleri toplayıp koleksiyonuna katma hevesi 

tutku seviyesine çıkan genç adamın karakterinde ve kariyerindeki değişim tahmin edilemeyen bir 

derecede seyreder. Anlatıcının “Günler geçti. Artık genç değildi” (Woolf, 2016, s. 145) sözleri 

John’un nesne ile kurduğu arkeolojik arayışın onu modern yaşamın zamansal akışından 

kopardığını ve kendi kişisel zamanında alternatif bir tarih/hikâye yazdığına işaret etmektedir.  

Anlatıcının öykünün başlarında “…cisim düşüncelerin malzemesiyle öyle iç içe geçer ki, 

asıl biçimini kaybeder” (Woolf, 2016, s. 142) diyerek özne-nesne etkileşimine ve bunun olgudan 

ziyade bir oluş biçiminde olmasına dikkat çekmesi önemlidir. Nesneler bizim görme 
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biçimlerimiz/bakışımız ışığında yeniden biçim kazanırlar ve bu halleriyle düşüncemizin, 

duygularımızın ve ruh hallerimizin bir unsurunu meydana getirirler. John’un karşılaştığı nesneler 

onu duyumsal ve materyal dünyadan fenomenal ve psikolojik bir evrene taşımış ve ardından 

tekrar maddi dünyaya döndürerek genç adama şehirle ve içindekilerle farklı bir ilişki/bağlanma 

biçimi bahşetmiştir. Bulduğu yeşil cam parçası artık “değerli bir taş” (Woolf, 2016, s. 140) olduğu 

kadar cam parçası John’un şehirle kurduğu bağı da değiştirmiştir. Artık o “gözlerini yerden 

ayırmamayı alışkanlık edinen” (Woolf, 2016, s. 142), boş alanları tarayan, parlak bir kariyer 

ihtimalini bir kenara bırakıp ıskartaya çıkan cisimlerin peşine düşmüş başka bir John’dur. Edindiği 

yeni optik ve dokunsal bilinç çevresindeki nesnelere eskisi gibi bakmamasına yol açmıştır. 

Gündelik rutinindeki değişime görme/bakma/algılama biçimindeki değişim de eşlik etmektedir.  

Siyasi kariyeri bitme noktasına gelen, insanların eskisi gibi ziyaret etmediği, yemeklere 

davet edilmeyen, edildiğinde bile sessiz kalmayı tercih eden, yeni tutkularından kimseye 

bahsetmeyen, etrafındakilerin bu tutkusunu kavrama yetisinden yoksun olduğunu düşünen 

birisidir artık o. John’daki bu değişimi yeni bir koleksiyoncunun basit heveskârlığı olarak görmek 

yanlış olacaktır. Zira kendisi bu koleksiyonu çevresindekilere göstermek için hiçbir çaba sarf 

etmez. Tam tersine, onlardan mümkün mertebe bahsetmez ve bu yeni bağın başkalarınca yeterince 

takdir edilmeyeceğini düşünür. Artık o cam parçası değerli ve durgun, porselen parçası canlı ve 

enerjik, demir parçası soğuk, ağır ve yıldız biçimli bir dünya dışı varlıktır. İnsanların fırlatıp attığı 

bütün bu cisimler John’un gündelik yaşamının ve zihin/hayal dünyasının köşe taşı haline 

gelmiştir.  

John’un bulduğu âtıl ve bütünlüğü bozulmuş cisimlerle inşa ettiği yeni evrenini çocukça 

veya bir fetiş olarak nitelendirmenin kolaycılığını bir kenara bırakacak olursak Woolf’un duyusal 

bir gelişimden algısal düzeyde bir gelişime evrilen bir öykü anlattığı görülebilir. Öykünün başında 

betimlenen iki beden “sert”liklerini deniz manzarası vasıtasıyla elde ederler: “…konuşan iki 

kişinin ağızları, burunları, çeneleri, küçük bıyıkları, tüvit kasketleri, kaba çizmeleri, av ceketleri ve 

kareli çorapları daha da net görünür oldu; pipolarından yükselen duman havaya karıştı; 

kilometrelerce uzanan denizde ve kum tepelerinde bu iki beden kadar sert, canlı, katı, kırmızı, kıllı 

ve erkeksi bir şey yoktu” (Woolf, 2016, s. 139). Okuyucunun görüş açısına girip yakınlaşan 

bedenler bütünlüklerini kazandıklarında “sertlik” kumsalda bulunan cisimler üzerine yoğunlaşır. 

Bulanık deniz ve kum tepelerinin yanında nesneler katı ve sert olarak göze çarpar. Her ne kadar 

insan bedenlerinin sertliği yerini nesnelerin sertliğine bırakmış olsa da “sertlik” öyküde ironik bir 

şekilde “akışkanlığa” evrilmektedir. Yeşil cam parçası değerli bir taş, bir prensese ait mücevher 

veya bir zümrüt olabilir. Bu cam parçası ve diğerleri kırık, parçalanmış, bütünlüğünü kaybetmiş 

oldukları düşünülürse John’un eylemlerini basit bir materyalizm tutkusuyla açıklamak yetersiz 

olacaktır. Onunkisi kayıp bir eşyayı başkasıyla telafi etme, sıradan bir koleksiyon oluşturma hevesi 

ya da bulduğu nesneleri sadece başka amaç/işlevlerle kullanma da değildir. Yakın arkadaşlarından 

Charles John’u son kez evinde ziyaret ettiğinde “Asıl neden neydi? Ne oldu da böyle bir saniyede 

vazgeçtin bu işten?” (Woolf, 2016, s. 146) diye sorar. Aslında kastettiği arkadaşının siyasi kariyerini 

devam ettirmekten alıkoyan şeyi öğrenmektir. John’un cevabı ise “Vazgeçmedim” (Woolf, 2016, s. 

146) şeklinde olur çünkü onun aklındaki yaşamında ağırlığı olan yeni tutkusudur. Bu yeni tutkusu 
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yüzünden suçluluk duymayı reddeder zira aslında John’un keşfettiği birkaç parça cisim değildir, 

keşfettiği içinde yeşermiş olan yeni arzusudur.  

 

SONUÇ 

Nesnelerle kurduğumuz yaşam, onun vazgeçilmezliği ve kalıcılığı çoğu zaman 

dikkatimizden kaçan bir gerçektir. Varoluşumuzdan beri zihnimizin ve gündelik pratiklerimizin 

bir parçası olan cisimler farklı mazi katmanlarını yansıtan bir zaman göstergesi gibidir. Woolf’un 

öyküsündeki gibi bütünlüğünü kaybetmiş olsa bile farklı işlevler kazanabilir, kullanım biçimleri 

değişebilir ve yeni anlamlar yüklenebilirler. İnsan ile eşya arasında yaşanan özel bir deneyim 

kişiye özgü, benzersiz ve anlamlı bir bağ kurulmasına ön ayak olabilir. Özne ile nesne arasındaki 

bu etkileşim dinamik ve karşılıklı seyretmektedir. Brown’un “nesnenin ısrarcılığı” dediği eşyanın 

çağrısı özneyi de dönüştüren ve özne-nesne ayrımını bulanıklaştıran ve nihayetinde tekinsizlik 

duygusunun oluşmasına yol açan niteliklere haizdir.  

John’un eşyanın çağrısı sonucu yeşil cam parçası, porselen parçası ve demir çubuk olmak 

üzere arayıp bulduğu nesneler yerinden edilmişlikleriyle ve bütünlüklerini kaybetmiş halleriyle 

aslında bir hikayesi ve geçmişi olan şeylerdir. John bu nesneleri biriktirerek hem onların gizli, 

yabancı, bilinmeyen hikayelerini gün yüzüne çıkarmış hem de onlara yeni değer ve anlamlar 

yüklemiştir. Benzer şekilde nesnelerin eylemde bulunma gücünün hafife alınmaması gereken bir 

durum da görülmektedir. Parlak bir siyasi kariyerin eşiğinde olan, sosyal çevresi geniş bu genç 

adam sanki dünya ve zaman dışından gelen nesnelerin büyüsüne kapılmıştır. Kariyerini, 

arkadaşlarını kaybeden John’un hem dünyayı görme biçimi, nesneleri algılayışı hem de gündelik 

yaşam pratikleri değişime uğramıştır. Özne-nesne arasında gelişen bu sıra dışı alışveriş ve 

dönüşüm gücü Brown’un şeylik temelinde çıkış noktası olarak gördüğü özne ve nesnenin keskin 

bir şekilde ayrılamayacağı o “tekinsiz” duygusunu meydana getirmiştir. John’un bulduğu fırlatılıp 

atılmış olan şeyler ölü nesneler değildir aslında. John’un kişiliğinin gizli ama canlı bir biçimde atan 

parçalarıdır. Onun bireysel yaşamının dayanağı olmuştur artık. 
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