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Öz: Türk edebiyatının �airiazamı, �iirleri ve tiyatro eserleriyle ede-
biyatımızın unutulmayan simalarından olan Abdülhak Hâmid Tar-
han aynı zamanda diplomat kimli�i ile uzun ömrü süresince çe�itli 
vazifelerle yurt dı�ında bulunmu�, dostlarına, sevdiklerine yüzlerce 
mektup yazmı�tır. Dönemin �artları dü�ünüldü�ünde �air indinde 
mektubun bir haberle�me aracı olmaktan çok öte bir rol oynadı�ı 
â�ikardır. Süreli yayınlarda, hususî ar�ivlerde, çe�itli çalı�malarda 
yer alan bu mektuplar Prof. Dr. �nci Enginün tarafından büyük bir 
titizlikle iki cilt hâlinde yayımlanmı�tır. Bununla birlikte külliyatta 
yer almayan mektuplar da bulunmaktadır. Abdülhâk Hâmid’in ve-
fatından iki ay sonra �air Hüseyin Rif’at vasıtasıyla Tan gazete-
sinde 1937 yılında dört husus mektup yayımlanır. Bu mektuplar 
Sâmipa�azâde Sezai’nin büyük birâderlerinden ve aynı zamanda 
Hamdullah Suphi Tanrıöver’in de amcası olan Sâmipa�azâde Ab-
dülbâki Bey’e gönderilmi�tir. Biri tarihsiz olan, biri 1876 di�er 
ikisi 1881 tarihinde yazıldı�ı bilinen mektuplarda Abdülhak 
Hâmid’in �ahsi, maddi, ailevi olmak üzere hususi hayatına dair bil-
giler yer almaktadır. Bu makalede bahsi geçen dört mektup üze-
rinde durularak Hâmid’in zikredilen külliyatına küçük de olsa bir 
katkı sa�lamak amaçlanmı�tır. 

Anahtar Kelimeler: Abdülhak Hâmid Tarhan, �airiâzam, Tan, 
Süreli Yayınlar, Mektup. 

Abdülhak Hâmid Tarhan’s Four Letters That 
Were Not Included in His Corpus 

Abstract: The greatest poet of Turkish literature, Abdülhak Hâmid 
Tarhan, one of the unforgettable figures with his poems and plays, 
went abroad as a diplomat due to various duties throughout his long 
life and wrote hundreds of letters to his friends and loved ones. 
Considering the circumstances of the period, it is clear that the let-
ter played a role beyond being a communication tool for the poet. 
These letters which are included in periodicals, private archives and 
various researches are published in two volumes meticulously by 
Prof. Dr. �nci Enginün. In addition, there are also letters that are not 
included in the corpus. Two months later after the death of Ab-
dulhak Hamid, with the help of Huseyin Rifat, who was a poet, four 
private letters were published in 1937 in Tan. These letters were 
sent to Samipa�azade Abdulbaki who was Samipa�azade Sezai’s 
elder brother and at the same time Hamdullah Suphi Tanrıover’s 
uncle. One of them did not include any date, one was written in 
1876 and the other two were known to be written in 1881; in these 
letters information about Abdulhak Hamid’s personal, economic, 
and family life is found. In this article, it is aimed to contribute to 
Hamid’s corpus by examining these four letters.  

Keywords: Abdülhak Hâmid Tarhan, The Greatest Poet, Tan, Pe-
riodicals, Letter. 
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Giri� 

Edebiyatımızın �airiazamı Abdülhak Hâmid Tarhan sadece edebî kalem 
tecrübeleriyle de�il aynı zamanda mektuplarıyla da dikkat çekmektedir.  1852-
1937 yılları arasında ya�ayan, uzun sayılabilecek bir ömür süren Abdülhak Hâmid 
Tarhan bilhassa görevi dolayısıyla Londra, Paris, Budape�te, Viyana, Golos, Bom-
bay, Lahey gibi yerlerde bulunmu�tur. Yurt dı�ında bulunan �air için mektup türü 
sadece bir haberle�me aracı olarak de�il aynı zamanda sevdikleriyle kurdu�u bir 
ba�, bir teselli aracı olmu�tur. Nitekim a�abeyi Nasuhi Bey’e yazdı�ı Kasım 1886 
tarihli mektupta “Bir aydan ziyadedir ki �stanbul’dakilerden haber alamıyorum. 
Çoluk çocuk sahibi bir adamı bu kadar garip bırakmak lâyık mıdır? �u mektup-
suzluk elinden nasıl feryat edece�imi bilmiyorum” (Enginün, Abdülhak Hâmid’in 
Mektupları 414) diyecek, mektup alamadı�ı zamanlarda dost çevresine sitemde 
bulunacaktır. Recaizade Mahmut Ekrem’e yazdı�ı 1887 tarihli mektubunda “Mek-
tupsuzluk hâli ne kadar elim bir �ey. Sen o hâli pek bilmezsin” (Enginün, Abdülhak 
Hâmid’in Mektupları 440) diyen Hâmid için mektup aynı zamanda bir teselli ara-
cıdır. Pirizade Osman Bey’e gönderdi�i 1876 tarihli mektupta “Hakkı Bey’e söy-
leyiniz ki benim burada kitaptan ba�ka arkada�ım ve mektuptan ba�ka teselli 
verecek sevdi�im yoktur” (Enginün, Abdülhak Hâmid’in Mektupları 56) diyen 
Hâmid nazarında mektupla�manın önemi â�ikardır.   

Abdülhak Hâmid’in mektuplarının bir kısmı kendisi hayattayken yayım-
lanmaya ba�lanmı�tır. Mektuplara dair en titiz ve kapsamlı çalı�ma Prof. Dr. �nci 
Enginün tarafından hazırlanmı�tır. �ki ciltten olu�an bu hacimli eserde 1867-1937 
yılları arasında yazıldı�ı bilinen, Hâmid’in kaleminden çıkan altı yüze yakın mek-
tup yer almaktadır. Ailesine ve yakın çevresine gönderdi�i bu mektuplarda Hâmid 
duydu�u özlemden, çekti�i maddi sıkıntılardan, yalnızlıktan bahseder. Pek çok 
mektubunda da edebiyat ve sanata dair görü�leri yer almakta gerek kendi gerek 
ba�kalarının eserlerine dair fikirlerine rastlanmaktadır.  

Zaman zaman bazı çalı�malarda Hâmid’in külliyatına girmemi� mektupları 
yayımlanmı� (Kahraman 227-230; Hızlı ve Yurtsever 193-206; Çoruk, Abdülhak 
Hâmid’in Mütareke Döneminde Ali Kemal’e Gönderdi�i Bir Mektup 29-34; Çoruk 
13-22; Tokgöz 174-1751) bazılarında da Hâmid’in henüz yayımlanmayan müsta-
kil mektuplarının varlı�ına i�aret edilmi�tir.2 Bunlara ilave olarak Abdülhak 
Hâmid Tarhan’ın Tan gazetesinde yayımlanan ve külliyatında bulunmayan dört 
hususî mektubu daha bulunmaktadır. 

                                                 
1  Abdülhak Hâmid’in Ahmet �hsan Tokgöz’e gönderdi�i ve ilk kez Servet-i Fünûn Uya-

nı� dergisinde (16 Nisan 1942, no. 2382, ss. 254-255) yayımlanan 1909 tarihli mektup 
Abdülhak Hâmid’in Mektupları’nda yer almamakla birlikte Necati Tonga’nın hazırla-
dı�ı Bâbıâli Yoku�u’ndan Portreler adlı kitapta yayımlanmı�tır. (Tokgöz 174-175) 

2  M. Kayahan Özgül, Seke Seke Ben Geldim Sekmeler serisinde Abdülhak Hâmid’in hu-
susî mektuplarına i�aret etmi�tir. Bunlardan biri Musavver Devr-i Cedid Mecmuası’nda 
yayımlanan, �bnülemin M. Kemâl’e gönderilmi� 23 Mart 1909 tarihli taziye mektubu 
di�eri ba�ka bir mektubunun faksimilesidir (Özgül, Sekmeler IV 167) Yine Unutulmu� 
Mektuplar ba�lı�ında Hâmid’in Filorinalı Nâzım’a ve Fâik Ali’ye gönderdi�i iki mek-
tubun varlı�ına da dikkat çekilmi�tir. (Özgül, Sekmeler I 94)  
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Tan’daki Mektuplar 

Abdülhak Hâmid Tarhan’ın 12 Nisan 
1937’de vefatından iki ay sonra Tan gazete-
sinde �airiâzamın Mektupları serisinin ya-
yımlanaca�ı duyurulur:  

Geçende aramızdan ebediyen ayrılan 
fakat Türk edebiyat tarihinde ebedî bir �öhret 
yaratan �air-i azam Abdülhak Hâmid’in ilk 
gençli�inden itibaren dostlarına gönderdi�i 
mektupların mühim bir kısmı elimizde bulu-
nuyor.  Bu mektupları yarından itibaren Tan 
okuyucuları da okumak fırsatını bulacaklar-
dır. (�mzasız 1) 

Adı geçen mektuplar Samipa�azade 
Sezai’nin büyük birâderlerinden ve aynı za-
manda Hamdullah Suphi Tanrıöver’in amcası 
olan Sâmipa�azâde Abdülbâki Bey’e yazıl-
mı�tır ve �air Hüseyin Rif’at vasıtasıyla Tan 
gazetesine ula�mı�tır. Samipa�azâde Sezai’ye yazdı�ı 19 Temmuz 1876 tarihli 
mektupta “Bir de Paris’e geleli Bâki’ye muttasıl mektup ya�dırıyordum.” diyen 
Hâmid’in ne�redilen mektuplarında Bâki Bey’e (Abdülbâki Bey merhum M. �ûrâ-
yı Devlet azasından iken irtihal-i bekâ eden muharririn-i muhtereme-i Osma-
niyye’den Samipa�azâde Abdülbaki Bey. Hazine-i Evrak mecmuası müessislerin-
den) (Enginün, Abdülhak Hâmid’in Mektupları 56) çok sayıda mektup gönderdi�i 
bilinmektedir.   

Yazılı� tarihleri farklı olan ve 30 Haziran 1937 – 8 Temmuz 1937 tarihleri 
arasında Tan’da yayımlanan mektuplar Hüseyin Rif’at’ın mukaddimeleriyle ne�-
redilir. Hüseyin Rif’at bu mukaddimelerde ilgili mektuplarda adı geçen �ahıslar, 
olaylar hakkında açıklayıcı bilgiler vermekte, zaman zaman da yorum ve de�er-
lendirmelerde bulunmaktadır.  

Mektupların yayımlanı� künyeleri �öyledir: 

1. Mektup, Tan, no.790, 30 Haziran 1937, s. 2,6. 

2. Mektup, Tan, no.792, 2 Temmuz 1937, s. 2. 

3. Mektup, Tan, no.796, 6 Temmuz 1937, s. 2. 

4. Mektup, Tan, no.797, 8 Temmuz 1937, s. 2. 

30 Haziran 1937’de Tan’da ne�redilen ilk mektubun yazılı� tarihi belirsiz-
dir. Bombay �ehbenderli�i’nde bulundu�u sıralar yazdı�ı bu mektupta Hâmid 
para ve borç bahsine girmi�tir. Borçlarını biraz da “itibar, saygınlık” üzerine yap-
mı�tır. Devletin verdi�i aylı�ın azlı�ından yakınan Hâmid bir yandan da “Burada 
yayan çıkmak bize nadiren nasip oluyor. Yayan çıkılacak olursa mutlaka araba 
arkadan gelmek ve arabası var dedirtmek lazım geliyor. Araba da hayvanlar da 
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güzel ve seyisler süslü olmalı velhasıl azametli görünmeli illâ. �tibarımız bir para-
lık olur” (Tarhan 2) diyerek borçlanmanın zaruretinden bahseder. 

�kinci mektup 12 Te�rinisani 1292 (24 Kasım 1876) tarihinde yine Bâki 
Bey’e Paris’ten yazılmı�tır. �lkine göre daha kısa olan bu mektupta Hâmid’in Ali 
Suavi, Namık Kemal, Ziya Pa�a’ya dair fikirleri yer alır. Prof. Dr. �nci Enginün’ün 
hazırladı�ı Abdülhak Hâmid’in Mektupları’nda yayımlanmı� aynı tarihli bir ba�ka 
mektup daha bulunmaktadır. Pirizâde �brahim Bey’e yazılmı� olan bu mektupta 
Hâmid me�guliyetinin fazla, afiyetinin yerinde oldu�unu söylemi�tir. 

11 Mayıs 97 (23 Mayıs 1881) tarihini ta�ıyan üçüncü mektubun mukaddi-
mesinde Hüseyin Rıfat “Berlin Sefareti’ne memur edildi�i hâlde vazifesi ba�ında 
veya yolunda de�il de �zmir’de, Trabzon’da, Batum’da, Odesa’da, Hocabey’de 
serseriyâne dola�ırken görüyoruz.” (Hüseyin Rif’at 2) yorumunda bulunur. Nite-
kim mektubunda bedensel rahatsızlıklarından, hastalıklarından bahseden Hâmid 
de “Bilmem bu nasıl memuriyettir ki, bana mahallini göstermeyerek �zmir’den 
sonra bütün Karadeniz sevâhilini dola�tırdı veyahut ben nasıl memurum ki bu mü-
nasebetle her yere gittim de mahall-i memuriyetime gidemedim; bunun için ya 
kader mevcuttur ki, anda bir hikmet var; ya benim aklımda hiffet var” (Tarhan 2) 
demi�tir.  

Hâmid’in yayımlanmı� mektuplarına kronolojik olarak baktı�ımızda Mart 
1881 tarihli mektubu Murad Bey’e Rize’den gönderdi�i görülmektedir. Yani ya-
zar hâlâ Karadeniz kıyılarındadır. Nitekim bu mektupta “A birader! Karadeniz ne-
dir? Deryâ-yı Kudret’e nisbet bir katre bile de�ildir. Fakat kâinatın her tarafına 
�âmil olsn o nazar-ı müsavât-perverin kar�ısında bir adamın a�lamasıyla deniz 
tu�yanı birdir.” der. Güvertede iken bir yolcunun a�zından yazdı�ı Karadeniz’e 
hitaben -oldukça �âirâne- yazdı�ı �u satırlar da kayda de�erdir: “Ey Bahr-ı Siyah! 
Ta ibtidâ-yı hilkatte tufan-ı evvelden beri bu halde cû� u hurû� edip durmu�sun! 
Hâlâ yorulmadın mı? Ka’rın hiçbir fâniye men�e de�il, had ü hisaba gelmez ebnâ-
yı be�erin makberidir. Yine o her biri bir müteharrik mezara benzeyen dalgalarınla 
sefine-i hayatımızı muhasara ediyorsun ya. Biz ömr-i Nûh’a mı mâlik olduk? 
Ebedî isen fânilerden ne istersin? Fâni isen bizi ebediyete îsâl etmek sana mı kal-
mı�?” (Enginün, Abdülhak Hâmid Mektupları 165) 

Son mektup 16 Te�rinievvel 1881 tarihlidir ve Hâmid yine yurtdı�ındadır. 
Bu sefer sadık u�a�ı Ahmet A�a’yı da yanına getirmi�tir. Hatıralarında “Ahmet 
A�a’nın ben o�lu yerinde bir efendisiydim. Hindistan’da geceleri yemekten sonra 
saatlerce deniz kenarında beraber gezerdik. Onunla politikadan konu�mak ho�uma 
giderdi. Çünkü o Çemi�gezekli bir evvel zaman adamıydı” (Enginün, Abdülhak 
Hâmid Hâtıralar 382) diyen Hâmid için Ahmet A�a’nın geli�i özellikle e�i Fatma 
Hanım’ın hastalı�ı zamanında bir teselli kayna�ı olmu�tur. Yine hatıralarında 
“Bombay’dan Beyrut’a gelirken Bahr-ı Muhit-i Hindî’de yahut ummanda, Bahr-ı 
Ahmer’de hasta bulunan sevgili refikamın son nefesine intizar ile geçen leyâl-i 
seferimde, o kara günlerimde bu adam benim yanımda bulunuyor ve bana bir li-
san-ı manevi ile sabır ve tevekkül dersi veriyordu.” (Enginün, Abdülhak Hâmid 
Hâtıralar 383) cümleleriyle Ahmet A�a’dan muhabbetle bahseden Hâmid, mek-
tubun devamında Fatma Hanım’ın hastalık sürecine dair bilgi verir. 
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Uzun sayılacak bir ömür süren ve bu ömrünün ço�unu yurt dı�ında geçiren 

Abdülhak Hâmid’in Tan gazetesinde yayımlanan bu mektuplarını, metinlerin or-
jinaline sâdık kalarak, Hüseyin Rif’at’ın mukaddimeleri ile birlikte a�a�ıda yer 
veriyor ve Hâmid’in külliyatına küçük de olsa bir katkı sa�lamayı amaçlıyoruz. 
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1. Mektup 

Mukaddime 

Sâmipa�azâde Sezai’yi edebiyatımızda tanımayan yoktur; Hâmid’in mek-
tuplarında hitap etti�i zat i�te bu Sezai Bey’in büyük biraderlerinden “Bâki” 
Bey’dir. Kullanılan lisana, gösterilen samimiyete bakılırsa Bâki, Hâmid’in “Sü-
leyman Nazif” merhum kadar hususiyetine dahil olmu� bahtiyarlardan biri. 

“Hâmid” denilen yıldızın ilk parladı�ı sıralarda onun arkasında bir peyk 
gibi yürüyen Sezai’nin Bâki kadar mahremiyete ve hususiyete ermemesi, belki 
Bâki’nin “�air” tarafı bulunmamasındandır. 

Sami Pa�a’nın kendisi kalem sahibi olmakla beraber zamanın dürüst �ahsi-
yetleri arasında yer almı�, yeti�tirmi� oldu�u Bâki, Sezai, Hasan, Abdülhalim Bey-
ler gibi çocukların hepsi de hayatlarında, babaları kadar de�ilse de oldukça mühim 
memuriyetlerde nerede vermi�lerse muhitlerinde çok temiz birer isim bırakmı�lar-
dır.  

Bükre� elçimiz Hamdullah Suphi Tanrıöver’in amcası olan Bâki merhum 
karde�leri içinde en evvel öldü.  

�air dü�ünceli bir kafa ile hayata ba�lı, �en, �uh, hazır cevap ve aynı za-
manda kadın ve içkiye fazla meyilli olan Bâki’nin, di�er karde�lerine nazaran ken-
disine daha yakın oldu�u içindir ki Hâmid’le bu kadar samimi olması pek tabiidir.  

Ne ba�ında ne de sonunda tarih kaydedilmemi� olan ilk mektupta Hâmid 
hemen para, borç bahsine giri�iyor; zavallı Hâmid: gençli�inde en bol para aldı�ı 
zamanlarda bile sıkıntıdan kurtulamamı�. Galiba hep o çektiklerinden dolayı ola-
cak ki zü�ürtlükle beraber zü�ürtleri de hiç sevmezdi. Ve bu ahlâk onda varken 
dostları arasında ben nasıl katıldım bilmem!.. 

Bombay �ehbenderli�inde at, araba alarak mevkiinin �erefini göstermek 
istemi�, yalnız bundan dolayı tam altı yüz altın borca girmi�. Fakat atlar iki de�il, 
dört be�. Alacaklarını sayarken “Be�inci Allah’tan ki miktarını tayinden haya ede-
rim.” diyor. “Neye borçlanıyorsun.” gibi Bâki merhumun takazalarına “Yayan bile 
çıkılacak olursa mutlaka araba arkadan gelmek ve arabası var dedirtmek lazım ge-
liyor.” diye mukabele ediyor. Öyle ya, dünyanın en rahat zamanında ve yine dün-
yanın en zengin memleketinde, göz bebe�i (Süleyman Nazif merhumun tabiri 
veçhile) Fatma Anamızın yanında nasıl yaya yürüyerek yoksul görünebilirdi?  

Ayda yüz otuz altın maa� alan bir kimsenin o paradan fazla masrafı olur ve 
bir de o aylıklar muntazaman çıkmazsa bunların üzerine o bir de “Hâmid”li�i ilave 
ederseniz i�in fecaatinin nerelere kadar varabilece�ini elbette takdir edersiniz.  

Hâmid için facia hazırlayan ve bize uçsuz, bucaksız bir alem kadar derin 
olan “Makber”i yarattıran Fatma Hanım’ın ilk zatülcenp hastalı�ı bu sıralarda ba� 
göstermi� ve geçer görünmü�se de menem verem, için için kendisini yemeye ba�-
lıyor ve nihayet malûm �ekilde Beyrut’ta nihayet buluyor. Büyük �airimiz, bu sı-
kıntı ve zor günlerinde, Fatma Hanım’ın hastalı�ını acılarla anlatırken duydukları 
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üçüncü bir azaba geçerek “Burada konsolos familyalarından bildikleri için ve �n-
gilizlere benzemeyip insanlara benzedikleri için kendileri ile ülfet ve sohbet kabil 
oluyor.” diyen Hâmid �ngilizceyi ve �ngilizleri orada ö�reniyor ki birçok seneler 
sonra bu fikrinin tamamen aksi �eyler söylerdi.  

Mektupları ilk okuyu�ta birkaç seneler evvelki Hâmid ne idiyse elli be� 
sene evvel de ayni Hâmid’mi�, diye hükmettim; a�a�ıdaki mektubu okuyacak 
olanlar da �üphe etmem ki benim gibi dü�üneceklerdir. 

��te mektup:     

Nûr-ı Aynım Bâki, 

Bundan evvel göndermi� oldu�um iki mektubuma cevap olarak gönderdi-
�in mektubu serzeni� üslûbu kemal-i fahr ü meserretle aldım okudum. Memnuni-
yetimin derecesini Huda bilir ki tarif edemem. Dokuz yüz lira borçtan dolayı 
etti�in tevbîhâta gelince hakiki söylerim ki pek az buldum. Ah ben seni bu yolda 
hayırhâhlıklarım için de�il midir ki dünyada bir tane olan birâderimden farksız 
�ümar ederim. Dokuz yüz lira borcun �imdiye kadar yüz lirasını tesviye ettim, bâki 
kalan sekiz yüzü ise ayda elli lira vererek edaya azmeyledim. Yalnız bu borcun 
biraz müteferrik olması canımı sıkıyor, müteferrik olup da darmada�ın de�il a. 
Be� yere borcum var. Biri buradaki at ve araba tacirinedir ki altı yüz liradan iba-
rettir çünkü iki araba ile dört be� hayvan aldım. Bunlar mevcuttur. Dâin ise hain 
de�ildir. Di�eri Mısır’da bir tacirin buradaki �erikinedir ki elli �ngiliz lirasıdır he-
nüz tesviye edemedim. Bu parayı harcıraha medar olmak üzere Mısır’da istikraz 
etmi�tim. Sen benim yerimde olsan uçmazdın ya elbette sen de istikraz ederdin. 
Üçüncüsü devlet sandı�ınadır ki yetmi� liraya bali� oluyor, çünkü buraya bir pa-
rasız geldi�im ve üç dört ay dahi aylık almadı�ım cihetle bu borcu etmeye mecbur 
idim. Dördüncüsü terziyedir ki otuz be� kırk lira tutar ve be�incisi Allah’adır ki 
miktarını tayinden hâyâ ederim. 

�imdi gerek Mısır’da yol için mahut tacirden ve gerek burada taayyü� için 
devlet sandı�ından etti�im istikrazları ve terziye olan borcu tabiî ve zaruri görmez 
misin? “Allah’a olana aklım ermez karı�ma, araba ve atlar için olan borca nedir 
diyeceksin.” de�il mi? ��te ben seni temin ederim ki Hindistan’ın ahvalini bilsen 
bu borcu daha tabiî ve zaruri görürdün. Burada yayan çıkmak bize nadiren nasip 
oluyor. Yayan çıkılacak olursa mutlaka araba arkadan gelmek ve arabası var de-
dirtmek lazım geliyor. Araba da hayvanlar da güzel ve seyisler süslü olmalı vel-
hasıl azametli görünmeli illâ. �tibarımız bir paralık olur. Sen burasını gelip 
görmelisin de ondan sonra konu�malıyız. Ben müsrifâne borç etmeyi istesem bu-
rada be� altı bin lira borç edebilirim. Lakin �imdiye kadar yedi�im sillelerin acısını 
unutmadı�ımdan oralara yana�amıyorum. Geçen gün birisi bana bin lira getirdi. 
“Bunları alınız. Ben sizden senet istemem. Faiz de istemem. �dareniz için lazımsa 
harcediniz. Ve bana istedi�iniz zaman veriniz.” dedi. Ben kabul etmedim, bu adam 
ise bugünlerde �ngiltere’ye gidiyor. Hatta be� yüz lira kıymetinde olan iki çift at-
larını da parası avdetinde verilmek üzere bana satmak istiyor. Ben yine kabul et-
miyorum. Eski akılsızlı�ım berdevam olsaydı, bu iki teklifi de reddetmeyece�imi 
bilirsin a. Ne halse, Cenab-ı Hak nasip ederse bir seneye kadar borçlarımı te’diye 
ederim. Âh Bâki, bilsen daha bir aylık alamadım ki tamam elime geçmi� olsun 
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yoksa aylı�ımı geldi�im vakitten beri her ay tamam olarak alsaydım ben hiç bu 
müzâyakaya dü�mezdim. 

Ayda kırk lira ile geçin, diyorsun. Bu mümkün de�ildir. Çünkü 21 lira yal-
nız u�ak aylı�ı veriyorum. Günde bir �ngiliz lirası mutfak ve ahır masrafı oluyor, 
cepten dahi on liradan eksik sarfolunamıyor. Altmı� lira diyelim otuz be� lira dahi 
i�gal etti�imiz hanelerin kirasına gidiyor. Geride bize ne kalır, hiç. Çünkü maa� 
doksan be� liradır. Kalsa kalsa devletin ayrıca verdi�i otuz be� lira kalır ki hane 
kirasıdır. Bunu da borca vermeli, hangi borca? ��te buralarını dü�ündükçe zihnim 
peri�an oluyor. Evet devlet bana ayda yüz otuz lira veriyor. Ne dolgun maa�! Lakin 
burada yüz otuz liranın yüz otuz kuru� kadar kıymet ve ehemmiyeti olmadı�ını 
kime anlatayım. Her ne ise bahsi de�i�tirelim. 

Siz hâlâ Ada’da imi�siniz. Pekâla etmi�siniz. Yakında zuhur edecek olan 
Ada çapkınının teb�ir-i kudûmuna a�ırı memnun olduk. Fatma Hanım’la her gün 
onun lakırdısını ediyoruz. Sekiz seneden sonra ha, diyerek kahkahalarla ikide bir 
de gülüyor. Ben bu mektubu yazarken o dahi gazete okuyor. Gerek sana gerek 
Hasene Hanım’a selam ediyor ve – ah miskin olmasam �u çocuk anasına bir mek-
tup yazardım – diyor. Nihayet çocuk dünyaya geldikten sonra yazmaya karar 
verdi. Fatma Hanım’ın Allah’a �ükürler olsun afiyeti yerindedir. Allah bana acıdı 
ve memul ederim ki daima acıyacak ve bu yüzden beni a�latmayacaktır. Bugün-
lerde biraz midesinden rahatsız. Öksürü�ü ise günde be� on kere oluyor. Ve her 
defasında malûm a tarafımızdan alkı�lanıyor. Gerek o gerek ben burada konsolos 
familyalarından ba�ka görü�ecek adam yahut madam bulamadık. Bunlar Fransızca 
bildikleri için ve �ngilizlere benzemeyip insanlara benzedikleri için kendileriyle 
sohbet ve ülfet kabil oluyor.  

Hintli familyalarla hanım pek nadir görü�üyor. Fakat benim ahbabım bîhe-
saptır gönülden sevdi�im iki üç ki�iye münhasır bunlar da Müslümandır. �ngiliz-
ceyi ö�renmedikçe �ngilizlerle görü�mek mümkün de�il. Bu mübarek lisanı 
okuyoruz. Bombay’dan Mathiran denilen sayfiyeye nakletti�imiz cihetle mektep-
ler dahi tatil edildi�inden bir �ngiliz kızı bulup beraber getirdik. Hepimiz ondan 
okuyoruz. Buranın ahvalinden sana bugün yarın yazamam. Bir gün oturup da ev-
katımı ona hasretmek üzere bir mektuba ba�lamalıyım ki memleketle ahalisi hak-
kında bir mütalaaya hâsıl edesin.  - Flâtun-ı zamân ferîd-i devrân -   dedi�in Hüsnü 
gibi ukala-yı bedbahttan dünyada birkaç kere ba�larını ta�a duvara çarpmalıdır ki 
âlemin kaç bucak oldu�unu ve kendilerinin ne olduklarını anlasınlar. Ne ise bu 
bahsi de geçelim ki hazindir. Bana mektup yazmadı�ından tutturarak senin ahval 
ve etvar ve ahlakın bence malûm oldu�unu söylüyorsun. Evet senin ne Hint ku-
ma�ı oldu�un bence malûmdur. Lakin bir adamı bu kadar habersiz, mektupsuz bı-
rakmak ayıptır, bu da senin malûmun olsun. Belki yanında Hasene Hanım olmasa 
bu defa dahi mektubun gelmezdi. Artık kayıtsızlı�ın bu derecesine insaniyetsizlik 
derler amma bilmem neden sana bir türlü insaniyetsiz demek elimden gelmez. 
Fatma Hanım diyor ki hayır Hasene, Bâki Bey’den daha vefasızdır. Her ne ise 
böyle sitemler muhabbetten gelir ve muhabbet artırır öyle de�il mi? �imdi ne di-
yecektim, haremine arz-ı tâzimat ederim ve hissiyat-ı müte�ekkirânemizi tekrar 
eylerim; Fatma Hanım da te�ekkür ediyor ama hangi mürüvvetin için orasını bil-
mem. Çocuklar ellerinizden öpüyorlar. Küçük Hint ku�ları burada yok, Kalküte’de 
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varmı� hem sizin hem kendimiz için in�allah celbederiz. Bâki bana mektup yaz, 
yoksa alimallah senin yuvanı yaparım. Vallahi billahi darılırım, kıyameti koparı-
rım, o kadar egoistli�e gelemeyiz. Adaya o benim sebeb-i hayatım olan Ada’ya 
binlerce arz-ı tahassür. Bâki uhuvveti ebediye. 

Birâder-i mütehassirin  
Abdülhâk Hâmid 

[Tan, no. 790, 30 Haziran 1937, s. 2,6] 

2. Mektup 

Mukaddime 

Hâmid’in mektupları içinde Paris’ten 1293 de yazılmı� olanı hem edebiyat 
hem siyaset tarihimiz itibariyle çok �ayan-ı dikkattir. Hâmid bu mektubunda, Kızıl 
Sultan’ı tahtından indirip Sultan Murad’ı tekrar iclas edebilmek için Çıra�an Sa-
rayı’na deniz tarafındaki la�ımlardan girme�e kalkı�acak, kadar siyasi cesaretini 
duydu�umuz Ali Suavi hakkında - çok sarih olmamakla beraber- hükümler veri-
yor.  

Vakıa bir vakitler Avrupa’ya kaçarak vaktiyle hizmetinde bulundu�u müs-
tebidin aleyhinde gazeteler çıkaran bu Suavi için, dönen �ayialar pek iyi �ahadette 
bulunmazlar.  

��te Kızıl Sultan tarafından ilk saltanat günlerinde açılan ve fakat göz bo-
yacılık oldu�u sonradan pek acı �ekillerde anla�ılan “cemiyet-i edebiye”yi da�ıt-
ma�a sebep olan yine bu Ali Suavi oluyor. Hâmid bunu mektubunda çok açık 
olarak anlatıyor:  

Suavi’nin hoca ve binaenaleyh ne de olsa eski kafa taraftarlı�ı… Yani �u 
mahut eskilik, yenilik davası… Hatta… bakınız o gün birbirine bu kadar dost ve 
ba�lı olan Hâmid’le Bâki bile eski edebiyatla yeni edebiyatçılık namına yan yana 
de�il, kar�ı kar�ıya gelmi�ler de!... 

Bu müzmin siyasi ve edebi dava ortada iken, vatana kendi adı olan vatan 
kelimesini sokan ve zihinlerde yerle�tiren, yenilerin de önüne dü�erek onlara 
alemdarlık eden dinamit kafalı Kemal ise elbette ne padi�ah ne de etrafı tarafından 
ho� görülmeyecekti. ��in acı tarafı Sâmipa�a ailesinden bir Bâki’nin muarız tarafta 
görünmesi ve bunun Hâmid tarafından teyidi! 

Bu iki zat hakkında kati hükümler vermiyor gibi görünen Hâmid, sözü Ke-
mal’e intikal ettirince adeta celallenerek “Kemal’e olan hürmetim bana olan te-
veccühünden de�ildir; mü�arünileyh beni hatta imla bilmez diye techil eder; 
bununla beraber ben yine hakikati söylemek isterim” diyor. Hâmid’in mektubunun 
en mühim kısmı, o zamanları daha, bey olan Ziya Pa�a ı�çin olan parçalardır. �öyle 
söyler: “Bir vakit siz Ziya Bey’i familyaca göklere ilâ ederdiniz; ben aleyhinde 
idim; hatta gönlüm ı�nkisar ile mutat olsa yere geçsin derdim; �imdi de ahlâkının 
bozuklu�undan dolayı -kemalini de�il- zâtını sevmem… 

Bu mektup, Kemal ile Ziya Pa�a’nın -siyasetten- araları açık oldu�u za-
manlarda yazılmı� denilemez. Tarihi 1293’tür. Ziya ile Kemal ise ondan epey 
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sonra Avrupa’ya kaçtılar. Demek Ziya Pa�a hakkındaki memleket ileri gelenleri-
nin fikirleri daha evvelden bozuk.  

��te bu ahlak metaneti iledir ki Kemal, ba�ta Ziya Pa�a olmak üzere bütün 
muhaliflerin hepsinden fazla Sultan Hâmid’i oturmu� oldu�u tahtında sarsmı� ve 
saray etrafındakileri de kendine dü�man etmi�ti. Nihayet gözle görülür, elle tutulur 
kaza, bela halindeki Kemal susturuldu, merkezden uzakla�tırıldı ve -zavallı- Ma-
gosa zindanlarına sürüldü..  

Bütün bu millî felaketlerin ba�langıcı saraydaki cemiyet-i edebiyenin da�ılmı� 
olması ve buna da Ali Suavi’nin sebep olmu� bulunması itibariyle Hâmid’in Suavi 
hakkında vermedi�i veyahut vermek istemedi�i hüküm artık kendili�inden meydana 
çıkar.  

�imdi mektubu okuyalım: 

Birâder Ferit Bey bir mektubunu getirdi. Çok �ükür vakit bulabilmi� de bir iki 
söz yazmı�sın. Biraz kısa idi ama ne ise ben yine memnun oldum. Suavi Efendi zât-ı 
�ahanenin mültefiti imi�. Do�rusu �ayan-ı iltifat adamdır. Fakat mabeyn-i hümâyunda 
te�ekkül eden Cemiyet-i Edebiye’nin da�ılmasına sebep oldu�u için do�rusu teessüf 
ettim. Sen bilakis memnun olmu�sun olabilir, ya öteden beri Kemal’i takbih ve ilti-
zamda seninle uyu�mamı�tık. Zararı yok, efkârımızda olan zıddiyet ondan ibaret olsun. 
Bunun muhabbetimize dokunur bir yeri yoktur. Ancak Kemallerden Ziyalardan o ka-
dar �ikâyet etmeye lüzum da yoktu. Maksat hakikati söylemekse hakkın yok kendini 
i�fal ediyorsun. E�er beni kızdırmayı meram ettinse o ba�ka. Ben Kemal Bey’i iltizam 
ederim. Fakat onu iltizam edenlerin ço�unu sevmem. Çünkü peresti�kârlarının içinde 
pek münasebetsiz adamlar vardır. Bu ise Kemal’in zatına ait bir �ey de�ildir. Bir vakit 
Ziya Bey’i siz familyaca göklere îlâ ederdiniz ben aleyhinde idim. Hatta gönlüm inki-
sar ile mutad olsa yere geçsin derdim. �imdi de ahlâkının bozuklu�undan dolayı -ke-
malini de�il - zâtını sevmem. Kemal Bey için de o zaman benden ne i�ittinse yine 
fikrim o merkezdedir. Cemiyetin da�ılması Kemal’in de�il, milletin bedbahtlı�ına 
delâlet eder. Da�ılmasına sebep de padi�ahın hükm-i zâtisi de�il Kemal’in kaleminden 
korkan mukarriplerinin te�vikidir. Onun hakkında senin yazdı�ın efkâr ise yine o ka-
lemin yadigârı olmak hatıra gelir. Bu sözüme darılma sen beni �u hâl-i ıstırabımda 
kızdırmak istersen ben niçin senin damarına basmayayım. Kemal’e olan hürmetim 
bana olan teveccühünden de�ildir. Mü�arünileyh beni hatta imlâ bilmez diye techîl 
eder. Bununla beraber ben yine hakikati söylemek isterim. Resim aldıracakmı�sınız. 
Beklerim. Mahmut Katarî’nin resimlerini ressam daha göndermedi. Görürsen söyle, 
gönderirse yollarım. Aman Bahattin Bey’e ne oldu ki bana cevap yazmadı. Bu cevabını 
sordum. Mektubu sana göndermi�tim, elbette yollamı�sındır. 

Bizim azimet tehir etti. Bakalım vukuat niyetimi tebdil eder mi, senin nesâyihin 
güzel fakat bil ki benim yerimde olsan sen de gitmeye kalkı�ırdın. Mahmut bizleri fasla 
[?] daha esnâ-yı tarîkte ba�lamı� Ferit Bey’den i�ittik. Zannederim ki aleyhimizde ede-
ce�i hezeyanlara oraca itibar edilmez. Mahmut seyahate de�il dolandırıcılı�a çıkmı�. 
E�er birkaç gün daha maazallah Paris’te kalmı� olsaydı sefaretin namusunu iki paralık 
ederdi. Yukarıdaki sözlerime kızıp da bir halt etme. Yani mektup göndermekte isti�na 
gösterme, sonra beni çıldırtırsın. Bâki uhuvvet 

12 Te�rinisani 1292 
Birâderin Abdülhak Hâmid 

[Tan, no. 792, 2 Temmuz 1937, s. 2] 
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3. Mektup 

Mukaddime 

1 Mayıs 97 tarihli mektubuna nazaran Hâmid’i, Berlin sefaretine memur 
edildi�i halde vazifesi ba�ında veya yolunda de�il de �zmir’de, Trabzon’da, Ba-
tum’da, Odesa’da, Hocabey’de serseriyâne dola�ırken görüyoruz.  

Berlin’e gidecek bir kimsenin �stanbul’dan do�ruca hareket etmesi lazım 
gelirken böyle Akdeniz, Karadeniz sahillerini, Rusyaları dola�masına “Bilmem bu 
nasıl memuriyettir ki, bana mahallini göstermeyerek �zmir’den sonra bütün Kara-
deniz sevâhilini dola�tırdı ve yahut ben nasıl memurum ki bu münasebetle her yere 
gittim de mahalli memuriyetime gidemedim; bunun için ya kader mevcuttur ki, 
anda bir hikmet var; ya benim aklımda hiffet var.” diye �airin kendisi de hayret 
ediyor.  

Bu garip yolculu�a, daha do�rusu garpte olan Berlin �ehrine �arka do�ru 
ilerleyerek gitmeye sebep herhalde Rize’de hava tebdilinde olan Fatma Hanım’ın 
oldu�u yerden bir kere daha geçmek arzusu olacak. 

Hâmid’in Fatma Hanım’a hali hayatında fazla eziyetler etti�i bazı kimseler 
tarafından söyleniyorsa da, �airin �u seyahati gösteriyor ki, ondan bir türlü uzak-
la�amıyor. E�er Fatma Hanım bu kadar sevilmese idi, “Makber” gibi bir eser öyle 
be� on gün içinde yazılabilir miydi?  

�imdi mektubu okuyalım: 

Birâder, 

�stanbul’dan çıkalı daha bir mektubunu aldım ki, vapurda yazdı�ım kâ�ıdın 
cevabı idi. Rize’den sonra gönderdi�im mektup cevapsız kaldı. Galiba me�guliyet-
i mühimme-i devletiniz pek ba�tan a�ıyor ki, bize bir afiyet haberi yollamaya vakit 
bulunamamı�. Beni kâ�ıtsız bırakmana bundan ba�ka bir sebep bulamadım. Bu da 
Allah için pek makul ve makbul bir sebeptir. Her ne ise sana �imdi sitem yazmak 
istemem çünkü senin etti�in ihmali ben de ettim. Sebebi ise malûm desem ne ol-
du�unu söyleyemem, meçhul desem yalan söylemi� olurum. Ortalı�ın karı�ıklı-
�ından mıdır nedir bilmem, bir ne�esizli�im var ki, her �eye mâni oluyor, vücutça 
da rahatım yok gibidir. Hani �u Doktor Molik’in -Ko�marın- bir nevi âharî dedi�i 
hastalık her gece rahatsız ediyor, gö�sümün iki tarafında yani iki yanımda olan 
a�rılardan da ıstırabım var. Kesret-i teftih ve kesret-i idrar zahmetlerinden maada 
on be� gündür günde be� altı kere di�lerim kanıyor. Ba� a�rısı menfillerin kalkma-
sıyla beraber zâil olduysa da bunlardan ve bunlara munzam ve belki de bâis-i mü-
cerret olan manevi hastalıklardan hâlim haraptır. Buradan Hocabey’e gitti�imde 
�u saydı�ım rahatsızlıklar tezâyüd etti�inden ve hususiyle bunlara bir de bir nevi 
ihtiyarsız a�lamakla gülmek hâli inzimam eyledi�inden orada kendimi bir hâzık 
hekime gösterdim. Hekim familyam nezdine avdet etmekli�im en büyük ilaç ola-
ca�ını söyledi�inden yine birtakım me�âk-ı ihtiyar ile avdet eyledim. Vapur be� 
günden evvel olmadı�ı cihetle (Olsa da keyifsiz oldu�umdan binemeyecektim a) 
Hocabey’de be� gün kalmak lazım geldi. Altıncı günü bindi�im vapur Batum’dan 
Hocabey’e -line-i direkt – üzere üç günde giden vapur idi ki avdette Kırım sevâhi-
linden hemen her iskeleye u�radı�ı münasebetle beni Batum’a ancak altı günde 
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iade edebildi. Bu vapur – Olga – namında bir Rusya vapurudur ki �imdiye kadar 
gördü�üm seyahat vapurlarının cümlesinden her veçhile âlâdır. Fakat iki gün fır-
tına çektik. Rize’den Batum’a haftada bir kere bizim mübarek fevâid bir vapur 
gönderiyorsa da Batum’dan Rize’ye vapur yoktur. Bu sebeple Hocabey’den Ba-
tum’a vüsûlümde Rize’ye gitmek için ibtida Trabzon’a ve orada bir hafta bekleyip 
sonra oradan gitmek veyahut Batum’dan do�rudan do�ruya bir kayıkla azimet et-
mek lazım gelece�ini söylediler. Ben de mahsus bir kayık tutmayı tercih ettim ve 
yirmi dört saatte o kayıkla Rize’ye geldim ki; Rize’den hareketimin on yedinci 
günü idi. �imdi sen yine birtakım paralar gitti diye kızarsın fakat kızma. Çünkü 
para gitmese aklım gidecekti. Yirmi be� lira ile o aklı muhafaza ettik. Sen dersin 
ki önce aklım gitmi� de onun için o paralar sarf olunmu�. Ne diyeyim belki hakkın 
vardır. Hesap ediyorum ki �u Berlin memuriyeti bana tamam yüz liraya oturdu. 
Bu yüzün yetmi�i birâderin onu Necip Bey’imizin yirmisi de devletin yahut mu-
hasebeci Kirkor Efendi’nindir. Memuriyetten istifamı yazdı[�ı]m cihetle zannede-
rim ki Muhasebeci Hazretleri bu yirmi lirayı -reklame- etmek saadetinde bulunur. 
Bakalım ne yaparız verecek para bulamasak da cevap buluruz de�il mi, bilmem 
bu nasıl memuriyettir ki bana mahallini göstermeyerek �zmir’den sonra bütün Ka-
radeniz sevâhilini dola�tırdı. Veyahut ben nasıl memurum ki bu münasebetle her 
yere gittim de mahalli memuriyetime gidemedim. Bunun için ya kader mevcuttur 
ki anda bir hikmet var ya benim aklımda hiffet var bunlardan hangisi i�ine gelirse 
onu kabul et. Ha bir harekette daha bulundum ki be�enmezsin hünkarla sadrazama 
arzuhaller yolladım. Bu hareket benim efkârıma ve o efkârın te�kil etti�i mesle�e 
muhaliftir. Ne çare ki mesle�ini muhafaza etmek kendi sâyesinde ya�ayan adam-
ların kârıdır. Ba�ka sâyede geçinenler ve bununla beraber birkaç nefse mâlik olan-
lar sayesinde geçindikleri zâtın efkârına hizmet ederler. Nitekim sen dahi meslek 
ve mi�vârını zahiren olsun, pederinin arzusuna tevfîk etmek mecburiyetindesin. 
Uzun lakırdı ne lazım, ben muztar (?) olmadıkça böyle halt etmeyece�imi bilirsin. 
Artık sözü kesiyorum. Haremin sana ve haremine selam eder, ben de arz-ı hürmet 
ederim. Arada sırada mektup yaz, ayıptır Bâki. 

11 Mayıs 97 Abdülhak Hâmid 
[Tan, no. 796, 6 Temmuz 1937, s. 2.] 

4. Mektup 

Mukaddime 

Birçok kereler ve birçok ki�iye “Uyursam bir daha kalkmam diye uyumu-
yorum.” diyerek, ölümden korktu�u, müvahhit ve dindar olmakla beraber toprak 
altında geçirilecek ikinci bir uhrevî hayata tereddütle baktı�ı için unutulup gitmek-
ten çok korkan Hâmid 16 Te�rinievvel 1884’te Bombay’dan yazmı� oldu�u bu 
mektubunda da �atır ve �akrak görünmekle beraber hayattan, onu istedi�i gibi ya-
�ayamamaktan, - daha açık söyleyelim - her istedi�ini her zaman yapabilmeye ki-
fayet edecek kadar paraya sahip olamamaktan acı acı �ikayetler eder.  

Hâmid’in matbu mektuplar ile elimizdekiler mukayese edilirse görülür ki 
her vakit ve her yerde çok vakur ve a�ırba�lı olan Hâmid samimi oldu�u kimse-
lerle de o kadar teklifsiz ve hatta laubalidir. Bahusus Bâki gibi bir kimse ile; ona 
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yazdı�ı mektuplar içinde bazı fikirler ve cümleler var ki oralarını noktalarla geç-
meye bile mecbur olaca�ız.  

Bâki’nin �airlik tarafı olması, hazır cevap, her �eyin gülünç tarafını bulup 
o gözle i�i alaya bozması, hasılı pek zarif bir adam bulunması Hâmid’e bu mek-
tupları yazdırmakla kendisinin de hususiyetlere ne kadar mü�tak oldu�unu göster-
mez mi? Onun bu yoldaki i�tiyaklarına ben de çok defalar tesadüf ettim. Ezcümle 
daima kendisine gidip, gelen ve ev i�lerine bakan ve apartmanda yalnız ya�adı�ı 
aylarda ona geceli, gündüzlü refakat eden ya�lıca bir hanım vardı, ki Hâmid ona 
lisanen fakat açık saçık ne latifeler yapmazdı? Bu hal bütün insanların muhtaç ol-
du�u bir �ey de�il mi? En ciddi olanlarımız bir kere kendi içlerini yoklasalar ayni 
ihtiyacın içlerinde burkulup kıvrandı�ını duymayacaklar mı ki? 

Bombay’da iken, Beyrut’ta bulunan Ahmet A�asını -yirmi be� �ngiliz lirası 
sarfederek- yanına getirtmesi de mektubunda dedi�i gibi kendisine bir iktisat mü-
dürü olmaktan ziyade laubali görü�ebilecek bir kafadar olmasından…  

Mektupta Bâki’ye “Senin nûr-ı dîden Ahmet A�a’yı da celbettim. diyor. 
Bütün bu hayatı zevk ve ne�e içinde geçen, dedi�imiz gibi en acı �eyleri bile tatlıya 
ba�lamanın yollarını bulan ve bilen Bâki, kar�ısına alıp da görü�ülecek, takılacak 
bir adam olmasaydı, Hâmid’in Ahmet A�asından nasıl ho�lanırdı?  

Mamafih bu Ahmet A�a’nın Hâmid’e kar�ı çok vefakâr, adeta bir vasi gibi 
bir �ey oldu�unu kendisinden çok kereler duydum. Bu, Ahmet A�a’yı Hâmid’e 
sevdirecek ikinci bir haslet. Bahusus ki “Yâr-ı cânı, Fatması hasta; o�lu Hüseyin, 
kızı Hamide küçük; Hintli hizmetçiler onlara ne kadar iyi bakarlar. Küçüklerin 
ba�ında bir Ahmet A�a olmalı ki Hâmid de o yâri canı -kendi tabiri üzere- cûpayı 
itidal olarak memleket memleket gezdirebilecek.  

Zavallı Hâmid! Büyük a�kının önünde henüz sönmeye ba�layan Fatmacı-
�ını sıhhatle ya�atabilmek için bir �ehir, bir mahallede uzun zaman oturamıyor; 
i�te Bombay’a gideli altıncı defadır ki memleket ve mahalle de�i�tiriyor. Binae-
naleyh zaten borçlar içinde kıvranan Hâmid’in eline geçen para ne olursa olsun, 
her zaman dünyanın en zengin ve masraflı bir memleketi olan Hindistan’da büyük 
ve zaruri olan ihtiyaçları ne kadar temin eder?  

�imdi bütün bunlara Hâmid’in o büyük �air ruhunun israfını da ilave eder-
seniz vaziyetin fecaati kendili�inden meydana çıkar ve Hâmid gibi bir adamı bir 
Ahmet A�a’ya muhtaç bırakır…  

�imdi mektubu okuyabiliriz: 

Ey Birâder-i Cân-ı Beraber; 

Sen beni ber-vech-i mutad yine unuttun. Yok öyle de�il sen beni unutmaz-
sın, fakat vazife-i uhuvveti unuttun. Yalan mı? Hindistan’da olan bir birâderin 
acaba ne haldedir demiyorsun. Ben evimde seninle i�tigalden mektuplarımda seni 
sualden hâli kalmıyorum. ��te bu defa Hüsnü Bey zuhur etti. Senin hal-i sıhhatini 
ve çocu�unun dünyaya gelmek üzere oldu�unu ondan haber aldım. Hesapça çocu-
�un do�mu� validesi de sen de intizar ve gaileden kurtulmu�sunuzdur. Allah üçü-
nüzü de tulû-ı ömr ile muammer etsin. Fakat çocuk kız mı o�lan mı onu bilmiyoruz 
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ve bilmek istiyoruz. Köprü ba�ındaki restorana devam etmekte oldu�unu i�itti�im 
cihetle anladım ki bir me�gale-i mühimme-i azime içinde bulunuyorsun. Demek 
ki benimle muhabere bunun için hatırına gelmiyor. Galiba �ngiliz yolunu tutarak 
faidesiz hiçbir i�e ra�bet etmez olmu�sun. Benimle mektupla�maktan sana faide 
olamaz. Bu malûmdur. Fakat, insana yalnız müstefit de�il hem de müfit olmalıdır. 
Onun için bana mektup yazıp bah�-ı memnuniyet etmek faidesini bizden diri� et-
memelisin. Ben bunları beyhude söylüyorum a; çünkü sen yine kendi bildi�ini ya-
parsın. Çünkü ne yapsan yine en birinci yârın ben kalaca�ımı bilirsin. Sen adada 
imi�sin, ada seninle beraber olmak �artıyla gözümün önünden gitmez bir yerdir. 
Allah nasip eder de avdet edersek - çünkü burada pek zengin olaca�ımdan - adada 
bir yer tedarik ederiz. Zengin olmayacak mıyım ya i�te Hüsnü Bey geldi. Senin 
nur-ı diden Ahmet A�a’yı da 25 lira-yı �ngilizi harcırah yollayarak Beyrut’tan bu-
raya celb ettim…  Efendim? 

Onun idare-i müdebbirânesi tedahir-i mutabassıranesi sayesinde borçlar-
dan kurtulmak istiyorum. Sen bu fikrime ne dersin? Latife bertaraf ama ben bir 
türlü idaremi yoluna koyamıyorum. Sana evvelce miktarını yazdı�ım borç artmı-
yor, lakin eksilmiyor da. Ayda elli lira de�il otuz lira vererek güya borcu ödeye-
ce�iz. Kadınım buraya vüsûlümüzden geçen Ramazan Bayramı’na kadar afiyette 
idi. Fakat bayram günü zatülcenpten hastalanarak tamam bir buçuk ay yattı. Anın 
o sıradaki hâli ve etibbânın tahmin edebilece�i derecede olmak lazım gelen kıyl ü 
kali beni ne kadar bîhuzur etti. �imdi elhamdülillah iyi ise de öksürük bir türlü 
geçmiyor. Ben de nefes rahatsızlı�ından bihuzurum. Elhasıl Bâki biz burada da 
matlub veçhile asude olamıyoruz. �stanbul’da kimselerden hatta Sahipzâdelerden 
bile kâ�ıt almaz oldu�umu bilsen elbette benimle muharebeye tercihan mecbur 
olurdun. Kendimi menfiden ileri adeta mündefi sanıyorum. Me�er beni familyam 
da sevmez imi�. Hikmet ise beni unutmak için güya bizimle kesb-i karabet etmi�. 
Üdebadan hem�iremiz Mihrünnisa Hanım hazretleri harf-i vahit kelam ve selam 
bile yazmıyor. Ne diyeyim sa� olsunlar. �imdi biz Nupa denilen bir �ehirdeyiz ki 
Bombay’a �imendiferle altı yedi saat uzaktır. Bu mübarek memlekete herkesle be-
raber ya�mur mevsimi cûpâ-yı itidal olarak geldik. On be� gün sonra Bombay’a 
dönece�iz. �stanbul’dan Bombay’a geleli bu altıncı nakl-i mekândır. Memleketin 
havası ve muhafaza-i sıhhat belası iktizasınca bir �ehir ve bir mahallede ale’d-
devâm oturmak kabil olmuyor. Bu seyr ü seyahat ise b.kluca masraflar ettiriyor. 
Lezzetli olmayan bir masrafa b.kluca masraf namı vermeye hakkım yok mu? 
�imdi söz bitti. Mektup isterim. Kadınım haremine ve sana benimle beraber arz-ı 
i�tiyak ve uhuvvet eder. Hüseyin ile Hâmide ikinizin de ellerinden öperler. Çocu-
�unun da gözlerinden öperiz.. Bâki olasın, hemî�e bâki.. 

Abdülhak Hâmid 
Fî 16 Te�rinievvel 1881 

Kadınım çocu�unun adını da soruyor. 
[Tan, no. 797, 8 Temmuz 1937, s. 2] 

 

 


